Sei sulla pagina 1di 181

LOUISA MAY ALCOTT

I RAGAZZI DI JO
Einaudi
Titolo originale: Jos Boys (1886) tratto dal volume I Quattro Libri elle !i""ole onne#
$ %&&6 'iulio (inaudi editore s)*)a)+ Torino
Tradu,ione di Lu"a Lamberti
---)einaudi)it
I.B/ 0182882&621830120
(T Bibliote"a %4
Piccole donne, Piccole donne crescono, Piccoli uomini, I ragazzi di Jo: la storia di una 5amiglia
sullo s5ondo dell6meri"a s"ossa dalla guerra di .e"essione) Le 7uattro sorelle 8ar"9 : la
giudi,iosa 8eg+ lim*ertinente Jo+ la dol"e Bet9+ la vanitosa 6my : si *re*arano alla vita
vivendo sogni e s*eran,e delladoles"en,a) Le *i""ole donne "res"ono e gli svag9i in5antili
vengono via via sostituiti dai legami del "uore e dai *rimi dolori "9e il destino riserva loro)
; a 7uesto *unto "9e la storia di Jo bal,a in *rimo *iano) Im*ulsiva+ irre7uieta+ e geniale la
se"ondogenita in"arna lo s*irito *rogressista della 6l"ott edu"atri"e: 5onda la "asa2s"uola
di !lum5ield+ a*erta a studenti di et< ed estra,ione so"iale diversa+ *rotesa a
unedu"a,ione "9e stimoli la libert<+ lamore *er la natura+ la solidariet<+ e dove i giovani
os*iti diventano =*i""oli uomini>) Ormai adulti, i ragazzi di Jo ritorneranno dalle strade
del mondo su cui si erano dispersi alla loro mai dimenticata scuola di vita.
Luisa 8ay 6l"ott (18?%21888)+ s"rittri"e statunitense+ era 5iglia del 5iloso5o e *edagogista
6mos Bronson 6l"ott+ e allieva di )@)T9oreau e di A)B) (merson)
In "o*ertina: (doard Aosset2'ranger+ /as"ondino+ olio su tela+ 180&) 8arsiglia+ 8usCe des
BeauD26rts) (Eoto Bridgeman F 6r"9ivi 6linari+ Eiren,e))
!rogetto gra5i"o 36Dy
LOUISA MAY ALCOTT
I RAGAZZI DI JO
traduzione di Luca Lamberti
introduzione di Daniela Daniele
Einaudi
Piccole donne, o del travestimento
di aniela aniele)
Louisa 8ay 6l"ott nas"e a 'ermanto-n+ in !ennsylvania+ il %& novembre del 18?%+ il
giorno del trentatreesimo "om*leanno del *adre 6mos Bronson+ un maestro autodidatta
*roveniente dal Gonne"ti"ut rurale "9e in 7uei giorni inaugurava+ nellattuale 7uartiere
nero di Eiladel5ia+ una delle *rime "lassi miste d6meri"a a*erte ai bambini di "olore) Lo
s"9iavismo e la rigida divisione sessuale delle*o"a avrebbero destinato a breve vita 7uella
s"uola dal "arattere "osH rivolu,ionario+ *er "ui la 5amiglia 5e"e *resto ritorno a Boston+
dove il tena"e maestro 5ondI+ "on (li,abet9 !eabody+ la Tem*ie s"9ool+ unaltra s"uola
s*erimentale 5re7uentata dalle 5amiglie *iJ illuminate del /e- (ngland)
.e"ondogenita di 7uattro 5iglie+ la *i""ola Louisa "rebbe 7uindi tra Boston e Gon"ord in
*ieno "lima ri5ormatore+ e in 5orte sintonia "on la madre+ 6bigail 8ay (detta =6bba>)+
dis"endente dalla nobile 5amiglia dei Quin"y e sorella di un aboli,ionista bostoniano "9e+
assieme al 5iloso5o Aal*9 Baldo (merson+ *ose ri*aro a molti dei roves"i 5inan,iari seguiti
agli es*erimenti *edagogi"i di Bronson) In *iJ di uno""asione+ 5u la moglie 6bba a
*rendere in mano le redini della 5amiglia+ tras5ormando la loro "asa in una *ensione *er i
rari studenti di Bronson e *er le immigrate "9e assisteva in "itt< in un u55i"io di
"ollo"amento) !ro*rio in seguito a 7ueste im*rese 5ilantro*i"9e "9e la tennero a stretto
"ontatto "on le 5amiglie *iJ diseredate+ la ter,ogenita =Li,,e> (al *ari della Bet9 di Piccole
donne) "ontrasse un morbo "9e le 5u 5atale)
Quando 7uesta "asa della *rovviden,a divenne+ *er volont< di Bronson+ una "omune
uto*ista di nome =Eruitlands>+ avversa alla logi"a del *ro5itto e 5ondata sulla "ondivisione
di studio e lavoro manuale+ al "osto emotivo delles*erien,a di =5amiglia allargata> si
sarebbe aggiunto laggravio di uno stile di vita molto restrittivo "9e *revedeva
lelimina,ione di tutti i *rodotti derivati dallo s5ruttamento degli animali e degli s"9iavi
(dal "otone alla lana+ dalla "arne ai latti"ini)) Louisa avrebbe dedi"ato alla 5ase eroi"a e
*astorale dei =5urori tras"endentali> *aterni un divertito ritratto satiri"o (=Trans"endental
Bild Kats>+ 181?)+ in "ui lintegralismo di 7uel *rogetto viene riletto dalla *ros*ettiva
allarmata della sua "om*onente 5emminile+ "ostretta a sostenerne tutto il *eso della
gestione domesti"a+ *rima "9e 6bba ne de"retasse lo s"ioglimento barattando i nobili
ideali del marito in "ambio di viveri e indumenti *er le sue 5iglie)
Il "ontrasto tra idealit< e ne"essit<+ "9e doveva diventare un elemento "ostitutivo della
s"rittura umoristi"a di Louisa 8ay+ di*inge bene le turbolen,e del mnage dei suoi
genitori+ *ermanentemente divisi dallim*ossibilit< di "on"iliare le *reo""u*a,ioni
meta5isi"9e di Bronson "on le *iJ *rosai"9e esigen,e 7uotidiane) (stenuata dalla55annosa
ri"er"a dei me,,i di sussisten,a+ 6bba "er"I s*esso sostegno e "on5orto nella sua
se"ondogenita+ la 7uale maturI tra le tensioni 5amiliari una grande s5idu"ia nelle alterne
vi"ende del matrimonio+ oltre a un *ermanente senso di "ol*a (ti*i"o dei 5igli di "o**ie
in5eli"i) "9e la s*insero a "ari"arsi di res*onsabilit< s*ro*or,ionate alla sua et<+
nellim*ossibile tentativo di risar"ire la madre delle inadem*ien,e del marito) 6 soli
dodi"i anni+ Louisa las"iI la "asa *er andare a servi,io+ inseguendo ogni utile 5onte di
guadagno in 7ualit< di "u"itri"e+ insegnante e attri"e+ in un duro *er"orso di
eman"i*a,ione intra*reso "on la stessa tena"ia del *ellegrino di Bunyan e *oi ri"ostruito in
Lavoro (Work, 181?))
6n"9e 7uando divenne lin5ati"abile autri"e di un im*ressionante numero di ra""onti+
s"ritti a ritmi "osH serrati da "om*romettere luso della mano destra+ in "ontrasto "on
lidealismo del *adre+ Louisa *re5erH armarsi di *rudente realismo e di grande senso
*rati"o+ diventando una *re"o"e im*renditri"e di se stessa+ nota agli editori *er la strenua
di5esa dei diritti dautore e *er sa*er nego,iare di *ersona e a *ro*rio vantaggio i suoi
"om*ensi) iversamente dai dotti tras"endentalisti "9e lavevano "ir"ondata nellin5an,ia+
lautri"e di Piccole donne non disdegnI latten,ione di un *ubbli"o *iJ am*io in grado di
a55ran"arla dal bisogno+ *ur "ontinuando a guardare ai suoi maestri+ e so*rattutto a
(merson+ "ome a inarrivabili modelli di erudi,ione e di integrit< morale)
!er 7uanto "res"iuta a stretto "ontatto "on i "ir"oli *iJ illuminati d6meri"a+ a""anto a
maestri de""e,ione "ome 8argaret Euller e @enry avid T9oreau (il 7uale la guidI nel
"orso di memorabili es"ursioni naturalisti"9e)+ Louisa non vide "res"ere la sua *o*olarit<
sotto legida degli intellettuali di Gon"ord+ i 7uali+ ad e""e,ione della Euller+ di Julia Bard
@o-e e la sua 5utura biogra5a (dna9 G9eney+ non in"ludevano donne nel loro uditorio) Lo
stesso (merson+ *ur essendo il muni5i"o vi"ino di "asa e il *adre di una "om*agna di
gio"9i a "ui+ in segno di gratitudine+ Louisa dedi"I il suo *rimo libro di 5iabe (Fiabe di fiori;
Flower Fables, 1844)+ rimase *er lautri"e un algido maestro "9e usava verso di lei la stessa
benevola "ondis"enden,a "9e laltero signor La-ren"e riserva alle Piccole donne "9e
abitano a""anto a lui) Ln ruolo addirittura ostile verso lesordio letterario di Louisa
dovevano averlo altri autorevoli es*onenti dellambiente ri5ormatore) In5atti+ *rima di
diventare la""lamata autri"e di Piccole donne (Little Women; or eg, Jo, !et" and #m$, 1868)+
6l"ott aveva *rovato a misurarsi "on un *ubbli"o *iJ adulto *ubbli"ando utevoli umori
(oods, 1864)+ la storia di una "risi "oniugale "9e guardava ambi,iosamente al roman,o
moderno doltral*e narrando dellattra,ione magneti"a di una donna s*osata *er un altro
uomo) Lo*era 5u letta "ome una versione ameri"ana de Le affinit% elettive e 7uindi a""usata
di bovarismo e di immoralit< *er i suoi *resunti a""enti =sandiani>) Il roman,o sus"itI+ nel
"om*lesso+ ammira,ione *er linnegabile talento della s"rittri"e esordiente ma an"9e
indigna,ione *er la sua *retesa di trattare 7uestioni s"abrose "ome il mnage % trois e
lamore libero+ ritenute insondabili *er donne nubili e ines*erte "ome lei)
/essuno "a*H "9e le riserve "9e il libro es*rimeva verso listitu,ione matrimoniale
nas"evano *ro*rio dalla sua diretta osserva,ione di una "o**ia male assortita "9e solo lo
s*irito 5ilantro*i"o teneva unita) La "risi dei suoi genitori avrebbe raggiunto la*i"e
7uando Bronson+ mettendo a ris"9io la gi< 5ragile stabilit< del suo nu"leo 5amiliare+ de"ise
di estendere alla s5era sessuale il suo *rogramma di assoluta astinen,a: un intento
"aldeggiato dal so"io inglese G9arles Lane ma a""olto malvolentieri dalla moglie+
so*rattutto 7uando venne seguito dalla *ro*osta an"or *iJ radi"ale di is*irarsi alle teorie
sullamore libero "9e 5uroreggiavano tra i tras"endentalisti)
@enry James senior+ "9e era stato 5ra i *iJ a""esi animatori di 7uesto dibattito+ volle
in"ontrare di *ersona la giovane 6l"ott *er es*rimerle la sua ammira,ione *er utevoli
umori+ un libro "9e non man"I di segnalare al 5iglio @enry James Mr)+ in 7uegli anni
a**re,,ato re"ensore sulle *agine di =T9e /ation>) Gome 9a 5atto notare 6l5red
@abbegger+ *er 7uanto molto interessato allanalisi del *rivato "ondotta dalla nuova
genera,ione di s"rittri"i a "ui 6l"ott a**arteneva+ il giovane James si guardI bene dal
ri"onos"erle il merito di aver avviato la"uta indagine dei *ersonaggi 5emminili su "ui di lH
a *o"o egli avrebbe "ostruito i suoi roman,i memorabili) In un tono ben *o"o "om*ia"ente+
*ur ris*armiando a utevoli umori le a""use di immoralit< lan"iategli dai "riti"i *iJ
"onservatori+ James si unH al "oro generale+ ta""iando il roman,o di arti5i"iosit< e di
e""essivo romanti"ismo+ e invitando lautri"e ad a55rontare 7uestioni *iJ adatte alla sua
ines*erien,a di =*i""ola donna>) Gon 7uesta**ellativo diminutivo+ di "ui in seguito
Louisa avrebbe 5atto un *unto di 5or,a+ James lavrebbe ri"a""iata in un genere letterario
meno *regiato+ "9e+ trattando in 5orme *iJ "onven,ionali di temi meno ambi,iosi+ non
*oteva as*irare a "on7uistarsi un solido *osto nel "anone letterario) .i a*riva "osH *er la
giovane s"rittri"e di Gon"ord+ una 5ase buia della sua "arriera+ gi< va"illante da 7uando
leditore Eields+ nel ri5iutare un suo manos"ritto+ le aveva "onsigliato di las"iare la *enna
*er dedi"arsi ad attivit< *iJ 5emminili "ome linsegnamento)
Lelitarismo degli intellettuali di Boston non bastI *erI a 5ermare =linvin"ibile Louisa>
la 7uale+ sebbene dissuasa dal ri*artire dal sol"o "ulturale a "ui naturalmente a**arteneva+
si vide *roiettata di 5or,a verso una *rati"a di s"rittura =domesti"a> 5ormalmente meno
ine""e*ibile di 7uella "9e aveva s*erimentato in *arten,a ma realisti"amente *iJ
attre,,ata ad in"ontrare il 5avore del *ubbli"o) In 7uesto *er"orso+ trovI un modello
letterario nel *rimo i"Nens+ "9e le additI gli ingredienti del roman,o *o*olare+ e una
ra*ida strada verso un su""esso meno es*osto alle riserve dei "riti"i *iJ esigenti) Gol suo
orgoglio di ameri"ana+ Louisa mantenne sem*re una "erta distan,a dallo s"rittore inglese e
dalle sue *ose divisti"9e+ ma da lui a"7uisH la""attivante stile tragi"omi"o "9e le *ermise
di *assare "on agevole,,a dal registro umores"o a 7uello *ateti"o+ dal "a*e,,ale vittoriano
*iJ la"rimoso allesilarante rassegna 5isiognomi"a di ti*i di"Nensiani "9e+ nel 5arsi emblemi
di vi,i e virtJ+ rius"ivano a "omuni"are al *ubbli"o un "9iaro messaggio morale)
/egli anni della 5ati"osa "ostru,ione della sua *o*olarit< *er Louisa dovevano avere un
ruolo altrettanto esem*lare le eroine volitive e laboriose di G9arlotte BrontO e 7uelle *iJ
os"ure dei roman,i edu"ativi di 8aria (dge-ort9 e G9arlotte Ponge) 8a *iJ di tutti+ 5u il
*adre a in"oraggiarla+ dallalto della sua es*erien,a di edu"atore+ a dedi"arsi alla stesura
di storie sem*li"i "on "ui intrattenere *ia"evolmente in "9iave morale un *ubbli"o sem*re
*iJ vasto di lettori adoles"enti) eterminata a 5are delle sue narra,ioni una *ro5essione
redditi,ia e non solo una 5orma des*ressione artisti"a individuale+ Louisa "om*rese il
"arattere *rati"o di 7uella ri"9iesta e s"risse "on la mano sinistra e sen,a grande
"onvin,ione lo*era "9e le avrebbe dato molta 5ama e denaro) ietro lesorta,ione del
*adre+ vide an"9e lo**ortunit< di risar"irlo delle tante morti5i"a,ioni subite+ dando una
s*igliata veste narrativa a teorie *edagogi"9e "9e 5ino a 7uel momento Bronson aveva
"on5usamente 5ormulato in *rolissi trattati+ s"ritti "on una gra5ia *reten,iosa sotto il *eso
di una *edante retori"a) Inoltre+ *er 7uanto non ra**resentativa della sua *ersonalit<
letteraria+ la veste didatti"a le avrebbe dato una nuova legittima,ione "ome autri"e do*o la
5redda a""oglien,a ri"evuta "on utevoli umori&
/egli anni dellimmediato do*oguerra+ la "ongiuntura stori"a solle"itava un massi""io
"oinvolgimento delle donne nella ri"ostru,ione morale della na,ione+ in linea "on 7uel
*ro"esso "9e 6nn ouglass 9a de5inito =5emminili,,a,ione della "ultura> in "ui le
intellettuali ameri"ane andarono *rogressivamente a sostituirsi ai ministri della "9iesa
nella guida ideologi"a del *aese+ di55ondendo uno s*irito evangeli"o *iJ tollerante ris*etto
ai rigidi valori "alvinisti "9e avevano is*irato la "oloni,,a,ione) (mergeva "osH una
genera,ione di autri"i =domesti"9e> ansiose di 5are della s"rittura una *ro5essione
dignitosa e redditi,ia+ in un6meri"a divisa da di55eren,e "ulturali e "on5litti "9e s*ettI a
loro "ementare "on nuovi miti unitari) 6d a*rire la strada verso il nuovo "ulto
generali,,ato della domesti"it< 5urono le autorevoli s"rittri"i aboli,ioniste @arriet Bee"9er
.to-e e Lydia 8aria G9ild "9e+ denun"iando in "9iave sentimentale i guasti *rodotti dalla
s"9iavitJ e dalla guerra 5ratri"ida+ si a55ermarono nelleditoria a""anto ad altre dinami"9e
5igure 5emminili "9e lassen,a degli uomini im*egnati al 5ronte aiutI ad emergere alla
guida di riviste di am*ia "ir"ola,ione) Eurono *ro*rio 7ueste donne a dare nuovo im*ulso
al mer"ato editoriale+ alimentando il "ulto della 5amiglia ameri"ana "on lintento di
ri"ostruire moralmente il *aese nel segno di un nuovo matriar"ato) La retori"a domesti"a
del roman,o *o*olare 5emminile si rivelI strategi"a an"9e nel rinvigorire il sentimento
egemoni"o della "omunit< di matri"e *uritana+ messo in "risi an"9e dalla guerra del
8essi"o "ontro gli s*agnoli) Lo stesso Lin"oln+ in un momento "riti"o della guerra di
se"essione+ era rius"ito a re"lutare altri soldati dagli stati del nord adottando "on su""esso
la meta5ora domesti"a nel 5amoso motto: =Lna "asa divisa non *uI restare in *iedi>) (
Louisa+ "9e durante 7uesti "on5litti gi< mostrava grande sensibilit< verso lo s*irito del
tem*o+ aveva ris*osto "on slan"io al ri"9iamo unionista del *residente+ im*egnandosi in
*rima linea "ome in5ermiera in un os*edale dove 5u "9iamata a so""orrere+ in "ondi,ioni
s*esso dis*erate+ i redu"i della sanguinosa battaglia di Eredri"Nsburg+ ris"9iando lei stessa
la vita ammalandosi di ti5o nel 5o"olaio di in5e,ioni di 7uei "a*e,,ali) alle lettere inviate a
"asa+ avrebbe tratto i bo,,etti tragi"omi"i di 'uadri da un os(edale ()os(ital *ketc"es++
*ubbli"ati nel 186? in una "ollana di ra""onti di guerra lan"iata dallaboli,ionista Aed*at9
"ol 5ine di intrattenere i soldati al 5ronte e le 5amiglie in loro attesa) La *rotagonista semi2
autobiogra5i"a+ dal ro"amboles"o nome di"Nensiano di Tribulation !eri-inNle+ si s5or,a+ al
*ari di Eloren"e /ig9tingale+ di 5avorire la ra*ida guarigione dei soldati 5eriti "reando
attorno a loro un ambiente "on5ortevole "ome una vera "asa)
/el generale "ulto vittoriano della domesti"it<+ an"9e il "i"lo di roman,i inaugurato "on
Piccole donne avrebbe dato vita a solari "elebra,ioni dellunit< della 5amiglia ameri"ana+
inter*retando il bisogno "ollettivo di sanare+ entro "alde "orni"i domesti"9e+ le 5erite a*erte
dalle guerre) avanti al dilagante *eso editoriale del nuovo eser"ito di umili artigiane
della s"rittura "9e andava sostituendosi ai *astori s"rivendo sermoni in 5orma di ra""onto+
/at9aniel @a-t9orne aveva "oniato lo s*re,,ante e*iteto di =dannata massa di
s"riba""9ine>) /on volendo rientrare in 7uesta "ategoria+ 7uando "omin"iI la stesura di
Piccole donne, *ur attenendosi agli s"o*i didatti"i ri"9iesti dal genere+ Louisa ridusse al
minimo i toni omileti"i del roman,o+ im*rimendo ad esso un de"iso im*ianto realisti"o e
ai dialog9i un a""ento "ollo7uiale lontano dai toni melensi della *redi"a,ione evangeli"a)
8a+ *iJ di ogni solu,ione stilisti"a+ 5u lidea,ione del *ersonaggio di Jo 8ar"9 a non 5ar
s"adere il libro in toni *res"rittivi e didas"ali"i+ i 7uali rimangono "on5inati in *o"9e
*ieg9e *ateti"9e e sentimentali del ra""onto) In5atti+ la rivalsa di Louisa+ la =*i""ola
donna> s"rittri"e 5u *ro*rio nella55ermare+ nella "orni"e del roman,o edu"ativo+ la
sostan,iale autonomia delle sue *rotagoniste dai *rin"i*i di *ruden,a e abnega,ione "9e il
libro enun"iava+ 5a"endo *revalere su di essi la55erma,ione di valori *iJ libertari e del loro
talento individuale) Il genere *er raga,,i us"H 5ortemente rinnovato da uneroina a "a*o di
un agguerrito gru**etto di sorelle "9e ri5letteva in sC una visione *ro5ondamente
ri5ormata della 5amiglia ameri"ana+ dal momento "9e a "asa 8ar"9 sono le donne a
lavorare e il monito morale al ris*etto dei valori *uritani+ "9e era tradi,ionale
a**annaggio 5emminile+ giunge loro dal 5ronte e solo *er via e*istolare+ *er vo"e di un
*adre di "ui le 7uattro sorelle im*arano *resto a 5are a meno) 6""entuando il "arattere di
eman"i*a,ione delle 7uattro giovani *rotagoniste+ lautri"e delega il doveroso ri"9iamo
alla dis"i*lina morale ad altri *ersonaggi minori+ "ome la *etulante 8armie+ "9e "ontinua
a brandire il *oema allegori"o di Bunyan+ alla s5ortunata Bet9+ al "ui "a*e,,ale di bambina
morente si rinnova un sa"ri5i"io di reden,ione "ristiana "9e il *ubbli"o vittoriano mostrava
an"ora di a**re,,are+ ma "9e le sue sorelle+ *iJ inda55arate a "oltivare le loro vo"a,ioni+
de"idono saggiamente di non emulare)
In5atti+ nella "res"ita delle Piccole donne, la tena"ia "on "ui le 7uattro eroine si im*egnano
a reali,,are le loro as*ira,ioni 9a un *eso ben maggiore dello ,elo morale) /el *er"orso
ini,iati"o+ le vediamo o*erosamente assorte nelle attivit< artisti"9e a loro *iJ "ongeniali: Jo
Q una s"rittri"e in erba+ 6my una *untigliosa *ittri"e+ 8eg unottima attri"e e an"9e Bet9+ a
dis*etto della sua 5ragilit<+ nas"onde un grande tem*eramento di *ianista) Tutte
es*rimono+ insomma+ un desiderio di reali,,a,ione "9e mal si "on"ilia "on la rassegnata
a""etta,ione dei ruoli domesti"i e delleti"a *uritana del sa"ri5i"io) 6 dis*etto del "ostante
im*erativo morale allauto"ontrollo "9e aleggia sulle sue Piccole donne, 6l"ott inventa una
5ormula narrativa "9e sovverte dallinterno le "onven,ioni del genere edu"ativo+
*ro"edendo a una sottile e sistemati"a demoli,ione di valori "ome lauto"ontrollo e
labnega,ione *er *ostulare+ in "9iave romanti"a+ la sostan,iale eti"it< dellistinto e della
giovine,,a e la 5idu"ia emersoniana nella natura "ome s*ontanea regolatri"e di e""essi e
intem*eran,e) Questesteti"a della natura+ "9e diviene+ di ne"essit<+ an"9e uneti"a+ 5a di Jo
8ar"9 uneroina 5iera+ "oraggiosa e ribelle alle "onven,ioni) !er 7uanto esortate dalla
madre a ridimensionare le loro ambi,ioni *er dedi"arsi alla "ura degli altri+ le =*i""ole
donne> della storia rimarranno nella memoria di intere genera,ioni di lettori di diverse
lingue e "ulture *er"9C *arlano il linguaggio universale della *arit< di diritti+ 5a"endosi
inter*reti dei movimenti 5emminili a 5avore del su55ragio e di unistru,ione adeguata)
Gon lo stesso *iglio ostinato e "ontro"orrente "9e doveva 5are la 5ortuna del suo
*ersonaggio *iJ rius"ito+ Louisa "elebra lindi*enden,a tutta ameri"ana di 7ueste 7uattro
raga,,e+ 5isi"amente im*er5ette ma *iene di una vitale energia "9e an"ora sedu"e)
Questindi*enden,a Q+ inutile dirlo+ un *atriotti"o inno a**assionato alla ruvida inno"en,a
di un *aese giovane+ "olto nella 5ase a"erba della sua adoles"en,a+ ma gi< distante dai
modelli euro*ei+ *er"9C *ronto ad a55ermare un *ro*rio linguaggio artisti"o e letterario
"9e 6l"ott rilan"ia emersoniamente "ome esteti"a della natura+ *ro*rio a *artire dalla
belle,,a im*er5etta delle sue =*i""ole donne>) /elle illustra,ioni alla *rima edi,ione di
Piccole donne+ la sorella *ittri"e di Louisa+ 8ay 6l"ott+ le ra55igurI in "arne ed ossa+
5isi"amente robuste e 5ieramente estranee agli eterei modelli di belle,,a 5emminile
delle*o"a) Jo Q la *uledra indomita+ il =raga,,a""io> resistente alla briglia delle regole
so"iali: "on lei 6l"ott o55re un ritratto realisti"o e non sentimentale delle adoles"enti
delle*o"a+ divenute donne de"ise e in ra*ida "res"ita+ "9e durante la guerra "ivile avevano
dato dimostra,ione di *oter rivestire ruoli mas"9ili di res*onsabilit<)
!er 7uesto motivo+ Louisa s"eglie *rovo"atoriamente *er la sua eroina un nome da
giovanotto (Jo) "9e stra**a a uno dei *ersonaggi *iJ noti di i"Nens+ 5a"endo di 7uesto
travestimento onomasti"o il simbolo di una reversibilit< dei ruoli sessuali "9e le su55ragiste
della sua genera,ione si im*egnavano a reali,,are+ "on la loro ri"9iesta di uguaglian,a) La
trasgressione transgender del nome mas"9ile di Jo 8ar"9 5a di lei una novella 'eorge .and+
una s"rittri"e "9e alle*o"a 5e"e s"andalo *er aver adottato uno *seudonimo mas"9ile nella
sua ri"er"a di una libert< des*ressione "9e il mondo della "ultura negava alle donne+
ritenendole *iJ adatte ad o""u*arsi di temi domesti"i e moralmente edi5i"anti) Il senso
*rovo"atorio delle sue =s"onvenienti> *ose mas"9ili sta *ro*rio nella sovversione di un
ordine simboli"o basato sulla rigida divisione tra mas"9i e 5emmine "9e Jo sottolinea
ostentando an"9e altri tratti mas"9ili 7uali linusitato vigore 5isi"o e il senso di
"om*eti,ione "9e la 5a *rimeggiare nella "orsa)
Inso55erente verso ogni genere di "ostri,ione 5isi"a+ Jo ri5iuta le s"omode "rinoline e i
"orsetti de5ormanti "9e limitano la sua libert< di movimento) In lotta "ostante "on la rete
"9e le im*rigiona i "a*elli+ "on la s"usa di 5inan,iare un viaggio alla madre+ a**ena *uI si
sbara,,a della sua lunga "9ioma "orvina "9e ra**resenta il suo uni"o+ vistoso tratto di
5emminilit<+ a""entuando il "arattere androgino della sua belle,,a "9e "i 5a interrogare+
an"9e nel 7uadro di un genere didatti"o "odi5i"ato+ sulla natura "ulturale della di55eren,a
sessuale) Le *ose+ il nome e le vesti mas"9ili ostentati da Jo servono an"9e a *orre in
risalto+ in una nuova inversione di ruoli+ i tratti 5emminei del suo inse*arabile "om*agno
di gio"9i+ Laurie+ a lei "om*lementare nella sua e5ebi"a dol"e,,a e *er la do"ilit< "on "ui la
segue in gio"9i e s"orribande vissuti allinsegna della *arit<)
Rarrebbe la *ena di interrogarsi in una "9iave di"9iaratamente ,ueer sul valore
simboli"o della 5igura del tombo$ al"ottiano *er "om*rendere il signi5i"ato *ro5ondamente
anti"on5ormista della storia della =*i""ola donna> s"rittri"e "9e voleva essere un raga,,o)
Linversione dei ruoli sessuali in et< vittoriana era una realt< molto visibile sia in teatro
"9e nei luog9i della "ultura) 6ttri"i sedu"enti "ome 8en"Nen si esibivano in *al"os"eni"o
en travesti e an"9e G9arlotte Gus9man re"itava in maniera memorabile nei *anni di
Aomeo) Laboli,ione+ in segno di *rotesta+ di "orsetti e "rinoline "ontrassegnava i "ortei in
*antaloni (bloomers) delle su55ragiste in lotta *er il diritto al voto+ mentre sui giornali
5emminili s*o*olava la leggenda di Aosa Bon9eur+ nota ritrattista di indiani d6meri"a
"9e+ travestita da uomo+ si aggirava nei bos"9i di Eontainebleau *er di*ingere animali
selvati"i) 6n"9e la s"ultri"e ameri"ana @arriet @osmer si 5a"eva 5otogra5are a Aoma in
"omode bra"9e davanti alle sue gigantes"9e s"ulture in bron,o+ "ir"ondata da altre donne
"on ambi,ioni mas"9ili "9e molti tratti 9anno in "omune "on le sorelle 8ar"9)
!ro*rio "ome un butc" dal 5as"ino erma5rodito+ Jo non Q nC mas"9io nC 5emmina+ Q 5erma
"ioQ a uno stadio di indetermina,ione *uberale di "ui ritarda *er 7uanto *uI lo svilu**o
*er s"ongiurare il *assaggio alla "ondi,ione 5emminile e a riti dellet< adulta "ome il
matrimonio "9e la *riveranno dei suoi im*ulsi *iJ sin"eri e delle sue s*eran,e) In altre
*arole+ Jo resta tena"emente atta""ata alla sua adoles"en,a+ 7uale s*a,io del sogno (e di
libert< *oten,iali) "9e lei mantiene vivo nel suo 5ermo *ro*osito di non "res"ere)
6n"9e la "om*li"it< tra Jo e Laurie vive de"isamente al di 5uori dei ra**orti
"onven,ionali tra mas"9io e 5emmina+ essendo im*rontata a una *arit< indis"ussa "9e let<
adulta interviene a dissolvere "ol suo "ari"o di obblig9i e im*osi,ioni) /on a "aso+ il loro
idillio si s*e,,a *ro*rio "on la**rossimarsi della maggiore et<+ 7uando Laurie+ lami"o
del "uore+ rom*er< il *atto di *aritaria allean,a "on Jo *er rubarle il "uore+ invitandola a
un gio"o di sedu,ione "9e in utevoli umori Louisa aveva de5inito =s"9iavitJ della
*assione>+ *er"9C *reannun"ia la tra**ola del matrimonio e dun7ue la 5ine di ogni vera
avventura)
!er 7uanto s"etti"a osservatri"e di matrimoni altrui "9e *er se stessa aveva
a""uratamente evitato+ e s"ongiurato+ an"9e nella 5in,ione+ "ome una malattia in"urabile+
6l"ott venne "ostretta dallinatteso su""esso di Piccole donne a dare as"olto allinsistente
ri"9iesta dei suoi lettori di vedere Jo 5eli"emente s*osata) 6llora lei diede loro il lieto 5ine
"9e "9iedevano+ sbalordendo tutti 7uando+ in uno dei *untigli *iJ in"om*rensibili della
storia letteraria+ "an"ellI drasti"amente Laurie dallori,,onte di Jo *er a55idarlo alle "ure
muliebri della sorella 6my e+ in una mossa ri*aratri"e "9e non "onvinse nessuno+ relegI la
sua eroina nello s*a,io as5itti"o di ununione edi*i"a "ol maestro B9aer ("9e la 5a regredire
a una 5orma di di*enden,a 5iliale "9e rinnova tutti gli as*etti "ensori del ra**orto
dellautri"e "ol *adre+ "om*rese le "riti"9e alla sua *rodu,ione letteraria)) Eu 7uesto il
modo in "ui Louisa *unH il "on5ormismo del *ubbli"o di massa+ il 7uale aveva "ostretto la
sua eroina *iJ indi*endente a rinun"iare alla sua libert< e "9e "ontinuer< a *erdere smalto
7uando si tras5orma in una 8adre B9aer "9e 9a *iJ i tratti s*aventati di 8armie "9e 7uelli
esuberanti e s"om*osti di Jo) Questo sti,,oso dnouement, "9e 9a an"9e tutta laria di un
sa"ri5i"io volontario+ verr< inve"e ris*armiato a /an+ lindi*endente dottoressa de I ragazzi
di Jo (Jo -s !o$s, and )ow ."e$ .umed /ut, 1886) "9e+ do*o aver "ongedato "on uguale
5erme,,a il suo s*asimante+ ries"e nellobiettivo 5allito da Jo di rimanere una donna
lavoratri"e 5eli"emente single)
La modernit< del ra**orto *aritario tra Jo e Laurie stava+ inve"e+ nel mantenere vivo il
sentimento romanti"o delladoles"en,a *er*etua+ "ome luogo di in"ondi,ionata libert< e
uguaglian,a "9e Jean !aul Ai"9ter aveva ra""ontato "ome un idillio *astorale
(0indergarten) "9e *rivilegia la leale solidit< del sentimento dellami"i,ia ris*etto agli
s7uilibri e alle rivalit< "9e si s"atenano nel tumulto delle *assioni)
'rande "ultore di *i""ole gioie domesti"9e+ Ai"9ter+ "9e era uno degli autori tedes"9i
*iJ amati dagli idealisti di Gon"ord+ aveva disegnato+ in a""enti "ommossi+ an"9e la 5igura
di un umile maestrino di "am*agna "9e tanto somiglia a Bronson 6l"ott) Eu *ro*rio lui e
la sua 5igura di edu"atore "9e Louisa de"ise di rilan"iare "on *iJ 5or,a 7uando+ investita
dallinattesa *o*olarit< di Piccole donne, de"ise di tras5ormare il suo 5ortunato roman,o *er
adoles"enti in una vera e *ro*ria saga) 6l *rimo volume sarebbe seguita+ a grande
ri"9iesta+ una se"onda *arte+ Piccole donne crescono (Little Women; or eg, Jo, !et" and #m$,
Part *econd, 1860)+ dove ritroviamo le 7uattro (uellae aetemae in un 7uadro domesti"o *iJ
*a"i5i"ato e Biedermeier "9e avrebbe *oi assunto le dimensioni di s"uola25amiglia in Piccoli
uomini (Little en1 Life at Plumfield wit" Jo2s !o$s, 1811) e ne I ragazzi di Jo, in un "i"lo
ininterrotto in "ui gli slan"i e gli entusiasmi delle 7uattro sorelle *iJ 5amose d6meri"a si
rinnovano in 5orma vi"aria+ ma geneti"amente s*e"ulare+ attraverso la storia dei loro 5igli e
allievi edu"ati alla s"uola di Jo) /ei tre volumi su""essivi a Piccole donne, il volto sano e
radioso delle 7uattro sorelle ameri"ane *roiettate verso la loro reali,,a,ione a"7uista i
"ontorni a**rensivi e amorevoli di sguardi materni intenti a vegliare la "res"ita dei loro
5igli) Laddove si stem*era lo slan"io vitale e individualista di Jo+ sentiamo "res"ere+
a""anto al suo im*egno di edu"atri"e+ il ruolo di guida morale del !ro5essor 8ar"9 "9e+
do*o il mite esordio dietro le 7uinte di Piccole donne, ritroviamo in Piccoli uomini "ome
ideatore delles*erimento edu"ativo di !lum5ield+ *er *oi "res"ere in autorevole,,a "on
let< ne I ragazzi di Jo, *resiedendo bonariamente alle attivit< didatti"9e della 5iglia) /on
"ontenta di 7uestulteriore+ doveroso omaggio alla bistrattata 5igura intellettuale del *adre+
a *artire da Piccole donne crescono, Louisa ne *oten,ia il *eso emotivo individuando
nellim*a""iato istitutore B9aer+ una "ontro5igura di *o"o *iJ giovane "9e+ sen,a molte
"reden,iali+ "on7uister< sulla "arta il "uore selvaggio di Jo)
Gome 9a s"ritto la migliore biogra5a di 6l"ott+ 8art9a .aDton+ dietro la 5igura di B9aer
"Q lombra lunga di Bronson 6l"ott+ a "ui Jo si unis"e edi*i"amente in un sodali,io *iJ
*ro5essionale "9e sentimentale) .o*rattutto Piccoli uomini, il ter,o volume della serie
ambientato nella s"uola di !lum5ield+ Q unillustra,ione narrativa della Tem*le s"9ool
5ondata dal *adre+ il 7uale+ is*irandosi al modello uto*ista di edu"atori "ome Jo9ann
@einri"9 !estalo,,i+ aveva s*erimentato metodi *edagogi"i "ollegiali 5inali,,ati alla
"res"ita armoni"a dei giovani a "ontatto "on la natura e nel ris*etto delle loro *iJ
autenti"9e in"lina,ioni) 'li e55etti della *rati"a salutare dei gio"9i allaria a*erta+
dellalimenta,ione sana e delleser"i,io 5isi"o ("9e ai tem*i di Bronson era addirittura
vietato alle s"olare) si *ossono osservare nella *restan,a atleti"a di Jo 8ar"9 in Piccole
donne&
In "ontrasto "on le interminabili sessioni didatti"9e basate sulla**rendimento
mnemoni"o "9e rendevano inutilmente dis"i*linare listru,ione delle*o"a+ i roman,i
edu"ativi di Louisa valori,,ano *rin"i*i naturali "ome la 5isi"it< e la s*ontaneit<+
is*irandosi a una *edagogia non violenta+ tra i "ui metodi s*i""a+ in alternativa alle
*uni,ioni "or*orali tristemente di55use in et< vittoriana+ la *lateale 5ustiga,ione del
maestro+ do**iamente stra,iante *er"9C in5litta a una vittima non solo autorevole ma
an"9e *alesemente inno"ente+ 7uale *egno estremo e memorabile *er gravi trasgressioni
da non ri*etere) Questo modello di edu"a,ione non o55ensiva+ reali,,ata a stretto "ontatto
"on la natura+ assieme al senso di lealt< e di indi*enden,a "9e Jo in5onde ai suoi allievi di
!lum5ield+ "ontribuH a ridare ossigeno al roman,o edu"ativo dentro uninedita
arti"ola,ione genealogi"a "9e lega nel segno della "ontinuit< le sorelle 8ar"9 agli
immediati eredi della loro le,ione umana ed edu"ativa)
6n"9e nel *roseguimento della 5ortunata serie+ linteresse *re"i*uo dellautri"e+ e 7uello
del suo alter2ego im*egnato nelle nuove+ di55i"ili *rove della maternit< e della dire,ione di
una s"uola+ "ontinua a 5ermarsi sui temi delladoles"en,a) a grande ammiratri"e
delladoles"en,a+ Jo 8ar"9+ ormai diventata una 5amosa s"rittri"e ed edu"atri"e+ "ontinua a
o""u*arsi di raga,,i di55i"ili e irre7uieti+ 7uasi a voler rivivere attraverso di loro i
turbamenti e le irre7uiete,,e delladoles"ente "9e an"ora ruggiva dentro di lei) .ono
*ro*rio i *iJ dis"oli ed eroi"i "9e a""oglie *iJ volentieri+ so*rattutto 7uando si *resentano+
"ome an+ ai "an"elli della s"uola "o*erti di stra""i) Larrivo di an+ un trovatello "9e
ri"orda molto il monello di 3asa desolata a "ui Jo deve il nome+ 9a il valore di una *arusSa#
"9e "on"lude *er5ettamente lintero "i"lo di roman,i nelle7uivo"abile segno di i"Nens+
5a"endo "onvergere due *ersonaggi distanti *er et< ma uniti nello s*irito "9e la s"rittri"e
"ollaudata "ollo"a simmetri"amente in a*ertura e in "9iusura della lunga saga) Lautri"e
a55ida *ro*rio a an il "om*ito di in"arnare le gioie e55imere e gli slan"i delladoles"en,a+
"9iudendo 7uesto "i"lo narrativo dedi"ato alladoles"en,a nel segno della vitalit< e
dellirre7uiete,,a "9e erano state di Jo)
/ella breve *arabola della sua vita+ an Q lin"arna,ione del 5uga"e in"anto
delladoles"en,a) !ersonaggio gemello a 7uello di Jo *er"9C *arimenti eroi"o nella sua
disarmante inno"en,a+ an "om*are in Piccoli uomini *er *oi rivelare la sua origine
indiana ne I ragazzi di Jo: la matri"e =selvaggia> di un *o*olo vissuto in *er5etto e7uilibrio
"on la natura "9e insieme lo nobilita e lo "ondanna allestin,ione) In5atti+ "ome avviene in
tutti i roman,i vittoriani+ la ma""9ia del suo meti""iato "ondanna il giovane me,,osangue
a una 5ine *rematura) (ssa lo "oglie in Tansas+ nel Wild West a "ui a**artiene e dove era
tornato *er "orrere in so""orso delle *o*ola,ioni native assediate da uninvasione "9e i
"oloni anglosassoni "9iamavano "ivilt<) Gon lui 6l"ott "elebra leroe adoles"ente "9e
*re5eris"e so""ombere *iuttosto "9e las"iarsi domare o s*egnersi+ "ome a""ade a 8adre
B9aer+ nelluniverso borg9ese della "ondi,ione adulta) La serie di Piccole donne si "9iude
"osH in tono elegia"o "on la vana resisten,a del giovane nativo alladdomesti"amento
im*li"ito in ogni *ro"esso di "res"ita (an"9e e"onomi"a e industriale) "9e+ se da un lato
mira a domare gli adoles"enti+ dallaltro s*inge violentemente i *o*oli nativi verso
unassimila,ione 5or,ata) GosH+ nel 5inale+ la visione vitalisti"a e libertaria delladoles"en,a
"9e anima la saga dei 8ar"9 si lega indissolubilmente al "ulto degli indiani+ veri de*ositari
di una religione della natura "9e i tras"endentalisti avevano emulato) Gon la sua
estin,ione+ il ra""onto delladoles"en,a volge al termine nel segno irre*arabile di uno
svilu**o "9e+ *ro*rio "ome let< adulta e le sue *romesse di *rogresso+ non las"ia s"am*o
al 5as"ino selvaggio di an) La sua de5initiva s"om*arsa ne "onsolida il mito+ dando
*ro5ondit< alla *rogressione di una genealogia ameri"ana di "ui la storia dei 8ar"9
ra**resenta solo latto 5inale) Gon 7uesta rivela,ione+ "9e las"ia nella memoria dei lettori il
mito del giovane me,,osangue "ome *aladino delladoles"en,a e "ome diretto
dis"endente delluni"o vero *o*olo ameri"ano+ Louisa 8ay 6l"ott si "ongeda dai suoi
lettori e dalla 5amiglia allargata "on5ermando+ in linea "on la 5iloso5ia della natura di
(merson e la *edagogia romanti"a di Bronson+ il mito letterario della giovine,,a
ameri"ana e della sua naturale belle,,a)
/el ri"orrere di temi e *ersonaggi+ la 5ormula domesti"a della sua saga 5amiliare
"ontinua an"ora oggi a sedurre+ sus"itando nel lettore un senso di 5amiliarit< e di umana
*arte"i*a,ione) La 5ortuna di 7uesto ra""onto dalla struttura "i"li"a doveva *er*etuarsi
an"9e nel *assaggio dalla *agina allo s"9ermo+ rinnovando+ in nuove+ a""attivanti versioni
televisive (da *e4 and t"e 3it$ a L2World+, la storia delle 7uattro s*igliate eroine e il loro
inno allindi*enden,a 5emminile "9e+ do*o la rivolu,ione sessuale+ investe in modo *iJ
es*li"ito an"9e la s5era eroti"a)
8a la storia letteraria di Louisa 8ay non si "on"lude "on le innumerevoli tradu,ioni+
adattamenti e versioni teatrali e "inematogra5i"9e *iJ o meno libere tratte da Piccole donne,
*er"9C si ria*re a sor*resa nel 1014 "on la *ubbli"a,ione di 5ietro la masc"era, la ra""olta
*ostuma di t9rillers *seudonimi "9e torna a illuminare un volto dellautri"e "9e sembrava
rimosso do*o la disavventura editoriale di utevoli umori& !rima "9e il su""esso di Piccole
donne la legasse a una si"ura 5ormula di su""esso+ lin5ati"abile Louisa aveva s"ritto+ "on
*ro5itti non *aragonabili ma "on maggiore tras*orto+ un "os*i"uo numero di t9riller e
ra""onti goti"i "9e aveva *ubbli"ato su riviste *o*olari sotto lo *seudonimo di 6) 8)
Barnard) ietro 7uesta mas"9era aveva "ontinuato a trattare nei toni a""esi del
melodramma i temi "ontroversi "9e si era vista "ensurare allini,io della sua "arriera
*er"9C *o"o in sintonia "ol genere di ra""onto edu"ativo "9e avrebbe adottato) Gon la sua
grande duttilit< di s"rittri"e *o*olare+ "a*a"e di inter"ettare gli umori e le attese del suo
tem*o+ Louisa+ "9e da giovane era stata an"9e attri"e e drammaturga a Boston+ si era
"imentata nel ra""onto a sensa,ione+ un genere "9e s*esso era il teatro a suggerire+
"atali,,ando nel melodramma tutte le *aure vittoriane legate alla guerra+ alla nuova
libert< di "ostumi e ai "on5litti ra,,iali "9e non era solo lo s"9iavismo ad alimentare+ ma
an"9e larrivo della *rima ondata migratoria dall(uro*a)
/ella ri""9e,,a di 7uesta *rodu,ione s*i""a un roman,o di "9iara matri"e 5austiana "9e
risulta *arti"olarmente rivelatore del "om*lesso *ro5ilo di 7uesta s"rittri"e) Gome utevoli
umori, 6n moderno efistofele (1811) sis*irava a un "a*olavoro di 'oet9e ma stavolta+ 5u
*ubbli"ato+ "on lironi"a "om*li"it< dellautri"e+ *ro*rio dalleditore di Piccole donne in
unintrigante "ollana "9e *er "ontratto si im*egnava a mantenere uno stretto riserbo sul
nome degli autori) Il *rotagonista+ "9e si divide tra lamore *er una 8arg9erita dalla vo"e
"elestiale e la sua in"ontenibile sete di su""esso+ o55riva a Louisa lo""asione di una
ri5lessione *er inter*osta *ersona sulle "ontraddi,ioni del suo do**io ruolo di ami"a degli
adoles"enti e di segreta narratri"e delle torbide storie di in"esti+ segrega,ioni+
tossi"odi*enden,e+ adulteri e s"ambi di *ersona "9e *ubbli"ava sotto uno *seudonimo "9e
non svelava ne**ure il sesso dellautore) Tale "o*ertura risultI "ol tem*o sem*re *iJ
ne"essaria+ *er"9C+ do*o il 1868+ lanno della *ubbli"a,ione del suo *rimo best2seller+ gli
alti *ro5itti "ostrinsero la s"rittri"e+ ormai *o*olarissima+ ad adattare il suo *ersonaggio
*ubbli"o alla veste 5itti,ia "9e si era rivelata e"onomi"amente *iJ redditi,ia) a 7uel
momento+ a *rendere il so*ravvento sullis*ira,ione romanti"a "9e sentiva *iJ urgente
sarebbe stata la sua veste di =*i""ola donna>+ "9e lavrebbe "ostretta a seguire uno stile di
vita e delle s"elte artisti"9e "oerenti "on la 5igura del suo *ersonaggio *iJ amato) (+ dal
momento "9e an"9e Jo 8ar"9 nella 5in,ione letteraria era una s"rittri"e+ il "aso letterario di
Piccole donne divenne *resto an"9e un "aso biogra5i"o di vasta *ortata "9e investi in *ieno
la 5igura dellautri"e e la sua intera 5amiglia+ *er la s"elta dellautri"e di 5ar *er5ettamente
"orris*ondere la "om*osi,ione della 5amiglia 8ar"9 "on 7uella del suo nu"leo 5amiliare)
6n"9e le attivit<+ la vo"a,ione e il "arattere dei "om*onenti di "asa 8ar"9 ri"al"avano+ in
"9iave sentimentale+ 7uelli della sua 5amiglia originaria) Questa ris"9iosa "on5usione di
*ersone e *ersonaggi stu,,i"I *iJ del *revisto la morbosa "uriosit< del *ubbli"o *er *oi
5arsi via via *iJ ingombrante *er la mole di lettere+ visite e ri"9ieste di autogra5o "9e
Louisa si vide 7uotidianamente re"a*itare nella sua veste 5itti,ia di =,ia Jo> e "9e+ da vera
*ioniera dellindustria "ulturale+ *ensI an"9e di s5ruttare "ommer"ialmente+ inaugurando
una serie satellite dal titolo La borsa a tracolla di 7ia Jo (#unt Jo2s *ca(8bag+& Il suo alter2ego+
"9e dominava in"ontrastato il regime diurno dei suoi ra""onti *er adoles"enti+ al "ulmine
del su""esso+ si sarebbe+ 5austianamente+ im*ossessato della sua "reatri"e+ diventando *er
lei un do**io *re*otente) 6 Jo+ "ol tem*o e il su""esso della sua 5ortunata serie+ avrebbe
5idu"iosamente an"9e a55idato un bagaglio di in7uietudini "9e "i 5ornis"e+ sotto mentite
s*oglie+ so*rattutto negli ultimi volumi della serie+ "9iavi *re,iose *er es*lorare la sua
"om*lessa *ersonalit< di s"rittri"e)
/ella sua do**ia veste di *a"ata e matura edu"atri"e di !lum5ield e di =mas"9ia""io>
inso55erente ai ri"9iami alla "om*oste,,a e allordine+ Jo 8ar"9 5ornH allautri"e un "omodo
travestimento *er es*rimere as*etti di os"ura in7uietudine "9e ribollivano *iJ liberamente
nel *ro5luvio di ra""onti goti"i *seudonimi) In5atti+ an"9e il *er"orso letterario di Jo 8ar"9+
=*i""ola donna> s"rittri"e+ "onos"eva un do**io binarioU an"9e lei nas"ondeva
"ol*evolmente una *rodu,ione segreta e una 5isionomia letteraria *iJ "om*lessa e
arti"olata a "ui il maestro B9aer laveva invitata a rinun"iare in virtJ di una dis"i*lina
morale "9e *o"o s*a,io las"iava ai "a*ri""i del teatro e dellinven,ione)
Questambivalen,a+ "9e Q la 5or,a ironi"a di Jo e insieme il suo doloroso segreto+ 5anno di
6l"ott un enigma letterario an"ora irrisolto su "ui non smettiamo di interrogar"i)
/el tentativo di nas"ondere 7ueste intime+ 5ertili "ontraddi,ioni+ Louisa non avrebbe
mai rivelato al suo *ubbli"o la sua do**ia identit< letteraria e+ *rima di morire+ ordinI di
bru"iare ogni s"ritto+ lettera o do"umento "9e *otesse "ontraddire la sua *er5etta adesione
alla sua veste *ubbli"a di s"rittri"e didatti"a) Tuttavia+ la sua mania di tenere un "onto
minu,ioso dei suoi *ro5itti laveva *ortava a "onservare meti"olosamente tutte le 5atture
degli editori "9e il ni*ote+ suo segretario negli ultimi anni di vita+ distrattamente dimenti"I
di "estinare+ 5a"endo 5allire il *iano di *er5etta mimeti,,a,ione della *ersona dellautri"e
nel suo *ersonaggio *iJ rius"ito messo *er5idamente in atto da Louisa)
/el 103%+ due a**assionate anti7uarie delleditoria+ 8adeleine .tern and Leona
Aostenberg+ *oi diventate le *iJ a""reditate "uratri"i di roman,i di 6l"ott+ 5e"ero
riemergere dai monumentali ar"9ivi di @arvard le ri"evute emesse dagli editori a
"om*enso dei ra""onti a sensa,ione *ubbli"ati da Louisa sotto *seudonimo) GosH 5a"endo+
ria*rivano un "aso letterario "9e negli ultimi anni 9a a**assionato an"9e maestri del
t9riller "ome .te*9en Ting a *artire dai ra""onti *seudonimi re"entemente ri*ubbli"ati
"on titoli intriganti (5ietro la masc"era, La donna nell2ombra e 6n fatale, misterioso
inseguimento) "9e *aiono a""entuare+ in al"uni "asi *er s"elta delle "uratri"i+ il "arattere
s"9i,oide dellidentit< letteraria di 6l"ott) Quasi a imitare le "om*rovate abilit<
im*renditoriali "on "ui lautri"e era rius"ita a mantenere vivo *er "ir"a un se"olo
linteresse dei lettori verso le sue Piccole donne, an"9e i t9riller "9e ne 9anno re"entemente
smas"9erato il volto nas"osto 9anno ri"evuto une"o "a*a"e di rinverdire la sua im*eritura
5ama) /el "aso di 6l"ott+ *erI+ *iJ "9e di un "aso di s"9i,o5renia letteraria o di deliberato
tras5ormismo+ sarebbe *iJ "orretto *arlare della sua 5amiliarit<+ ti*i"a degli autori *o*olari
*er i generi *iJ diversi+ legittimata da una no,ione meno ego"entri"a di autorialit< "9e in
et< vittoriana+ "ome 9a 5atto notare Jane Tom*Nins+ non *areva ri"9iedere a uno s"rittore il
*ro5ilo stilisti"amente "oerente "9e la modernit< "i 9a abituati a ri"9iedere)
Gome una *rimadonna del teatro vittoriano "9e si esibiva in un re*ertorio *oliedri"o
*assando nellar"o della stessa esibi,ione dalla vis "omi"a al talento tragi"o+ Louisa+ "9e
era stata attri"e versatile e "a*a"e+ nellarte "ome nella vita+ di una molte*li"it< di
travestimenti+ rius"iva a muoversi dai toni a""esi dei ra""onti goti"i *seudonimi a 7uelli
*iJ *a"ati ed edi5i"anti dei roman,i edu"ativi "9e *ubbli"o e "riti"a erano meglio dis*osti
a grati5i"are) 'iunta alle*ilogo del suo ritratto di 5amiglia+ e 7uindi allultimo atto della
saga a "ui alla 5ine aveva a55idato il suo nome+ assume un tono *arti"olarmente
signi5i"ativo+ ne I ragazzi di Jo, il ritratto di 8iss Gameron+ la *rimadonna al tramonto "9e+
7uasi in un *assaggio di "onsegne+ *rende a battesimo las*irante attri"e Josie)
Questindis"ussa *adrona delle s"ene+ dietro "ui si "ela lami"a G9arlotte Gus9man+
tornata a Boston do*o i trion5i in (uro*a+ ra""onta il suo destino solitario di grande
mattatri"e e indimenti"ato tombo$& Ln destino "9e Louisa *oteva "ondividere *er"9C
sus"itava la stessa reveren,iale ammira,ione tributata alle s"rittri"i di su""esso ma an"9e il
sentimento di *a,iente rassegna,ione ti*i"o di ogni donna autorevole "9e il su""esso
tras5orma in materia di *ubbli"o dominio) /el "aso di Louisa+ alla "ondi,ione di
indis"ussa matriar"a della s"rittura doveva unirsi lamara "onsa*evole,,a della sua
di*enden,a (7uella sH davvero s"9iavisti"a) dai desideri del *ubbli"o+ il 7uale aveva
dis*osto a *ia"imento non solo della sua vita *rivata ma an"9e di 7uella della sua eroina+ a
"ui non era stato "on"esso di vivere+ ne**ure nello s*a,io letterario+ la sua autonomia di
donna singola) La loro storia *arallela+ "9e "i *arla di in7uietudini ma an"9e di un de"iso
bisogno di "on5erme+ si *erde in una mis"ela di realt< e 5in,ione "9e an"ora oggi "on5eris"e
allautri"e unaura i*erreale e *er5ino *iJ roman,es"a di 7uella "9e "ir"onda i suoi
*ersonaggi) /on a "aso+ ogni nuova biogra5ia "9e es"e su 7uesta s"rittri"e *orta sem*re
"on sC la *romessa di una s"o*erta sensa,ionale)
6n"9e le "ir"ostan,e della sua 5ine sono avvolte dal mistero: Louisa morH a Boston+ il 6
mar,o 1888+ a soli due giorni di distan,a dalla morte di Bronson+ il 7uale *rima di
s*egnersi le aveva "9iesto di nuovo di seguirlo) ( an"ora una volta+ "on un tem*ismo "osH
*er5etto "9e 9a *ortato Barbara Lanati a i*oti,,are il sui"idio+ Louisa lo aveva
a""ontentato+ 5orse nel desiderio estremo di do**iare+ an"9e nella morte+ il tortuoso
destino *arallelo "9e laveva unita al *adre sin dal giorno della sua nas"ita)
Indice1
3a(itolo (rimo1 5ieci anni do(o&
3a(itolo secondo1 Il Parnaso&
3a(itolo terzo1 L26ltimo guaio di Jo&
3a(itolo ,uarto1 5an&
3a(itolo ,uinto1 .em(o di vacanze&
3a(itolo sesto1 6ltime (arole&
3a(itolo settimo1 Il leone e l2agnello&
3a(itolo ottavo1 Josie la sirenetta&
3a(itolo nono1 La crisalide diventa farfalla&
3a(itolo decimo1 5emi mette la testa a (osto&
3a(itolo undicesimo1 Il giorno del 9ingraziamento di :mil&
3a(itolo dodicesimo1 Il ;atale di 5an&
3a(itolo tredicesimo1 Il 3a(odanno di ;at&
3a(itolo ,uattordicesimo1 *i va in scena a Plumfield&
3a(itolo ,uindicesimo1 L2attesa&
3a(itolo sedicesimo1 #i cam(i da tennis&
3a(itolo diciassettesimo1 .ra le ragazze&
3a(itolo diciottesimo1 Il giorno del di(loma&
3a(itolo diciannovesimo1 9ose bianc"e&
3a(itolo ventesimo1 'uestione di vita o di morte&
3a(itolo ventunesimo1 Il cavaliere di #slauga&
3a(itolo ventiduesimo1 3ertamente l2ultimo arrivo&
Capitolo primo
Dieci anni dopo
< .e 7ual"uno mi avesse detto 7uali straordinari "ambiamenti "i sarebbero stati 7ui+ in
die"i anni+ non "i avrei "reduto+ : disse la signora Jo alla signora 8eg mentre sedevano
sotto il *orti"o di !lum5ield un giorno destate+ guardandosi intorno *iene di
soddis5a,ione e di orgoglio)
2 Questa Q la magia "9e i soldi e il "uore generoso *ossono "reare) .ono si"ura "9e il
signor Lauren"e non *otrebbe avere monumento *iJ nobile del "ollegio "9e 9a "osH
generosamente las"iato in eredit<U e una "asa "ome 7uesta+ 5in"9C esister<+ manterr<
sem*re viva la memoria di ,ia 8ar"9+ : ris*ose la signora 8eg sem*re "ontenta di lodare
gli assenti)
2 Gredevamo alle 5ate+ ti ri"ordiV ( *ensavamo a "9e "osa avremmo "9iesto se avessimo
*otuto vedere esauditi tre nostri desideri) /on sembra an"9e a te "9e il mio si sia davvero
avverato 5inalmenteV @o il danaro+ la 5ama e un sa""o di lavoro "9e amo 5are+ : disse la
signora Jo+ *assandosi distrattamente le mani 5ra i "a*elli ed arru55andoli "ome 5a"eva
sem*re 7uandera una raga,,a)
2 6n"9io sono stata esaudita e an"9e 6my) .e la mamma+ Jo9n e Bet9 5ossero 7ui+
sarebbe *er5etto+ : soggiunse "on un "ommosso tremolio nella vo"e *er"9C il *osto della
mamma era vuoto+ ora)
Jo mise la mano su 7uella della sorella ed entrambe rimasero a sedere silen,iose+
guardando la s"ena dinan,i a loro+ mentre i *ensieri lieti si susseguivano a 7uelli tristi)
Gerto si sarebbe detto "9e la magia si 5osse data da 5are+ tramutando la 7uieta !lum5ield
in un *i""olo mondo laborioso) La "asa era *iJ os*itale "9e mai "on la 5a""iata ridi*inta+ le
ali di nuova "ostru,ione+ un *rato e un giardino ben tenuti ed unaria di *ros*erit< "9e
"erto man"ava 7uando vi s"9iama,,avano raga,,i esuberanti e *er i B9aer era duro 5ar
7uadrare i "onti) .ulla "ollina da "ui un tem*o venivano 5atti volare gli a7uiloni si ergeva
ora il bel "ollegio "9e il generoso las"ito del signor Lauren"e aveva *ermesso di "ostruire)
.tudenti inda55arati 5a"evano avanti e indietro *er i sentieri battuti una volta da *iedi di
bimbi+ e molti giovani di ambo i sessi usu5ruivano di 7uei vantaggi "9e il benessere+ la
sagge,,a e la benevolen,a o55rivano loro)
.ubito allentrata di !lum5ield+ tra gli alberi+ "era una gra,iosa "asetta+ marrone+ "ome la
=!i""ionaia>+ e sui de"livi verdi volti a *onente s*lendeva al sole la "asa di Laurie "on le
sue bian"9e "olonne) In5atti+ 7uando la ra*ida "res"ita della "itt< aveva stretto la ve""9ia
dimora tra tante altre "ase rovinando il nido di 8eg+ e aveva osato *ersino "ostruire una
5abbri"a di sa*oni sotto il naso sdegnoso del signor Lauren"e+ i nostri ami"i erano emigrati
a !lum5ield e da 7uel momento avevano avuto ini,io grandi "ambiamenti)
Gerano 7uelli *ia"evoli: la *erdita delle *ersone "are era stata mitigata dalle
benedi,ioni "9e+ *artendo+ avevano ri"evuto) GosH tutto *ros*erava nella *i""ola "omunit<
e il direttore e il "a**ellano del "ollegio+ il signor B9aer ed il signor 8ar"9+ vedevano
reali,,ato il sogno "9e avevano a lungo a""are,,ato) Le tre sorelle si dividevano i "om*iti
*er la "ura dei giovani studenti+ ognuna se"ondo le *ro*rie in"lina,ioni) 8eg era la
materna ami"a delle raga,,e+ Jo la "on5idente e lavvo"ato di5ensore di tutti e 6my la
generosit< in *ersona+ "9e aiutava i *iJ bisognosi e intratteneva tutti "on grande "ordialit<)
/on "era da meravigliarsi se la sua "asa era so*rannominata =8onte !arnaso>+ ri"olma
"omera di 7uella musi"a+ belle,,a e "ultura a "ui tanto ambis"ono i "uori dei giovani)
I *rimi dodi"i raga,,i avevano ormai *er"orso strade diverse+ e**ure tutti ri"ordavano
la ve""9ia !lum5ield e tornavano da ogni *arte del globo *er ra""ontare le es*erien,e 5atte+
*er rievo"are il *assato+ *er a55rontare "on rinnovato "oraggio le *rove della vita: *oi"9C
un tu55o nei giorni 5eli"i risolleva lo s*irito e in5onde nuove energie) !o"9e *arole
basteranno a tratteggiare la storia di ognuno di loro+ e *oi *otremo *roseguire "on un
nuovo "a*itolo delle loro vite)
Eran,+ ormai ventiseienne+ stava ad 6mburgo *resso un suo *arente "9e 5a"eva il
mer"ante e se la *assava bene) (mil era il raga,,o *iJ allegro "9e mai avesse =sol"ato i
mari>U lo ,io+ "redendo di 5argli odiare la vita avventurosa+ lo aveva s*edito a 5are un
lungo viaggio+ da "ui inve"e (mil era tornato "osH entusiasta "9e alla 5ine lo ,io gli aveva
dato modo di restare su una nave+ *oi"9C era "9iaro "9e 7uella era la sua vo"a,ione) Kra il
raga,,o era davvero 5eli"e) an non aveva an"ora una 5issa dimora+ *oi"9C+ do*o le
ri"er"9e geologi"9e+ nel .ud26meri"a+ aveva tentato lallevamento del bestiame in
6ustralia ed ora+ in Gali5ornia+ "er"ava gia"imenti minerari) /at studiava musi"a al
Gonservatorio+ "on la *ros*ettiva di tras"orrere un anno o due in 'ermania *er
*er5e,ionarsi) Tom "er"ava di entusiasmarsi agli studi di medi"ina) Ja"N "9e lavorava "on
il *adre+ si dava da 5are *er diventare molto ri""o) olly+ in "ollegio+ studiava legge
assieme a .tu55y e /ed) Il *overo i"N era morto+ e "osH Bill+ ma nessuno era rius"ito a
*ortare un vero lutto+ al *ensiero "9e essi nella vita non avrebbero mai *otuto essere 5eli"i
*er le so55eren,e "9e *ativano nellanima e nel "or*o)
Teddy e Aob erano so*rannominati =il leone e lagnello>: il *rimo+ in5atti+ era esuberante
"ome il re degli animali ed il se"ondo tenero e gentile "ome un agnellino) La signora Jo lo
"9iamava =5iglia mia> e di"eva "9e era molto arrendevole sebbene+ sotto 7uella natura
do"ile e i modi gentili+ si nas"ondesse un "arattere risoluto) In Ted inve"e rivedeva se2
stessa da giovane "on tutti i *ro*ri "a*ri""i+ i *ro*ri di5etti e le *ro*rie as*ira,ioni) Gon i
suoi ri""ioli ribelli+ le gambe e le bra""ia tro**o lung9e+ il suo vo"ione e la sua *erenne
viva"it<+ Ted era una 5igura in"on5ondibile a !lum5ield) 6veva i suoi *eriodi bui e ogni
settimana s*ro5ondava nella =!alude della dis*era,ione> da "ui lo salvavano Aob o Jo "9e
sa*evano bene 7uando era meglio s"uoterlo e 7uando+ inve"e+ bisognava las"iarlo
tran7uillo) (ra la "ro"e e il tormento della sua buona madreU *er la sua et< era una raga,,o
sveglio e *ieno di talento+ e la madre si domandava "osa sarebbe mai diventato 7uel 5iglio
"osH straordinario)
emi aveva 5re7uentato "on onore luniversit< e la signora lo avrebbe voluto ministro di
io+ immaginandoselo gi< a *redi"are ai 5edeli e *ro5eti,,ando *er lui una vita utile ed
onorata votata alla salve,,a delle animeU ma il giovane "9e ormai lei "9iamava Jo9n+ le
di"9iarI "9e non era nei suoi *rogetti 5re7uentare la s"uola di teologia *er"9C ne aveva
abbastan,a dei libri e voleva "onos"ere di *iJ il mondo+ e "ausando un grosso dis*ia"ere
alla "ara donna de"idendo di dedi"arsi alla "arriera giornalisti"a) Eu davvero un brutto
"ol*o+ ma si rassegnI ben sa*endo "9e i giovani devono 5are da soli le *ro*rie s"elte e "9e
les*erien,a Q la miglior maestra di vita) GosH+ *ur s*erando un giorno di vederlo
*redi"are dal *ul*ito+ las"iI "9e seguisse le *ro*rie in"lina,ioni) La ,ia Jo si in5uriI
7uando se**e "9e nella loro 5amiglia "i sarebbe stato un "ronista e "9iamI il ni*ote
=JenNins>) (ra "ontenta delle as*ira,ioni letterarie del giovane+ ma+ "ome vedremo+ aveva
buoni motivi *er detestare 7uella s*e"ie di !aul !rys
1
) emi+ aveva dun7ue le sue idee e
"ontinuava *er la sua strada sen,a "urarsi delle ansie della mamma e degli "9er,i dei
"om*agni) Lo ,io Teddy+ "itandogli i"Nens ed altri s"rittori "elebri+ "9e avevano
"omin"iato "ome "ronisti+ lo in"oraggiava e gli *ronosti"ava una s*lendida "arriera)
Le raga,,e erano tutte gra,iose+ dei 5ioriU aisy+ dol"e e mite+ era il "on5orto e la
"om*agna della mamma) Josie+ a 7uattordi"i anni+ era un ti*ino molto originale+ *iena di
inventiva e di strane,,e+ lultima delle 7uali era la *assione *er il teatro "9e divertiva e+
allo stesso tem*o+ *reo""u*ava la madre e la sorella) Bess era diventata una raga,,a alta+
bella+ a "ui si *otevano dare molti *iJ anni di 7uanti ne avesse) 6veva "onservato i modi
aggra,iati e i gusti ra55inati "9e le avevano guadagnato il nome di !rin"i*essina+
dimostrando di aver ereditato le 7ualit< *aterne e materne+ *eraltro a""entuate da "iI "9e
la ri""9e,,a e la55etto dei suoi "ari le davano) 8a lorgoglio della "omunit< era /an la
*esteU in5atti+ "ome molti bambini tro**o viva"i e ribelli+ stava diventando una donna
*iena di 7uella energia "9e es*lode 7uando la *ersona 9a trovato il "am*o *iJ adatto *er
es*rimersi) 6 sedi"i anni aveva "omin"iato a studiare medi"ina ed a venti era gi< a buon
*unto: le universit< e gli os*edali+ gra,ie ad altre donne intelligenti+ le erano a*erti) 8ai
era venuta meno alla *romessa 5atta nel *eriodo dellin5an,ia alla s"on"ertata aisy "9e
las"oltava: =/on 9o nessuna voglia di avere una "asa "9e mi dia un sa""o di 5astidi) 6vrI
inve"e un laboratorio "on tante bottiglie e "assetti e *olverine e me ne andrI in giro "on
"avallo e "arro,,a a "urare i malati>) Kra+ 5attasi donna+ il lavoro "9e aveva sognato si era
reali,,ato e le *ro"urava una tal gioia "9e nulla avrebbe *otuto distoglierla da esso) 8olti
bravi raga,,i avevano tentato di 5arle "ambiare idea o55rendole "ome aisy di"eva: =Lna
bella "asetta e una 5amigliola da a""udire>+ ma /an rideva delle loro di"9iara,ioni
damore e metteva in 5uga gli adoratori im*onendo loro di mostrare la lingua "9e
*ronun"iava 7uelle dol"i *arole o tastando+ "on aria *ro5essionale+ il *olso di 7uella mano
"9e s*erava di essere a""ettata) GosH tutti si erano allontanati tranne uno+ il *iJ "o""iuto
degli altri+ un ammiratore la "ui devo,ione era inestinguibile)
(ra Tom "9e 5in dallin5an,ia amava la raga,,a 7uanto lei amava le sue *olverine e le
dava una *rova di 5edelt< "9e la "ommuoveva molto) Eu dun7ue solo *er amore "9e lui si
is"risse a medi"ina+ *er "ui non si sentiva a55atto *ortato+ dato "9e era nato *er il
"ommer"io) /onostante tutto *erI /an non si las"iava "ommuovere) Tom studiava e
5a"eva la "orte alla raga,,a+ s*erando+ in tutta umilt<+ di non u""idere 7ual"uno il giorno
in "ui gli 5osse stato "on"esso di eser"itare la *ro5essione) Gomun7ue erano ottimi ami"i e
rallegravano i loro "om*agni "on le vi"ende di 7uello strano tira e molla)
(ntrambi stavano arrivando a !lum5ield *ro*rio nel *omeriggio in "ui la signora) 8eg e
la signora Jo dis"orrevano sotto il *orti"o) /on assieme+ *oi"9C /an *er"orreva di buon
*asso la strada maestra+ ri5lettendo su un "aso interessante+ mentre Tom la seguiva
mettendo in atto una delle sue te"ni"9e di abbordaggio: "er"are di raggiungerla a**ena
oltre*assati i sobborg9i della "itt< e 5a"endolo sembrare un in"ontro "asuale)
/an era una bella raga,,a dal "olorito 5res"o+ gli o""9i "9iari+ il sorriso a*erto e 7uello
sguardo si"uro "9e 9anno le giovani "on uno s"o*o nella vita) Indossava un abito sem*li"e
e di buon gusto+ "amminando disinvolta+ *iena di 7uel vigore+ salute e giovine,,a "9e le
sue s*alle 5orti e le sue bra""ia armoniose denotavano) I *o"9i *assanti "9e la in"ro"iavano
si voltavano a guardarla "ome se+ in 7uella bella giornata+ 5a"esse *ia"ere osservare una
giovane "9e+ 5eli"e e nel 5iore degli anni+ "amminava *er stradaU e dello stesso *arere
doveva essere il giovane dal volto "ongestionato+ "9e la seguiva sudato+ im*a,iente e a
testa s"o*erta)
6d un tratto+ un dol"e =.alve> 5u *ortato dal vento ed allora /an+ "9e si era 5ermata+
disse a55abilmente 5a"endo "redere di essere sor*resa: : K9+ Tom+ sei tuV : GosH sembraW
@o *ensato "9e avresti 5atto una *asseggiata in "am*agna+ oggiW : e il volto a*erto di Tom
si illuminI di *ia"ere)
2 K9+ lo sa*evi) ( "ome va la golaV : "9iese /an "on il tono *ro5essionale "9e usava
sem*re *er "almare i bollenti s*iriti)
2 La golaV 69 gi<X .H+ ora ri"ordo) Ra beneU 7uella medi"ina 9a avuto un e55etto
*rodigioso) /on dirI mai *iJ "9e lomeo*atia Q da "iarlatani)
2 Questa volta sei stato tu ad essere tru55ato gra,ie alle 5alse *illole "9e ti 9o datoU se il
latte o lo ,u""9ero "urano tanto bene la di5terite+ ne terrI davvero "onto) K9 Tom+ Tom+
non smetterai *ro*rio mai di 5are il bambinoV
2 /an+ e tu non la 5inirai mai di aver la meglio su di meV : Aisero di gusto+ "ome nei
tem*i *assati "9e rivivevano 7uando tornavano a !lum5ield)
2 .a*evo "9e non ti avrei rivista *er una settimana se non 5ossi venuto a trovarti in
laboratorio) .ei tanto o""u*ata "9e non ries"o mai a *arlarti+ : s*iegI Tom)
2 ovresti lavorare an"9e tu+ TomU "redimi+ se non ti dedi"9i seriamente agli studi+ non
*asserai gli esami+ : senten,iI /an+ severa)
2 /e 9o abbastan,a di loro+ : ris*ose Tom "on unaria disgustata) : Bisogna distrarsi un
*o do*o avere disse,ionato "adaveri tutto il giorno) Io non "e la 5a""io *iJ+ an"9e se certa
gente+ inve"e+ sembra divertirsi un mondo)
2 6llora *er"9C non las"i *erdere e non 5ai 7uello "9e *iJ ti va a genioV Io l9o sem*re
detto "9e era una s"io""9e,,a+ : disse /an+ dai "ui o""9i attenti tras*ariva una "erta ansia
*er la salute dellinterlo"utore+ il "ui viso era rosso "ome una mela)
2 Tu sai *er"9C 9o s"elto medi"ina e *er"9C "ontinuerI an"9e se dovessi morirneX ;on
sembro deli"ato+ Q vero+ ma sento "osH male al "uore "9e *rima o *oi 5inirI nella 5ossa)
!er"9C "Q un solo dottore al mondo "9e *otrebbe "urarmi e non vuole sa*erne)
Tom aveva unaria *ensosamente rassegnata+ allo stesso tem*o "omi"a e *ateti"aU
*arlava seriamente e "ontinuava a battere 7uel tasto sen,a "9e da /an gli venissero
in"oraggiamenti)
/an si a""igliI+ ma "i era abituata e sa*eva "ome *renderlo: : Il dottore lo sta "urando
nelluni"o modo *ossibile+ *utro**o+ *erI+ non "Q mai stato al mondo un *a,iente "osH
testardo) .ei andato a 7uel ballo+ "ome ti avevo "onsigliatoV
2 .H)
2 Ti sei dedi"ato alla gra,iosa signorina BestV
2 @o ballato "on lei *er tutta la serata)
2 ( lei non 9a to""ato 7uel tuo "uore "osH sensibileV
2 !er niente) Lna volta le 9o sbadigliato in 5a""ia+ 9o dimenti"ato di o55rirle un rin5res"o
e 9o tirato un res*iro di sollievo 7uando l9o ri*ortata a sua madre)
2 Ai*eti la "ura *iJ s*esso "9e *uoi e annota i sintomiU sono "erta "9e tra breve sarai
*a,,o di lei)
2 8aiW .ono "erto "9e 7uesta "ura non 5a *er me)
2 RedremoW ( 5ai "ome ti di"oW : es"lamI "on vo"e severa)
2 .H+ dottore+ : ris*ose bonariamente Tom)
!er un attimo regnI il silen,io+ *oi+ "ome se la dis*uta 5osse stata messa da *arte *er
las"iar s*a,io ai ri"ordi di un tem*o+ risvegliati dalla vista di "ose "are+ /an disse ad un
tratto: : Quanto "i siamo divertiti in 7uesto bos"oW Ai"ordi 7uando sei "aduto dal no"e e
*er *o"o non ti rom*evi losso del "olloV
2 .e me ne ri"ordoW ( 7uando mi avete immerso nellassen,io 5ino a 7uando divenni di
un bel "olore mogano e la ,ia si rammari"ava *er la mia gia""a rovinataW : disse Tom
ridendo+ ridiventato raga,,o *er un momento)
2 ( 7uando 9ai a**i""ato il 5uo"o alla "asaV
2 ( tu sei "orsa via a *rendere la tua s"atola delle bendeV
2 i"i an"ora =tuoni e tartarug9e>V
2 ( ti "9iamano an"ora =!a,,erella>V
2 aisy sHX "ara aisyW ; una settimana "9e non la vedo) @o visto emi stamattina e mi
9a detto "9e 5a la massaia da mamma B9aer)
2 Lo 5a sem*re 7uando ,ia Jo Q inda55arataU aisy Q una massaia modello: dovresti
las"iarti guidare da lei se non ries"i a trovare la tua stradaU sarebbe meglio "9e *ensare
allamore)
2 /at mi s*a""9erebbe il violino in testa se le *ro*onessi una "osa simileW /o+ gra,ie) Ln
altro nome Q in"iso nel mio "uore+ in modo indelebile "ome lan"ora blu tatuata sul mio
bra""io) =.*eran,a> Q il mio motto+ =/on "edo> il tuo: vedremo "9i la s*unter<)
2 Roi raga,,i *ensate si *ossa stare assieme "ome 5a"evamo da bambini+ ma non *uI *iJ
essere "osH+ : disse /an+ *oi "ambiando im*rovvisamente argomento: : GomQ bello da 7ui
il !arnasoW
2 ( una bella "asa+ ma *re5eris"o il ve""9io !lumW Gome sgranerebbe gli o""9i la ,ia
8ar"9 se *otesse vedere tutti i "ambiamenti "9e "i sono statiW : disse Tom "9e "on /an si
era 5ermato al "an"ello *er guardare an"ora una volta il bel *aesaggio "9e si estendeva
davanti a loro)
Ln grido im*rovviso li 5e"e trasalire ed un raga,,o+ alto e "oi "a*elli biondi ed arru55ati+
venne verso di loro saltando "ome un "anguroU e dietro di lui una esile raga,,ina "9e si
"a""iI tra le sie*i di bian"os*ini ridendo allegramente) (ra una bella "reatura dai 5olti ri""i
neri+ gli o""9i luminosi ed un viso es*ressivo) Il "a**ello le *endeva sulla s"9iena+ la
gonna era rovinata a "ausa di tutti i rus"elli "9e aveva attraversato+ degli alberi su "ui si
era arram*i"ata e dellultimo salto "9e aveva s*i""ato)
2 /an+ tirami 5uori da 7ui+ *er 5avore) ( tu Tom+ a""iu55a Ted: mi 9a *reso il libro e devo
averlo assolutamente+ : invo"I Josie *er nulla stu*ita dallim*rovvisa "om*arsa dei due)
Tom a""iu55I subito il ladrun"olo *er il "olletto+ mentre /an sollevava Josie dalla sie*e e
la rimetteva in *iedi sen,a rivolgerle una *arola di rim*rovero+ *er"9C essendo stata tanto
viva"e da bambina si sentiva molto indulgente verso gli altri)
2 G9e "Q+ "araV : domandI+ riunendo "on uno s*illo lo stra**o *iJ lungo della gonna+
mentre Josie si esaminava i gra55i alle mani)
2 .tudiavo la mia *arte sul sali"e e Ted si Q avvi"inato 7uatto 7uatto e mi 9a levato dalle
mani il libro "on un baston"ino+ "osH Q "aduto nel rus"ello e *rima "9e *otessi s"endere
dallalbero+ lui aveva *reso il libro) Gattivo+ dammelo subito o ti tirer< le ore""9ieW :
es"lamI Josie ridendo e strillando ad un tem*o)
Ted+ s5uggito a Tom+ assunse unaria sentimentale e+ "on uno sguardo languido alla
raga,,ina mal"on"ia davanti a lui+ atta""I un motivetto di Glaude 8elnotte
%
"on un tono
estremamente divertente) !oi "on"luse+ allegramente+ "on la 5rase: =Ri *ia"e il 7uadro+
amoreV>) (d il 7uadro era lui+ "on le sue lung9e gambe intre""iate e il viso atteggiato in
una smor5ia orribile)
Il rumore degli a**lausi mise 5ine a 7uegli s"9er,i e i giovani risalirono assieme la
strada "ome ai tem*i in "ui Tom "ondu"eva un tiro a 7uattro di "ui il miglior "avallo era
/an) Aossi+ allegri e sen,a 5iato salutarono le signore e sedettero sui gradini *er ri*osareU
la ,ia 8eg si diede subito a rammendare gli stra**i della 5iglia+ mentre Jo a""are,,ava la
"riniera ribelle del suo leon"ino biondo e gli *rendeva il libro di mano) 6**arve aisy a
salutare gli ami"i e si "omin"iI a "onversare)
2 Gi sono *asti""ini *er il tQ e sar< meglio *er voi "9e vi tratteniate ad assaggiarli) aisy
Q bravissima+ : disse Ted+ os*itale)
2 Ted Q un buon giudi"e) .e nQ mangiati nove lultima volta) (""o *er"9C sei tanto
grasso+ : aggiunse Josie guardando di sotte""9i il "ugino "9e era magro "ome una""iuga)
2 ebbo andare a trovare Lu"y oveU 9a un *atere""io e sar< bene in"iderlo) !renderI il
tQ allLniversit<+ : annun"iI /an e tastI in tas"a *er assi"urarsi "9e "i 5osse lastu""io degli
strumenti)
2 Bene+ vengo an"9io) Tom 8erry-eat9er 9a un or,aiolo e gli 9o *romesso di "urarlo:
lui ris*armier< la *ar"ella del medi"o e io 5arI un *o di *rati"aX evo an"ora 5are molta
*rati"a+ : disse Tom *er il 7uale ogni *retesto era buono *er star vi"ino al suo idolo)
2 Yitti+ a aisy non *ia"e 7uesto vo"abolario da "9irurg9i) !er noi Q *iJ adatto
largomento delle "iambelle+ : disse Ted e rise "ontento *regustandosi i dol"iumi)
2 /essuna nuova del GommodoroV : "9iese Tom)
2 .ta tornando a "asa ed an"9e an s*era di essere 7ui *resto) @o un gran desiderio di
vedere i miei raga,,i riunitiU 9o "9iesto ai nostri giramondo di venire a "asa *er il 'iorno
del Aingra,iamento se non *rima+ : ris*ose Jo+ tutta sorridente allidea)
2 Rerranno tutti se *otranno+ siatene "erta) 6n"9e Ja"N rinun"er< volentieri a 7ual"9e
dollaro *er non *erdere nean"9e uno dei nostri ve""9i *ran,i+ : disse Tom ridendo)
2 6bbiamo ingrassato un bel ta""9ino *er la 5estaU *er ora io non gli do la "a""ia+ an,i lo
nutro *er bene) .i gon5ia a vista do""9io+ 7uella benedetta bestiolaW : disse Ted additando
il volatile "9e ra,,olava nel "am*o vi"ino)
2 .e /at se ne va alla 5ine del mese+ si dovr< organi,,are una 5esti""iola *er salutarlo)
.u**ongo "9e il "aro G9ir*er torner< a "asa "ome una s*e"ie di Kle Bull
?
+2 disse /an
allami"a)
Le guan"e di aisy si im*or*orarono e la mussola della "ami"etta si al,I ed abbassI *er
via di un bel res*iro *ro5ondo)
2 Lo ,io Laurie di"e "9e 9a davvero del talento+ : ris*ose tran7uilla) : o*o un *eriodo
di *rati"a allestero+ *otr< 5arsi 7ui una buona *osi,ione an"9e se+ 5orse+ non diventer< mai
5amoso)
2 I giovani raramente diventano "ome si vorrebbero+ 2disse 8eg "on un sos*iro) : !er"iI
Q inutile as*ettarsi 7ual"osa da loro) ovremo essere soddis5atte se dai nostri raga,,i
verranno donne e uomini buoni+ onestiU tuttavia Q naturale "9e "i auguriamo "9e siano
an"9e brillanti e *ieni di su""esso nella vita)
2 6ssomigliano ai miei *olliU 7uel bel galletto Q il *iJ stu*ido della "ovata e 7uello brutto
l<+ dalle ,am*e lung9e lung9e Q il re del "ortile+ tanto Q sveglio+ e "anta "9e sveglierebbe i
.ette ormienti+ mentre inve"e 7uello bello starna,,a e si s*aventa *er un nonnulla) Roi vi
burlate tutti di me+ ma as*ettate "9e io "res"a e vedreteW : e "osH di"endo Ted aveva
*ro*rio laria del galletto dalle gambe tro**o lung9e) I *resenti risero di gusto della sua
us"ita)
2 Rorrei "9e an si stabilisse in un *osto 5isso+ "ome si di"e =*ietra mossa non 5a
mus"9io>+ e a venti"in7ue anni an non 9a un legame al mondo allin5uori di 7uestoX
2disse 8eg a""ennando alla sorella)
2 6n"9e an trover< il suo nido e les*erien,a Q la miglior maestra: Q an"ora un *o
selvaggio+ e**ure ogni volta "9e torna a "asa lo trovo migliorato) !er"iI non *erdo la
5idu"ia "9e 9o in lui) !uI darsi "9e non 5a""ia mai nulla di e""e,ionale nC "9e si arri""9is"a+
ma se il raga,,o ribelle diventer< un uomo onesto+ io *otrI dirmi soddis5atta+ : disse la
signora Jo "9e si ergeva sem*re a di5ensore delle *e"ore nere del suo gregge)
2 Brava+ mammaW !rendi le *arti di an "9e vale molto *iJ dei vari Ja"N e /ed "9e si
vantano di essere dei ri""9i elegantoni) Redrai se non 5ar< 7ual"osa di "ui *otremo andare
orgogliosi e *er "ui altri dovranno abbassare la "restaW : aggiunse Ted il "ui a55etto *er
=anny> era ra55or,ato dalla sua ammira,ione di raga,,o *er luomo avventuroso e
s*avaldo)
2 Lo s*ero davveroW an Q il ti*o da im*rese e""e,ionali e gloriose "ome s"alare il
Gervino+ buttarsi a "a*o5itto nelle "as"ate del /iagara o trovare una gigantes"a *e*ita)
Questo Q il suo modo di s5ogare i bollori giovanili e 5orse vale *iJ del nostro+ : disse Tom+
*ensoso+ "9e aveva ormai a""umulato molta es*erien,a in 7uel genere di "ose da 7uando
si era dato alla medi"ina)
2 8olto meglioW : es"lamI Jo) : !re5erirei di gran lunga mandare i miei raga,,i in giro
*er il mondo *iuttosto "9e abbandonarli soli in una "itt< *iena di tenta,ioni "on luni"a
*ros*ettiva di *erder"i in denaro+ tem*o e salute) an dovr< 5arsi da solo una strada e
7uesto gli insegner< ad essere "oraggioso+ *a,iente e 5idu"ioso in se stesso) /on mi
*reo""u*a 7uanto 'eorge e olly "9e 5re7uentano lLniversit< e sono *eggio di due
bambini in"a*a"i di badare a se stessi)
2 G9e ne Q di Jo9nV 'ira an"ora in lungo e in largo *er la "itt<+ "ome re*orter e s"rive
arti"oli su tutto+ dai sermoni agli in"ontri di boDeV : "9iese Tom+ il 7uale "erto sentiva "9e
7uel genere di vita era *iJ adatto *er lui delle le,ioni alla 5a"olt< di medi"ina e del servi,io
allos*edale)
2 emi Q salvaguardato da tre "ose: i buoni *rin"i*i+ i gusti ra55inati ed una madre
saggia) /on 5ar< mai del male+ lo so bene+ e les*erien,a 5atta in 7uesto *eriodo gli sar< di
grande utilit< 7uando "omin"er< a s"rivere+ : senten,iI Jo in tono *ro5eti"o) (ra ansiosa di
vedere tras5ormato in "igno 7ual"uno dei suoi anatro""oli)
2 6 *ro*osito di JenNins: e""olo "9e arrivaW : es"lamI Tom) In5atti un raga,,o dal viso
sorridente e dagli o""9i "astani risaliva la strada sventolando in alto un giornale)
2 (""o il vostro =(vening Tattler>W Lltima edi,ioneW Krribile delittoW Ln "assiere di ban"a
s"a**a "ol denaroW Lna *olveriera es*lodeW 'li studenti li"eali 5anno s"io*eroW 2tuonI Ted+
avvi"inandosi al "ugino "on la gra,ia indolente di una giovane gira55a)
2 Il Gommodoro Q in *orto+ taglier< la gomena e "orrer< 7ui+ "on il vento in *o**a+ non
a**ena gli sar< *ossibileW 2annun"iI Jo9n sbagliando ad usare i termini nauti"i)
!er un *o tutti *arlarono allo stesso tem*o ed il giornale *assI di mano in mano in
modo "9e tutti *otessero vedere "9e la =Brenda> *roveniente da 6mburgo era giunta sana
e salva in *orto)
2 6rriver< domani "on la solita "olle,ione di mostri marini e di storielle ameneU l9o visto
io stesso allegro e abbron,ato "ome un "9i""o di "a55Q) @a 5atto buon viaggio e+ visto "9e il
suo su*eriore 9a una gamba rotta+ s*era di essere nominato "a*itano in se"onda+ :
aggiunse Jo9n)
2 !otessi rimettergliela a *osto ioW : es"lamI /an tra sC e sC e si stro*i""iI le mani "on un
gesto "9e le era 5amiliare)
2 Gome sta Eran,V : domandI la signora Jo)
2 .i s*oser< tra *o"o) ; una noti,ia im*ortante *er te+ ,ia+ visto "9e lui Q il *rimo a
se*ararsi dal gregge) La 5idan,ata si "9iama Ludmilla @eldegard Blument9al) Kvviamente
Q un angelo: di buona 5amiglia+ bene edu"ata e gra,iosa) Il nostro ami"o vuole il "onsenso
dello ,io e solo do*o si sistemer< de5initivamente e diventer< un 5eli"e ed onesto "ittadino)
G9e io gli "on"eda una lunga vitaW
2 .ono *ro*rio "ontenta: mi 5a molto *ia"ere "9e i miei raga,,i si sistemino+ abbiano una
buona moglie ed una bella "asetta) .e tutto andr< bene+ non avrI *iJ da badare a Eran,W :
"on"luse la signora Jo e+ soddis5atta+ si stro*i""iI le mani) (ra stan"a e s*esso le sembrava
di essere una vera "9io""ia "9e abbia da tirare su una "o*iosa "ovata di *ul"ini e anitre)
2 6n"9io sono "ontento *er luiW : sos*irI Tom+ e guardando timido e di sotte""9i /an) :
Ln uomo 9a bisogno della 5amiglia *er sentirsi 5orte ed una raga,,a 9a il dovere di
s*osarsi il *iJ *resto *ossibile+ non Q vero+ Jo9nV
2 .H+ se "i sono in "ir"ola,ione uomini a modo) La *o*ola,ione 5emminile Q su*eriore a
7uella mas"9ile+ s*e"ialmente nel /e- (ngland+ il "9e Q "erto dovuto al nostro su*eriore
grado di "ultura+ : ris*ose Jo9n "9e+ a**oggiato allo s"9ienale della sedia di sua madre+
ra""ontava+ a bassa vo"e+ "iI "9e aveva 5atto 7uel giorno)
2 ; una vera *rovviden,a+ miei "ariU "i vogliono tre o 7uattro donne *er"9C un uomo
venga al mondo+ "i resti e lo abbandoni) .iete "reature "9e 9anno bisogno di grandi "ure+
raga,,i+ ed Q una 5ortuna "9e le madri+ le sorelle+ le mogli+ le 5iglie+ amino il "om*ito "9e si
sono assunte+ altrimenti non vivreste a lungo+ : disse solennemente la signora Jo e tirI a sC
un "estino "olmo di "al,ini malridotti) Il buon *ro5essore rovinava ben *resto i suoi
indumenti e i 5igli+ sotto 7uesto as*etto+ gli assomigliavano molto)
2 ato 7uanto abbiamo detto+ le donne in e""esso se vorranno aver "ura di 7uesti *overi
uomini+ avranno il loro bel da 5are) ; 7uesta una verit< di "ui 9o "on5erma ogni giorno+
*er"iI sono "ontenta "9e la mia *ro5essione 5ar< di me una ,itella+ serena+ utile agli altri ed
indi*endente)
Len5asi *osta da /an sulla *arola ,itella# in7uietI Tom e 5e"e ridere gli altri)
2 .ono molto orgogliosa e soddis5atta di te+ /an+ e s*ero "9e tu abbia su""esso nella vita)
Il mondo 9a bisogno di donne dedite agli altri "ome lo sei tu e talvolta io mi domando se
non 9o 5alsato la mia vo"a,ione e se non avessi 5atto meglio a restar solaX .enon"9Q il mio
dovere sembrava s*ingermi verso 7uesta strada+ e io non me ne rammari"o+ : disse la
signora Jo+ stringendosi al seno una "al,a a,,urra ridotta in brandelli)
2 In 7uanto a me sono il *rimo a rallegrarmene) G9e "osa avrei 5atto sen,a la mia
mamminaV : disse Ted e abbra""iI tanto 5orte la signora Jo "9e entrambi s"om*arvero
dietro il giornale "9e il raga,,o+ *er 7ual"9e minuto+ aveva letto "on tutta la sua
atten,ione)
2 Eiglio mio+ se ti lavassi un *o *iJ s*esso le mani+ le tue adorabili "are,,e sarebbero
meno disastrose *er il mio "olletto inamidato) 8a non 5a nulla+ "aro *asti""ioneW 8eglio
avere ma""9ie derba "9e rinun"iare alle tue "o""oleW : e la signora Jo emerse da 7uella
breve e"lisse "on il volto sorridente nonostante "9e i "a*elli le si 5ossero im*igliati nei
bottoni della gia""a di Ted e il "olletto inamidato ora 5osse tutto storto)
6 7uesto *unto Josie+ "9e aveva studiato la *arte tenendosi dallaltro lato dello s*ia,,o+
"a""iI un grido so55o"ato e de"lamI il monologo di 'iulietta nella tomba "on tale en5asi
"9e i raga,,i a**laudirono+ aisy rabbrividH e /an mormorI: : ; une""ita,ione tro**o
"ervelloti"a *er la sua et<)
2 Gredo "9e ti dovrai abituare allidea+ 8eg+ *er"9C 7uesta raga,,a Q unattri"e nata) /oi
non siamo mai arrivati a tanto+ ne**ure nella =8aledi,ione della strega>+ : disse la signora
Jo gettando un ma,,o di "al,e vario*inte ai *iedi della ni*otina "9e "adeva+ in maniera
aggra,iata+ sulla stuoia)
2 ; una sorta di *uni,ione *er me "9e 9o avuta la *assione del teatro da bambina) Kra
"a*is"o 7uali 5ossero le ansie di mia madre 7uando la su**li"ai di las"iarmi 5are lattri"e)
/on darI mai il mio "onsenso+ tuttavia *uI darsi "9e debba rinun"iare di nuovo alle mie
s*eran,e ed ai miei *rogetti)
Gera un tono di rim*rovero nella vo"e della madre "9e indusse Jo9n a sollevare la
sorella ed a ordinarle "on vo"e 5erma di =desistere da 7uelle s"io""9e,,e in *ubbli"o>)
2 Las"iami stare+ 8inionW 6ltrimenti re"iterI =La s*osa im*a,,ita> "on tutti gli =a9W o9W>
di "ui sono "a*a"e+ : mina""iI Josie+ guardandolo "ome un gattino maltrattato)
6l,atasi in *iedi+ 5e"e una bella riveren,a e *ro"lamI "on vo"e solenne "9e =la vettura
della signora Bo55ington stava as*ettando>U *oi dis"ese le s"ale e voltI langolo tirandosi
dietro+ "on sussiego+ lo s"ialle s"arlatto di aisy)
2 /on Q uno s*assoV /on *otrei resistere in 7uesto *aese monotono se non "i 5osse
7uesta raga,,ina a renderlo *ia"evole) .e dovesse *erdere la sua viva"it< sarei s*a""iato+
bada *er"iI a non rovinarla+ : disse Ted+ aggrottando le so*ra""iglia+ a Jo9n "9e stava
s"rivendo a**unti stenogra5i"i sui gradini)
2 .iete una bella "o**ia voi due e "i vuole una "erta energia *er guidarvi+ ma mi *ia"e "osH)
8eg+ Josie avrebbe dovuto essere mia 5iglia e Aob il tuo: "osH la tua "asa sarebbe stata un
*aradiso e la mia un vero in5erno Kra devo andare a "omuni"are la noti,ia a Laurie) Rieni
"on me+ 8eg+ una *asseggiatina "i 5ar< bene+ : e+ 5i""atosi in testa il "a**ello di *aglia di
Ted+ la signora Jo se ne andI via in "om*agnia della sorella las"iando aisy ad o""u*arsi
delle "iambelle+ Ted a *la"are gli ardori di Josie+ e Tom e /an a 5ar *assare ai loro *a,ienti
un brutto 7uarto dora)
Capitolo secondo
Il Parnaso
Il nome gli "al,ava a *ennello e le 8use si trovavano "erto in "asa 7uel giorno *oi"9C i
nuovi arrivati+ "9e stavano risalendo il *endio+ 5urono a""olti da suoni e immagini degni
veramente del !arnaso) !assando davanti ad una 5inestra a*erta sbir"iarono nella
bibliote"a dove *resiedevano Glio+ Gallio*e e Lrania) 8el*omene e Talia si divertivano
nellingresso+ dove al"uni giovani ballavano e *rovavano una "ommedia) (rato
*asseggiava in giardino "on il suo innamorato e nella "lasse di musi"a Eebo in *ersona
dirigeva un "oro armonioso)
Il nostro ve""9io ami"o Laurie era diventato ormai un maturo 6*ollo+ ma bello e
s*iritoso "ome sem*re+ "9e il tem*o aveva tras5ormato da 5an"iullo bi,,arro in uomo
saggio) Le *reo""u*a,ioni e i dolori+ "osH "ome gli agi e la 5eli"it<+ avevano las"iato il segno
su di lui: aveva assolto 5edelmente il "om*ito di reali,,are i desideri del nonno) La
*ros*erit< si addi"e a 7uelli "9e meglio sbo""iano al "alore del soleU altri+ inve"e+ 9anno
bisogno dellombra e diventano *iJ dol"i se to""ati dal gelo) Laurie a**arteneva alla
*rima "ategoria "osH "ome 6my+ *er"iI la vita era stata una s*e"ie *oesia da 7uando si
erano s*osati) Lna *oesia "9e non era stata solo 5eli"e e armoniosa+ ma seria+ utile e ri""a
di 7uella bella generosit< "9e *uI tanto 7uando il benessere e la sagge,,a si
a""om*agnano allamore *er il *rossimo)
La loro "asa era bella e "on5ortevole ma sen,a ostenta,ioni di sorta e 7ui+ la "o**ia "9e
amava larte+ attirava e ri"eveva artisti di ogni ti*o) Laurie *oteva ora godersi la musi"a
7uanto voleva ed era un generoso me"enate *er 7uei "om*ositori "9e *iJ erano graditi al
suo "uore) 6my aveva *rotetti tra i giovani *ittori+ gli s"ultori+ e la sua arte le era
do**iamente "ara ora "9e la 5iglia era divenuta abbastan,a grande da "ondividerne "on lei
le 5ati"9e e le gioie) (ra una di 7uelle donne "9e sa*evano essere s*ose 5edeli e madri
amorose+ sen,a *eraltro dover sa"ri5i"are il *ro*rio talento naturale *er il bene dei 5igli e
*er 7uello degli altri) Le sorelle sa*evano sem*re dove trovarlaU "osH Jo andI di5ilato allo
studio dove madre e 5iglia lavoravano assiemeU Bess era intenta a s"ol*ire il busto di un
bambino mentre sua madre dava gli ultimi rito""9i a una bella testa del marito) .embrava
"9e il tem*o si 5osse 5ermato *er 6my+ *er"9C la 5eli"it< laveva mantenuta giovane e la
*ros*erit< le aveva dato 7uella "ultura ne"essaria ad una donna del suo rango) (ra una
donna "om*osta+ gra,iosa+ "9e rivelava "ome la sem*li"it< diventasse elegan,a se
a""om*agnata al buongusto nella s"elta degli abiti e ad una "erta gra,ia nel *ortarli)
Qual"uno aveva detto di lei: : /on so mai "9e "osa indossi la signora Lauren"e+ ma 9o
sem*re lim*ressione "9e sia la donna *iJ elegante "9e "Q nella stan,a)
(ra evidente "9e adorava la 5iglia e ne aveva motivo+ *er"9C 7uella *iJ giovane sC stessa
era la belle,,a in *ersona+ 7uella belle,,a a "ui aveva tanto as*irato) Bess aveva ereditato
la 5igura materna+ "osH simile a 7uella della dea iana+ gli o""9i a,,urri+ la *elle "9iara+ i
"a*elli ri""i e biondi "9e *ortava annodati in una *ettinatura "lassi"a) !er di *iJ+ e 7uesta
era 5onte di inesauribile 5eli"it< *er 6my+ Bess aveva il naso e la bo""a del *adre an"9e se
"on una nota *iJ 5emminile) La gra,iosa sem*li"it< di un grembiule le si addi"eva a
meraviglia+ ed era assorta nel suo lavoro "ome ogni vero artista+ 7uando la ,ia Jo entrI
es"lamando: : 8ie "are raga,,eW .mettetela "on 7uei *asti""i di 5ango e as"oltatemiW
Le artiste *osarono gli strumenti del mestiere ed a""olsero "ordialmente lesuberante
,ia+ sebbene in 7uel momento 5ossero *reda dellis*ira,ione e larrivo di Jo s"iu*asse 7uel
*re,ioso momento) La "onversa,ione era animatissima 7uando arrivI Laurie+ "9iamato da
8egU sedette tra le due sorelle e+ "on naturale,,a+ as"oltI molto interessato le noti,ie su
Eran, ed (mil)
2 Le*idemia Q s"o**iata e 5ar< strage nel nostro gregge: Jo+ as*ettati ogni sorta di
avventure romanti"9e e s"onsiderate) I tuoi raga,,i sono "res"iuti e si getteranno a
"a*o5itto n un mare molto *iJ burras"oso di 7uello "9e 9ai "onos"iuto 5ino ad oggi+ : disse
Laurie+ divertendosi molto allo sguardo di Jo+ misto di orgoglio ed a**rensione)
2 Lo so bene e s*ero "9e mi sar< "on"esso di aiutarli e "ondurli in *orto) .ar< una
tremenda res*onsabilit< *er"9e verranno sen,altro da me *retendendo "9e io risolva tutti
i loro *roblemi di "uore) /onostante tutto *erI mi 5a *ia"ere+ e in 7uanto a 8eg+ Q una tale
inesauribile 5onte di buoni sentimenti "9e 5reme alla *ros*ettiva di o""u*arsi degli amori
altrui+ : ris*ose Jo "9e si sentiva abbastan,a tran7uilla *oi"9C i suoi raga,,i+ data la
giovane et<+ erano *er il momento al si"uro)
2 Temo "9e non sar< entusiasta 7uando il nostro /at "omin"er< a ron,are tro**o vi"ino
alla sua aisy) /aturalmente avete idea di "osa signi5i"9iV Io sono il suo maestro di musi"a
ed an"9e il suo "on5idente e vorrei *ro*rio sa*ere "9e "onsiglio dovrI darle+ : disse Laurie
serio)
2 .ilen,ioW imenti"ate "9e "Q la bambinaW : avvertH Jo+ ed a""ennI a Bessie "9e aveva
ri*reso il suo lavoro)
2 io la benedi"aW ( in *iena 6tene e non sente una *arola di "iI "9e di"iamoU *iuttosto
sarebbe ora "9e *iantasse lH tutto e us"isse un *o) .u+ "ara+ metti a dormire la tua statua e
vai a 5are una *asseggiata) Yia 8eg Q in salotto+ va da lei 5in"9C non arriviamo+ e 5alle
vedere le nuove illustra,ioni+ : aggiunse Laurie guardando la 5igura slan"iata di sua 5iglia+
"osH "ome !igmalione avrebbe guardato 'alatea+ *er"9C *er lui era la *iJ bella statua della
"asa)
2 .ubito+ *a*<U solo+ *er *ia"ere+ dimmi se il mio lavoro va bene+ : e Bess+ obbediente+
las"iI gli strumenti+ dando uno""9iata al busto a "ui lavorava)
2 Eiglia mia+ la sin"erit< mi obbliga a dirti "9e una guan"ia Q *iJ *a55uta dellaltra e "9e i
ri""ioli+ sulla 5ronte del bambino+ assomigliano *iJ a "orna) 6 *arte 7uesti di5etti+ *uI
*ro*rio gareggiare "on i G9erubini gorg9eggianti di Aa55aello e ne sono orgoglioso)
Laurie *arlava in tono s"9er,oso+ *oi"9C i *rimi tentativi artisti"i di sua 5iglia gli
ri"ordavano tro**o 7uelli della stessa 6my *er"9C *otesse "onsiderarli seriamente "ome
5a"eva la mamma entusiasta)
2 Tu vedi la belle,,a solo nella musi"a+ : ris*ose Bess e s"osse il "a*o biondo "9e era una
ma""9ia luminosa e "alda tra le 5redde lu"i dello studio)
2 /on Q vero: vedo la belle,,a in te+ mia "ara) ( se tu non sei arte+ "9e "osa lo QV Rorrei
in5ondere maggiormente in te il gusto della natura e vorrei "9e tu abbandonassi 7uesta
5redda argilla e 7uesto marmo *er il sole+ lallegria giovanile+ il riso+ i balli+ "ome 5anno le
altre raga,,e) Roglio una 5iglia 5atta di "arne e di sangue+ non una statua in grembiule
grigio "9e dimenti"a tutto *er il suo lavoro)
8entre *arlava+ due mani *olverose gli "insero il "ollo e Bess+ seria+ inter"alando le
*arole "on i ba"i+ gli disse: : Io non mi dimenti"o di te+ *a*<+ ma "a*is"i+ voglio 5are
7ual"osa di veramente bello+ di "ui tu *ossa essere orgoglioso) La mamma mi "onsiglia
molto s*esso di smettere di tanto in tanto+ ma 7uando entriamo 7ui+ nel nostro studio+ "i
s"ordiamo "9e 5uori "Q un altro mondo+ 7ui *er noi esiste solo il lavoro e la gioia di
"om*ierlo) 8a ora+ *er 5arti *ia"ere+ andrI 5uori a "orrere e a "antare+ : e+ buttando via il
grembiule us"H dalla stan,a+ e sembrI 7uasi "9e "on lei se ne 5osse andata tutta la lu"e)
2 .ono "ontenta "9e tu le abbia *arlato) ( tro**o assorta nei suoi sogni di grande,,a *er
la sua et<W ; "ol*a mia ma la sento "osH simile a me e "a*is"o "osH bene il suo *ensiero "9e
mi dimenti"o di essere saggiaW : sos*irI 6my+ "o*rendo "on un *anno bagnato il busto al
7uale Bess stava lavorando)
2 !enso+ : disse Jo+ : "9e *oter rivivere nei nostri 5igli sia la "osa *iJ bella al mondo)
Ger"o *erI di ri"ordare "iI "9e la mamma 9a detto una volta a 8eg+ e "ioQ "9e i *adri
devono sem*re aver *arte nelledu"a,ione dei 5igli+ sia mas"9i "9e 5emmine) !er 7uesto+
7uando *osso+ las"io Ted a suo *adre e Erit, mi *resta Aob i "ui modi "osH do"ili sono *er
me un ri*oso "ome lo sono *er suo *adre le tem*este di Ted) Kra ti "onsiglierei+ 6my+ di
5are in modo "9e Bess+ *er un "erto tem*o+ las"i *erdere i suoi *asti""i di argilla e si o""u*i
di musi"a "on Laurie) GosH non si limiter< ad una sola arte e lui non sar< geloso)
2 8a sentiW ; un vero aniele
3
W : es"lamI Laurie molto "om*ia"iuto) : @o s*erato+ lo
"on5esso+ "9e tu+ Jo+ mi dessi una mano e di"essi una *arola in mio 5avore) .ono
e55ettivamente geloso di 6my e vorrei mia 5iglia un *o *er me) Gara+ las"iamela durante
7uestestate e lanno *rossimo+ e+ 7uando andremo a Aoma+ io la restituirI a te ed alla
s"ultura) /on Q una *ro*osta ragionevoleV
2 a""ordo+ ma nel tuo es*erimento di unire svago e musi"a+ non dimenti"ate "9e+
sebbene abbia soltanto 7uindi"i anni+ la nostra Bess Q *iJ matura di tante altre raga,,e
della sua et< e tu non *uoi trattarla "ome una bambina) ; tanto *re,iosa *er me ed io
vorrei "9e restasse sem*re *ura e bella "ome il marmo "9e ama)
6my *arlava "on una nota di rim*ianto ed intanto si guardava attorno nella bella stan,a
dove aveva tras"orso tante ore 5eli"i "on 7uella sua 5iglia "osH "ara)
2 6d ognuno il suo turno+ "ome di"evamo 7uando volevamo "aval"are tutti (llen Tree o
mettere gli stivali "olor ruggine) : 5e"e Jo s"9er,osamente+ : *er"iI dovete dividervi Bess e
vedere allora "9i 5a il meglio *er lei)
2 a""ordo+ : ris*osero i genitori e risero a tutti 7uei "ari ri"ordi "9e le *arole di Jo
avevano ri*ortato alla mente)
2 Quanto mi *ia"eva saltare sui rami di 7uel ve""9io meloW 8ai nessun "avallo vero mi
9a dato altrettanto *ia"ere+ : disse 6my guardando 5uori dalla 5inestra+ "ome se i suoi
o""9i an"ora *otessero vedere il ve""9io giardino e le raga,,ine "9e "i gio"avano)
2 ( 7uanto mi sono divertita "on 7uei benedetti stivaliW : disse Jo ridendo) : /on ne sono
rimasti "9e dei brandelli+ *er"9C i raga,,i li 9anno rotti del tutto+ ma "i sono an"ora
a55e,ionata e mi *ia"erebbe molto *ortarli in s"ena+ "ome 5a"evamo allora+ se 5osse
*ossibile)
2 GiI "9e *iJ ri"ordo volentieri sono lo s"aldaletto e il "us"ino a salsi""iotto) Quante
mara"9elle+ e "ome sembra ormai lontano 7uel tem*oW : disse Laurie+ e 5issI le due donne
"9e gli stavano dinan,i+ stentando a "redere "9e esse 5ossero la *i""ola 6my di un tem*o e
Jo la ribelle)
2 /on vorrai insinuare "9e inve""9iamo+ mio signoreX ; solo "9e siamo sbo""iate e "on i
nostri 5iglioletti "9e "i 5anno "orona siamo davvero un 5as"io di rose+ : ris*ose 6my dando
dei "ol*etti alla mussolina rosa della gonna "on laria soddis5atta della 5an"iulla "9e
indossa un abito nuovo)
2 .H+ e sar< meglio non *arlare delle s*ine e delle 5oglie morte+ : notI Jo "on un sos*iro)
La vita non era sem*re stata 5a"ile *er lei ed an"9e allora non le man"avano i "ru""i e le
*reo""u*a,ioni)
2 6ndiamo a *rendere il tQ e vediamo "9e "osa stanno "ombinando 7uesti benedetti
raga,,i) .iete stan"9e e avete bisogno di essere ristorate e "on5ortate+ : disse Laurie+ ed
o55rH il bra""io alle due sorelle *er "ondurle a *rendere il tQ "9e s"orreva in 7uel nuovo
!arnaso "ome il nettare s"orreva nellanti"o)
Trovarono 8eg nel salotto estivo+ una stan,a "9iara+ arieggiata e in 7uel momento
*ervasa dalla lu"e del sole e dal 5rus"io degli alberi "9e si stagliavano nellar"o delle
5inestre a*erte) 6 unestremit< "era la grande sala da musi"a e dallaltra+ tutto ta**e,,ato
in seta rossa+ "era una sorta di santuario "9e ra""9iudeva i ri"ordi di 5amiglia) 6lle *areti
tre ritratti+ in due angoli o**osti due busti in marmo+ un divano e al "entro una tavola
ovale sulla 7uale si rinnovavano sem*re i 5iori 5res"9i: 7uesti erano i soli oggetti
darredamento di 7uellangolo) I busti+ entrambi o*era di 6my+ somigliantissimi+
ra**resentavano Jo9n BrooNe e Bet9 e ri"9iamavano alla mente il detto: =La "reta
ra**resenta la vita+ il gesso la morte+ il marmo limmortalit<>) 6lla destra "ome si
"onveniva al 5ondatore della "asa+ era a**eso il ritratto del signor Lauren"e "on la stessa
es*ressione di benevolo orgoglio "9e aveva sus"itato lammira,ione di Jo+ un giorno) i
5ronte+ un las"ito ad 6my+ "era il ritratto della ,ia 8ar"9: im*onente turbante in "a*o+
mani"9e sbu55anti+ me,,i guanti in"ro"iati+ "on severa dignit<+ sulla gonna rigon5ia di seta
"olor *rugna) Il tem*o aveva addol"ito la severit< del volto e lo sguardo 5isso del signore
"9e le stava di 5ronte era 5orse il res*onsabile di 7uel sorriso sulle labbra) 6l *osto donore+
ba"iato da una "alda luminosit< e attorniato da una g9irlanda+ "era lamato viso della
mamma di*into "on grande abilit< e ri"onos"en,a da un artista im*ortante "9e lei aveva
aiutato 7uando era *overo e s"onos"iuto) Il ritratto era "osH somigliante "9e la mamma
sembrava sorridesse e di"esse gioiosa alle 5iglie: =.tate tran7uille+ io non vi 9o
abbandonato>)
Le tre sorelle 5issarono *er un momento "on tenero ris*etto e "on nostalgia il 7uadro) La
mamma era stata tutto *er loro e nessuno mai avrebbe *otuto *renderne il *osto) (rano
soltanto due anni "9e se nera andata a vivere e amare in un *osto migliore ed aveva
las"iato un ri"ordo di sC "9e is*irava e "on5ortava ognuno di loro) .i strinsero luno
allaltro e tanto erano "ons"i di tutto 7uesto "9e Laurie inter*retI il *ensiero di tutti
di"endo: : /on *osso "9iedere niente di meglio *er mia 5iglia se non "9e somigli a vostra
madre) io voglia "9e sia "osH *er"9C tutto 7uello "9e 9o di buono nella vita lo devo a
7uella santa donna)
In 7uello stesso istante+ una bella vo"e intonI+ nella stan,a a""anto+ l=6ve 8aria>U Bess+
in"ons"iamente+ 5a"eva e"o alla *reg9iera del *adre mentre seguiva il suo "onsiglio) Il
dol"e suono di 7uellaria "9e la mamma usava "antare ri*ortI gli as"oltatori alla realt< da
7uel mondo di beni e dol"e,,e *erdutiU sedettero di 5ronte alle 5inestre a*erte a godere la
musi"a ed intanto Laurie *ortI loro il tQ+ e le servH "on amorevole atten,ione) 6rrivarono
an"9e /at e emi seguiti da Josie e Ted+ dal *ro5essore e dal 5edele Aob+ tutti ansiosi di
sa*ere 7ual"osa di *iJ *re"iso sui =raga,,i>) Il rumore delle ta,,e *osate sui *iattini si
molti*li"I+ la "onversa,ione si animI ed il sole al tramonto illuminava un gru**o di
*ersone "9e+ do*o le 5ati"9e del giorno+ si godevano il meritato ri*oso)
Il *ro5essor B9aer era ormai bri,,olato+ ma aitante e geniale "ome sem*re: 5a"eva il
lavoro "9e amava e lo svolgeva "on tale entusiasmo "9e tutto il "ollegio sentiva e subiva la
sua *ositiva in5luen,a) Aob gli somigliava tanto 7uanto era *ossibile *er un raga,,o ed era
gi< stato so*rannominato =il *ro5essorino> tanto adorava lo studio e *rendeva esem*io
dal *adre)
2 8iei "ari+ : disse il *ro5essor B9aer sedendosi a 5ian"o di Jo e stringendole "on a55etto
la mano+ : tra *o"o riavremo i nostri raga,,i e staremo in allegria tutti 7uanti assieme)
2 Erit,+ sono ben "ontenta *er (mil e an"9e *er Eran,+ se tu a**rovi la sua s"elta)
Gonos"i LudmillaV Gredi "9e sar< un buon matrimonioV : domandI Jo *orgendogli la sua
ta,,a di tQ e avvi"inandosi a 7uello "9e era il suo sostegno e il suo ri5ugio+ sia nella gioia
"9e nel dolore)
2 Tutto va a meraviglia) @o visto la raga,,a 7uando sono andato ad a""om*agnare
Eran,U era una bambina allora+ ma gi< dol"e e a55as"inante) Il signor Blument9al *enso sia
"ontento e il nostro Eran, non *otr< non essere 5eli"e *er"9C Q tro**o tedes"o *er trovarsi
bene lontano dalla *atria) In 7uesto modo sar< il nostro anello di "ongiun,ione "on il
ve""9io mondo e 7uesto mi 5a molto *ia"ere)
2 @ai sentito di (milV .ar< u55i"iale in se"onda nel *rossimo viaggio+ non Q
meravigliosoV .ono *ro*rio 5eli"e "9e entrambi i tuoi raga,,i abbiano raggiunto tutto
7uesto+ visto "9e 9ai rinun"iato a tanto *er loro e *er la madreW /on 9ai "erto 5atto *esare
la tua generosit<+ ma io non *otrI dimenti"arla+ : disse Jo "on la mano in 7uella del marito+
"ome se 5osse an"ora una raga,,a ai *rimi a**untamenti "on linnamorato)
Lui allora 5e"e una delle sue belle risate e le bisbigliI dietro il ventaglio: : .e non 5ossi
venuto in 6meri"a *er 7uei due *overi raga,,i+ non avrei mai trovato la mia Jo) I tem*i
duri sono 5initi ed io benedi"o Iddio *er "iI "9e avevo "reduto di *erdere+ *er"9C da lH Q
venuta la 5ortuna della mia vita)
2 Qui si amoreggia di nas"osto+ vergognaW : es"lamI Ted e sbir"iI da dietro il ventaglio
*ro*rio nel momento *iJ interessante+ "osa "9e imbara,,I sua madre e divertH molto suo
*adre+ visto "9e il *ro5essore non si vergognava di "onsiderare sua moglie la *iJ "ara
donna sulla terra)
Aob+ *ronto+ s*inse 5uori il 5ratello da una *orta25inestra *er vederlo rientrare dallaltra)
La signora Jo "9iuse il ventaglio e lo tenne *ronto+ *er batterlo sulle no""9e del 5iglio
7ualora le si 5osse an"ora avvi"inato)
/at si avvi"inI *ortando il "u""9iaino "9e il *ro5essore gli aveva "9iesto e rimase lH
davanti a loro "on unes*ressione in viso di a55etto teneramente ris*ettoso *er luomo "9e
aveva 5atto "osH tanto *er lui)
2 @o 7ui delle lettere di ra""omanda,ione *er te+ "aroU sono indiri,,ate a due miei ve""9i
ami"i+ a Li*sia+ "9e ti saranno vi"ini nella tua nuova vita) ; bene "9e tu li abbia a""anto
*er"9C i *rimi tem*i so55rirai di nostalgia ed avrai bisogno di 7ual"uno "9e ti "on5orti+ :
disse il *ro5essore+ e "onsegnI a /at al"une lettere)
2 'ra,ie+ *ro5essore) .o bene "9e mi sentirI molto solo) La musi"a e la s*eran,a di
rius"ire nella vita mi tireranno su di morale+ : ris*ose /at "9e allo stesso tem*o aveva
voglia di ini,iare al *iJ *resto la nuova esisten,a e so55riva al *ensiero di las"iare gli ami"i
e di doversene 5are dei nuovi)
(ra ormai un uomo 5atto: gli o""9i a,,urri erano onesti e sin"eri "ome sem*re+ la bo""a+
a dis*etto dei ba55etti "9e "urava assiduamente+ aveva an"ora una *iega in5antile e la
5ronte am*ia tradiva *iJ "9e mai lamore *er la musi"a "9e il giovane aveva) 8odesto+
a55ettuoso+ laborioso+ /at era "onsiderato da Jo un giovane gradevole se non brillante e Jo
gli voleva bene+ aveva 5idu"ia in lui ed era "erta "9e avrebbe 5atto del suo meglio+ ma
*ensava an"9e "9e non sarebbe 5orse rius"ito a grandi "ose a meno "9e la**rendistato
allestero e lassoluta indi*enden,a non avessero 5atto di lui un uomo *iJ 5orte e un artista
migliore di 7uanto sembrasse *ossibile)
2 @o segnato tutta la tua roba+ o meglio Q aisy "9e 9a 5atto tutto) Quando avrai ra""olto
i libri *otremo "omin"iare a *re*arare le valigie+ : disse Jo+ "9e era abituata a organi,,are i
viaggi dei suoi raga,,i in ogni *arte del mondo e non si sarebbe s*aventata ne**ure se
avesse dovuto o""u*arsi di una s*edi,ione al !olo /ord)
/at arrossH sentendo 7uel nome : o 5u soltanto il raggio del sole al tramonto a "olorire le
sue guan"eV : ed il suo "uore a""elerI i battiti al *ensiero della "ara 5an"iulla "9e ri"amava
molte =/> e =B> sui suoi umili "al,ini e i suoi 5a,,oletti) /at in5atti adorava aisy e il suo
sogno *iJ "aro era 7uello di 5arsi una *osi,ione "ome musi"ista tanto da *otere un giorno
ri"9iedere 7uellangelo in moglie) Questa s*eran,a lo s*ronava molto *iJ dei "onsigli del
*ro5essore+ delle "ure a55ettuose di Jo e dellaiuto generoso di Laurie) !er lei lavorava+
as*ettava+ s*erava e trovava il "oraggio e la *a,ien,a di as*ettare *ro*rio sognando il
5uturo roseo "on aisy "9e avrebbe badato alla "asa+ 5iera di lui+ *aga della 5ortuna "9e lui
le avrebbe donato) La signora Jo lo sa*eva bene e+ sebbene lui non 5osse in tutto e *er tutto
luomo "9e avrebbe s"elto *er la ni*ote+ sentiva "9e /at avrebbe sem*re avuto bisogno
della55etto e dellamorevole atten,ione "9e aisy *oteva dargli+ sen,a i 7uali avrebbe
"orso il ris"9io di diventare uno dei tanti uomini "9e+ *ur "a*a"i di 5are 7ual"osa+
5allis"ono solo *er"9C non 9anno avuto la guida di un *ilota si"uro "9e reggesse il loro
timone attraverso il mare burras"oso della vita) La signora 8eg+ inve"e+ disa**rovava
de"isamente lamore del raga,,o e avrebbe dato sua 5iglia solo al miglior uomo esistente
sulla 5a""ia della terra: sebbene gentile e molto dol"e+ era an"9e una donna 5erma e de"isa+
e /at+ *er "on5orto ed aiuto+ si ri5ugiava dalla signora Jo "9e era sem*re *ronta a *rendere
le *arti del raga,,o) Kra *oi allori,,onte "era una nuova serie di *reo""u*a,ioni: i
raga,,i "res"evano e *revedeva "9e le ansie non sarebbero mai 5inite "on tutti 7uei 5lirt+
*er 7uanto onesti e idillia"i+ "9e *resto sarebbero sbo""iati) La signora 8eg era la sua
alleata e "onsigliera *er"9C amava an"ora le storie damore "ome 7uando era una raga,,a+
ma nel "aso s*e"i5i"o un 5idan,amento "on /at era 5uori dis"ussione) =/at non Q an"ora
un uomo 5atto e non lo sar< mai) /essuno "onos"e la sua 5amiglia) La vita del musi"ista Q
dura ma+ daltra *arte+ aisy Q tro**o giovane) 8eglio as*ettare sei o sette anni+ 7uando il
tem*o li avr< *rovati entrambi e meglio vedere 7uali e55etti avr< su di loro la lontanan,a>)
( "on 7uesto "9iudeva il dis"orso *er"9C+ una volta "9e il materno *elli"ano si ridestava in
lei+ avrebbe dato sino alla sua ultima go""ia di sangue *er i 5igli)
La signora Jo *ensava *ro*rio a 7uesto mentre guardava /at "9e *arlava "on suo
marito di Li*sia+ e de"ise "9e avrebbe *arlato seriamente al giovane *rima della sua
*arten,a) (ra in5atti la "on5idente di tutti+ 7uella alla 7uale i raga,,i *arlavano delle
tenta,ioni della loro vita+ delle di55i"ili *rove "9e dovevano a55rontare e "9e s*esso li
rovinano *er"9C man"a loro la *arola "9e in"ita e sostiene al momento o**ortuno)
Questo Q il *rimo "om*ito di tutti i genitori e non "i deve essere 5alsa deli"ate,,a "9e
im*edis"a loro di sorvegliare attentamente e da vi"ino i 5igli+ *oi"9C tutto 7uesto svilu**a
in loro 7uellauto"ontrollo e 7uella "onsa*evole,,a di sC ne"essari *er a55rontare il mare
a*erto)
2 (""o !latone e i suoi dis"e*oli+ : annun"iI irriverentemente Teddy mentre il signor
8ar"9 giungeva "ir"ondato da giovani e giovanette) Il saggio ve""9io era amato da tutti e
istruiva il suo gregge "on tale intelligen,a "9e tutti gli erano eternamente grati dellaiuto
morale e intellettuale)
Bess gli andI in"ontro+ *remurosa) a 7uando la nonna era morta+ il nonno era a55idato
a lei+ ed era "osH bello vedere il "a*o dorato "9inarsi su 7uello argenteo del ve""9io mentre
lo aiutava ad a""omodarsi in *oltrona e lo serviva teneramente a55a""endata)
2 Il tQ Q *ronto+ ne volete una ta,,a o *re5erireste un *o dambrosiaV : domandI Laurie
"9e girava tenendo una ,u""9eriera in mano e un *iatto di dol"i nellaltra+ *er"9C nutrire
gli a55amati e in,u""9erare il tQ erano *er lui due "om*iti molto graditi)
2 /C luno+ nC laltro+ gra,ie+ 7uesta 5igliuola si Q gi< o""u*ata di me+ : ris*ose il signor
8ar"9+ e si voltI a sorridere a Bess "9e+ seduta sul bra""iolo della *oltrona+ gli *orgeva un
bi""9iere di latte 5res"o)
2 !ossa vivere a lungo *er "ontinuare a 5arlo ed io *ossa essere sem*re 7ui a vedere
"ontraddetto il detto =la giovine,,a e la ve""9iaia non stanno bene insieme>+ : ris*ose
Laurie+ e sorrise a 7uella "o**ia tanto bene assortita)
2 La s"ontrosa ve""9iaia+ di"e il *oetaU e""o+ *a*<+ in 7uesto Q tutta la di55eren,a+ : ribattC
Bess "9e amava la *oesia e leggeva 7uella *iJ elevata)
2 =Rorresti vedere tu le rose sbo""iare su un venerando letto di neveV> : "itI il signor
8ar"9 mentre Josie veniva a sederglisi vi"ino+ "on unaria an"ora da rosellina tutta s*ine a
"ausa della""esa dis"ussione avuta "on Teddy)
2 /onno+ le donne debbono sem*re ubbidire agli uomini e dar loro ragione solo *er"9C
sono *iJ 5ortiV : domandI "on"itata la raga,,a+ e diede uno""9iata di traverso al "ugino
"9e arrivava im*ettito+ "on un sorriso di s5ida sulle labbra sul viso in5antile "9e era "omi"o
a vedersi in "ima a 7uel "or*o lungo lungo)
2 Gara+ ormai 7uesto Q una "onvin,ione anti7uata e "i vorr< un *o *er"9C si "ambi+
se"ondo me) !enso "9e sia arrivata lora della donna e a me sembra "9e i raga,,i
dovrebbero 5are del loro meglio *er"9C le raga,,e li 9anno ormai raggiunti e nulla *uI
5ermarle+ : ris*ose il signor 8ar"9+ e guardI a55ettuosamente i volti luminosi delle
giovinette "9e erano tra le *iJ brave allieve del "ollegio)
2 Queste *overe 6talanta sono+ *urtro**o+ distratte dallo s"o*o *re5issato e in ritardo
nel raggiungerlo *er "ol*a degli osta"oli gettati sulla loro strada : magari non *ro*rio
mele doro : ma sen,a dubbio 5aranno sensibili *rogressi 7uando avranno im*arato
meglio a "orrere+ : disse ridendo Laurie+ ed a""are,,I i "a*elli ri""iuti di Josie+ "9e stavano
dritti "ome il *elo di un gattino arrabbiato)
2 Quando io mi metterI in "ammino+ tonnellate di mele non mi 5ermeranno e do,,ine di
Ted non avranno *otere su di me+ *er 7uanto *ossano *rovar"i) imostrerI "9e una
donna *uI re"itare bene 7uanto un uomo+ se non di *iJ) .i Q gi< visto e si vedr< an"ora+ e
non ammetterI mai "9e il mHo "ervello+ *er 7uanto *iJ *i""olo di 7uello di Ted+ valga
meno del suo+ : es"lamI "on"itata la raga,,ina)
2 .e s"uoti la testa in 7uel modo+ 5arai andare a male il *o"o "ervello "9e rimaneX e io "i
5arei atten,ione+ se 5ossi in te+ : disse Ted ri"omin"iando a stu,,i"arla)
2 a "9e "osa 9a avuto ini,io 7uesta guerra "ivileV : domandI il nonno+ "on una leggera
en5asi sullaggettivo tanto "9e i due "ontendenti "almarono un *o"o i bollenti s*iriti)
2 .tudiavamo lIliade e siamo arrivati al *unto in "ui 'iove ordina a 'iunone di non
interessarsi dei suoi a55ari+ o altrimenti lui lavrebbe 5rustata e Josie si Q disgustata del 5atto
"9e 'iunone non avesse reagitoU io+ inve"e+ 9o di"9iarato "9e era giusto+ 'iove aveva
ragione a dire "9e le donne non "a*ivano molto e "9e non *otevano 5ar altro "9e obbedire
agli uomini+ : s*iegI Ted "on gran divertimento dei *resenti)
2 Le dee 5a""iano *ure "iI "9e vogliono+ ma se"ondo me+ le gre"9e e le troiane erano
donne da *o"o se a""onsentivano ad obbedire a uomini i 7uali non erano "a*a"i di
"ombattere e dovevano ri"orrere+ 7uando stavano *er essere battuti+ a !allade+ Renere e
'iunone) !ensate"iW ue eser"iti stanno lH+ a guardarsi+ mentre una "o**ia di eroi si lan"ia
dei sassiW /o+ veramente+ Kmero non mi *are un gran "9e) I miei eroi sono /a*oleone e
'rant)
Lo s*re,,o di Josie 5e"e *ensare al "olibrH "9e rim*roverava lo stru,,o e tutti risero di
gusto sentendola snobbare limmortale *oeta e "riti"are gli dei)
2 @o "a*ito+ tu *ensi "9e la 'iunone di /a*oleone ebbe vita 5a"ile+ veroV (""o "ome
ragionano le raga,,e: basta niente *er"9C "ambino idea+ : disse ironi"o Ted)
2 Gome 7uella 5an"iulla di Jo9nson la 7uale non era ="ategori"a+ ma tutta inde"isioni e
"ontraddi,ioni> : "ommentI Laurie+ il 7uale si divertiva un mondo a 7uella battaglia
verbale)
2 !arlavo di loro soltanto "ome soldati+ ma se tu vuoi "onsiderare il lato umano dei
*ersonaggi stori"i+ non ti sembra "9e il signor 'rant 5osse un marito *er5etto e la signora
'rant una donna molto 5ortunataV Gerto non la mina""iI mai di 5rusta se mai gli "9iese
7ual"osa sui suoi a55ari) /a*oleone+ se *ure ebbe dei torti verso 'iuse**ina+ "erto sa*eva
"ombattere e non domandI mai laiuto di 8inerva o di unaltra dea) Te lo di"o io: tutti
7uesti eroi di Kmero erano una massa di stu*idi+ da 7uel damerino di !aride+ ad 6"9ille
sem*re "osH di "attivo umore+ nC "erto saranno tutti gli (ttore o gli 6gamennone di 're"ia
a 5armi "ambiare o*inione+ : di"9iarI Josie *er nulla s"on5itta)
2 Tu sai "ombattere "ome una troiana+ Q evidenteU vuol dire "9e noi staremo 7ui+ a
guardarvi+ "ome due bravi eser"iti obbedienti+ mentre tu e Ted ve la sbrigate tra di voi+
2"omin"iI Laurie+ e *rese latteggiamento del guerriero "9e+ in ri*oso+ si a**oggia alla
lan"ia)
2 Temo *ro*rio "9e dovremo smettere+ e""o !allade "9e viene a *ortarsi via (ttore+ :
disse il signor 8ar"9 sorridendo mentre Jo si avvi"inava+ *er avvertire il 5iglio "9e era
7uasi lora di "ena)
2 Einiremo 7uesta battaglia *iJ tardi+ 7uando non "i saranno *iJ dee ad inter5erire+ :
disse Teddy+ e se ne andI "on insolita svelte,,a+ ri"ordandosi "iI "9e las*ettava a "ena)
2 Battuto+ *er 'ioveW ; bastata una "iambellaW : gli gridI dietro Josie e si rallegrI
dello**ortunit< di usare 7uella *arola "9e a una raga,,a era *roibita)
8a Ted "9e si ritirava in buon ordine+ le lan"iI una 5re""iatina di"9iarando "on
unes*ressione estremamente virtuosa: : =Lobbedien,a Q il *rimo dovere di un soldato>)
Josie+ a**ro5ittando del 5atto "9e a una donna Q "on"essa lultima *arola+ gli "orse dietro+
ma non rius"H a sno""iolare il bel dis"orsetto "9e aveva sulle labbra *er"9C un giovane
abbron,ato+ vestito di blu+ stava salendo le s"ale gridando: : (9iW (9iW ove siete tuttiV
2 (milW (milW : gridI Josie) Ted si *re"i*itI in"ontro a lui e i nemi"i di *o"o *rima *osero
5ine alla loro dis*uta dando un "aloroso benvenuto al nuovo arrivato)
Le "iambelle 5urono dimenti"ate e i due raga,,i+ tirando il "ugino "ome due
rimor"9iatori avrebbero tirato un bastimento "ari"o+ tornarono in salotto dove (mil ba"iI
tutte le donne e strinse la mano a tutti gli uomini tranne lo ,io "9e *re5erH abbra""iare alla
ve""9ia+ buona maniera tedes"a "on grande gioia degli astanti)
2 /on s*eravo di *oter s"a**are oggi+ *oi 9o visto "9e "i rius"ivo e "osH mi sono diretto
verso la ve""9ia !lum5ieldU non "era anima viva da 7uelle *arti e allora bordeggiando 9o
5atto rotta *er il !arnaso e+ 5inalmente+ e""ovi tutti 7ua) io vi benedi"a+ "ome sono
"ontento di rivederviW : es"lamI il marinaio raggiante+ e rimase lH+ a guardare tutti+ a
gambe s*alan"ate "ome se an"ora sentisse la "o*erta della nave rollare sotto di lui)
2 ovresti es*rimerti "on maggiore rude,,a+ (milW+ non dovresti dire =io vi benedi"a>
non Q a55atto marinares"o) Gome odori di nave e di "atrameW : es"lamI Josie+ annusandolo
e godendo del 5res"o odore di mare "9e emanava) (mil era il suo "ugino *re5erito e an"9e
lui le voleva molto bene) GosH sa*eva *er "erto "9e le tas"9e rigon5ie della sua gia""9etta
blu erano "olme di tesori+ *er lei+ almeno)
2 (9i+ las"iatemi 5ermare *rima di buttarvi a *es"e+ : 5e"e (mil ridendoU *oi tenuta a
distan,a Josie+ "on una mano+ "on laltra tirI 5uori *a""9etti mar"ati "on nomi diversi+
s"atolette "9e venivano "9iss< da 7uali *osti esoti"i e li distribuH a tutti a""om*agnandoli a
"ommenti "osH "al,anti "9e tutti risero *er"9C era *ro*rio un bontem*one)
2 (""o un gioiello "9e terr< 5erma la nostra bar"9etta *er almeno "in7ue minuti+ : disse
gettando a Josie una "ollana di "oralli rosa) : (d e""o il regalo delle sirene a Kndina+
2aggiunse *orgendo a Bess una 5ila di "on"9iglie di madre*erla tenute da una "atena
dargento) : @o *ensato "9e a aisy sarebbe *ia"iuto un violino e /at le avrebbe dato
"ertamente un ar"o+ : "ontinuI ridendo e mostrando una s*illa di 5iligrana a 5orma di
violino)
2 Gerto le *ia"er<W 'lielo *orto ioW : 5e"e /at e si allontanI+ "ontento di *otersela
svignare e si"uro di rius"ire a trovare aisy+ sebbene (mil non lavesse vista)
(mil rise sotto i ba55i e tirI 5uori un gra,ioso orso intarsiato nel legno la "ui testa si
a*riva e 5a"eva da "alamaio) Gon una bella riveren,a lo *resentI alla ,ia Jo)
2 Risto "9e 7uesti animali ti *ia""iono tanto ne 9o *ortato uno *er la tua *enna)
2 Ben 5atto+ "ommodoroW : disse la signora Jo+ soddis5atta del dono+ "9e 5e"e *ro5eti,,are
al *ro5essore nuove o*ere di Jo =degne di .9aNes*eare>+ nate dalla *ro5ondit< di 7uel
"alamaio)
2 Risto "9e la ,ia 8eg+ nonostante la sua giovane et<+ vuol *ortare delle "u55iette di trina+
9o 5atto "er"are a Ludmilla 7ual"9e *i,,o) .*ero "9e ti *ia"eranno+ : e da un morbido
*a""9etto us"irono trine+ ed una di 7ueste+ simile ad un "ristallo di neve+ *o"o do*o
ornava il "a*o della signora 8eg)
2 /on 9o trovato nulla degno della ,ia 6my+ tanto *iJ "9e lei 9a tutto "iI "9e desidera+
"osH le 9o *ortato un 7uadretto "9e mi 5a sem*re *ensare a lei 7uando Bess era *i""ola) ( le
*orse un medaglione ovale su "ui era di*inta una 8adonna dai "a*elli doro "9e teneva in
bra""io+ "o*erto dal suo manto a,,urro+ un roseo bambino)
2 GomQ belloW : es"lamarono tutti) La ,ia 6my se lo mise immediatamente al "ollo
a**eso ad un nastro a,,urro tolto dai "a*elli di BessU il dono le *ro"urava grande gioia
*er"9C le ri"ordava lanno *iJ 5eli"e della sua vita)
2 (d ora mi lusingo davvero di aver trovato 7ual"osa di adatto *er /an) Ln oggetto
sem*li"e+ non a**aris"ente+ una s*e"ie di distintivo molto adatto ad un dottore+ : disse
(mil+ e mostrI 5iero un *aio dore""9ini di lava a 5orma di "ranio)
2 G9e orroreW : 5e"e Bess "9e odiava le "ose ma"abre e abbassI gli o""9i sulle sue
"on"9iglie)
2 /on *orta gli ore""9ini+ : disse Josie)
2 Bene+ allora si divertir< a 5orare le vostre ore""9ieU /an non Q mai 5eli"e "ome 7uando
*uI tormentare i suoi simili e stra,iarli "on un bisturi+ : ribattC (mil sen,a turbarsi a55atto)
: !er voi+ raga,,i+ 9o molte belle "ose nel mio baule+ ma *rima di tutto+ sa*evo "9e non
avrei avuto *a"e 5in"9C non avessi distribuito i regali alle signore) (d ora ditemi 7uali sono
le novit<)
.eduto sulla miglior tavola di marmo della ,ia 6my il marinaio las"iI dondolare le
gambe e *arlI "on la velo"ita di die"i nodi allora 5in 7uando la ,ia Jo li "ondusse tutti ad
un grande *ran,o di 5amiglia in onore del Gommodoro)
Capitolo terzo
Lultimo guaio di Jo
La 5amiglia 8ar"9+ nel "orso della sua vita aveva avuto molte gradite sor*rese+ ma la
*iJ grande di tutte 5u 7uella di veder tras5ormato il =Brutto anatro""olo> non in un "igno+
ma in una anatra le "ui uova doro trovarono un ins*erato ris"ontro: "9e in die"i anni il
sogno *iJ "aro e *iJ uto*isti"o di Jo divenne realt<) Gome e *er"9C avvenne non rius"H
mai a "a*irlo del tutto+ ma a un "erto *unto si trovI ad essere abbastan,a 5amosa e+ "osa
an"ora migliore+ ad avere in tas"a una *i""ola 5ortuna "on la 7uale era in grado di s*a,,are
via gli osta"oli attuali e di assi"urare il 5uturo dei suoi raga,,i)
(ra "omin"iato un anno in "ui tutto andava male a !lum5ieldU i tem*i erano duri+ la
s"uola rendeva *o"o+ Jo lavorava tro**o e si ammalI *er lungo tem*o+ Laurie e 6my
erano allestero ed i B9aer erano tro**o orgogliosi *er domandare aiuto sia *ure a 7uella
"o**ia di *ersone "are e generose) Gon5inata nella sua stan,a+ Jo 5u *resa dalla
dis*era,ione *er lo stato delle loro 5inan,e e 5inalmente *ensI di ri"orrere alla *enna da
tem*o abbandonata "ome luni"o modo di riem*ire i bu"9i nelle loro entrate) Ln editore
domandava un libro *er giovinette e lei+ sebbene si sentisse molto *iJ vi"ina ai raga,,i+
s"riba""9iI una storia in "ui narrava al"une vi"ende della sua vita e di 7uella delle sorelle)
!oi+ sen,a ri*orvi tro**e s*eran,e+ lo s*edH)
Quando "era di me,,o Jo le "ose andavano sem*re al "ontrario) Il suo *rimo libro al
7uale ella aveva lavorato *er anni+ varato "on grandi s*eran,e e "on tutte le illusioni della
giovine,,a+ nau5ragI ben *resto+ an"9e se va detto "9e i relitti "ontinuarono a 5luttuare *er
anni a bene5i"io+ se non di altri+ delleditore) Quella storia s"ritta in 5retta+ inviata "on
nessun altro motivo se non 7uello di guadagnare 7ual"9e dollaro+ *artH "on il vento
5avorevole+ "on laiuto di un saggio *ilota a**rodI nel *orto del 5avore del *ubbli"o e
*ortI a "asa un "ari"o inatteso di gloria e di danaro)
!robabilmente mai nessuna donna 5u *iJ stu*ita della signora Jose*9ine B9aer 7uando
la sua bar"9etta tornI in *orto "on le vele s*iegate+ i "annoni "9e *er tanto tem*o erano
stati silen,iosi+ tonanti e+ *iJ an"ora di tutto 7uesto+ 7uando 7uel trion5o allietI i suoi "ari+
"9e vollero "ongratularsi "on lei e stringerle a55ettuosamente la mano) a 7uel momento la
naviga,ione 5u agevole e dovette limitarsi a "ari"are le sue navi e 5arle *artire *er viaggi
5ortunati+ da "ui esse tornarono "ari"9e di aiuti *er sC stessa e *er tutti "oloro "9e amava)
/on tenne mai in gran "onto la 5ama+ *er"9C ai giorni nostri basta una *i""ola s"intilla
*er *rovo"are un gran 5umo e la notoriet< non Q vera gloria) 6""ettI inve"e "on immensa
gratitudine la 5ortuna "9e *erI non era ne**ure met< di 7uella "9e la 5olla generosa le
a""reditava) ato "9e ormai la "orrente era girata+ "ontinuI ad andare in 7uella dire,ione e
tras*ortI *ia"evolmente la 5amiglia in un *orto si"uro dove i membri *iJ an,iani
*otevano ri*osarsi al si"uro dagli uragani ed i *iJ giovani *otevano mettere in mare le
loro navi *er il viaggio della vita)
Eeli"it<+ *a"e e benessere vennero in 7uegli anni a benedire "oloro "9e avevano atteso
*a,ientemente+ lavorato assiduamente e "reduto am*iamente nella sagge,,a e giusti,ia di
Golui "9e manda ai "uori umani la delusione+ la *overt< e il dolore solo *er mettere alla
*rova il loro amore di uomini e *er rendere *iJ dol"e il su""esso 7uando 5osse arrivato)
6gli o""9i del mondo "era es"lusivamente il benessere e"onomi"o e la brava gente si
rallegrI della 5ortuna della 5amiglia+ ma ben *o"9i "onobbero 7uello "9e *er Jo era il
su""esso *iJ vero+ "9e nulla avrebbe *otuto "ambiare o *ortarle via)
Eu la *ossibilit< di rendere 5eli"i e sereni gli ultimi anni di sua madre+ di vedere de*osto
*er sem*re il 5ardello delle *reo""u*a,ioni e le "are mani ri*osare in grembo+ il "aro volto
non *iJ turbato dallansia e il suo "uore tenero dedi"arsi a 7uella saggia "arit< "9e era la
sua gioia) a bambina il sogno *re5erito di Jo era 7uello di sedere in *a"e e ri*osarsi do*o
una vita 5ati"osa e dura) Kra 7uel sogno era diventato una bella realt<: la mamma sedeva
nella sua stan,a "omoda e lussuosamente arredata+ "on le 5iglie amorevoli "9e la servivano
man mano "9e gli a""ia""9i aumentavano+ "on il 5edele "om*agno della vita su "ui "ontare
sem*re+ e i ni*oti "9e ris"9iaravano "on il loro a55etto il tramonto della sua esisten,a)
Quello era un *eriodo 5eli"e *er tutti *er"9C la *overa donna si rallegrava+ "ome
soltanto sanno 5are le madri+ della buona sorte dei suoi 5amiliari) (ra vissuta abbastan,a
da *oter ra""ogliere "iI "9e aveva seminato+ da vedere esaudite le sue *reg9iere+ reali,,ate
le sue s*eran,e e sbo""iate le buone 7ualit<+ mentre la *a"e e la *ros*erit< benedi"evano la
"asa "9e aveva "ostruito) o*o di "9e+ "ome un angelo *a,iente e "oraggioso+ il "ui
"om*ito si era "on"luso+ rivolse gli o""9i al "ielo+ "ontenta di trovare ri*oso)
Questo era il lato dol"e e sa"ro del "ambiamentoU ma+ "ome tutte le "ose in 7uesto nostro
mondo+ "era an"9e il roves"io della medaglia) o*o la *rima sor*resa+ lo stu*ore e la
gioia+ Jo+ *er lingratitudine "9e Q insita nella natura umana+ si stan"I della 5ama e
"omin"iI a sentire la man"an,a di libert<) In5atti il *ubbli"o degli ammiratori si
im*ossessI tutto dun tratto di lei+ della sua vita *resente+ del suo *assato e del suo 5uturo)
8olti s"onos"iuti vollero vederla+ 5arle domande+ "9iederle "onsiglio+ "ongratularsi "on lei
e mandarla 5uori dai gang9eri "on la loro ammira,ione sem*re gentile+ ma an"9e
5astidiosa) .e *oi si ri5iutava di "on5idarsi "on loro 7uelli la rim*roveravano+ se non se la
sentiva di alleviare dolori+ so55eren,e+ miserie+ se non *arte"i*ava a tutte le a55li,ioni e le
debole,,e della natura umana+ veniva giudi"ata egoista+ sen,a "uore+ alte,,osaU se le era
im*ossibile ris*ondere alle *ile di lettere "9e ri"eveva+ era a""usata di non adem*iere al
suo dovere verso il *ubbli"o e se *re5eriva la dol"e,,a della sua "asa al *iedistallo su "ui le
si ri"9iedeva di mettersi+ la gente "riti"ava le sue =arie di letterata>) Ea"eva del suo meglio
*er i bambini+ *er"9C essi erano il *ubbli"o *er "ui s"riveva e 5ati"ava duramente *er
soddis5are la domanda "9e sem*re us"iva da 7uelle giovani labbra avide: =6n"ora storieX
e subitoW>) La 5amiglia era "ontraria a 7uesta assiduit< e la sua salute ne risentivaU ma *er
un "erto tem*o si sa"ri5i"I+ "on animo grato+ sullaltare della letteratura *er raga,,i+
"ons"ia di dover molto ai *i""oli ami"i "9e le avevano *ermesso+ do*o venti anni di s5or,o+
di trovare il su""esso)
Gi 5u *erI un momento in "ui la sua *a,ien,a venne de5initivamente meno e stan"a di
5are il leone da giardino ,oologi"o divenne orso di nome e di 5atto+ ritornando alla *ro*ria
tana e digrignando i denti 7uando le ri"9iedevano di venirne 5uori) La sua 5amiglia si era
goduta il suo su""esso e non aveva grande sim*atia *er 7uello "9e di *o"o *ia"evole le era
"a*itato+ ma Jo arrivI al *unto di "onsiderare il tutto "ome la *eggiore *iaga di tutta la sua
vita+ *er"9C la libert< era stata sem*re il suo bene *iJ *re,ioso ed ora se la vedeva *ortare
via) o*o un *o 5u stan"a di vivere in una vetrina e+ daltra *arte+ Jo era tro**o matura+
tro**o stan"a e tro**o inda55arata *er godere di una simile vita)
.entH "9e aveva 5atto tutto 7uello "9e le si *oteva ragionevolmente "9iedere do*o "9e
autogra5i+ 5otogra5ie e a**unti biogra5i"i 5urono disseminati ai 7uattro venti+ 7uando artisti
ebbero ritratto la sua "asa da tutti i suoi lati+ e i giornalisti lebbero des"ritta "on di*inta sul
viso les*ressione tru"e "9e assumeva sem*re in 7ueste o""asioni) ( 7uando intere
s"olares"9e entusiaste ebbero sa""9eggiato il suo *rato in "er"a di souvenir e un "ontinuo
5lusso di amabili *ellegrini ebbe "onsumato i gradini di "asa sua "on i *ro*ri ris*ettosi
*iediU 7uando *oi i domesti"i+ do*o una settimana di assiduo lavoro in 7uella "asa dove il
"am*anello suonava in "ontinua,ione+ se ne andarono e 7uando il marito 5u "ostretto a
ri"ordarle di mangiare+ sen,a "ontare le volte in "ui i =raga,,i> 5urono "ostretti a "o*rire la
sua ritirata 7uando os*iti non ri"9iesti si erano intru5olati in "asa nei momenti meno
o**ortuni)
Il breve rie*ilogo di una giornata s*ieg9er< 5orse meglio lo stato di "ose+ giusti5i"ando in
7ual"9e modo 7uellin5eli"e e dar< unidea a**rossimativa della mania degli autogra5i "9e
dilaga ormai nel *aese+ e si tratta *er di *iJ di una storia vera)
2 Gi dovrebbe essere una legge "9e *rotegga i *overi autori+ : disse un mattino la
signora Jo+ *o"o do*o larrivo di (milU la *osta le aveva *ortato un assortimento di lettere
di ogni ti*o ed insolitamente "os*i"ue) : !er me Q un argomento *iJ im*ortante dei diritti
interna,ionali dautore+ *er"9C il tem*o Q danaro+ la *a"e Q salute e io li *erdo entrambi
sen,a nientaltro in "ambio se non un minor ris*etto verso i miei simili e il desiderio
s5renato di isolarmi in una 5oresta+ visto "9e nemmeno nella libera 6meri"a *osso
"9iudermi in "asa 7uando e "ome voglio)
2 Questi ="a""iatori> sono tremendi 7uando sono alla "er"a della *reda e se *otessero
mettersi al suo *osto+ gli 5arebbe bene: im*arerebbero 7uanto sono noiosi 7uando =si
onorano di 5ar visita *er es*rimere la loro ammira,ione *er la55as"inante o*era> : "itI
Ted+ e 5e"e un bellin"9ino alla madre "9e in 7uel momento aggrottava la 5ronte davanti a
dodi"i ri"9ieste di autogra5i)
2 @o *reso una 5erma de"isione su di un *unto+ : ris*ose la signora Jo "on grande
seriet<) : /on ris*onderI mai *iJ a 7uesto genere di lettere) /e 9o mandate almeno sei a
7uesto raga,,o e *robabilmente lui le vende) Questa raga,,ina s"rive da un "ollegio e se
mando un autogra5o a lei+ tutte le altre raga,,e lo vorranno e mi s"riveranno) Tutti
"omin"iano di"endo "9e sanno bene di essere indis"reti e "a*is"ono "9e io mi irriterI della
loro ri"9iesta+ ma "omun7ue *rovano a 5are la loro ri"9iesta *er"9C Q risa*uto "9e io amo i
raga,,i+ o *er"9C ad essi *ia"e molto il mio libro e+ in ogni "aso+ sar< solo *er 7uella volta)
(merson e B9ittier "estinano tutta 7uesta roba e io+ sebbene sia soltanto la bambinaia
letteraria "9e *rovvede a dare la *a**a morale alla nostra gioventJ+ seguirI il loro illustre
esem*io+ altrimenti non avrI tem*o di mangiare e dormire se tenterI di 5ar 5eli"i 7uesti
"ari+ irragionevoli raga,,iW : e la signora Jo+ "on un sos*iro di sollievo+ s*a,,I via lintero
mu""9io di lettere)
2 6*rirI io le altre e ti las"erI 5ar "ola,ione in *a"e+ "ara mamma+ : disse Aob "9e s*esso
5ungeva da suo segretario) : (""one una "9e viene dal .udX : ( rom*endo il *om*oso
sigillo+ lesse:
.ignora+ visto "9e il Gielo 9a voluto "oronare i vostri s5or,i di am*io su""esso+ non esito a
"9iedervi di 5ornire 5ondi *er "om*rare alla nostra G9iesa un nuovo servi,io eu"aristi"o) 6
7ualun7ue G9iesa a**arteniate+ "erto ris*onderete "on grande liberalit< alla mia ri"9iesta)
Rostra devotissima
Z)P) Yavier
: .*edis"i un "ortese ri5iuto+ "aro) GiI "9e 9o da dare serve a nutrire e vestire i *overi
"9e vengono alla mia *orta: 7ueste sono le mie o55erte di gratitudine *er il su""esso avuto)
Gontinua+ : ris*ose la signora "on uno sguardo ri"onos"ente *er la sua 5eli"it<)
2 Ln as*irante s"rittore di"iottenne *ro*one "9e tu a**onga il tuo nome ad una novella
"9e 9a s"ritto+ tanto do*o la *rima edi,ione il tuo nome verr< tolto e le su""essive avranno
7uello del vero autore) ; una *ro*osta molto seria)
!enso "9e gli dirai di no+ nonostante la dol"e,,a "9e ti "ontraddistingue nei "on5ronti
dei giovani letterati)
2 /o+ non si *uI 5are) iglielo molto "ortesemente+ e non 5argli inviare il manos"ritto) /e
9o gi< sette *er le mani e+ *urtro**o+ non 9o il tem*o di rileggere il mio+ : ris*ose+
*ensosa+ la signora Jo+ *es"ando una lettera dalle altre+ e a*rendola "on atten,ione+ *er"9C
la gra5ia irregolare e stentata dellindiri,,o di"eva "9e era stata s"ritta dalla mano di un
bimbo)
2 Ais*onderI io a 7uestaU una bambina malata domanda un libro e lo avr<+ ma non
s"riverI il seguito ai miei libri gi< *ubbli"ati *er 5arle *ia"ere) /on 5inirei mai se io dessi
as"olto a 7uesti vora"i Kliver T-ist
4
"9e "9iedono sem*re di *iJ) G9e "Q ora+ AobinV
2 Questa Q davvero breve e dol"e:
'entile signora B9aer+ desidero es*rimervi la mia o*inione sui vostri roman,i) Li 9o letti tutti
molte volte+ e trovo "9e sono di *rima "ategoria) BravaW Gontinuate "osHW
Il vostro ammiratore
Billy Bab"o"N
: (""o+ 7uesta mi *ia"e davveroW Billy Q un giovanotto di buon senso di "ui Q bello
sentire il *arere visto "9e+ *rima di 5ormulare un giudi,io+ 9a letto *iJ volte i miei
roman,i) /on "9iede "9e gli si ris*onda *er"iI mandagli i miei ringra,iamenti e i miei
saluti)
2 (""o 7ui una signora inglese "on sette 5iglie) esidera "onos"ere le tue idee
sulledu"a,ione e vuole sa*ere le "arriere "9e dovranno s"egliere: la *rima 9a dodi"i anni)
/on mi stu*is"o "9e la madre sia *reo""u*ataW : disse ridendo Aob)
2 Ger"9erI di ris*ondere+ ma dato "9e non 9o 5iglie 5emmine+ la mia o*inione non le sar<
di molto aiuto+ e+ *robabilmente+ la s"andali,,er<+ *er"9C se"ondo me 5arebbe bene+ *rima
di *ensare alla loro "arriera+ a las"iarle "res"ere sane e robuste+ a las"iarle s"orra,,are nei
"am*i e divertirsi) .aranno loro stesse a rivelare "iI "9e desiderano 5are in 5uturo)
2 Qui "Q un giovanotto "9e vuole sa*ere "9e ti*o di raga,,a s*osare e se tu "onos"i una
raga,,a simile a 7uelle dei tuoi roman,i)
2 agli lindiri,,o di /an e vedremo "9e risultato avr<+ : *ro*ose Tom+ gi< de"iso+ in
"uor suo+ a 5are egli stesso 7uelles*erimento)
2 Questa Q di una signora "9e "9iede di adottarle la 5iglia e *restarle danaro *er studiare
arte allestero *er al"uni anni) Eossi in te+ mamma+ lo 5arei *er vedere "ome edu"u"9i le
raga,,e)
2 /o+ gra,ie+ *re5eris"o o""u*armi delle mie "ose) ( "9e "osQ 7uesta lettera tanto
imbrattataV @a un as*etto terribile+ a giudi"are dalle ma""9ie din"9iostro+ : domandI la
signora Jo la 7uale s*esso tentava di distrarsi dal suo "om*ito 7uotidiano indovinando
dallesterno "iI "9e le lettere "ontenevano)
La lettera era soltanto la *oesia di un 5ervido ammiratore il 7uale+ a giudi"are dallo stile
s"onnesso+ doveva esser *a,,o)
6)J) 8) B)
K9+ se un girasole io 5ossi+
dei versi "om*orrei+
e la bre,,a *ro5umata "9e so55io
5ino a te il nostro segreto sarebbe)
6 guisa dell[elmo maestoso di Eebo
"9e indora il mattin+ tu seiU
le guan"e "ome del mar & 5ondal
"9e le rose di maggio 5a sbo""iar)
Eorti e sagge son le tue *arole+
e "ome un[eredit< le so tramandarU
e 7uando lo s*irito tuo voler<+
in *aradiso *ossa sbo""iar)
Il mio *arlar Q d[adula,ione *ien
e il silen,io *iJ dol"e mai lo sa*r< s*e,,ar+
nelle strade a55ollate o nella valle *iJ s*erduta
"on lam*i di genio ti sa*rI a""om*agnar)
'uarda i lill< "ome sanno 5iorir+
"on elegan,a e sen,a sudor+ ma
tra le gemme e i 5iori del mondo
il geranio *iJ bello Q J) 8) B9aer)
8entre i raga,,i a**laudivano alle es*ressioni di 7uel sin"ero entusiasmo+ la madre
leggeva le o55erte generose di riviste a**ena nate+ "9e le domandavano di assumerne+
sen,a "om*enso+ la dire,ione) Quindi la lunga lettera di una *overa 5an"iulla in"onsolabile
*er"9C il suo eroe *rediletto era morto) =;on voleva, la cara signora !"aer, scrivere
nuovamente il romanzo e farlo finire bene>?
!oi la lettera di un raga,,ino 5urente *er"9C gli era stato negato un autogra5o) Le
*redi"eva "u*amente non solo il "om*leto 5allimento e"onomi"o della s"rittri"e+ ma an"9e
la *erdita del 5avore del *ubbli"o se non si 5osse a55rettata inviare subito+ a lui ed a tutti
7uelli "9e li ri"9iedevano+ autogra5i+ 5otogra5ie e 7ual"9e *i""ola biogra5ia *er giunta) Ln
*astore voleva sa*ere 7uale 5osse la sua religione+ una ,itella inde"isa "9iedeva alla
signora B9aer "9e le di"esse 7uali dei due *retendenti doveva s*osare)
Questi *i""oli esem*i sono su55i"ienti a mostrare 7uanto *o"o 5osse ris*ettata la
tran7uillit< di una donna o""u*atissima e 5aranno sH "9e i miei lettori *erdonino la signora
Jo se ella non ris*ose "on *re"isione a tutti)
2 ( an"9e 7uesto lavoro Q 5atto) Kra darI una s*olveratina ai mobili e *oi mi metterI a
lavorare) .ono abbastan,a indietro e i roman,i a *untate non *ossono attendere+ *er"iI
8ary ri"orda "9e non ri"everI nessuno) /on vedrei nean"9e la regina Rittoria se venisse a
trovarmi oggi)
.u 7ueste *arole+ la signora B9aer *osI "on un gesto de"iso il tovagliolo e si al,I)
2 .*ero "9e tu abbia una buona giornata mia "ara+ : le augurI il marito il 7uale era stato
an"9egli a55a""endatissimo "on la sua voluminosa "orris*onden,a)
2 !ran,erI al "ollegio "ol *ro5essor !lo"N "9e viene oggi a 5ar"i visita) I raga,,i 5aranno
"ola,ione al !arnaso e "osH tu *otrai stare tran7uilla)
( s*ianando le *i""ole rug9e della 5ronte "on un ba"io di arriveder"i+ il bravuomo se ne
andI "on le tas"9e *iene di libri+ un ve""9io ombrello in una mano e un sa""9etto di sassi
*er la le,ione di geologia nellaltra)
2 .e tutte le donne letterate avessero *er marito tali angeli *remurosi+ vivrebbero *iJ a
lungo e s"riverebbero di *iJX sebbene+ tutto "onsiderato+ non sarebbe *oi una grande
benedi,ione *er lumanit<+ dato "9e gi< si s"rive tro**o nel mondo+ : disse la signora Jo+
agitando il *iumino da s*olverare verso il marito il 7uale+ mentre si allontanava *er
strada+ ris*ose sventolando lombrello)
/ello stesso momento Aob si avviava verso la s"uola ed era "osH simile al *adre "on 7uei
libri+ la borsa+ 7uelle s*alle 7uadrate e laria tran7uilla+ "9e la madre rise e disse allegra: :
io benedi"a entrambi i miei *ro5essoriW /on sono vissute al mondo due "reature migliori)
(mil gi< era andato alla nave in "itt<+ ma Ted indugiava in "asa *er ottenere lindiri,,o
"9e voleva+ *er sa""9eggiare la ,u""9eriera e "9ia""9ierare "on =mammina>) I due si
divertivano moltissimo assieme)
La signora Jo rimise in ordine il *ro*rio studio+ dis*ose i 5iori nei vasi e diede 7uegli
ultimi rito""9i "9e las"iavano la stan,a 5res"a e *ulita *er tutto il giorno) 6vvi"inatasi alla
5inestra *er abbassare le tende s"orse un artista "9e 5a"eva uno s"9i,,o seduto sul *rato)
6llora sos*irI e si ritirI 5rettolosamente *er andare a s"uotere il *iumino alla 5inestra del
"ortile)
In 7uello stesso istante il "am*anello suonI e si udH nella strada un rumore di ruote)
2 Rado io+ 8ary+ 5alli entrare+ : disse Ted+ e *assatesi le mani tra i "a*elli *er ravvivarli
si diresse in ingresso)
2 /on ri"evo nessuno+ dammi la *ossibilit< di s"a**are di so*ra+ : mormorI la signora
Jo *re*arandosi a 5uggire)
.enon"9Q+ *rima an"ora "9e *otesse 5arlo+ sulla soglia a**arve un uomo "9e teneva in
mano un biglietto) Ted lo a""olse "on aria severa e la signora si ranni""9iI dietro i tendoni
della 5inestra+ attendendo il momento buono *er svignarsela)
2 Ea""io una serie di arti"oli *er il =.aturday Tattler> e *rima di tutto 9o voluto
intervistare la signora B9aer+ : "omin"iI il nuovo venuto "ol tono insinuante ti*i"o di
7uelli della sua ra,,a+ mentre gli o""9i memori,,avano 7uanto *otevano+ *er"9C
les*erien,a gli aveva insegnato a s5ruttare al meglio il *ro*rio tem*o+ dato "9e le sue
visite erano sem*re brevi)
2 La signora B9aer non ri"eve mai giornalisti+ signore)
2 omando soltanto *o"9i se"ondi+ : disse luomo+ s*ingendosi an"or *iJ allinterno
della "asa)
2 La signora non *uI ri"evervi+ Q us"ita+ : ribattC Teddy do*o "9e uno""9iata 5urtiva
dietro di sC gli aveva rivelato "9e la *overa genitri"e era s"om*arsa: attraverso la 5inestra+
su**ose+ "ome le a""adeva s*esso di 5are 7uando stava *er avere la *eggio)
2 .*ia"entissimo) TornerI in unaltra o""asione) Questo Q lo studio della signoraV G9e
stan,a deli,iosaW : e il 5i""anaso 5e"e un *asso verso il salotto+ de"iso a vedere 7uanto gli
era *ossibile an"9e se nel tentativo avesse dovuto rimetter"i la vita)
2 /o+ non Q lo studio della signora+ : disse Teddy+ e gentilmente+ ma "on 5erme,,a+ lo
5e"e ritornare nellingresso augurandosi di "uore "9e la madre 5osse rius"ita a voltare
langolo della "asa)
2 .e *oteste dirmi let< della signora B9aer+ il suo luogo di nas"ita+ la data del
matrimonio e il numero dei 5igli vi sarei molto obbligato+ : "ontinuI lim*avido visitatore
in"es*i"ando nella stuoia dingresso)
2 La signora 9a "ir"a sessantanni+ Q nata in /ova Yembla+ si Q s*osata 7uarantanni 5a+
*ro*rio in 7uesto giorno e 9a undi"i 5iglie) Rolete sa*ere altro+ signoreV : e il volto grave
di Ted era in tal "ontrasto "on la ridi"ola ris*osta "9e il giornalista si ri"onobbe s"on5itto e
se ne andI ridendo+ mentre una signora seguita da tre 5an"iulle sorridenti saliva i gradini
della "asa)
2 Reniamo da Ks9Nos9 e non *otevamo tornare a "asa sen,a aver visto la "ara ,ia Jo) Le
mie 5igliolette amano i suoi libri e sognano di "onos"erla) .a**iamo bene "9e Q molto
*resto+ ma dobbiamo andare a 5ar visita an"9e a @olmes e Long5eller+ a 7ual"9e altra
"elebrit<+ e "osH abbiamo *ensato di *assare *rima di tutto da 7ui) itele "9e "Q la signora
(rastus Tingsbury !armalee di Ks9Nos9+ non im*orta se dobbiamo as*ettare) .e la
signora non ri"eve an"ora+ daremo uno""9iata in giro)
Il tutto 5u detto "on tale ra*idit< "9e Ted *otQ solo star lH a guardare le tre esuberanti
5an"iulle le 7uali lo 5issavano "on i loro o""9i blu "osH su**li"i+ "9e la sua naturale "ortesia
lo "ostrinse a dar loro almeno una ris*osta gentile)
2 La signora B9aer non ri"eve oggiX Q us"ita *ro*rio in 7uesto momento+ "redoX !erI+
se vi 5a *ia"ere *otete visitare la "asa e il giardino+ : mormorI tirandosi da *arte mentre le
7uattro avan,avano guardandosi attorno+ estasiate)
2 K9+ gra,ieW Il luogo Q davvero in"antevole) Qui Q dove la signora s"rive+ veroV ( dite+
7uesto Q il suo ritrattoV ; *ro*rio "ome avevo immaginato "9e 5osseW
Gon tali "ommenti le signore si 5ermarono ad ammirare unin"isione ra55igurante la
nobile signora /orton "on una *enna in mano e unes*ressione ra*ita+ in "a*o un bel
diadema ed al "ollo una "ollana di *erle)
Aimanendo serio a stento+ Ted additI un ritratto brutto della signora Jo a**eso dietro la
*orta "9e 5a"eva divertire moltissimo la s"rittri"e *er"9C aveva unaria lugubre nonostante
uno strano e55etto di lu"e sulla *unta del naso e le guan"e "9e erano rosse "ome la sedia su
"ui sedeva)
2 Questo Q un ritratto di mia madre+ non molto somigliante a dire il veroX : di"9iarI+
divertendosi allo s5or,o eroi"o delle raga,,e "9e non volevano mostrare la loro delusione
nel vedere la triste di55eren,a tra il loro ideale e la realt<)
La *iJ giovane+ a**ena dodi"enne+ non se**e "elare il suo disa**unto e voltI le s*alle a
7uellimmagine sentendosi "ome molti di noi+ 7uando s"o*riamo "9e i nostri idoli sono
uomini e donne molto "omuni)
2 @o "reduto "9e avesse sedi"i anni e *ortasse le tre""e sulle s*alle: ora non mi interessa
a55atto "onos"erla+ : disse lonesta bambina avviandosi alla *orta dingresso e las"iando la
madre a 5are le *ro*rie s"use e le sorelle a di"9iarare "9e 7uel brutto ritratto era
=veramente deli,ioso+ es*ressivo e *oeti"o+ e""o+ vede+ s*e"ialmente 7ui+ sulla 5ronte>)
2 6ndiamo+ raga,,e+ Q ora di andare se vogliamo rius"ire a 5ar tutto+ oggi) Las"iate gli
album e domandate "9e ve li mandino 7uando la signora B9aer avr< s"ritto un *ensierino)
Gredete+ vi siamo molto+ molto obbligate) !resentate i nostri omaggi a vostra madre e
ditele "9e siamo veramente s*ia"enti di non averla *otuta "onos"ere)
/ellistante in "ui la signora (rastus Tingsbury !armalee *ronun"iava 7ueste *arole gli
o""9i le "addero su una donnetta di me,,a et< 5as"iata in un grembiule a 7uadretti e "on
un 5a,,oletto legato in testa+ intenta a s*olverare una stan,a alla 5ine del "orridoio e "9e
*oteva an"9e essere uno studio)
2 Lno""9iata sola al suo studio *rivato dato "9e Q 5uori+ : es"lamI lentusiasta signora+ e
attraversI lingresso seguita dal suo gregge+ *rima "9e Teddy *otesse avvertire la madre
la "ui ritirata era stata im*edita davanti a "asa dallartista+ dal retro dal giornalista+ "9e
non se nera andato+ e attraverso lingresso e le s"ale+ dalle signore)
2 L9a be""ataW : *ensI Teddy "omi"amente dis*erato) 2; inutile "9e 5a""ia 5inta di essere
la domesti"a *er"9C 9anno visto il ritratto)
La signora Jo 5e"e del suo meglio e+ si""ome era una buona attri"e+ se la sarebbe "avata
benissimo se il 5atale ritratto non lavesse tradita) La signora !armalee si 5ermI davanti
alla s"rivania e+ ignorando la *i*a di s"9iuma lH a**oggiata+ le *anto5ole da uomo ad essa
vi"ine e le molte lettere indiri,,ate al =!ro5essor E) B9aer>+ "ongiunse le mani+ es"lamando
teatralmente: : Aaga,,eW Questo Q il luogo dove 9a s"ritto 7uelle deli,iose+ *ro5onde
vi"ende "9e "i 9anno "ommosse nel *iJ *ro5ondo dellanima) !otrei *rendere un *e,,etto
di "arta+ una ve""9ia *enna+ magari un 5ran"obollo usato "ome ri"ordo di 7uesta donna
elettaV
2 8a "erto signoraW Eate *ureW : ris*ose la domesti"a e si allontanI guardando di
sotte""9i il raga,,o i "ui o""9i erano *ieni di mal"elato divertimento)
La maggiore delle tre raga,,e vide 7uello sguardo+ intuH la verit<+ e uno""9iata alla
domesti"a "on il grembiule "on5ermI il suo sos*etto) 6llora to""ando la madre mormorI: :
8amma+ 7uesta Q la signora B9aer+ sono "ertaW
2 avveroV 8a "9e di"iV GertoW /on "Q dubbioW (bbene+ "ome Q "arinaW : e+ inseguendo
la *overa in5eli"e "9e tentava di raggiungere la *orta+ la signora !armalee es"lamI:
2.ignora+ non vi *reo""u*ate *er noiW .a**iamo "9e siete o""u*ata) Las"iate soltanto "9e vi
stringa la mano e "e ne andremo)
atasi *er vinta+ la signora Jo si voltI+ *orse la mano "ome avrebbe 5atto *er un vassoio+
las"iI "9e gliela stringessero "ordialmente) Intanto+ in un a""esso di os*italit< allarmante+
la matrona di"eva: : .e mai verrete a Ks9Nos9 i vostri *iedi non *otranno s5iorare la
strada+ signoraU la gente sar< "osH tremendamente 5eli"e di vedervi "9e sarete *ortata in
bra""io dagli abitanti)
Jo si ri*romise+ in "uor suo+ di non andare mai in 7uella "itt< tro**o es*ansiva e intanto
ris*ose il *iJ "ordialmente *ossibile) o*o aver s"ritto il *ro*rio nome sui vari album+
diede a tutti un ri"ordino e ba"iI tutti) Einalmente i visitatori se ne andarono *er andare a
5ar visita a @olmes+ Long5eller e =le varie "elebrit<> e+ "Q da augurarsi *er 7uelli+ "9e
5ossero tutti 5uori "asa)
2 GattivelloW !er"9C non mi 9ai dato modo di svignarmelaV 8io "aro+ 7uante 5rottole 9ai
ra""ontato a 7uelluomoW .*ero "9e i nostri *e""ati "i saranno *erdonati+ sebbene *ro*rio
non sa**ia "9e "osa ne sar< di noi se non rius"iremo a trovare il modo di s"ansarli) Tanti
"ontro uno: non valeW
( la signora Jo atta""I il grembiule nel guardaroba allingresso sos*irando *er le *rove a
"ui era sotto*osta)
2 (""oW /e arrivano altriW .ar< meglio "9e tu s"a**i intanto "9e la via Q liberaW Io li 5ermo+
: gridI Teddy mentre s"endeva i gradini *er avviarsi a s"uola)
La signora Jo "orse in "amera sua e+ "9iusa a "9iave la *orta+ *otQ ammirare dalla
5inestra un intero gru**o di 5anati"i installarsi in giardino+ do*o "9e era stato negato loro
lingresso+ "ogliere 5iori sen,a ombra di dis"re,ione+ sistemarsi i "a*elli+ 5are "ola,ione al
sa""o e es*rimere tran7uille+ serene+ la loro o*inione sui luog9i e sugli abitatori dei
medesimi *rima di andarsene)
.eguH 7ual"9e ora di relativa 7uiete+ do*o di "9e+ mentre la signora Jo si dis*oneva ad
un lungo *omeriggio di duro lavoro+ Aob salH ad avvertirla "9e un gru**o di studenti
alloggiati alla Poung 8ens G9ristian Lnion sarebbe andato a visitare il "ollegio e intanto
due o tre "9e lei gi< "onos"eva avrebbero a**ro5ittato dello""asione *er andare a
*resentarle i loro omaggi)
2 !iover< e *er"iI mi auguro "9e non vengano+ ma il *a*< 9a *ensato "9e volessi essere
*ronta nel "aso arrivassero) Gomun7ue+ di solito sei sem*re *ronta ad a*rire la *orta ai
raga,,i+ mentre 5ai di55i"olt< 7uando si tratta delle *overe signorine+ : "ommentI Aob il
7uale dal 5ratello era stato edotto dei 5atti svoltisi nella mattinata)
2 I raga,,i non 5anno sman"erie+ *er 7uesto li so**orto) Lultima volta "9e 9o a""olto un
gru**o di signorine+ una di esse+ mi 9a gettato le bra""ia al "ollo sos*irando: =6matemiW>
8i Q venuto voglia di s"ula""iarla+ : ribattC la signora Jo+ s"uotendo energi"amente la
*enna)
2 !uoi essere si"ura "9e 7uesti raga,,i non 5aranno mai una "osa simile+ *erI vorranno
sen,altro un autogra5o+ allora 5arai meglio a *re*ararne una do,,ina+ : disse Aob e+ visto
"9e era un giovane os*itale+ sem*re da""ordo "on 7uelli "9e ammiravano sua madre+ le
*orse un *a""o di 5oglietti)
2 /on *ossono essere *eggio delle raga,,e) Quando sono stata a visitare un "erto
"ollegio "redo *ro*rio di aver 5irmato autogra5i e 7uando sono andata via 9o las"iato un
bel *a""o di 5ogli e album) Questa Q una delle manie *iJ 5astidiose e assurde "9e siano mai
esistite al mondo)
(**ure nonostante tutto la signora Jo buttI giJ una do,,ina di 5irme+ *oi indossI il
vestito di seta nero e+ si rimise al lavoro rassegnandosi alla visita+ sem*re augurandosi
*erI "9e si mettesse a *iovere)
.i mise a *iovere a dirotto+ allora Jo sentendosi si"ura+ si s"om*igliI i "a*elli+ tolse i
*olsini inamidati e si a55rettI a 5inire il "a*itolo+ *er"9C s"rivere trenta *agine al giorno era
il "om*ito "9e si era *re5issa e voleva 5inirlo *rima "9e "alasse la sera)
Josie aveva "olto dei 5iori da mettere nei vasi+ e stava dando gli ultimi to""9i alla sua
"om*osi,ione 5loreale 7uando+ dalle *arti della "ollina+ vide so*raggiungere un gru**o di
ombrelli a*erti e sobbal,anti)
2 Yia+ stanno arrivando) Redo lo ,io "9e "orre *er il *rato *er andare ad a""oglierliW :
gridI ai *iedi della s"ala)
2 Tienili do""9io e 5ammi sa*ere 7uando imbo""ano il viale+ mi "i vorr< un minuto *er
rimettermi a *ostoW : ris*ose la signora Jo e si rimise a s"rivere in 5retta+ *er"9C i roman,i a
*untate non *ossono attendere ne**ure a "ausa dellintera G9ristian Lnion)
2 8a sono *iJ di due o treW /e vedo almeno me,,a do,,inaW : gridI dalla *orta
dingresso 6nn)
2 /o+ sono una do,,ina+ "redoU ,ia+ guarda 5uoriW 8a "9e "osa dobbiamo 5areV : strillI
Josie+ smarrita al *ensiero dellinvasione di 7uella 5olla)
2 io "i assista+ sono "entinaia) 8etti subito un "atino allingresso e di "9e *osino li
dentro i loro ombrelli *er 5arli sgo""iolare) Eai las"iare i "a**elli sul tavolo+
sullatta""a*anni non "i starebbero) Inutile "er"are delle stuoie *er salvare i miei *overi
ta**etiW
( la *overa signora Jo dis"ese le s"ale+ *ronta a ri"evere 7uella turba+ mentre Josie e le
domesti"9e "orrevano 7ua e l<+ dis*erate allidea di tante s"ar*e in,a""9erate di 5ango)
(d e""o la lunga 5ila di ombrelli "on i *antaloni 5radi"i+ ma""9iati+ e i visi rosei di
*ia"ere) In5atti i signori+ indi55erenti alla *ioggia+ si erano molto divertiti in "itt<) Il
*ro5essor B9aer li in"ontrI al "an"ello e aveva a**ena "omin"iato il dis"orsetto del
benvenuto 7uando la signora Jo+ maternamente *reo""u*ata *er"9C erano tutti
in,a""9erati+ a**arve alla *orta e li *regI di entrare) 6llora+ i raga,,i las"iarono il *overo
*ro5essore a *arlare a testa nuda sotto la *ioggia e s*ingendosi su *er i gradini+ 5eli"i ed
allegri+ lottando "on gli ombrelli e togliendosi il "a**ello entrarono in "asa)
Gia""9ete+ "ia""9ete+ "ia""9ete+ il vestibolo 5u *er"orso da settanta"in7ue *aia di s"ar*e
in5angate+ settanta"in7ue ombrelli 5urono 5i""ati nellos*itale *ortaombrelli mentre i loro
*ro*rietari si dis*erdevano a *ianterreno e settanta"in7ue mani+ venivano strette
"ordialmente dalla signora+ sebbene al"une 5ossero bagnate e altre non tro**o *ulite o
sudati""e) Ln gru**etto dei *iJ arditi+ tra 7uegli ammiratori im*etuosi+ *resentI+ 5a"endo
i *ro*ri "om*limenti una tortorellaU un altro aveva degli arbos"elli "9e aveva *ortato via
"ome souvenir da una lo"alit< ben nota e non "i 5u uno "9e non volle *er sC un ri"ordino di
!lum5ield) Ln *a""9etto di "arta a**arve misteriosamente sul tavolo a""om*agnato da
una ri"9iesta s"ritta di autogra5iU "osH+ nonostante il suo voto mattutino+ la signora Jo
s"risse su "ias"una di esse un autogra5o+ mentre il marito ed i 5igli 5a"evano gli onori di
"asa)
Josie s"a**I in un salotto "9e dava sulla *arte *osteriore della "asa+ ma 5u trovata da un
gru**o di raga,,i *artito in es*lora,ione e+ *er di *iJ+ insultata mortalmente da uno di
essi il 7uale le domandI inno"entemente se 5osse lei la signora Jo B9aer)
Il ri"evimento non durI molto e 5inH meglio di "omera ini,iato *er"9C la *ioggia "essI e
un bellar"obaleno brillI sui raga,,i "9e allineati sui *rati "antavano *er a""omiatarsi)
Quellar"o so*ra le giovani teste *arve un augurio bene5i"o+ "ome se il Gielo sorridesse alla
loro "omunit< e mostrasse loro "9e il sole s*lendeva *er tutti+ sulla terra 5angosa e i "ieli
*iovosi)
o*o tre grida di evviva i raga,,i se ne andarono las"iando un *ia"evole ri"ordo della
loro visita alla 5amiglia "9e+ subito+ si a55a""endI a vuotare i "atini "olmi di a"7ua *iovana
e a togliere il 5ango dai ta**eti)
2 Aaga,,i sim*ati"issimi+ laboriosi e onesti+ non mi dis*ia"e a55atto di aver *erduto
me,,ora *er loro+ e devo 5inire *er"iI 5ate in modo "9e non mi interrom*ano *iJ+ :
avvertH la signora Jo las"iando 8ary a "9iudere la "asa)
Il *ro5essor B9aer ed i suoi 5igli erano andati ad a""om*agnare *er un tratto di strada gli
os*iti+ e Josie era s"a**ata a "asa a ra""ontare alla mamma "ome si era divertita da ,ia Jo)
La *a"e regnI *er "ir"a unora+ *oi si udH trillare il "am*anello della *orta dingresso e
8ary giunse ridendo a dire: : Lna strana signora domanda se *uI *rendere una "avalletta
in giardino)
2 G9e "osaV : e la signora Jo abbandonI sul 5oglio la *enna "9e 5e"e una bella ma""9ia
din"9iostro) Era tutte le ri"9ieste stram*alate "9e le erano state 5atte+ 7uesta sor*assava
tutte)
2 Lna "avalletta+ signora) Le 9o detto "9e avevate da 5are+ le 9o domandato "9e "osa
desiderava+ e lei mi 9a ris*osto: =@o *reso "avallette nei giardini di molte "elebrit< e
desidero averne una di !lum5ield da aggiungere alla mia "olle,ioneW> : .i Q mai sentita
una "osa simileV
( 7ui 8ary riatta""I a ridere *a,,amente)
2 ille "9e *uI *rendere tutte 7uelle "9e "i sono e "9e Q la benvenutaW .arI ben 5eli"e di
liberarmi di loro+ visto "9e mi saltano "ontinuamente addosso e non mi las"iano in *a"e)
8ary si allontanI e tornI do*o *o"o+ e 7uasi non rius"iva a *arlare dal ridere)
2 Le Q molto obbligata+ signora) Kra le *ia"erebbe avere un vostro ve""9io abito o un
*aio di vostre "al,e da mettere in un ta**eto "9e sta 5a"endo) @a un *an"iotto di (merson+
di"e+ e un *aio di "al,oni di @olmes e an"9e un vestito della signora .to-e) evessere
mattaW
2 alle 7uel ve""9io s"ialle rosso+ "osH sarI un angolo allegro tra i grandi di 7uello
strambo ta**eto) 'li ammiratori delle "elebrit< sono tutti un *o lunati"i+ ma 7uesta
sembra una mania"a ino55ensiva *er"9C non mi 5a *erdere tem*o e mi mette di buon
umore+ : e la signora Jo ritornI al suo lavoro+ do*o aver gettato uno""9iata alla signora
alta e magra+ vestita di nero+ "9e "orreva *er il giardino alla "a""ia dellinsetto "9e
desiderava)
/on vi 5urono *iJ interru,ioni 5ino al "re*us"olo 7uando 8ary 5e"e "a*olino attraverso
la *orta *er annun"iare "9e un signore desiderava vedere la signora B9aer e non avrebbe
a""ettato una ris*osta negativa)
2 Inve"e deve) ;on s"enderI *er nessuna ragione) ; stata una giornata terribile+ non
voglio essere an"ora disturbata+ : ris*ose la *overa s"rittri"e 5ermandosi a met< del
grandioso 5inale di un "a*itolo)
2 'liel9o detto+ signora+ ma Q entrato in "asa "on una tal 5a""ia di bron,o) eve essere
matto an"9e lui e+ 5ran"amente+ mi 5a un *o *auraU Q *re*otente+ alto+ nero di "a*elliX
5reddo "ome il marmo+ an"9e se non Q niente male+ : aggiunse 8ary sorridendo a**enaU
evidentemente lo s"onos"iuto+ a dis*etto della sua s5a""iataggine+ le era *ia"iuto)
2 8i 9anno rovinato la giornataW evo avere 7uesta me,,ora *er 5inire) igli "9e se ne
vadaW : di"9iarI de"isa la signora Jo)
8ary us"H e la *adrona "9e+ suo malgrado+ era "ostretta a as"oltare+ sentH *rima un
mormorio di dis*uta+ *oi un grido della raga,,a+ allora+ ri"ordando i modi di 5are dei
giornalisti e "9e la raga,,a era molto timida e giovane+ la signora Jo buttI la *enna e
a""orse in aiuto) ."endendo "on la sua aria *iJ maestosa si 5ermI *er vedere lo s5a""iato
s"o""iatore "9e sembrava voler dare lassalto alla "asa valorosamente di5esa da 8ary e "on
vo"e solenne domandI: : 8a "9i Q 7uesto signore "9e insiste nel restare 7ui mentre io 9o
ri5iutato di ri"everloV
2 /on lo so davvero+ signora) /on vuole dire il suo nome ed a55erma "9e se non lo
ri"everete+ ve ne dis*ia"erete+ : ris*ose 8ary sdegnata e 5urente ritirandosi dalla sua
*osi,ione di5ensiva)
2 /on Q vero "9e ti s*ia"erebbeV : domandI lestraneo guardando lirata signora "on due
o""9i ridenti e neri+ i denti bian"9i smaglianti nello s"uro della lunga barba e le mani tese
verso di lei mentre le si avvi"inava)
La signora Jo agu,,I lo sguardo+ *er"9C la vo"e le era 5amiliare+ *oi "om*letI lo stu*ore
di 8ary buttando le bra""ia al "ollo del =brigante> ed es"lamando 5eli"e: : Aaga,,o "aroW (
da dove arriviV
2 alla Gali5ornia+ solo *er vederti+ mamma B9aer) /on Q vero "9e ti sarebbe dis*ia"iuto
se me ne 5ossi andatoV : ris*ose an+ e ba"iI "on a55etto la signora)
2 !ensare "9e avevo ordinato di buttarti 5uori da "asa mia+ 7uando *er *iJ di un anno 9o
tanto desiderato rivedertiW 2disse ridendo la signora Jo+ e s"ese *er "9ia""9ierare "on il suo
vagabondo "9e si era divertito immensamente *er 7uello s"9er,etto)
Capitolo quarto
Dan
8olte volte la signora Jo aveva *ensato "9e an avesse sangue indiano nelle vene+ non
soltanto *er il suo amore *er la vita errabonda e selvaggia+ ma an"9e *er il suo as*etto
esteriore "9e diventava sem*re *iJ esoti"o "on il *assare degli anni)
6 venti"in7ue anni era molto alto+ "on bra""ia e gambe mus"olose+ un volto intelligente+
bruno+ lo sguardo vivo della *ersona i "ui sensi son ben viviU energi"o+ di maniere brus"9e+
*ronto alla,ione e alla *arola+ gli o""9i *ieni dellanti"o 5uo"o+ sem*re attento "ome se
5osse abituato a stare in guardia+ nel "om*lesso unaria di vigore e 5res"9e,,a a55as"inanti
*er "oloro "9e "onos"evano i *eri"oli e le gioie della sua vita avventurosa)
(ra nella sua 5orma migliore+ mentre sedeva "9ia""9ierando "on 8amma B9aer+ la sua
mano 5orte e abbron,ata in 7uelle di lei e un mondo da55etto nella sua vo"e+ mentre
di"eva: : Gome avrei *otuto dimenti"are i ve""9i ami"i e luni"a "asa "9e abbia mai
"onos"iutoV 6vevo tanta 5retta di venir 7ui e ra""ontarvi la mia 5ortuna "9e non mi sono
ne**ure 5ermato a riassettarmi sebbene sa*essi di sembrare *iJ "9e mai un bu5alo
selvaggio+ : "on"luse s"uotendo il "a*o nero e ri""iutoU *oi si stira""9iI la barba e rise "osH
5orte da 5ar risuonare la stan,a)
2 Garo+ sai 7uanto mi sono sem*re *ia"iuti i banditi e tu "i assomigli *ro*rio) 8ary "9e Q
nuova+ 9a avuto un *o *aura del tuo as*etto e delle tue maniereU Josie non "a*ir< "9i sei
5orse+ ma Ted ri"onos"er< il suo anny nonostante 7uel barbone e tutti 7uei "a*elli) Tra un
*o saranno 7ui tutti 7ui a darti il benvenutoU *erI+ *rima "9e arrivino+ *arlami di te+ te ne
*rego) .ono 7uasi due anni da 7uando sei stato 7ui+ lultima voltaW Gome te la sei *assataV
: domandI la signora Jo la 7uale aveva as"oltato "on materno interessamento il ra""onto
della sua vita in Gali5ornia e linas*ettato su""esso in un *i""olo investimento di "a*itale
"9e aveva 5atto)
2 BenissimoW Gome sai+ il danaro non mi interessa a55atto+ *re5eris"o guadagnare il *o"o
*er vivere "9e avere *reo""u*a,ioni "on il molto) evo "on5essarti "9e mi 9a divertito il
5atto "9e mi *iovesse "osH dal "ielo e "9e 7uindi io avessi modo di darlo a "9i ne aveva
bisogno) Inutile mettere da *arte+ ti assi"uroU non vivrI tanto da diventar ve""9io ed
averne bisogno+ almeno non la gente della mia ra,,a+ : disse an+ "on laria di uno "9e Q
o**resso dal suo "a*itale)
2 8a se un giorno ti s*oserai e ti sistemerai da 7ual"9e *arte+ il "9e io mi auguro "9e
*rima o *oi a""ada+ avrai *ur bisogno di 7ual"osa *er "omin"iare) .ii *rudente+ investi il
tuo danaro e non s*enderlo *er"9C i giorni grigi vengono *er tutti+ *urtro**o+ e tu
so**orteresti male di dover di*endere da 7ual"uno+ : disse la signora Jo "on aria molto
saggia+ an"9e se le *ia"eva vedere "9e la 5ebbre dei soldi non aveva an"ora a55errato il suo
"aro e 5ortunato raga,,o)
an s"osse il "a*o e si guardI attorno nella stan,a "ome se la trovasse gi< tro**o stretta
e desiderasse di nuovo laria a*erta e gli s*a,i s"on5inati)
2 G9i s*oserebbe un giramondo "ome meV Le donne *re5eris"ono gli uomini "on la testa
sul "ollo ed io non sarI mai "osH)
2 Eiglio mio+ 7uando ero raga,,a mi *ia"evano enormemente gli uomini avventurosi+
*ro*rio "ome teU tutto "iI "9e Q nuovo+ "oraggioso+ libero e romanti"o attrae sem*re noi
donne) /on ti *erdere danimo+ un giorno+ an"9e tu+ troverai unan"ora e sarai ben
"ontento di 5are viaggi *iJ brevi e di *ortare a "asa "ari"9i *re,iosi)
2 G9e "osa ne diresti se un giorno ti *ortassi a "asa una donna indianaV : domandI an
"on uno sguardo biri"9ino negli o""9i "9e si so55ermavano sul busto marmoreo di 'alatea
"9e si stagliava+ bian"o e gra,ioso+ in un angolo della stan,a)
2 La a""oglierei a bra""ia a*erte se 5osse una buona "reaturaX *er"9C+ "Q 5orse 7ual"osa
in ariaV : e la signora Jo 5issI il giovane "on 7uellinteressamento "9e le 5a""ende amorose
ridestavano *ersino nelle donne *iJ intellettuali+ : /on *er il momento+ 7uesto Q "erto)
.ono tro**o im*egnato ad =andare a ,on,o>+ "ome di"e Ted) ( "ome sta il nostro raga,,oV
: domandI an+ abilmente "ambiando il dis"orso+ "ome se ne avesse avuto gi< abbastan,a
di 7uei sentimentalismi)
La signora Jo "omin"iI allora a *arlare del talento e delle virtJ dei 5igli e "ontinuI 5in
7uando i due raga,,i non so*raggiunsero e si buttarono su an "ome due giovani orsi
a55e,ionati+ trovando modo di mani5estare la loro gioia una sorta di "or*o a "or*o+ in "ui
ebbero la *eggio *er"9C an li sistemI subito) Einalmente so*raggiunse il *ro5essore e
allora le loro lingue vorti"arono "ome *ale di mulino mentre 8ary a""endeva le lu"i nella
"asa e la "uo"a si dedi"ava a *re*arare una buona "enetta+ indovinando+ *er istinto+ "9e
7uellos*ite era il benvenuto)
o*o il tQ+ an si mise a *asseggiare in lungo e in largo *er la stan,a e intanto
ra""ontava le *ro*rie avventureU s*esso 5a"eva una "a*atina nellingresso *er res*irare
aria *iJ 5res"a "ome se i suoi *olmoni ne avessero *iJ bisogno di 7uelli della gente
"ivili,,ata) ( 5u a**unto durante una di 7ueste "a*atine "9e vide+ in7uadrata nel vano
s"uro della *orta+ una 5iguretta bian"a e si 5ermI a guardarla) Bess+ la 7uale non aveva
ri"onos"iuto il ve""9io ami"o+ rimase an"9ella immobile+ ignara di 5ormare un bel
7uadretto+ lei "osH alta+ slan"iata+ "on i "a*elli doro "ome un alone intorno al "a*o+ e le
estremit< del suo s"ialle bian"o "9e le svola,,avano attorno nel vento della sera)
2 .ei tu+ anV : domandI entrando+ "on un gra,ioso sorriso e la mano tesa)
2 .embrerebbe *ro*rio) ;on ti avevo ri"onos"iuta+ !rin"i*essaU 9o "reduto "9e 5ossi
una**ari,ioneW : ris*ose an+ guardandola "on unes*ressione "uriosamente dol"e e
stu*ita)
2 Io sono "res"iuta+ Q vero+ ma tu+ in due anni+ sei "ambiato "om*letamente+ : e Bess
guardI "on ingenuo "om*ia"imento la 5igura *ittores"a "9e le stava dinan,i+ tanto
"ontrastante "on tutte le *ersone *resenti+ "osH ben vestite)
!rima "9e i due *otessero dire di *iJ Josie arrivI *re"i*itosamente dimenti"andosi della
dignit< "9e "om*ortavano i suoi tredi"i anni da *o"o "om*iuti+ las"iI "9e an la *rendesse
in bra""io e la ba"iasse "ome 5osse stata una bambina) .oltanto 7uando la mise giJ si
a""orse "9e an"9e lei era "ambiata ed allora+ "on "omi"o sgomento+ es"lamI: : !erba""oW
6n"9e tu sei "res"iutaV G9e 5arI dun7ue io "9e non avrI *iJ nessun bambino "on "ui
gio"areV Ted Q diventato una *erti"a+ Bess Q una signorina e+ *er5ino tu+ "9i""o di sena*e+ ti
dai arie e 9ai allungato le gonne)
Le raga,,e risero+ Josie arrossH+ guardando il giovanotto alto e rendendosi "onto di
essersi las"iata e""essivamente tras*ortare dalla *ro*ria es*ansivit<)
Le due "ugine+ luna bian"a e bella "ome un giglio+ laltra simile a una rosellina selvati"a+
5a"evano un deli,ioso "ontrastoU an le guardI "on vivo "om*ia"imento) /ei suoi viaggi
aveva "onos"iuto tante belle raga,,e ed era "ontento "9e le ve""9ie ami"9e stessero
sbo""iando "osH bene)
2 (9i+ voi dueW /on vi *ermettiamo di mono*oli,,are anW : disse la signora Jo) :
Ai*ortatelo 7ui e tenetelo do""9io+ altrimenti se la svigner< *er un viaggetto di uno o due
anni+ *rima "9e abbiamo avuto il tem*o di vederlo)
Gondotto dalle due gra,iose "ar"eriere+ an tornI in salotto+ *er ri"evere un rim*rovero
da Josie *er"9C era "res"iuto *iJ di tutti i suoi "oetanei e aveva *reso *er *rimo laria di un
uomo)
2 (mil Q *iJ ve""9io di te+ e**ure Q an"ora un raga,,inoU salta e balla+ "anta le "an,oni di
mare "ome una volta) Tu dimostri trentanni+ sei alto e nero "ome il "attivo dei drammi
teatrali) 8a guardaW 8i viene unideaW .ei *ro*rio adatto *er la *arte di 6rba"e negli
6ltimi giorni di Pom(ei& La vogliamo ra**resentare: abbiamo i leoni+ i gladiatori e
leru,ione del vul"ano) Tom e Ted+ durante lo s*etta"olo+ roves"eranno dei se""9i di "enere
e 5aranno rotolare barili di sassi) 6vevamo bisogno di un uomo molto bruno *er la *arte
dellegi,iano e tu sarai 5antasti"o+ vestito di tuni"9e rosse e bian"9e) ; vero+ ,ia JoV
Questo diluvio di *arole "ostrinse an a ta**arsi le ore""9ie "on le maniU *rima "9e la
signora B9aer avesse avuto modo di ris*ondere alla sua im*etuosa ni*ote+ so*raggiunsero
i Lauren"e a""om*agnati da 8eg e dalla sua 5amiglia+ seguiti *o"o do*o da Tom e /anU
tutti sedettero ad as"oltare le avventure di an narrate in modo "on"iso ed e55i"a"e "ome
dimostravano le varie es*ressioni di meraviglia+ di gioia+ di *ia"ere e di ansia di*inte sul
volto dei *resenti attorno a lui) I raga,,i tutti avrebbero voluto *artire immediatamente
*er la Gali5ornia e andare a 5ar 5ortunaU le 5an"iulle rius"ivano a mala*ena ad attendere di
vedere le "ose "uriose e "arine "9e lami"o aveva s"elto *er loro durante i suoi viaggi) Le
*ersone *iJ mature si "ongratularono in "uor loro *er lenergia e le buone *ros*ettive "9e
il loro =raga,,o ribelle> *ossedeva)
2 Gerto tu vorrai tornare a tentare un altro "ol*o di 5ortuna ed io mi auguro "9e tu "e la
5a""ia+ ma attento+ *er"9C la s*e"ula,ione Q un giuo"o ris"9ioso e *otresti *erdere "iI "9e
9ai guadagnato+ : disse il signor Laurie il 7uale si era divertito molto alla narra,ione di
7uelle avventure "ome avevano 5atto i raga,,i e+ "ome loro+ avrebbe desiderato vivere
an"9e lui le es*erien,e di an)
2 !er il momento ne 9o abbastan,a *er"9C "i sono tro**i ris"9i) 6n"9e se Q *ro*rio
7uesto "9e minteressa so "9e non mi 5a tro**o bene) Rorrei+ inve"e *rovare ad
organi,,are una 5attoria allKvest *er"9C+ 5atto su larga s"ala+ Q un lavoro
interessantissimoU daltra *arte+ do*o tanto vagabondare+ 9o lim*ressione "9e un lavoro
assiduo+ "ostante+ mi 5arebbe *ia"ere) Quando sarI avviato+ mi manderete le vostre *e"ore
nere *er *o*olare il mio allevamentoU in 6ustralia mi sono dedi"ato+ *er un *o di tem*o+
alle *e"ore e ora me ne intendo abbastan,a di 7uelle di ra,,a nera)
Lna bella risata 5e"e s*arire dal viso di an les*ressione seriaU 7uelli "9e lo
"onos"evano bene+ "a*irono "9e a .an Eran"is"o aveva subito una dura le,ione e non
osava ri"omin"iare)
2 Kttima idea+ anW : es"lamI la signora Jo+ vedendo "on grandi s*eran,e 7uel suo
desiderio di stabilirsi in un luogo e di lavorare ala"remente) : GosH sa*remo sem*re dove
ti trovi+ *otremo venire a trovarti e non "i sar< met< del globo 5ra di noi) 8anderI a 5arti
visita il mio Ted+ Q tanto irre7uieto "9e gli 5ar< bene) In tua "om*agnia sar< al si"uro+ *otr<
mettere a *ro5itto il suo e""esso di energie e im*arer< un lavoro sano)
2 8aneggerI *er5ettamente la ,a**a e il rastrello se mi si dar< la *ossibilit<+ ma le
miniere del 8ontana mi attirerebbero molto di *iJ+ : di"9iarI Ted+ esaminando "on molto
interesse i "am*ioni di minerali auri5eri "9e an aveva *ortato in dono al *ro5essore)
2 Roi andrete+ 5onderete una nuova "itt< e+ 7uando saremo *ronti a migrare+ verremo e
"i stabiliremo l<) 6 un "erto *unto avrete bisogno an"9e di un giornale e a me *ia"e lidea
di 5ondarne e dirigerne uno a mio modo *iuttosto "9e sgobbare da mattina a sera "ome
5a""io adesso+ : osservI emi+ ansioso di emergere nel mondo giornalisti"o)
2 !otremo an"9e "ostruire un nuovo "ollegio laggiJ *er"9C 7uesti uomini dellKvest+ un
*o ignoranti+ 9anno 5ame di "ultura e sono *ronti a s"egliere la s"uola "9e d< la migliore
istru,ione+ : aggiunse il signor 8ar"9 sem*re giovane e immaginando gi< di vedere 5iorire
nello s*a,ioso o""idente s"uole e istituti uguali a 7uello "9e gi< dirigeva)
2 Goraggio+ an+ lidea Q ottima e noi ti sosterremo) /on mi dis*ia"erebbe a55atto
investire il mio danaro in *raterie e "o-2boys+ : disse il signor Laurie sem*re *ronto ad
aiutare i giovani "9e si volevano 5are strada+ sia "on le *arole di in"oraggiamento "9e "on
la *ro*ria borsa sem*re a*erta)
2 Ln *o di danaro Q indis*ensabile ad un giovane e investirlo in terreni lo lega a un
*osto+ almeno *er un *o) 8i *ia"erebbe davvero vedere di "9e "osa sono "a*a"e+ *erI+
*rima di *rendere una de"isione+ *enso "9e mi "onsiglierei "on voi) @o i miei dubbi sul
5atto "9e mi terrebbe 5ermo a lungo ma+ in ogni "aso+ sarei sem*re *adrone di tagliare i
*onti "on tutto se mi stan"assi+ : annun"iI an il 7uale era "ommosso e "om*ia"iuto
dellinteressamento di 7uegli ami"i "arissimi ai suoi *rogetti)
2 .ono si"ura "9e non ti *ia"er< a lungo) Quando uno 9a avuto lintero mondo *er
s*a,iarvi+ una 5attoria deve sembrargli sem*re *i""ola e *o"o interessante+ : disse Josie
"9e+ dal "anto suo+ *re5eriva il lato roman,es"o della vita vagabonda "9e le *ro"urava
storie emo,ionanti e regalini do*o ogni viaggio)
2 GQ 7ual"uno "9e si o""u*a darte da 7uelle *artiV : domandI Bess *ensando in "uor
suo 7uale s*lendido studio di bian"o e nero sarebbe stato an mentre lui+ *arlando "on gli
ami"i+ stava li+ met< in ombra e met< alla lu"e)
2 GQ tanta natura+ l<+ mia "ara+ ed Q molto meglio "9e sia "osH) Tu "i troveresti magni5i"i
esem*lari di 5auna da s"ol*ire+ *aesaggi "9e non 9ai mai visto in (uro*a) !er5ino le
sem*li"i ,u""9e sono grandiose in 7uei luog9i) Tu+ Josie+ *otresti re"itare 3enerentola
dentro una di 7uelle 7uando a*rirai il tuo teatro a ansville+ : disse il signor Laurie+
desideroso di non gettare a"7ua sul 5uo"o sul nuovo *rogetto)
Josie+ mania"a "omera del *al"os"eni"o+ 5u "on7uistata immediatamente e+ 7uando le
ebbero *romesso tutte le *arti tragi"9e su 7uella s"ena non an"ora "ostruita+ *rovI un
grande interesse nel *rogetto e in"oraggiI an a non *erdere tem*o ed ini,iare subito il
suo es*erimento) 6n"9e Bess ammise "9e gli studi della natura le avrebbero giovato
molto+ i *aesaggi selvaggi avrebbero migliorato il suo gusto "9e+ a lungo andare+ sarebbe
*otuto divenire sdol"inato+ se davanti a lei avesse avuto solo luog9i deli"ati e aggra,iati)
2 Io 5arI il medi"o della nuova "itt<+ : disse /an la 7uale era sem*re alla ri"er"a di nuove
im*rese) : .arI *ronta *er 7uando la "itt< sar< "ostruita+ e le "itt< da 7uelle *arti "res"ono
"ome 5ung9i)
2 an non *ermetter< a nessuna donna sotto ai 7uaranta di risiedere nella sua "itt<) /on
gli *ia""iono le raga,,e+ s*e"ialmente se giovani e gra,iose+ : intervenne Tom "9e era
5uriosamente geloso dellammira,ione *er /an "9e leggeva negli o""9i di an)
2 Questo non mi interessa a55atto+ i medi"i 5anno e""e,ione a 7ualsiasi regola) 6
ansville+ non vi saranno molti ammalati *er"9C tutti "ondurranno una vita attiva e sana+
e *oi laggiJ andr< soltanto gente giovane) Inve"e saranno 5re7uenti gli in"identi *rovo"ati
dal bestiame selvaggio+ le "aval"ate velo"i+ le s"9ermaglie "on gli indiani e lim*ruden,a
della vita allKvest: 7uesto mi andr< benissimo: sogno gi< ossa rotte) La "9irurgia Q "osH
interessante e 7ui non "Q modo di eser"itarla+ : di"9iarI /an ansiosa di es*orre la targa di
dottore e di "omin"iare subito il suo lavoro)
2 Bene+ ti a""etterI+ dottore+ e sarI molto 5iero di mostrare "iI "9e *ossiamo 5are noi
giovani dell(st) .brigati a "om*iere i tuoi studi e+ non a**ena avrI un tetto da ri*ararti+ ti
manderI a "9iamare) Io stesso *renderI lo s"al*o di 7ual"9e *ellirossa e *i""9ierI una
do,,ina o *iJ di "o-2boys a tuo totale bene5i"io+ : disse ridendo an "om*ia"iuto dello
s*irito intra*rendente della bella 5igura di /an "9e la 5a"eva risaltare ris*etto alle altre
raga,,e)
2 'ra,ieW ."usaX Kra vorresti las"iarmi guardare il tuo bra""ioV G9e s*lendido bi"i*iteW
Aaga,,i+ guardate 7ui+ e""o "iI "9e io "9iamo mus"oliW : e /an+ im*rovvisI una breve
le,ione "on laiuto del bra""io di an ad illustrarla)
Tom+ intanto+ si era ri5ugiato sotto il *ergolato e guardava in "agnes"o le stelle+
s"uotendo il bra""io destro "on un movimento vigoroso "9e sembrava voler atterrare
7ual"uno)
2 Eate di Tom un be""9ino) .i divertir< moltissimo a sotterrare gli ammalati u""isi da
/anU in 7uesto momento sta "er"ando di trovare les*ressione adatta al suo *rossimo
lavoro& /on dimenti"artene+ an+ : disse Ted+ s*ostando latten,ione verso il raga,,o
triste+ nellangolo)
!er 5ortuna+ Tom non era ti*o da tenere a lungo il bron"io ed us"H dal suo breve esilio
"on una gaia *ro*osta)
2 .entite+ 5aremo "osHU "onsiglieremo le autorit< "ittadine di tras5erire a ansville tutti i
"asi di vaiolo+ 5ebbre gialla e "olera "9e "i sarannoU /an sar< "ontenta e i suoi errori tra
emigranti e 5or,ati+ non avranno grande im*ortan,a)
2 an+ io ti "onsiglierei di mettere le tende vi"ino Ja"Nsonville o a unaltra "itt< "ome
7uesta e in tal modo *otresti godere della so"iet< di gente "olta) 6 Ja"Nsonville "Q =il
"ir"olo !latone> e an"9e una sete di 5iloso5ia veramente inestinguibile) Tutto "iI "9e viene
dall(st Q bene a""olta e nuove im*rese 5iorirebbero su un suolo "osH 5ertile+ : osservI il
signor 8ar"9 "9e+ seduto tra i *iJ an,iani+ si godeva 7uella s"ena viva"e)
Lidea di an "9e studiava !latone era molto divertente ma nessuno+ allin5uori del
mali,ioso Ted+ ne riseU an si a55rettI a mani5estare un altro *rogetto "9e gli ribolliva in
7uel suo "ervello sem*re al lavoro)
2 /on sono "erto "9e lidea di mandare avanti una 5attoria *ossa reali,,arsi e mi sento
5ortemente attratto verso i miei ve""9i ami"i+ gli Indiani del 8ontana) .ono una *a"i5i"a
tribJ "9e 9a molto bisogno di aiuto) Gentinaia e "entinaia sono morti di 5ame *er"9C non Q
stato dato loro "iI "9e gli s*ettava) I .iouD+ inve"e+ "ombattono+ sono 5orti di trentamila
uomini+ "osH il governo 9a *aura e d< loro tutto 7uello "9e vogliono) Lna dannata
vergogna+ vi di"oW : an interru**e lim*re"a,ione "9e gli era s5uggita dalle labbra+ ma gli
o""9i gli s5avillavano) : .H+ Q *ro*rio "osH+ e non vi domanderI s"usa *er la mia
es*ressione+ : "ontinuI) : .e 7uando ero tra 7uei *overi diavoli avessi avuto 7ual"9e soldo
avrei dato loro sino allultimo s*i""ioloU sono stati "a""iati dalla loro terra+ e as*ettano
*a,ientemente do*o "9e li 9anno *ortati in luog9i "9e non *rodu"ono assolutamente
nulla) .ono "onvinto "9e *ersone oneste *otrebbero 5are molto *er loro+ e sento "9e dovrei
andar l< a dare una mano) Gonos"o il loro linguaggio e 5raterni,,o "on loro) Kra *osseggo
7ual"9e migliaio di dollari e non sono si"uro di avere il diritto di s*enderli *er me e
godermeli) /on vi *areV
an aveva unaria molto adulta e res*onsabile+ mentre guardava gli ami"i+ e""itato+
rosso in volto e vibranteU tutti *rovarono 7uella "om*assione "9e unis"e i "uori "ol legame
della *iet< verso "oloro "9e so55rono immeritatamente)
2 Questo devi 5areW .H+ *ro*rio 7uestoW : gridI la signora Jo esaltataU la disgra,ia la
interessava molto di *iJ della buona sorte)
2 .H+ aiuta 7uegli in5eli"i+ : 5e"e e"o Ted+ e battC le mani "ome se 5osse a teatro+ :
*rendimi "on te *er darti una mano) : @o una voglia matta di andare a stabilirmi tra
7uella brava gente e andare a "a""ia)
2 !arliamone un *o di *iJ e vediamo se Q una "osa saggia+ : interru**e il signor Laurie
il 7uale gi<+ in "uor suo+ aveva de"iso di *o*olare le vaste *raterie+ non an"or "om*erate+
"on gli Indiani del 8ontana+ e di aumentare le sovven,ioni a 7uelle organi,,a,ioni "9e
mandavano missionari a 7uelle *o*ola,ioni in5eli"i)
an si gettI subito a "a*o5itto nel ra""onto di "iI "9e aveva visto *resso i aNota e le
altre tribJ del /ord2Kvest+ ra""ontando dei torti subiti+ della loro *a,ien,a+ del loro
"oraggio+ "ome se 5ossero stati suoi 5ratelli)
2 8i "9iamavano an+ /ube di Euo"o+ *er"9C il mio 5u"ile era il migliore "9e avessero
mai visto+ e Gorvo /ero era lami"o *re,ioso "9e tutti desidererebbero avere+ mi 9a salvato
la vita *iJ di una volta e mi 9a insegnato "iI "9e sarebbe stato utile 5are in "aso desiderassi
tornare) La 5ortuna non gira nel verso giusto *er loro e vorrei *agare i miei debiti)
a 7uel momento tutti 5urono interessati e ansville *erse di 5as"ino+ ma il *rudente
signor B9aer obiettI "9e una *ersona onesta tra tante non avrebbe *otuto 5ar molto+ *er
7uanto nobile 5osse stato il suo tentativo+ *er"iI gli "onsigliava di *ensar"i su bene+ di
ottenere la**oggio delle autorit< *rima di *rendere 7ualun7ue de"isione)
2 Gerto+ lo 5arI) 6ndrI nel Tansas e vedrI "ome si mettono le "ose) @o in"ontrato un tale
a .an Eran"is"o "9e Q stato l< e me ne 9a *arlato bene) Il 5atto Q "9e "Q tanto da 5are
ovun7ue "9e non so *iJ da 7ual *arte "omin"iare e 7uasi mi *ia"erebbe non avere un
"entesimo+ : di"9iarI an+ e aggrottI la 5ronte+ es*rimendo 7uella *er*lessit< "9e tutte le
anime buone *rovano 7uando+ ansiose di "om*iere an"9esse della "arit< terrena+ si
dis*ongono ad aiutare gli in5eli"i della terra)
2 TerrI io il tuo danaro 5in"9C non avrai de"iso) Tu sei tanto im*ulsivo "9e 5orse lo
daresti alla *rima *ersona "9e ti "9iede lelemosina) Te lo terrI mentre *rogetti e te lo
restituirI 7uando avrai stabilito in 7ual modo vorrai investirlo+ va beneV : domandI il
signor Laurie il 7uale+ 5in dalle*o"a della sua giovine,,a stravagante+ aveva im*arato ad
essere saggio)
2 'ra,ie+ signore+ sarI 5eli"e di liberarmene) Terrete il mio danaro 5in 7uando io non vi
dirI in 7ual modo intendo 5arlo 5ruttare e se nel 5rattem*o dovesse a""adermi 7ual"osa+ lo
userete *er aiutare un altro bri""on"ello+ "ome avete 5atto "on me) Questa Q la mia volont<
e voi ne siete testimoni ed ora "9e l9o mani5estata+ mi sento meglio+ : "on"luse an+ e
do*o aver dato al signor Laurie la borsa in "ui teneva la sua *i""ola 5ortuna+ raddri,,I le
s*alle+ "ome sollevato di un enorme *eso)
/essuno *revedeva "osa sarebbe su""esso *rima "9e an tornasse a ri*rendersi il suo
danaro+ nC si *ensava "9e 7uella sua di"9iara,ione 5osse 7uasi un testamento) 6llora+
mentre il signor Laurie s*iegava in 7ual modo lo avrebbe investito+ si udH unallegra vo"e
"antare:
!eggy era una bella raga,,a+
dai raga,,i+ tirate le gomeneW
8ai non negava al suo Ja"N un bi""9ierino+
dai raga,,i+ tirate le gomeneW
( 7uando lui sullo"eano se ne andI alla *romessa lei tenne 5ede+
dai raga,,i+ tirate le gomeneW
(mil+ "9e annun"iava sem*re "osH il suo arrivo+ arrivI do*o un attimo a""om*agnato da
/at "9e aveva *assato lintera giornata in "itt< a dare le,ioni) (ra bello vedere /at
sorridere radiosamente al suo ami"o mentre gli stringeva "alorosamente la mano+ e an"ora
meglio era vedere "ome an si ri"ordasse 7uanto doveva allami"o+ 5a"eva del suo meglio
"on i modi rudi "9e gli erano abituali+ *er dimostrargli la sua ri"onos"en,a) o*o di "9e i
due viaggiatori si misero a *arlare delle loro avventure e sno""iolarono storielle *er
sbalordire gli amanti della terra5erma e della vita "omoda)
Gon 7uesti nuovi arrivi la "asa sembrava non *oter *iJ "ontenere i *iJ giovani "9e
allora si radunarono sotto il *orti"o sedendosi sui gradini+ mentre il signor 8ar"9 e il
*ro5essore si ritirarono nello studio+ 8eg ed 6my andarono a sorvegliare in "u"ina la
*re*ara,ione dei dol"i e il signor Laurie e la signora Jo stavano sul bal"one ad as"oltare
lallegro "9ia""9ieri""io "9e *roseguiva l< 5uori)
2 (""o il nostro gregge radunatoW : es"lamI la signora additando il gru**o dei giovani
davanti a loro) : 'li altri sono morti o lontani+ ma 7uesti sette raga,,i e 7ueste 7uattro
raga,,e sono il mio "on5orto e il mio orgoglio) .e aggiungiamo 6li"e @eat9 la do,,ina Q
"om*leta ed io 9o sem*re da 5are *er guidare 7ueste giovani vite tanto 7uanto lumana
sagge,,a *uI 5are)
2 .e *ensiamo a 7uanto sono "ambiati dal giorno in "ui li a""ogliemmo+ *ossiamo
di"9iarar"i soddis5atti+ : ris*ose il signor Laurie mentre i suoi o""9i si *osavano sulle teste
brune e nere e so*rattutto su 7uella bionda "9e la luna "res"ente illuminava *iJ delle altre)
2 Le raga,,e non mi *reo""u*ano+ 8eg bada a loro ed Q tanto tenera e *a,iente "9e non
*ossono non 5ar bene+ ma i raga,,i si 5anno sem*re *iJ irre7uieti e sembrano allontanarsi
sem*re *iJ ogni volta "9e se ne vanno) Gres"eranno+ : sos*irI la signora Jo+ : ed io li terrI
soltanto *er un 5ilo sottilissimo "9e *uI rom*ersi da un momento allaltro "ome Q
a""aduto *er Ja"N e /ed) 6 olly e 'eorge *ia"e tornare a trovar"i e 7uindi io li *osso
sem*re guidare+ il "aro Eran, Q tro**o leale *er dimenti"are gli insegnamenti ri"evuti+ ma
7uei tre "9e stanno *er ri*rendere il loro volo nel mondo mi *reo""u*ano) Il buon "uore di
(mil lo terr< sem*re sulla retta via+ s*ero+ e *oi =un *i""olo dol"e angioletto siede lassJ e
*rotegge la vita del *overo Ja"N>U in 7uanto a /at "9e s*i""9er< il suo *rimo volo+ Q an"ora
debole nonostante la tua in5luen,a) an inve"e Q an"ora il nostro =.elvaggio> e 9o *aura
"9e gli "i vorr< 7ual"9e bella le,ione *er "almarsi)
2 an Q un raga,,o "9e merita e 7uasi rim*iango 7uel *rogetto della 5attoriaU una
levigatina basterebbe *er 5arne un vero gentiluomo+ e "9iss< "osa *otrebbe diventare se
rimanesse tra noi+ : disse il signor Laurie+ "9inandosi verso la sedia della signora Jo "ome
usava 5are in altri tem*i+ 7uando "ondividevano i loro *i""oli segreti)
2 /on andrebbe bene+ Teddy) Il lavoro e la libert< assoluta "9e ama 5aranno di lui un
galantuomo e 7uesto sar< meglio delle ra55inate,,e+ sen,a "ontare i *eri"oli+ *oi+ "9e una
vita tro**o su*er5i"iale in "itt< gli o55rirebbe) /oi non *ossiamo "ambiare la sua natura+
*ossiamo soltanto aiutarla a svilu**arsi nella giusta dire,ione) I ve""9i istinti "i sono e
devono essere "ontrollati o 5inir< male+ di 7uesto sono si"ura+ e la55etto "9e nutre *er noi Q
una garan,ia) ovremo tenerlo legato a noi 5in 7uando non sar< *iJ maturo o non avr< un
legame *iJ 5orte "9e lo sostenga)
La signora Jo *arlava gravemente+ *er"9C "onos"endo an meglio di "9iun7ue altro+
sa*eva bene "9e non era "om*letamente domato e "9e *er"iI la vita sarebbe stata dura "on
lui) (ra si"ura "9e *rima di ri*artire+ lui le avrebbe las"iato gettare uno sguardo nel suo
animo e allora avrebbe *otuto dargli il "onsiglio o la *arola din"oraggiamento di "ui
aveva bisogno) .i disse *er"iI "9e avrebbe las"iato 5are al tem*o e intanto lo avrebbe
studiato+ 5eli"e di vedere "9e *rometteva bene+ *ronta a s"orgere il male "9e la vita gli
avrebbe 5atto) (ra ansiosa di vederlo rius"ire brillantemente *er"9C gli altri *revedevano
*er lui un "om*leto 5allimento+ ma *oi"9C aveva im*arato *er "erto "9e non si *ossono
*lasmare le "reature "ome la "reta+ si a""ontentava di s*erare "9e il raga,,o ribelle
diventasse un uomo onesto+ sen,a *retendere altro) ( gi< 7uesta s*eran,a era molto
*er"9C an era *ieno di im*ulsi im*revedibili+ di *assioni 5orti e aveva una natura
selvaggia+ sen,a leggi) /ulla lo 5renava se non luni"o a55etto della sua vita+ il ri"ordo di
!lum5ield+ il timore di deludere gli ami"i 5edeli+ lorgoglio "9e s*esso Q *iJ 5orte dei
*rin"i*i e lo indu"eva a voler "onservarsi la stima di "oloro i 7uali lo amavano e
ammiravano a dis*etto dei suoi di5etti)
2 /on ti agitare+ "ara) (mil Q un bambinone e "adr< sem*re in *iedi) 8i o""u*erI
seriamente di /at e in 7uanto a an+ mi sembra avviato sulla buona strada) Las"iamo "9e
vada a dare uno""9iata al Tansas+ e se un giorno il *rogetto della 5attoria non avr< *iJ
5as"ino *er lui+ *otr< tornare dagli Indiani del 8ontana e 5are del bene l<) ;
straordinariamente adatto *er 7uesta missione e s*ero de"ider< di a55rontarla) !roteggere i
deboli e "ombattere gli o**ressori terranno o""u*ate le sue energie altrimenti *eri"olose+ e
la vita "9e gli sar< o55erta sar< adatta a lui "erto *iJ di 7uella dellallevatore di bestiame o
del "ontadino)
2 8i auguro "9e tu abbia ragione) (d ora "9e "osa su""edeV : domandI la signora Jo+ e si
*rotese ad as"oltare le es"lama,ioni di Ted e di Josie "9e giungevano al suo ore""9io)
2 Ln *uledroW ( *ossiamo "aval"arloW an+ sei un *ortentoW : es"lamI il raga,,o)
2 Ln "ostume da indianaW Kra *otrI 5are la *arte di /amioNa se i raga,,i re"iteranno
etamora, : aggiunse Josie+ battendo le mani)
2 Lna testa di bu5alo *er BessW io benedetto+ "ome ti Q venuto in mente di *ortarle una
"osa "osH orribileV : domandI /an)
2 @o *ensato "9e le avrebbe giovato s"ol*ire 7ual"osa di 5orte e naturale) /on rius"ir<
mai a nulla se si a""ontenter< sem*re di 5are degli dei le,iosetti o gattini domesti"i+ :
ris*ose lim*ertinente an+ "9e ri"ordava "9e durante la sua ultima visita Bess era
dis*eratamente inde"isa tra s"ol*ire una testa di 6*ollo o un gatto *ersiano)
2 Ti ringra,io) Gi *roverI e+ se 5allirI+ *otremo a**endere la testa di bu5alo in ingresso
ri"ordando"i di te+ : ris*ose Bess+ sdegnata "9e avessero o55eso gli dei da lei idolatrati+ ma
tro**o edu"ata *er rivelarlo se non nel tono "9e+ in 7uel momento+ era dol"e ma gla"iale
"ome un "ono gelato)
2 /on verrai "ertamente a vedere la nostra bella "olonia 7uando lo 5aranno gli altri+
veroV Tro**o ro,,a *er teX : domandI an+ "er"ando di assumere il tono de5erente "9e
tutti gli altri raga,,i usavano 7uando si rivolgevano alla =!rin"i*essa>)
2 6ndrI a Aoma a studiare *are""9i anni) In 7uella "itt< Q ra""olta tutta la belle,,a e tutta
larte del mondo+ la vita intera non basta *er goderne+ : ris*ose Bess)
2 Aoma Q una ve""9ia tomba ammu55ita in "on5ronto al ='iardino degli ei> e alle mie
magni5i"9e 8ontagne Ao""iose) /on me ne im*orta un 5i"o se""o dellarte+ solo la natura
9a valore *er me e ti assi"uro "9e *otrei mostrarti delle "ose "9e 5arebbero volare in aria i
tuoi ve""9i maestri "ome degli a7uiloni) Earai meglio a venire e mentre Josie "aval"9er< i
*uledri+ tu li s"ol*irai) .e una mandria di "ir"a un "entinaio di *uledri selvaggi non ti
*arler< di belle,,a+ io "i rinun"erI+ : es"lamI an entusiasmandosi *er la gra,ia selvaggia
e lenergia delle 7uali sa*eva godere ma non rius"iva a des"rivere)
2 RerrI un giorno "on il *a*< e vedrI se i tuoi "avalli sono meglio di 7uelli di .an 8ar"o
o di 7uelli del Gam*idoglio) /on s"9ernire i miei dei ed io 5arI del mio meglio *er 5armi
*ia"ere i tuoi+ te ne *rego+ : *regI Bess "omin"iando a *ensare "9e valesse la *ena di
andare a visitare lKvest sebbene non vi 5ossero an"ora a**arsi un Aa55aello o un
8i"9elangelo)
2 655are 5attoW !enso "9e la gente dovrebbe vedere il *ro*rio *aese *rima di 5ilarsela
allestero+ "ome se il nuovo mondo non valesse la *ena di essere s"o*erto+ : "omin"iI an
*ronto a sotterrare las"ia di guerra)
2 Ai"onos"o "9e il nuovo mondo o55re dei vantaggi+ ma non tutti) Le donne in Ing9ilterra
*ossono votare e noi+ inve"e+ noU mi vergogno dell6meri"a *er"9C non Q allavanguardia
nelle "ose giuste+ : es"lamI /an la 7uale aveva idee *rogressiste su tutte le ri5orme e si
*reo""u*ava dei *ro*ri diritti dato "9e doveva "ombattere *er 5arne valere al"uni)
2 !er "arit<+ non "omin"iamo "on 7uesto argomento "9e *orta sem*re a liti+ dis"ussioni e
insulti sen,a "9e si giunga mai ad un a""ordo) .tiamo tran7uilli e godiamo"ela 7uesta sera+
te ne *rego+ : su**li"I aisy la 7uale odiava le dis"ussioni tanto 7uanto /an le amava)
2 /ella mia "itt< *otrai votare 7uanto vuoi+ te lo *rometto+ *otrai essere sinda"o+
"onsigliere e amministrare tutto) La mia "itt< sar< libera "ome laria o altrimenti io non
*otrI viver"i+ : disse an+ e aggiunse ridendo: : Redo "9e la signora .9aNes*eare .mit9 e
la signora !a,,erella non vanno da""ordo *iJ di 7uanto 5a"essero una volta)
2 .e tutti 5ossimo sem*re della medesima o*inione non si 5arebbero *assi avanti) aisy Q
tanto "ara+ ma tende ad essere un *o retrograda e allora io "er"o sem*re di s"uoterla e in
autunno la *orterI a votare) emi "i a""om*agner< a 5are luni"a "osa "9e "i Q *ermessa+
*er ora)
2 Le a""om*agnerai veramente+ !retinoV : domandI an usando lanti"o so*rannome) :
/el Byoming le ele,ioni vanno benissimo)
2 .arI ben orgoglioso di 5arloU la mamma e le ,ie vanno a votare ogni anno+ aisy verr<
"on meU an"ora oggi lei Q la mia migliore ami"a+ nC io 9o inten,ione di dimenti"armi di lei+
: disse emi+ e "inse "on un bra""io la vita della sorella alla 7uale era *iJ a55e,ionato "9e
mai)
an li guardI malin"oni"o+ *ensando 7uanto dovesse essere dol"e avere un tale a55etto
nella vita e allora la sua triste giovine,,a+ "on le sue lotte+ gli *arve *iJ solitaria "9e mai)
Tom emise un sos*iro "9e sembrava il vento nella tem*esta e "9e vani5i"I 7uellatmos5era
sentimentale+ e disse+ grave: : @o sem*re desiderato avere un gemello) ( "osH *ia"evole
avere 7ual"uno al 7uale a**oggiarsi *er essere "on5ortati 7uando le altre raga,,e ti 5anno
so55rire)
!oi"9C la s5ortunata *assione di Tom era il "ontinuo bersaglio degli s"9er,i 5amiliari+
7uella allusione 5e"e ridere tutti+ e le risate aumentarono 7uando /an tirI 5uori una
bo""etta di /uD di"endo nel suo tono *ro5essionale: : .a*evo "9e avevi mangiato tro**a
aragosta: *rendi 7uattro *illole e il mal di stoma"o ti *asser< allistante) Tom sos*ira
sem*re e 5a lo s"io""o 7uando 9a mangiato tro**o)
2 Bene+ *renderI le *illole visto "9e sono le sole "ose dol"i "9e mi o55ri 2) ( Tom
bo5on"9iando+ trangugiI la dose *res"ritta)
2 =G9i *uI guarire lo s*irito in5ermo o sradi"are un grande doloreV> "itI Josie "on aria
tragi"a dallalto della ring9iera)
2 Rieni "on me+ Tommy+ ed io 5arI di te un uomo: las"ia le *illole e le *olverine+ gira il
mondo *er un *o e in breve dimenti"9erai di avere un "uore e *er5ino uno stoma"o+
2*ro*ose an o55rendo la sua *ana"ea *er tutti i mali)
2 Rieni "on me a navigare+ Tom) Ln buon atta""o di mal di mare ti rimetter< in sesto e
un "ol*o di vento di tramontana s*a,,er< via i tuoi "ru""i) Rieni "on me "ome "9irurgo e
in "ambio avrai una "omoda "u""etta e divertimenti a non 5inire)
( se la tua bella si arrabbia+ raga,,o+
e dis*re,,a la tua giubba blu+
s*iega la vela verso altri *orti
e "er"ati una "9e ti ami di *iJ)
2 aggiunse (mil "9e aveva una "an,one *er alleviare ogni "ru""io e ogni dolore e le
o55riva s*ontaneamente agli ami"i)
2 Gi ri*enserI 7uando avrI la laurea+ non intendo sgobbare tre anni e non avere un
*e,,o di "arta da mostrare) Eino ad alloraX
2X non abbandonerI mai la signora 8i"a-ber
6
+ : sinserH Teddy+ e 5e"e una risata
gorgogliante)
Tom "on uno s*intone lo 5e"e ru,,olare *er le s"ale nellerba bagnataU *rima "9e 7uesta
*i""ola s"9ermaglia avesse termine il tintinnio di "u""9iaini da tQ li ri"9iamI ad un
*ia"evole rin5res"o) In altri tem*i le bambine+ *er evitare ogni disordine+ badavano ai
raga,,i+ ora i giovani si a55rettavano a servire le 5an"iulle e le signore) Questo *i""olo
*arti"olare dimostrava "9iaramente 7uanto il tem*o avesse "ambiato tutto)
( "omera *ia"evole 7uella nuova "onsuetudineW !er5ino Josie se ne stava immobile al
suo *osto e las"iava "9e (mil le *ortasse le "iliegieU "erto si rallegrava in "uor suo di essere
tanto "res"iuta di grado+ 5in 7uando Ted non le rubI il dol"e+ al "9e dimenti"I le buone
maniere e lo "astigI dandogli un "ol*o sulle no""9e delle dita) Gome os*ite donore a an
era *ermesso soltanto di servire Bess "9e+ in 7uel *i""olo mondo+ o""u*ava il *osto *iJ
alto) Tom stava s"egliendo *er /an 7uanto "era di meglio 7uando 5u s"9ia""iato dalla sua
osserva,ione: : /on mangio mai a 7uestora+ e avrai un in"ubo se lo 5arai)
GosH+ dominando doverosamente i morsi della 5ame+ *assI il *iatto a aisy e si mise a
masti"are 5oglie di rosa)
o*o "9e una 7uantit< sbalorditiva di "ibo 5u "onsumata+ 7ual"uno disse: =(d ora+
"antiamoW>) .eguH unora di musi"a durante la 7uale /at suonI il violino+ emi il 5lauto+
an strim*ellI il ve""9io banMo ed (mil "antI una ballata malin"oni"a in "ui si *arlava del
nau5ragio della =Betsey>U tutti *oi si unirono nel "anto delle ve""9ie "an,oni+ 5in"9C la
musi"a letteralmente aleggiI nellaria+ tanto "9e i *assanti+ sorridendo+ es"lamarono: : La
ve""9ia !lum5ield Q allegra staseraW
Quando tutti se ne 5urono andati+ an si attardI sotto il *orti"o della "asa a godere la
bre,,a "9e veniva dai "am*i e *ortava il *ro5umo dei 5iori dal !arnasoU "osH+ mentre stava
l<+ romanti"o al "9iaro di luna+ la signora Jo venne a "9iudere la *orta)
2 G9e "osa 5aiV .ogni+ anV : domandI+ *ensando "9e 5osse venuto il momento delle
"on5iden,e+ immaginate dun7ue 7uale 5u la sor*resa 7uando+ inve"e di interessanti
"on5iden,e o *arole a55ettuose+ vide an voltarsi e lo sentH dire+ brus"o: : /o+ *ensavo "9e
mi sarebbe tanto *ia"iuto 5umare)
La signora Jo rise delle *ro*rie s*eran,e e ris*ose gentilmente: : !uoi 5umare 7uanto
vuoi nella tua stan,a+ ma non dar 5uo"o alla "asa)
Eorse an vide la delusione nel suo volto o 5orse il ri"ordo di 7ual"9e mara"9ella da
bambino lo to""I al "uore *er"9C si "9inI verso la signora e la ba"iI mormorandole: :
Buona notte+ mamma)
( la signora Jo 5u soddis5atta solo a met<)
Capitolo quinto
Tempo di vacanze
Il giorno seguente erano tutti 5eli"i di essere in va"an,a e indugiavano al tavolo della
"ola,ione 7uando la signora Jo es"lamI ad un tratto: : 'uardate+ un "aneW
In5atti sulla soglia era a**arso un grosso mastino "9e se ne stava immobile+ "on gli o""9i
5issi su an)
2 Giao+ ve""9io mioW /on *otevi as*ettare "9e venissi a *rendertiV Te la sei svignata+
veroV Gon5essalo e *er *uni,ione ti *renderai 7ual"9e 5rustata "ome se 5ossi un uomo+ :
disse an+ al,andosi *er andare verso il "ane "9e si mise sulle gambe *osteriori *er
guardare in 5a""ia il suo *adrone+ abbaiando+ "ome *er negare+ sdegnato+ di aver
disobbedito)
2 Bene+ on non mente maiW : disse an e+ do*o avergli dato una "are,,a+ guardI 5uori
dove si vedevano avvi"inarsi un uomo e un "avallo)
2 @o las"iato il bagaglio in albergo+ ieri sera+ e non sa*evo se vi avrei trovato) Renite a
vedere K"too+ la mia *uledra: Q una meravigliaW
( an us"H seguito dallintera 5amiglia+ *er a""ogliere i nuovi arrivati)
Trovarono la *uledra+ "9e stava *er salire le s"ale ansiosa di avvi"inarsi al *adrone "on
grande s5or,o delluomo "9e la tratteneva)
2 Las"iatela salire+ : ingiunse an+ : si arram*i"a "ome un gatto e salta "ome una
"erbiatta) Belle,,a+ vuoi 5are una galo**ataV : domandI mentre la stu*enda bestia trottava
verso di lui e nitriva di *ia"ere 7uando lui le stro5inava il naso e le dava dei "ol*etti sui
5ian"9i lu"idi)
2 (""o 7uel "9e si di"e un signor "avallo e "9e mi *ia"erebbe avereW : es"lamI Ted
ammirato e "ontento+ visto "9e in assen,a di an avrebbe dovuto aver "ura della
giumenta)
2 G9e o""9i intelligentiW .embra "9e voglia *arlareW : disse la signora Jo)
2 !arla+ a modo suo+ sintende+ e sono *o"9e le "ose "9e non sa) Rero+ raga,,a miaV : e
an a**oggiI la guan"ia al muso dellanimale "ome se la *i""ola giumenta nera gli 5osse
molto "ara)
2 G9e "osa signi5i"a =K"too>V : domandI Aob)
2 Eulmine+ e se lo merita 7uesto nome+ "ome vedrete) Gorvo /ero me l9a "eduta in
"ambio del mio 5u"ileU abbiamo *assato ore meravigliose noi due assieme+ laggiJ) 8i 9a
salvato la vita *iJ di una volta) Redete 7uesta "i"atri"eV
an mostrI una *i""ola "i"atri"e seminas"osta dalla "riniera e tenendo il bra""io attorno
al "ollo di K"too ne narrI la storia)
2 Lna volta Gorvo /ero ed io eravamo a "a""ia di bu5ali ma non li trovammo subito
"ome avevamo "reduto+ "osH esaurimmo le *rovviste) Gi trovavamo a "ento miglia di
distan,a dal 5iume del Gervo Aosso+ dove "era il nostro "am*o) !ensavo "9e 5ossimo
s*a""iati 7uando il mio bravo "om*agno disse: =Kra ti 5arI vedere "ome vivremo 5in
7uando non troveremo i bran"9i>) (ravamo s"esi da "avallo *er *assare la notte a""anto
ad uno stagno+ non si vedeva "reatura viva+ nemmeno un u""ello+ ed il nostro o""9io
s*a,iava *er miglia e miglia nella *rateria) (bbene+ "9e "osa "redete "9e 5a"essimoV : e
an guardI in volto i *resenti)
2 8angiaste i vermi "ome 5anno gli 6ustraliani+ : disse Aob)
2 Bolliste 5oglie o erba+ : suggerH la signora Jo)
2 Eorse vi riem*iste lo stoma"o di argilla "ome si di"e 5a""iano i selvaggiX : a,,ardI il
signor B9aer)
2 L""ideste un "avallo+ : es"lamI Ted "9e+ sem*re+ era assetato di sangue)
2 /o+ ma lo 5a"emmo sanguinare) Qui+ vedeteU ne "olmammo una ta,,a+ vi mettemmo
delle 5oglie di salvia selvati"a un *o da"7ua e lo s"aldammo su un 5uo"o di ster*i) (ra
ottimo e do*o il *asto dormimmo benissimo)
2 .u**ongo "9e non 5u "osH *er K"too+ veroV : e Josie a""are,,I la giumenta "on
es*ressione di sim*atia)
2 /on se ne a""orse ne**ure) Gorvo /ero mi disse "9e avremmo *otuto vivere *er
giorni e giorni del sangue dei "avalli e *ure "ontinuare il "ammino *rima "9e sentissero
7ual"osa) Il mattino seguente trovammo i bu5ali ed io u""isi 7uello la "ui testa Q ora nella
mia "assetta+ *ronta ad essere a**esa al muro *er 5ar venire una 5i5a nera ai monelli) ; una
bella bestia+ vi assi"uro)
2 6 "9e "osa serve 7uesta "ing9iaV : domandI Ted "9e era intento a esaminare la sella
indiana+ le redini+ il morso+ il la""io e a**unto la "ing9ia di "ui *arlava)
2 Gi aggra**iamo ad essa 7uando "i sdraiamo sul 5ian"o del "avallo o**osto al nemi"o+
5a""iamo 5uo"o da sotto il "ollo della bestia mentre galo**iamo intorno) (""o+ ora ti 5a""io
vedereW : Bal,ato in sella an s"ese *er i gradini+ attraversI il *rato al galo**o talvolta sul
dorso di K"too+ talvolta 7uasi nas"osto aggra**andosi alla "ing9ia o alla sta55a bal,ando di
sella e "ontinuando a "orrere a""anto alla bestia "9e galo**ava e divertendosi
enormemente) Intanto on il "ane+ gli "orreva dietro ra*ito dalla sensa,ione di essere
libero e di nuovo "on i suoi ami"i)
(d erano un bello s*etta"olo 7uelle tre "reature selvagge "osH *iene di vigore+ di gra,ia e
di libert<+ "osH "9e in 7uel momento il ta**eto erboso sembrava una *rateria e gli
s*ettatori avevano lim*ressione "9e 7uello s7uar"io di vita diversa rendesse s"io""9e e
insigni5i"anti le loro)
2 ; *iJ bello dello s*etta"olo di un "ir"oW : es"lamI la signora Jo+ e desiderI in "uor suo
di essere an"ora una raga,,a *er *oter 5are una galo**ata su 7uel 5ulmine di "avallo)
2Gredo "9e /an avr< da 5are a rimettere a *osto ossa *er"9C Ted se le rom*er< tutte
"er"ando di rivaleggiare "on an)
2 Qual"9e "a*itombolo non gli 5ar< male+ 7uesto nuovo "om*ito e 7uesto nuovo *ia"ere
gli 5aranno bene) an non si rassegner< mai a guidare laratro+ do*o aver "aval"ato un
simile !egaso+ : disse il signor B9aer mentre la nera giumenta saltava il "an"ello+ risaliva il
viale e si 5ermava ad una *arola del giovane e stava lH 5remente+ mentre an bal,ava di
sella e attendeva gli a**lausi)
/e ri"evette moltissimi ed egli sembrI esserne *iJ "om*ia"iuto *er lanimale "9e *er se
stesso) Ted volle subito una le,ione e si trovI subito a suo agio su 7uella strana sella+
trovando K"too mansueta "ome un agnello mentre trotterellava via *er 5arsi vedere al
"ollegio) Bess+ "9e aveva visto da lontano la "orsa+ dis"ese "orrendo la "ollina e tutti si
radunarono sotto al *orti"o+ mentre an a*riva "on uno strattone il "o*er"9io della "assa
"9e un 5a""9ino aveva =s"araventato> di 5ronte alla *orta+ *er ado*erare le sue stesse
*arole)
6bitualmente an viaggiava *ortando "on sC ben *o"a roba+ e detestava avere *iJ
bagaglio di 7uello "9e *oteva *ortare nel suo ,aino ormai "onsunto+ ma ora "9e *ossedeva
un *o di danaro si era "ari"ato di una "olle,ione di tro5ei "on7uistati da lui stesso "on
lar"o e la lan"ia e li aveva *ortati a "asa *er 5arne dono agli ami"i)
=.aremo divorati dalle tarme>+ *ensI la signora Jo 7uando "om*arve una testa irsuta
seguita da un ta**etino di *elle di lu*o *er i suoi *iedi+ da uno di *elle dorso *er lo
studio del *ro5essore e da vestiti indiani guarniti di "ode di vol*e destinati ai raga,,i)
Tutte "ose un *o "alde *er una giornata di luglio+ ma "iI nondimeno a""ettate "on vero
*ia"ere) Ted e Josie si vestirono subito+ im*ararono il grido di guerra e si dedi"arono a
sbalordire gli ami"i "on una serie di s"9ermaglie attorno alla "asa e nel giardino+ "on s"uri+
ar"9i+ 5re""e+ 5in"9C la stan"9e,,a *rodusse una tregua) Rario*inte ali du""elli+ so55i"e erba
delle *am*as+ "ollane di "on"9iglie+ gra,iosi lavoretti 5atti di *erline+ *elle e *iume 5e"ero
la gioia delle 5an"iulle) 8inerali+ *unte di 5re""e e s"9i,,i *rimitivi interessarono il
*ro5essore e+ 7uando la "assa 5u svuotata+ an+ diede al signor Laurie+ "ome regalo+ molte
malin"oni"9e "an,oni indiane tras"ritte sulla s"or,a di betulla)
2 Gi vorrebbe una tenda so*ra le nostre teste *er essere *er5etti+ 7uasi mi sentirei in
dovere di darvi *er "ena or,o arrostito e "arne se""a+ miei *rodi) Gerto+ do*o 7uesta
riunione indiana nessuno avr< voglia di agnello "on *iselli+ 2disse la signora Jo+ e valutI
"on uno sguardo il *ittores"o disordine del largo ingresso ove gli os*iti della "asa stavano
sdraiati sui ta**eti+ tutti+ o 7uasi tutti+ adorni di *iume+ e bra""iali)
2 6ndrebbero bene musi di "ervo+ lingue di bu5alo+ biste""9e dorso e ossibu"9i arrostiti+
ma un diversivo non mi s*ia"e) !ortate dun7ue lagnello e le verdure+ : disse an "9e+ "on
latteggiamento ed il 5are di un "a*o 5ra la sua tribJ+ sedeva sulla "assa "on ai *iedi il
grintoso mastino)
Le raga,,e "omin"iarono a mettere ordine+ ma 5e"ero *o"a strada+ *er"9C ogni "osa "9e
gli "a*itava tra le mani aveva una storia e ognuna di esse era emo,ionante+ allegra o
addirittura s*aventosa+ e non "on"lusero nulla 5in"9C il signor Laurie non "ondusse via
an)
GosH "omin"iarono le va"an,e estive ed era "urioso notare "ome larrivo di an e di (mil
avesse *ortato un *ia"evole s"om*iglio nella vita 7uieta di 7uella studiosa "omunit<+
*er"9C essi *ortavano "on sC un 5res"o venti"ello "9e li rianimava tutti) 8olti "ollegiali si
trattenevano durante le va"an,e e !lum5ield e il !arnaso 5e"ero del loro meglio *er
rendere loro *ia"evoli 7uei giorni+ *er"9C la maggior *arte di essi veniva da stati lontani+
era *overa ed aveva *o"9e o**ortunit<+ oltre a 7uesta+ di istruirsi e divertirsi)
(mil era un raga,,o so"ievole e allegro+ e andava in giro s*ensierato "on il suo 5are da
marinaio+ ma an si sentiva un *o in sogge,ione s*e"ialmente "on le raga,,e) iventava
ta"iturno 7uando stava tra loro e le guardava "ome una7uila guarda uno stormo di
"olombe) .i trovava *iJ a suo agio tra i giovani e ne divenne *resto lidolo) La loro
ammira,ione *er le sue doti 5isi"9e gli 5e"e bene+ dato "9e era *er5ettamente "ons"io dei
di5etti della sua edu"a,ione e s*esso si domandava se avrebbe *otuto trovare nei libri
7ual"osa "9e lo soddis5a"esse *iJ di "iI "9e *rovava leggendo il volume s*lendidamente
illustrato della natura) 8a il suo silen,io non im*edH alle raga,,e di s"o*rire le sue buone
7ualit< e =lo .*agnolo>+ "ome lavevano so*rannominato+ 5u tenuto in gran "onsidera,ione
*er"9C i suoi o""9i *arlavano *iJ della bo""a) GosH 7uelle "are "reature "er"arono in tutti i
modi di dimostrargli il loro "ortese interessamento)
Lui "om*rese tutto "iI e "er"I di rendersene degno "ontrollando il suo vo"abolario+
"er"ando di esser meno rude nei modi e s*iando le55etto di ogni suo gesto o *arola+
ansioso di 5are unottima im*ressione) La buona "om*agnia ris"aldava il suo "uore
solitario+ listru,ione lo s*ingeva a 5are del suo meglio e i "ambiamenti avvenuti in lui
stesso e negli altri durante la sua assen,a+ 5a"evano sembrare la ve""9ia "asa un mondo
nuovo)
o*o aver vissuto in Gali5ornia+ era dol"e e ri*osante essere l< tra volti 5amiliari "9e lo
aiutavano a dimenti"are tante "ose "9e rim*iangeva e a meritare tutta la 5idu"ia di 7uei
buoni "om*agni e il ris*etto di 7uelle inno"enti 5an"iulle)
GosH+ tra "aval"ate+ regate e merende alla*erto di giorno+ musi"a+ ballo e gio"9i di sera+
tutti a55ermarono "9e da anni non "era stata una va"an,a tanto allegra) Bess mantenne la
*romessa e las"iI "9e la *olvere si a""umulasse sulla sua adorata argilla mentre si
divertiva "oi "om*agni e studiava musi"a "ol *adre "9e si rallegrava di vedere s*untare il
rosa sulle sue guan"e e sentire il suo riso "9e "a""iava via lo sguardo sognante "9e aveva
di solito) Josie bisti""iI meno di 5re7uente "on Ted *er"9C an li guardava "osH "9e lei si
"almava allistante e il suo sguardo 5a"eva e55etto an"9e sul belli"oso "ugino) 8a K"too
5e"e an"ora di *iJ *er il viva"e raga,,o+ il "ui 5as"ino *er il "avallo e"lissava 7uello della
bi"i"letta "9e 5ino ad allora era stata tutta la sua deli,ia) Gaval"ava linstan"abile animale a
tutte le ore del giorno e "omin"iI a ingrassare un *o "on grande gioia di sua madre "9e
temeva "9e il suo s*ilungone stesse "res"endo tro**o in 5retta e "9e "iI danneggiasse la
sua salute)
emi+ stan"o degli a55ari+ si divertiva nel tem*o libero a 5otogra5are "9iun7ue si *iegasse
a sedersi o stare immobile davanti a lui+ ottenendo+ tra molti insu""essi+ 7ual"9e ottimo
ritratto *er"9C aveva buon gusto nel 5ar mettere in *osa e so*rattutto una *a,ien,a
in5inita) .i *uI dire "9e vedesse il mondo attraverso lobiettivo della sua ma""9ina
5otogra5i"a e si divertisse molto a guardare i suoi simili standosene sotto un *e,,o di sto55a
nera) an era *er lui un elemento *re,ioso *er"9C era 5otogeni"o e *osava volentieri "ol
suo "ostume messi"ano+ il "avallo e il mastino e tutti volevano una "o*ia di 7uelle
*ittores"9e 5otogra5ie)
6n"9e Bess era uno dei soggetti *re5eriti) emi ri"evette il *remio alla 8ostra
5otogra5i"a *er dilettanti *er la 5oto di sua "ugina "on i "a*elli attorno al viso "9e si
innal,ava dalla nuvola di merletti dra**eggiati sulle s*alle) Queste 5otogra5ie 5urono
distribuite generosamente dallartista 5iero di sC e una "o*ia di esse ebbe una storia
sentimentale "9e narreremo in seguito)
/at "oglieva ogni o""asione *er restare a""anto a aisy+ in *revisione della *rossima
se*ara,ione+ e la signora 8eg 5u un *o "ondis"endente si"ura "9e la lontanan,a avrebbe
"urato 7uellin"auta 5antasia) aisy *arlava *o"o+ ma era triste 7uando era sola+ e le sue
la"rime silen,iose "adevano sui 5a,,oletti "9e "i5rava amorosamente servendosi dei suoi
stessi "a*elli) (ra "erta "9e /at non lavrebbe dimenti"ata e la vita le si annun"iava vuota
sen,a 7uel "aro raga,,o "9e era stato suo ami"o sin dai tem*i delle 5ormine e delle
"on5iden,e sotto il sali"e) (ra+ lei+ una raga,,a allanti"a+ do"ile e ris*ettosa e nutriva *er
sua madre una tale venera,ione "9e la volont< di lei era legge+ e se lamore le era *roibito+
sarebbe bastata lami"i,ia) Teneva *er sC il suo dolore+ sorrideva dol"emente a /at e gli
rese molto 5eli"i 7uegli ultimi giorni di vita in 5amiglia+ dandogli tutto "iI "9e *oteva: dai
saggi "onsigli alle tenere *arole+ da una "om*leta borsa da lavoro *er la sua vita di s"a*olo
a una s"atola di dol"i *er il viaggio)
Tom e /an tras"orsero tutto il tem*o "9e rimaneva loro libero dallo studio in grandi
divertimenti "oi ve""9i ami"i *oi"9C il *rossimo viaggio di (mil sarebbe stato molto lungo+
la durata dellassen,a di /at era in"erta e nessuno *oteva dire 7uando an si sarebbe 5atto
vivo di nuovo) .embrava "9e tutti sentissero "9e la vita "omin"iava ad essere una "osa
seria e+ an"9e mentre godevano a *ieno 7uei giorni 5eli"i tutti 7uanti assieme+ erano "ons"i
di non essere *iJ raga,,i e+ s*esso+ nelle *ause del divertimento+ *arlavano seriamente dei
loro *rogetti e delle loro s*eran,e "ome ansiosi di aiutarsi lun laltro *rima di dover
se*ararsi *er strade diverse)
6vevano davanti a loro an"ora *o"9e settimane+ *oi la =Brenda> sarebbe stata *ronta e
/at doveva sal*are da /e- PorN e an lo avrebbe a""om*agnato *er vederlo *artire e
*er"9C aveva i suoi *rogetti e non vedeva lora di *oter darsi da 5are) 6l !arnaso 5u dato
un ballo daddio in onore dei *artenti e tutti vi *arte"i*arono "on i loro abiti migliori e la
*iJ allegra dis*osi,ione danimo) 'eorge e olly vennero "on le loro arie da universitari
di @arvard+ raggianti nei loro abiti da "erimonia) Ja"N e /ed inviarono le loro s"use e tanti
auguri+ ma nessuno lamentI la loro assen,a *er"9C erano 7uelli "9e la signora Jo "9iamava
i suoi =insu""essi>) Il *overo Tom si trovI+ "ome al solito+ in un bellim*i""io *er aver
anna55iato la "9ioma ri""iuta "on una lo,ione molto aromati"a nel vano tentativo di 5ar star
lis"i e *iatti i suoi ri""ioli+ "ome dettava la moda) !urtro**o la sua testa ribelle si
attor"igliI an"or di *iJ e+ malgrado i suoi dis*erati s5or,i *er liberarsene+ le55luvio di
mille nego,i da *arru""9iere gli rimase addosso *er tutta la sera) /an non gli *ermetteva
di starle vi"ino e muoveva "on molta energia il ventaglio non a**ena era nei *araggi+ una
"osa "9e gli tra5iggeva il "uore e lo 5a"eva sentire "ome un !eris es"luso dal *aradiso)
/aturalmente i "om*agni lo *rendevano in giro e soltanto la sua inestinguibile innata
allegria *otQ salvarlo dalla dis*era,ione)
(mil brillava nella sua uni5orme e dan,ava "on labbandono di "ui solo i marinai sono
"a*a"i+ le sue s"ar*ette di verni"e erano ovun7ue e i suoi "om*agni *erdettero ben *resto
il 5iato nel vano tentativo di gareggiare "on luiU mentre le raga,,e 5urono da""ordo nel
di"9iarare "9e guidava la dama "ome un angelo tanto "9e+ malgrado il suo in"edere+ non
vi 5u al"una "ollisione) Lui si divertH moltissimo e le raga,,e *ronte a navigare non gli
man"arono)
/on avendo labito da sera+ an era stato "ostretto ad indossare il "ostume da
messi"ano e sentendosi a *ro*rio agio nei "al,oni dalla lunga 5ila di bottoni+ la gia""9etta
a*erta+ la 5as"ia dai "olori viva"i+ *ortI lo s"ialle "on largo gesto sulle s*alleU e stava
*ro*rio bene "osH+ "on 7uei lung9i s*eroni+ mentre insegnava a Josie *assi nuovi o girava
attorno gli o""9i neri *er ammirare 7ual"9e bionda damigella a "ui non osava rivolgere la
*arola)
Le mamme sedevano sotto la *ergola 5ornendo s*illi+ sorrisi e *arole gentili a tutti e
s*e"ialmente ai giovani un *o go55i e nuovi a simili situa,ioni e alle raga,,e timide
"onsa*evoli del vestito di mussola s*iega,,ato o dei guanti s"iu*ati) (ra divertente vedere
la signora 6my in"edere maestosa al bra""io di un alto "am*agnolo dalle s"ar*e grosse e
dalla 5ronte am*ia+ o vedere la signora Jo dan,are "ome una 5an"iulla "on un giovane
timido+ le "ui bra""ia si muovevano "ome se 5ossero stantu55i+ il "ui viso era s"arlatto *er la
"on5usione e il grande onore di *oter *estare i *iedi alla moglie del direttore) La signora
8eg las"iava sem*re *osto+ sul suo divano+ *er due o tre signorine e il signor Laurie si
dedi"ava a intrattenere 7ueste damigelle vestite *overamente "on una a55abilit< "9e le
"on7uistava e le rendeva 5eli"i) Il buon *ro5essore andava attorno "on i rin5res"9i e
mostrava a tutti il suo volto gioviale+ mentre nel suo studio il signor 8ar"9 dissertava
sulla "ommedia gre"a "on gentiluomini "osH seri da 5ar *ensare "9e mai le loro menti si
5ossero *iegate alle gioie 5rivole)
La sala da musi"a+ il salotto+ lingresso e il *orti"o erano gremiti e le 5an"iulle
bian"ovestite erano seguite "ome unombraU laria *iena di vo"i allegre e i *iedi si
muovevano assieme "on leggere,,a mentre lor"9estra suonava "on vigore e la luna ami"a
5a"eva del *ro*rio meglio *er aggiungere 5as"ino allo s"enario)
2 8eg+ a**untami uno s*illo+ *er *o"o 7uel "aro raga,,o di unbar non mi ridu"eva il
vestito a *e,,i) !erI si Q divertito andando a sbattere "ontro i "om*agni e tras"inandomi
"ome una s"o*a+ veroV In 7ueste o""asioni mi a""orgo di non essere *iJ giovane e leggera
"ome una volta) Era die"i anni saremo *esanti "ome sa""9i di 5arina+ sorella mia+ bisogna
rassegnarsi+ : e la signora Jo si ritirava in un angolo+ *are""9io s"om*igliata dalle buone
a,ioni)
2 Be9+ io diventerI un *o *iJ robusta ma tu non stai mai 5erma *er rius"ire a ingrassare+
"ara+ ed 6my "onserver< sem*re la sua sil"ouette, non le si danno *iJ di di"iotto anni+
stasera+ "on 7uel vestito bian"o e le rose+ : ris*ose 8eg a55a""endata ad a**untare "on uno
s*illo una bal,a stra**ata del vestito della sorella+ mentre i suoi o""9i seguivano
amorevolmente i movimenti aggra,iati dellaltra) 8eg adorava 6my *ro*rio "ome una
volta)
(ra una delle battute di 5amiglie dire "9e Jo stava ingrassando e lei stava allo s"9er,o
an"9e se aveva gi< una 5igura un *o matronale "9e le si addi"eva molto) .tavano an"ora
ridendo 7uando arrivI il signor Laurie+ libero *er un momento dai suoi doveri)
2 .tai ri*arando i danni "ome al solito+ JoV /on sei mai stata "a*a"e di 5ar niente an"9e
solo vagamente deli"ato sen,a ridurti a *e,,i) Rieni a 5are una *asseggiatina "on me e a
*rendere un *o di 5res"o *rima di "ena) evo mostrarti al"uni 7uadretti mentre 8eg
as"olter< le "on5iden,e 5ar5uglianti dalla signorina Garr+ "9e 9o reso 5eli"e dandole emi
*er "avaliere)
8entre "osH *arlava+ Laurie "ondusse Jo nella sala da musi"a 7uasi vuota do*o un ballo
"9e aveva tras"inato i giovani in giardino e vi"ino allingresso) Eermandosi davanti ad una
delle 7uattro grandi 5inestre "9e davano su un *orti"o davvero am*io indi"I alla sua
"om*agna una s"enetta "9e si svolgeva di 5uori+ di"endo: : Il titolo Q: =Il marinaio a terra>)
ue lung9e gambe in "al,oni tur"9ini dalla "ui estremit< sbu"avano due s"ar*ette
lu"ide+ *endevano dal tetto della veranda tra i tral"i delle viti e le rose+ ra""olte da mani
invisibili evidentemente a**artenenti allo stesso *adrone delle suddette gambe+ venivano
lan"iate in grembo a *are""9ie 5an"iulle a**ollaiate "ome uno stormo di bian"9i u""elletti
sulla balaustra sottostante+ mentre una vo"e virile s"endeva ="ome una stella "adente> sul
*ubbli"o "om*rensivo "9e as"oltava attento 7uesto "anto melan"oni"o:
Il sogno di ar$
La luna a oriente il "olle avea risalito
"9e si eleva sulle sabbie di ee+
e dal *unto *iJ alto s*andeva
l[argentea sua lu"e sulle torri e sugli alberi)
Quando 8ary a dormire se ne andI
(ma il suo *ensier era *er .andy sul mar)
allora lieve e dol"e si udH una vo"e "9e di"ea:
=8ary+ *iJ non *iangere *er me>)
(lla al,I il "a*o dal guan"ial+
si domandI "9i mai 5osse 7uel tal)
Il *overo .andy vide+ tremante+ *allido e dagli o""9i s"avati)
=K 8ary+ mia "ara+ 5redda Q la mia "arne
"9e nel mare in tem*esta sta)))
Lontan+ lontan da te+ io moero ormai son:
8ary+ mia "ara+ *iJ non *iangere *er me)
Tre giorni e tre notti di tem*esta
e noi lottam "ontro la 5uria delle onde)))
di salvare la bar"a noi tentam+
ma tutto il nostro ardor vano 5u)
Einan"o allor+ *reda del terror+
"olmo di te era il mio "uor)
Gessata Q la tem*esta+ io ri*oso in eterno)
un7ue+ 8ary+ diletta+ *iJ non *iangere *er me)
8ia amata 5an"iulla+ *re*ararti tu dovraiU
ben *resto su 7uella s*iaggia "[in"ontrerem+
ove l[amore di ansia e di tormento Q *rivo
e mai *iJ "i abbandonerem)
Il gallo 5orte "antI+ svaniron le ombre)
(lla mai *iJ il suo .andy riabbra""iI)
8a lo s*irito di lui+ *assando+ ri*etC:
=8ary+ mia dol"e 8ary+ *iJ non *iangere *er me>)
2 Leterna allegria di 7uesto raga,,o Q una 5ortuna *er lui: non a55onder< mai "on uno
s*irito "osH ottimista "9e lo terr< a galla nella vita+ : disse Jo mentre le rose venivano
lan"iate da mani a**laudenti+ alla 5ine della "an,one)
2 Gertamente no+ Q un dono di io di "ui dobbiamo essere grati+ noV /oi gente triste
sa**iamo 7uanto valga) 8i 5a *ia"ere "9e ti *ia""ia il mio *rimo 7uadro+ ora vieni a
vedere il se"ondo) 8i auguro "9e non si sia rovinatoX era *ro*rio "arino+ *o"9i minuti
5aX 7uesto Q =Ktello narra le sue avventure a esdemona>)
La se"onda 5inestra in"orni"iava un gru**o *ittores"o di tre *ersone: il signor 8ar"9
seduto in *oltrona+ "on Bess su un "us"ino ai suoi *iedi as"oltava an il 7uale+ a**oggiato
a una "olonna+ *arlava "on uninsolita anima,ione) Lan,iano signore era un *o in ombra+
ma la *i""ola esdemona+ illuminata dal raggio lunare+ guardava il giovane Ktello+ assorta
nella storia "9e stava ra""ontando "osH bene) Lo s"ialle "9e an *ortava sulle s*alle+ il suo
viso s"uro+ il gesto largo del bra""io rendevano la s"ena molto interessante+ e i due
s*ettatori se la godettero "on *ia"ere+ 5in"9C la signora Jo disse "on un im*rovviso
bisbiglio: : .ono "ontenta "9e sia in *arten,a) ; un ti*o tro**o *ittores"o+ *er tenerlo 7ui+
tra tante 5an"iulle romanti"9e) @o *aura "9e lo stile grandioso+ 5os"o e *arti"olare# sia un
*o tro**o *er le nostre sem*li"i 5an"iulle)
2 /on vedo il *eri"olo) an Q rude *er ora+ e lo sar< sem*re sebbene 5a""ia 7ual"9e
*rogresso) GomQ bella la mia *i""ola reginetta in 7uesto momento+ in 7uesta lu"e
smor,ataW
2 La nostra G9iomadoro Q bella in 7ualun7ue situa,ioneW : di"9iarI la signora Jo+ "on
uno sguardo *ieno di tenere,,a e orgoglio) 8a la s"ena sarebbe tornata in mente molto
tem*o do*o+ "ome *ure le sue *arole *ro5eti"9e)
Il ter,o era un 7uadro a *rima vista tragi"o) Il signor Laurie re*resse un sos*iro+ mentre
bisbigliava: =Il "avaliere 5erito>+ additando Tom "9e+ "on un largo 5a,,oletto avvolto
attorno al "a*o+ stava in gino""9io davanti a /an "9e gli stava estraendo dal *almo della
mano una s*ina o una s"9eggia di legno "on grande abilit<+ almeno dalles*ressione beata
del *a,iente)
2 Ti 5a""io maleV : domandI la raga,,a+ voltando la mano al raggio della luna *er
vederla meglio)
2 /ienta55atto: toglila+ mi *ia"e+ : ris*ose Tom in"urante del male "9e gli 5a"evano le
gino""9ia e dei danni 5atti ai suoi *antaloni *iJ belli)
2 /on "i metterI molto)
2 Eai *ure+ an"9e *er ore) /on sono mai stato tanto 5eli"e)
!er nulla "ommossa da 7uella tenera osserva,ione+ /an in5or"I un *aio di o""9ialoni
tondi e disse "on vo"e 5redda: : (""o+ ora vedo) ; soltanto una s"9eggia) (""ola 7ua)
2 8a la mano sanguinaX non vuoi 5as"iarlaV : domandI Tom+ desideroso di *rolungare
il *iJ *ossibile 7uella situa,ione)
2 ."io""9e,,e: su""9ia il sangue) .oltanto sta attento domani+ se vai a 5are delle
disse,ioni) /on voglio vedere *iJ intossi"a,ioni del sangue)
2 ; stata la sola volta in "ui ti sei mostrata gentile "on meU avrei voluto "9e mi tagliassero
il bra""io)
2 Rorrei "9e ti tagliassero la testa+ inve"eW !u,,a di trementina e di Nerosene *iJ "9e mai)
Ra a 5are una "orsa in giardino e 5alle *rendere un *o daria)
Temendo di tradirsi "on le loro risa+ gli astanti se la svignarono las"iando il "avaliere "9e
s"a**ava via dalla triste,,a e la dama "9e 5i""ava il naso nel "ali"e di un bel giglio *er
res*irare 7ual"osa di buono)
2 !overo TomW Il suo destino Q duro e se la *rende "omodaW Gonsigliagli di las"iare le
romanti"9erie e di andare a lavorare+ Jo)
2 L9o gi< 5atto+ Laurie+ e *iJ di una volta+ ma "redo "9e solo un 5orte s9o"N *otr< 5ar
rinsavire 7uesto benedetto raga,,o) 6s*etto "on interesse *er vedere "osa su""eder<) Iddio
"i aiutiW G9e "osQ 7uesta robaV
6veva ragione a 5are una simile domanda) In5atti+ su un rusti"o sgabello Ted tentava di
reggersi su una gamba sola+ teneva laltra distesa e annas*ava nellaria "on le mani) Josie+
attorniata da altre raga,,ine+ stava osservando le sue "ontorsioni+ *ro5ondamente
interessata e intanto+ *arlavano di =*i""ole ali>+ =5ili dorati attor"igliati>+ e =berretti a
*a*alina "9e starebbero una meraviglia>)
2 Questo si *otrebbe intitolare =8er"urio "9e tenta di volare> : disse Laurie dando
uno""9iata attraverso le tende di *i,,o)
2 G9e benedette gambe lung9e 9a 7uesto raga,,oW Rien da "9iedersi "ome *ossa
servirsene) .tanno 5a"endo *rogetti *er la re"ita di Le statue di /wlsdark arble e 5aranno
una bella "on5usione "on gli dQi e le dee se nessuno li aiuter<X : insinuI la signora Jo "9e
si godeva immensamente lo s*etta"olo)
2 (""o+ Ge l9a 5attaW 8agni5i"oW Rediamo 7uanto resisteW : gridarono le raga,,e+ mentre
Ted rius"iva a mantenersi in e7uilibrio un momento+ avendo a**oggiato un *iede sul
*ergolato) !urtro**o *erI 7uella mossa *ortI tutto il *eso del "or*o sullaltro *iede+ lo
sgabello di *aglia si s5ondI e il 8er"urio volante "adde a terra tra le risate e le grida delle
raga,,e) (ssendo abituato a 5are "a*itomboli sulla nuda terra+ si ri*rese immediatamente e
si mise a saltellare+ im*rovvisando una dan,a "lassi"a "on un *iede in5ilato nello sgabello)
2 Ti ringra,io *er i tuoi 7uattro bei 7uadretti) Ti dirI: mi 9ai dato unottima idea+ *enso
"9e un giorno allestiremo dei veri e *ro*ri 7uadri viventi+ e mostreremo a tutti le s"ene in
movimento) Bello e nuovo) .uggerirI lidea al nostro direttore e las"erI a te la gloria+ :
disse la signora Jo mentre si dirigevano verso la stan,a da "ui *roveniva un rumore di
bi""9ieri+ di *or"ellane e dove si vedevano *assare+ in 5retta+ abiti neri)
.eguiamo an"9e noi lesem*io di 7uesti nostri ami"i+ andiamo a *asseggiare tra i
giovani origliando in modo da riannodare i 5ili dis*ersi della nostra storia) 'eorge e olly
erano al bu55et della "enaU una volta servite le signore loro a55idate+ si misero in un angolo
a maneggiare di tutto tentando invano di nas"ondere la**etito giovanile sorto una
mas"9era di elegante indi55eren,a)
2 Bel ban"9etto+ 7uesto+ Lauren"e non bada a s*ese: il "a55Q Q s7uisito ma niente vino+
uno sbaglio bello e buono : disse .tu55y "9e si meritava 7uesto nome ed era an"ora un
raga,,o robusto dallo sguardo lento e dal "olorito a""eso)
2 Lauren"e di"e "9e il vino 5a male ai raga,,i) !erba""oW Rorrei "9e "i vedesse alle nostre
5este universitarie ben inna55iate di al"ool) /on Q vero "9e amma,,iamo solamente il
vitello grasso "ome di"e (mil+ : ris*ose olly+ il damerino+ e s*iegI "on atten,ione un
am*io tovagliolo sullo s*arato della "ami"ia dove un diamante s*lendeva "ome una stella
solitaria) Krmai 7uasi non balbettava *iJ+ ma "ome 'eorge+ *arlava in tono di degna,ione
"9e+ unito alla aria blas@ assunta 5a"eva un bu55o "ontrasto "on i loro volti giovanili e le
*uerilit< delle loro osserva,ioni) (rano entrambi due ottimi raga,,i+ sebbene tro**o
montati *er essere tra i laureandi e un *o vi,iati dalla libert< "9e la vita universitaria
"on"edeva loro)
2 La *i""ola Josie si sta 5a"endo maledettamente "arina+ non Q veroV : disse 'eorge "on
un sos*iro soddis5atto+ mentre il *rimo "u""9iaio di gelato gli s"ivolava lentamente in
gola)
2 .H+ non "Q mala""io) 8a+ la !rin"i*essa Q molto *iJ di mio gustoU "ome ben sai+ a me
*ia""iono le bionde+ regali ed eleganti)
2 .H+ Q vero+ Josie Q un *o tro((o viva"e) Ballare "on lei Q "ome ballare "on una "avalletta)
Gi 9o *rovato+ ma Q tro**o *er me) La signorina !erry Q una raga,,a tran7uilla e serena)
L9o gi< im*egnata *er la 5urlana
1
)
2 Tu non sarai mai un buon ballerino) Tro**o *igro) Kra voglio "omin"iare a 5ar dan,are
tutte le raga,,e e a battere i raga,,i nel ballo) Ballare Q il mio 5orte+ : e olly guardI tutta
la *ro*ria *ersona dalla *unta delle s"ar*ette allo s*arato della "ami"ia "on la s*avalderia
di un giovane ta""9ino in bella mostra)
2 La signorina 'rey ti "er"a *er"9C vuole an"ora un *o di "iboU guarda an"9e se il *iatto
della signorina /elson Q vuoto) .ii gentile+ da bravoX /on si *uI mangiare in 5retta il
gelato)
( 'eorge se ne stette nel suo angolino tran7uillo mentre olly si 5a"eva largo tra la 5olla
degli invitati+ *er 5are il suo dovere e ritornava 5uribondo+ "on una ma""9ia dinsalata
sullo s*arato)
2 6l diavolo 7uesti maledetti villaniW Ranno in giro "ome degli s"io""9i e 5anno una tale
"agnaraW 8eglio stare atta""ato ai libri e non "er"are di essere uomini di mondo) G9e
orribili ma""9ieW Redi se ti ries"e di *ulire e 5ammi buttar giJ un bo""one) .to morendo di
5ame) /on 9o mai visto delle raga,,e mangiare "osH tanto) Questo *rova "9e non
dovrebbero studiare molto) /on mi sono mai *ia"iute le studentesse+ : "on"luse olly+
irritato)
2 ReramenteV /on Q da raga,,e edu"ate) ovrebbero essere soddis5atte di un *e,,o di
torta e un *o di gelato+ e mangiare gra,iosamente) .oltanto noi uomini "9e lavoriamo
sodo ne abbiamo bisogno e+ *er 'iove+ 9o inten,ione di *rendere dellaltra meringa *rima
"9e 5inis"a) (9i+ "ameriere+ *assami 7uel *iatto *rima "9e *uoi+ : ordinI .tu55y a55errando
un giovane vestito dimessamente "9e *assava *ortando un vassoio "ari"o di bi""9ieri)
Il suo ordine 5u subito eseguito+ ma la**etito di 'eorge svanH subito do*o 7uando
olly es"lamI+ "on unes*ressione s"andali,,ata+ smettendo *er un attimo di guardare la
"ami"ia rovinata: : L9ai 5atta grossaW ; 8orton+ lalunno *rediletto del signor B9aer) ; un
*o,,o di s"ien,a e destinato ad avere tutti gli onori) .entiremo *arlare molto di lui)
( olly rise tanto di gusto "9e mandI un "u""9iaio di gelato sulla testa di una signora la
7uale era seduta davanti a lui) ( 7uesta volta 5u lui a "ombinare un *asti""io)
Las"iamo i due giovani al loro imbara,,o e as"oltiamo inve"e le "9ia""9iere sottovo"e di
due 5an"iulle "9e+ sedute tran7uillamente+ as*ettavano "9e i loro "avalieri si ri5o"illassero)
2 Bisogna ammettere "9e i Lauren"e danno delle 5esti""iole deli,iose) /on ti divertiV :
domandI la *iJ giovane guardandosi attorno "on laria di una "9e non Q abituata a
divertirsi molto)
2 8oltissimo+ an"9e se 9o sem*re lim*ressione di non essere vestita "ome vorrebbe la
"ir"ostan,a) 6 "asa il mio vestito mi sembrava elegante e *ensavo di essere 5orse un *o
tro**o ri"er"ata) Qui+ inve"e+ mi sento una raga,,a s"iatta e di "am*agna) (d ora non 9o
"erto nC il modo nC i soldi *er "ambiare se an"9e sa*essi "osa indossare+ : ribattC laltra e
guardI+ *reo""u*ata+ la veste di seta rosa adorna di trine da *o"o *re,,o)
2 ovresti sem*re 5arti "onsigliare dalla signora BrooNe su "ome agg9indarti+ : disse la
*iJ giovane) : ; stata molto gentile "on me) 6vevo un vestito di seta verde "9e+ al
"on5ronto di tutti 7uesti+ sembrava davvero misero) 8i sentivo in5eli"e *er 7uesto e le 9o
domandato 7uanto *oteva "ostare un vestito "ome 7uello della signora Lauren"eU 5igurati+
aveva laria tanto sem*li"e ed elegante "9e 9o *ensato non 5osse "aro) 8a era sto55a
indiana "on *i,,o di Ralen"ienne e "osH non l9o *otuto "om*rare+ naturalmenteW La
signora BrooNe mi 9a detto allora: =Go*ri la tua seta verde "on un *o di mussolina e metti
nei "a*elli dei 5iori bian"9i an,i"9C rosa+ e vedrai "9e sarai molto elegante>) /on sto bene
in5attiV
( la signorina Burton si guardI "on soddis5a,ione+ *er"9C un *o di buon gusto aveva
5atto attenuare il verde brillante+ e i 5iori bian"9i si addi"evano ai suoi "a*elli rossi molto
meglio delle rose)
2 .tai benissimo e gi< ti avevo ammirata) 8i rivolgerI alla signora BrooNe *er il mio
vestito rosso) Quella brava signora mi 9a gi< insegnato a liberarmi dei miei mal di testa+ e
il mal di stoma"o di 8ary Glay va benissimo da 7uando 9a as"oltato il suo "onsiglio e 9a
rinun"iato al "a55Q e al *ane "aldo)
2 La signora Lauren"e mi 9a "onsigliato di "orrere+ "amminare molto e 5are ginnasti"a
*er raddri,,are le mie s*alle "urve e allargare la "assa tora"i"aU da un *o di tem*o in5atti
9o un *ortamento migliore di *rima)
2 .a*evi "9e il signor Lauren"e *aga tutte le tasse di 6melia 8errilV Il *adre di lei Q
5allito e la *overetta era dis*erata al *ensiero di dover las"iare il "ollegio+ ma *er sua
5ortuna il generoso signor Lauren"e Q intervenuto e 9a sistemato tutto)
2 .H+ e il signor B9aer d< ri*eti,ione a *are""9i raga,,i+ la sera+ *er aiutarli a tenere il
*asso "on gli altri) ( la signora B9aer 9a "urato lei stessa G9arles 8a"Ney 7uando 9a avuto
la 5ebbre lanno s"orso) !enso *ro*rio "9e siano le *ersone *iJ generose della terra)
2 Lo *enso an"9io) Il tem*o "9e *asserI 7ui sar< il *iJ 5eli"e e il *iJ utile della mia vita)
(ntrambe le raga,,e dimenti"arono *er un momento i loro vestiti e le loro "ene *er
guardare a55ettuosamente e "on ri"onos"en,a gli ami"i "9e "er"avano di *rovvedere ai loro
"or*i e alle loro anime "osH "ome si o""u*avano delle loro menti)
6vviamo"i ora a una brillante "ombri""ola "9e "enava *er le s"ale: le raga,,e+ "ome la
s*uma+ stavano sui gradini su*eriori+ in alto+ i raga,,i in basso+ dove si adagiano sem*re i
"or*i *iJ *esanti) (mil+ "9e non si metteva mai a sedere se *oteva a**ollaiarsi o
arram*i"arsi+ ornava il *ilastro della balaustraU Tom+ /at+ emi e an stavano a""am*ati
sui gradiniU mangiavano "on buon a**etito+ avendo gi< servito le signore ed essendosi
guadagnati un momento di ri*oso+ godevano+ soddis5atti+ il bel 7uadro s*iegato *o"9i
metri *iJ in su)
2 8i dis*ia"e tanto "9e i raga,,i se ne vadano) Tutto sar< "osH monotono sen,a di loro)
Kra "9e 9anno smesso di 5are gli s*iritosi e sono gentili+ devo ammettere "9e stavo
volentieri in loro "om*agnia+ : disse /an la 7uale+ visto "9e lin"idente "a*itato a Tom lo
tratteneva dal molestarla si sentiva ben dis*osta verso tutti 7uella sera)
2 !enso an"9io la stessa "osa e Bess a "ui di solito non *ia""iono i raga,,i a meno "9e
non siano modelli delegan,a+ si stava lamentando *ro*rio stamattina di vederli andar via)
.ta 5a"endo in 7uesti giorni la testa di an e an"ora non Q terminata: non l9o mai vista
interessarsi tanto a un lavoro e 7uesto veramente ries"e molto bene) an Q tanto
mus"oloso e 5orte "9e mi 5a sem*re *ensare al 'ladiatore morente o uno di 7uegli eroi
anti"9i) (""o Bess+ "omQ "arina+ 7uesta seraW : disse aisy e 5e"e un "enno di saluto alla
!rin"i*essa "9e *assava dando il bra""io al nonno)
2 /on avrei mai immaginato "9e an "ambiasse "osH+ in meglio di"o) Ai"ordate "9e lo
"9iamavamo il =raga,,a""io> e giuravamo "9e sarebbe diventato un *irata o 7ual"uno di
terribile *er"9C "i guardava "on o""9io bie"o e 7ual"9e volta bestemmiavaV Kra Q il *iJ
bello di tutti ed Q an"9e molto interessante "on le sue storie e i suoi *rogetti) 8i *ia"e
in5initamente *er"9C Q atleti"o+ 5orte ed indi*endente) .ono stan"a di "o""9i di mamma e
di to*i di bibliote"a+ : disse /an+ "oi suoi soliti modi s*i""i)
2 /on Q *iJ bello di /at+ : es"lamI aisy sem*re leale e *aragonI le due 5a""e davanti a
lei+ luna insolitamente gaia+ laltra seria e sentimentale sebbene 5osse nellatto di mangiar
dol"i) : 8i *ia"e an e sono "ontenta "9e stia bene+ ma mi stan"a e 9o an"ora *aura di lui)
La gente tran7uilla Q *iJ adatta a me)
2 La vita Q una battaglia ed io ammiro i buoni soldati) I raga,,i *rendono le "ose alla
leggera+ non vedono "omQ tutto "osH serio e non lavorano sodo) 'uarda 7uello s"io""o di
Tom "9e s*re"a il suo tem*o e si 5a "om*atire *er"9C non *uI avere "iI "9e vuole "ome un
bambino "9e *iange *er"9C vuole la luna) Gerte s"io""9e,,e mi irritanoW : disse /an
guardando Tom il 7uale+ in 7uel momento+ stava mettendo amaretti nelle s"ar*e di (mil e
"er"ava di ingannare "ome gli era *ossibile lesilio)
2 8olte raga,,e sarebbero "ommosse da tanta 5edelt<+ *enso sia una "osa molto bella+ :
disse aisy *arlando dietro il ventaglio *er"9C altre raga,,e stavano sedute sul gradino
in5eriore al suo)
2 Tu sei una tro**o sentimentale e 7uindi non un buon giudi"e) /at+ 7uando torner<+
avr< im*arato ad essere uomo e vorrei "9e Tom *artisse "on lui) La mia idea Q "9e se noi
raga,,e abbiamo in5luen,a sui nostri "om*agni+ dovremmo servir"ene *er il loro bene+
non *er vi,iarli 5a"endone dei tiranni e noi loro s"9iave) !rima "9e "i "9iedano 7ual"osa+
las"iate "9e diano *rova di 7uello "9e sono e "9e sanno 5are e "9e *ermettano "9e an"9e
noi 5a""iamo ugualmenteU in tal modo sa*remo "ome stanno le "ose e non "ommetteremo
errori "9e dovremmo rim*iangere tutta la vita)
2 .entiteW .entiteW : gridI 6li"e @eat9 "9e era una raga,,a del ti*o di /an e da
"oraggiosa e brava "omera si era s"elta una *ro5essione) : ate"i soltanto una *ossibilit< e
as*ettate *a,ientemente "9e 5a""iamo del nostro meglioX Kra si *retende da noi "9e
siamo sagge "ome gli uomini "9e 9anno alle loro s*alle intere genera,ioni di aiuto e
a**oggio+ mentre noi 7uasi niente) ate"i uguali o**ortunit< e tra 7ual"9e genera,ione si
vedr< 7uale sar< il res*onso) 8i *ia"e la giusti,ia+ ma *er noi non "e nQ molta)
2 Lan"i an"ora il tuo grido di battaglia *er la libert<V : domandI emi mettendo il "a*o
tra i 5erri della ring9iera) : 6l,a la bandiera+ sarI al tuo 5ian"o e ti darI una mano se lo
desideri) Gon te e /an in testa alleser"ito non *enso "9e "i sar< bisogno di aiuti)
2 .ei un gran "on5orto+ emi+ e mi rivolgerI a te in "aso di emergen,a+ *er"9C sei un
raga,,o onesto+ non dimenti"o 7uanto devi a tua madre+ alle tue sorelle e alle tue ,ie+ :
ris*ose /an) : 8i *ia""iono gli uomini "9e si rivelano 5ran"9i e ri"onos"ono di non essere
delle divinit<) Gome *otremmo noi ritenerli tali 7uando vediamo gli errori "ommessi da
7ueste grandi "reatureV ovreste vederli ammalati "ome li vedo io e allora li "onos"erete)
2 /on "i "ol*ire mentre siamo a terra+ sii generosa+ aiuta"i a rial,ar"i+ "osH "9e ti
benediremo e "rederemo *er sem*re in voi+ : im*lorI emi da dietro la ring9iera)
2 .aremo gentili "on voi+ se voi "i tratterete "on giusti,ia+ non di"o generosi+ soltanto
im*ar,iali) @o assistito lo s"orso inverno a un dibattito *er il su55ragio alle donne+
all6ssemblea legislativa+ e di tutte le "9ia""9iere s"io""9e e volgari "9e 9o mai sentito
7uelle erano le *eggiori+ ed erano i nostri ra**resentanti) 8i sono sentita arrossire *er
loro+ *er le loro madri e *er le loro mogliU se non *osso *arlare *er me stessa+ desidero
5armi ra**resentare da un uomo intelligente+ non da un imbe"ille)
2 /an sta tenendo un "omi,ioW Kra "i *renderemo una bella lavata di "a*oW : es"lamI
Tom e a*rH un ombrello *er ri*arare il "a*o+ dato "9e *oteva sentire la vo"e seria di /an e
i suoi o""9i indignati si *osarono *er "aso su di lui mentre *arlava)
2 GontinuaW GontinuaW !renderI gli a**unti e nella rela,ione metterI uno s"ros"io di
a**lausi+ : aggiunse emi+ e tirI 5uori il suo "arnet di ballo e una matita "on laria del
giornalista dassalto)
aisy 5i""I il naso tra le sbarre e *er un momento la "ombri""ola 5u molto rumorosa
*er"9C (mil gridava: =EermaW EermaW GQ burras"aW>+ Tom a**laudiva "on 5oga e an
stava "on la testa in alto "ome se la *ros*ettiva di una lotta+ 5osse *ure verbale+ gli sarebbe
stata molto graditaU /at arrivI ad a**oggiare emi dato "9e la sua *osi,ione sembrava
buona) In 7uel momento+ mentre tutti *arlavano e ridevano allo stesso tem*o+ Bess
attraversI leggera il *ianerottolo su*eriore+ guardI giJ "on la dol"e,,a di un angelo di
*a"e il gru**o rumoroso e domandI+ "on gli o""9i stu*iti e il sorriso sulle labbra: : G9e
"osa su""edeV
2 ; una riunione di gente indignata) /an e 6li"e si stanno s"almanando+ siamo alla
sbarra in attesa della "ondanna "a*itale) Ruole+ Rostra 6lte,,a+ *resiedere la seduta e
giudi"ar"iV : domandI emi a**ro5ittando di una breve sosta+ *er"9C nessuno litigava in
*resen,a della !rin"i*essa)
2 /on sono abbastan,a saggia) .iederI 7ui e as"olterI+ "ontinuate *ure+ : e Bess *rese
*osto so*ra di loro+ "alma e serena "ome una *i""ola statua della giusti,ia "on il ventaglio
e un ma,,olino di 5iori al *osto della s*ada e della bilan"ia)
2 Kra+ signore+ sgombrate le vostre menti e ris*armiate"i 5ino al mattino *er"9C+ non
a**ena avremo 5inito di mangiare+ abbiamo da ballare una 5urlana e la legge del !arnaso
im*one ad ognuno di 5are il *ro*rio dovere) La signora !residentessa tiene il bandolo
della "onversa,ione+ : disse emi al 7uale 7uesto genere di s"9er,i *ia"eva *iJ dei tenui
5lirt *ermessi a !lum5ield+ uni"amente *er il 5atto "9e non *oteva essere evitato e *er"9C 5a
*arte di ogni edu"a,ione)
2 @o soltanto una "osa da dire+ ed Q 7uesta+ : "omin"iI /an *a"ata+ sebbene gli o""9i le
brillassero di divertimento ed e""ita,ione) : Roglio domandare a ognuno di voi+ raga,,i+
"9e "osa ne *ensate di 7uesto argomento) (mil e an 9anno girato *er il mondo e *er"iI si
saranno 5atti unidea a *ro*osito+ Tom e /at 9anno avuto dinan,i agli o""9i "in7ue esem*i
ottimi *er anni+ emi Q dei nostri e noi siamo 5iere di lui+ altrettanto di"asi di Aob) In
7uanto a Ted Q una banderuola+ olly e 'eorge naturalmente sono dei "onservatori+
nonostante le raga,,e a 'irton siano meglio degli uomini) (d ora+ Gommodoro+ sei *ronto
a ris*ondereV
2 !rontissimo+ "a*o)
2 Gredi nel voto alle donneV
2 io benedi"a la tua gra,iosa testolinaW Gi "redo e sono *ronto a imbar"are una "iurma
di raga,,e 7uando tu lo desideri) /on sarebbero *iJ s*ietate di 7ualun7ue nostromo
7uando "i 5osse bisogno di togliere gli ormeggiV /on abbiamo tutti bisogno di un *ilota
"9e "i *iloti salvi in *ortoV !er"9C dun7ue non dovrebbero "ondividere i nostri ris"9i in
terra e in mare visto "9e siamo si"uri di nau5ragare sen,a di loroV
2 Ben detto+ (milW /an+ do*o 7uesto bel dis"orso+ ti ingagger< "ertamente "ome
nostromo+ : disse emi+ mentre le raga,,e a**laudivano e Tom lo guardava in "agnes"o)
2 (d ora+ an+ tu "9e ami tanto la libert<+ sei do*inione "9e an"9e noi dobbiamo
goderneV
2 Tutta 7uella "9e rius"ite a ottenere+ e io "ombatterI "9iun7ue sia "osH mes"9ino da dire
"9e non la meritate)
Questa breve e energi"a re*li"a divertH la !rin"i*essa "9e sorrise benevolmente al
ra**resentante della Gali5ornia+ di"endo viva"emente: : /at non oserebbe "on5essare "9e
si s"9iera nel "am*o avverso an"9e se lo 5osseU s*ero *ero "9e abbia *reso la de"isione di
suonare *er noi+ almeno 7uando s"enderemo sul "am*o di battaglia e non sar< uno di
7uelli "9e as*etta "9e tutto sia 5inito *er suonare il tamburo e *render *arte alla gloria)
La signora !residentessa non ebbe 7uasi *iJ dubbi e si rammari"I sin"eramente di aver
*arlato "osH duramente+ allor"9C /at+ arrossendo+ ma "on una nuova virilit< in viso e nei
modi+ disse "on un tono di vo"e "9e "ommosse tutti: 2.arei luomo *iJ ingrato della terra
se non onorassi+ servissi e amassi le donne "on tutto il "uore visto "9e ad esse debbo "iI
"9e sono e "iI "9e sarI)
aisy battC le mani+ Bess gettI il ma,,olino in grembo a /at e le altre raga,,e agitarono
i ventagli+ "ontente+ *er"9C il vero sentimento aveva reso elo7uente e "onvin"ente 7uel
breve dis"orso)
2 T9omas B) Bangs+ venite dinan,i alla "orte e dite la verit<+ tutta la verit<+ nientaltro "9e
la verit< se *otete+ : ordinI /an+ dando un "ol*etto sul tavolo *er ri"9iamare allordine
lassemblea)
Tom "9iuse lombrello+ si al,I e levando una mano disse in tono solenne: : Gredo nel
su55ragio di tutti i generi+ adoro tutte le donne+ e sarei *ronto a morire *er loro+ in ogni
momento+ se 7uesto *otesse giovare alla "ausa)
2 Rivere e lavorare *er la "ausa Q molto *iJ di55i"ile e+ di "onseguen,a molto *iJ
onorevole) 'li uomini sono sem*re *ronti a morire *er noi+ ma non a render"i *iJ 5a"ile la
vita: sentimentalismo di bassa lega e s"arso senso logi"o) .ei assolto+ Tom+ ma non
"9ia""9ierare tro**oU e ora "9e la senten,a Q stata *ronun"iata aggiorneremo la nostra
seduta) ; giunto il momento di 5are un *o di movimento) .ono "ontenta di "onstatare "9e
la ve""9ia !lum5ield 9a dato al mondo sei veri uomini+ e s*ero "9e essi "ontinueranno ad
essere 5edeli+ ovun7ue vadano+ ad essa e ai *rin"i*i "9e 9a loro insegnato) Kra+ raga,,e+
state lontane dalle "orrenti daria e voi+ baldi giovani+ attenti alla"7ua gelata 7uando siete
a""aldati)
Gon 7uesta singolare "on"lusione+ /an las"iI il seggio della giuria e le raga,,e andarono
a godere di uno dei *o"9i diritti a loro "on"essi)
Capitolo sesto
Ultime parole
Il giorno do*o era domeni"a e unallegra "omitiva di giovani e adulti si avviI alla volta
della "9iesa) Qual"uno a *iedi+ altri in "arro,,a+ ma tutti godevano del bel tem*o e della
serenit< "9e viene a rigenerar"i 7uando il lavoro e le *reo""u*a,ioni della settimana sono
5initi) aisy aveva mal di testa e la ,ia Jo era rimasta a "asa *er tenerle "om*agnia+ ben
sa*endo "9e il male *iJ grave era nel "uore "9e stava avendo la *eggio "ontro lamore "9e
"res"eva allavvi"inarsi del dista""o)
2 aisy sa 7uel "9e desidero ed io 9o 5idu"ia in leiU bisogner< tener do""9io /at e 5argli
"a*ire bene "9e non "i dovranno essere "orteggiamenti *er lettera o io gli *roibirI di
s"rivere) Kdio sembrare "rudele+ ma Q tro**o *resto *er"9C la mia "ara raga,,a si leg9i in
al"un modo+ : aveva detto la signora 8eg 5a"endo 5rus"iare il suo *iJ bellabito di seta
grigia+ mentre as*ettava emi+ "9e a""om*agnava sem*re la madre in "9iesa "ome
*ro55erta di *a"e *er essersi o**osto ai suoi desideri in altri "am*i)
2 Lo 5arI+ mia "araU starI in attesa di tutti e tre i raga,,i oggi+ "ome un ve""9io ragno+
*arlerI "on ognuno di loro+ *er"9C sanno "9e li "a*is"o e+ *rima o *oi+ mi a*rono i loro
"uori) 8eg+ sembri davvero una sim*ati"a signora un *o in "arne+ e nessuno "reder< "9e
7uesto raga,,one sia tuo 5iglio : aggiunse Jo+ mentre emi a**ariva lindo e in ordine+
s"ar*e lu"ide e "a*elli "astani "os*arsi di brillantina)
2 8i stai adulando *er addol"ire il mio "uore nei "on5ronti del tuo raga,,o) Ti "onos"o
Jo+ e non "edo) .ii 5erma e ris*armiami una s"ena tra *o"o) In 7uanto a Jo9n+ se Q "ontento
della sua ve""9ia madre+ non mi "uro di "iI "9e *ensa la gente+ : ris*ose 8eg mentre
a""ettava "on un sorriso il ma,,olino di *iselli odorosi e resede "9e emi le o55riva)
!oi+ abbottonati "on "ura i "andidi guanti+ *rese il bra""io del 5iglio e si avviI orgogliosa
verso la "arro,,a dove lattendevano 6my e BessU Jo+ intanto+ *ro*rio "ome la mamma era
solita 5are un tem*o+ di"eva: : Aaga,,e+ avete *reso i 5a,,oletti belliV
Le raga,,e sorrisero a 7uelle *arole 5amiliari+ e mentre *artivano sventolarono le tre
bian"9e bandiere+ las"iando il ragno ad attendere la *rima mos"a) /on ebbe da as*ettare a
lungo) aisy stava sdraiata e teneva la guan"ia umida sul libro di inni sa"ri "9e una volta
lei e /at "antavano assieme+ e "osH la signora Jo se ne andI a 5are 7uattro *assi sul *rato+
ri"ordando un 5ungo a *asseggio "on 7uel suo grande ombrello) an era andato a 5are una
lunga *asseggiata e si su**oneva "9e /at lavrebbe a""om*agnato+ ma inve"e tornI
indietro di nas"osto in"a*a"e di sta""arsi dalla !i""ionaia e di *erdere an"9e solo un
minuto di 7uellultimo giorno *er stare a""anto allamata) La signora Jo lo vide
immediatamente e lo invitI a sedere+ su una *an"9ina rusti"a+ sotto il grande olmo dove
avrebbero *otuto *arlare indisturbati ed intanto tener do""9io una "erta 5inestra dalle
tendine bian"9e me,,o nas"osta tra i tral"i di vite)
2 ; bello 5res"o 7ui+ : disse il giovane) : /on me la sento oggi di seguire an in una delle
sue "amminate *er"9C 5a tro**o "aldo e *oi va "9e sembra una ma""9ina a va*ore) .e nQ
andato verso lo stagno dove stavano una volta i suoi ser*entelli inno"ui e io l9o *regato
di s"usarmi+ : disse /at 5a"endosi vento "on il "a**ello di *aglia sebbene il "aldo non
5osse davvero o**rimente)
2 .ono "ontenta "9e tu sia tornato indietroU sta seduto 7ui+ ri*osati "on me e 5a""iamo
una delle nostre belle "9ia""9ierate) .iamo stati "osH o""u*ati di re"ente "9e sento di non
"onos"ere tuoi *rogetti "ome inve"e vorrei+ : disse la signora Jo+ si"ura "9e+ an"9e se si
5ossero messi a *arlare di Li*sia+ sarebbe sem*re venuto 5uori !lum5ield)
2 .iete molto gentile e nulla mi 5a *ia"ere 7uanto *arlare "on voi) 6n"ora non mi rendo
"onto di andare tanto lontanoU su**ongo "9e non lo "a*irI 5in"9C sarI in alto mare)
Gomun7ue+ 7uesto Q un buonissimo ini,io *er me e non sa*rI es*rimere mai abbastan,a
la mia ri"onos"en,a a voi e al signor Laurie *er "iI "9e avete 5atto+ : disse /at e la vo"e gli
si s*e,,I *er"9C veramente era un raga,,o dal "uore tenero e in"a*a"e di dimenti"are un
bene5i"io ri"evuto)
2 Tu "i ri"om*enserai s*lendidamente se sarai ed agirai "ome noi s*eriamo e "i
as*ettiamo da te+ "aroU nella nuova vita "9e a55ronterai "i saranno mille tenta,ioni e mille
*rove e *otrai avvalerti solo del tuo "oraggio e della tua sagge,,a) 6llora sar< il momento
di mettere in *rati"a i *rin"i*i "9e abbiamo "er"ato di insegnarti e di vedere 7uanto sono
radi"ati in te) /aturalmente "ommetterai degli errori+ tutti li "ommettiamo+ ma non venire
mai meno alla tua "os"ien,a e non ti las"iar mai andare alla deriva) !rega e abbi "ura di te
stesso+ /at+ e mentre le tue mani im*areranno il mestiere+ 5a "9e la tua mente diventi *iJ
saggia+ mantieni il "uore inno"ente e ardente "omQ ora)
2 EarI del mio meglio+ mamma B9aer+ *er"9C *ossiate essere 5iera di me) .o "9e 5arI dei
*rogressi *er la musi"a+ non *otrebbe essere altrimenti+ ma temo "9e non sarI mai molto
saggio) In 7uanto al mio "uore+ sa*ete "9e lo las"io 7ui+ in buone mani)
8entre *arlava+ i suoi o""9i erano 5issi alla 5inestra "on uno sguardo di amore e
desiderio "9e gli rattristava il viso+ ma "on unes*ressione virile "9e rivelava "9iaramente
7uanto 5orte 5osse la *resa "9e 7uel sentimento aveva su di lui)
2 Roglio *arlarti di 7uesto e so "9e mi *erdonerai se ti sembrerI severa+ *er"9C io sono
dalla tua *arte+ "on tutto il "uore+ : disse la signora Jo lieta di *oter dir la sua)
2 .H+ *arliamo di aisy) /on ries"o a *ensare ad altro "9e di doverla las"iare e *erderla+
*er"9C non 9o s*eran,e e su**ongo sia "9iedere tro**o) 8a Q "9eX non *osso 5are a
meno di amarla+ dovun7ue io siaW : es"lamI /at+ "on unes*ressione in "ui si 5ondevano la
dis*era,ione e la s5ida "9e s*aventI la signora Jo)
2 6s"oltami e "er"9erI di darvi "on5orto e 7ual"9e buon "onsiglio: tutti sa**iamo "9e
aisy ti vuol bene+ ma sua madre 5a delle obie,ioni alle 7uali lei+ essendo una brava
raga,,a+ "er"a di obbedire) I giovani *ensano sem*re di non *oter "ambiare+ ma essi sono
"a*a"i di 5arlo nel migliore dei modi+ e *o"a gente muore damore+ : la signora Jo sorrise al
*ensiero di un altro raga,,o "9e un tem*o aveva "er"ato di "on5ortare+ *oi "ontinuI a vo"e
*a"ata mentre /at la as"oltava "ome se il suo destino *endesse totalmente dalle sue
labbra)
2 6""adranno o luna o laltra di 7ueste due "ose: o tu troverai 7ual"unaltra da amare+
o**ure+ meglio an"ora+ sarai tanto *reso dalla tua musi"a "9e sarai dis*osto ad as*ettare
"9e il tem*o sistemi le "ose *er entrambi) Eorse aisy dimenti"9er< 7uando te ne sarai
andato+ e sar< ben "ontenta "9e siate soltanto ami"iU ad ogni modo *er il momento Q molto
*iJ saggio non *romettersi nulla+ "osH tutti e due sarete liberi e 5ra un anno o due *otreste
5a"ilmente in"ontravi e ridere di 7uesta storiella morta sul nas"ere)
2 Lo *ensate davveroV : domandI /at+ e la 5issI "on tale intensit< "9e la signora Jo non
*otQ non dire la verit<+ *oi"9C tutto il suo "uore era in 7uei suoi o""9i a,,urri e sin"eri)
2 /o+ non lo *enso a55atto+ : ris*ose)
2 ( allora+ se 5oste al mio *osto "9e "osa 5aresteV : aggiunse "on un tono di s5ida mai
udito in 7uella vo"e gentile)
=!overa me+ 7uesto raga,,o 5a tremendamente sul serio ed io temo "9e *er sim*atia
verso di lui dimenti"9erI la *ruden,a>+ *ensI la signora Jo+ meravigliata e "om*ia"iuta
dallim*revista maturit< "9e /at dimostrava)
2 Ti di"o subito "9e "osa 5arei) Io direi a me stesso: =imostrerI "9e il mio amore Q 5orte
e 5edele+ voglio 5are in modo "9e la madre di aisy sia 5iera di a55idarla a me+ *er"9C io
sono non soltanto un buon musi"ista+ ma un uomo e""ellente e merito ris*etto e 5idu"ia) ;
7uesto "9e vorrei dimostrare+ e se 5allissi+ sar< sem*re meglio *er"9C almeno avrei tentato)
Troverei "omun7ue "on5orto nella si"ure,,a di aver 5atto tutto 7uanto *otevo *er il bene
di aisy>)
2 Questo Q "iI "9e intendevo 5are+ ma avevo bisogno di una *arola di s*eran,a *er 5armi
"oraggioW : es"lamI /at+ in5iammandosi "ome se gi< 7uella s"intilla "9e "ovava sotto la
"enere 5osse diventata 5uo"o *er"9C su di essa era stato so55iato lin"oraggiamento) : Tanti
altri uomini+ *iJ *overi e meno "a*a"i di me+ 9anno 5atto grandi "ose e 9anno raggiunto
gli onori+ *er"9C non "i devo rius"ire io+ an"9e se adesso non sono nessunoV Lo so "9e la
signora BrooNe si ri"orda da dove vengo+ ma mio *adre era onesto sebbene tutto andI
storto e io non 9o nulla di "ui vergognarmi nonostante sia stato allevato *er "arit<) /on mi
vergognerI mai di me stesso e dei miei e 5arI in modo "9e la gente mi ris*etti+ se *osso)
2 Bravo+ /at+ 7uesto Q lo s*irito giustoW /on desistere e 5a di te stesso un uomo)
/essuno *iJ di mia sorella 8eg sar< *ronta ad ammirare i tuoi su""essi+ *oi"9C lei non
dis*re,,a la tua *overt< o il tuo *assatoU solo "9e le madri sono sem*re tro**o sensibili
verso le 5igliole) ( noi 8ar"9+ sebbene siamo stati *overi+ siamo+ lo "on5esso+ molto 5iere
della nostra 5amiglia) /on "interessa il denaro+ ma una lunga lista di antenati onesti Q
7ual"osa da desiderare sem*re e di "ui andare 5ieri)
2 6n"9e i BlaNe erano brava gente) Li 9o sem*re ammirati e nessuno di loro Q mai 5inito
in "ar"ere o Q stato im*i""ato+ o 9a disonorato la 5amiglia) (ravamo ri""9i e ris*ettati anni
5a+ *oi siamo "aduti in miseria e mio *adre+ *iuttosto "9e mendi"are+ 9a 5atto il suonatore
ambulanteU e lo 5arei an"9io *iuttosto "9e "ommettere malvagit<)
/at era tanto e""itato "9e la signora Jo+ *er *la"are latmos5era+ rise allegramente e
entrambi *roseguirono "on maggiore tran7uillit<)
2 @o gi< detto 7ueste "ose a mia sorella e le 9anno 5atto *ia"ere) .ono si"ura "9e se nei
*rossimi anni tu ti sistemerai si addol"ir< e an"9e 7uesta 7uestione sar< 5eli"emente risolta+
a meno "9e non si veri5i"9i 7uellim*revedibile mutamento "9e tu ora non ritieni *ossibile)
6ndiamo+ stai allegro+ non essere triste+ saluterai tutti tran7uillamente+ dimostra "9e sei un
uomo e las"ia dietro di te un ri"ordo gradevole) Tutti ti auguriamo buona 5ortuna e
s*eriamo in te) ."rivimi ogni settimana ed io ti manderI lettere ,e**e di noti,ie e
*ettegole,,i) Ea atten,ione a "iI "9e s"rivi a aisy+ non indulgere in sentimentalismi e in
*iagnistei *er"9C mia sorella 8eg vedr< le lettereU gioverai moltissimo alla tua "ausa se "i
manderai reso"onti sensibili e allegri della tua vita 7uotidiana)
2 Lo 5arI "ertamente) Tutto mi sembra *iJ "9iaro e raggiungibile ora e non *erderI il
mio solo "on5orto *er una mia 7ualsiasi "ol*a) Tante gra,ie mamma B9aer *er aver *reso
le mie di5ese) 8i sentivo "osH ingrato+ mes"9ino e abbandonato 7uando 9o "reduto "9e voi
mi giudi"aste un individuo s*regevole "9e non aveva il diritto di amare una raga,,a "ome
aisy) Gerto nessuno 9a mai detto niente+ ma io sa*evo "osa *rovavate e an"9e "9e il
signor Laurie mi voleva 5ar *artire in *arte an"9e *er liberarsi di me) La vita talvolta Q
dura+ veroV
( /at si *rese la testa 5ra le mani+ "ome se gli dolesse *er tutta 7uella "on5usione tra
timori e s*eran,e+ *assioni e *ro*ositi "9e era la dimostra,ione "9e ladoles"en,a era
*assata ed era "omin"iata la maturit<)
2 .H+ molto dura+ ma Q *ro*rio la lotta "ontro gli osta"oli "9e giova a tutti noiU sotto molti
*unti di vista+ le situa,ioni ti sono state 5a"ilitate+ ma nessuno *uI 5ar tutto) Tu ora devi
guidare la tua "anoa+ im*arare ad evitare le ra*ide e mirare dritto al *orto "9e vuoi
raggiungere) /on so 7uali *otranno essere le tenta,ioni *er te: non 9ai "attive abitudini e
ami tanto la musi"a "9e nulla *otrebbe allontanartene) .*ero soltanto "9e non lavorerai
tro**o)
2 .ento "9e *otrei lavorare "ome un mulo+ tanto Q il mio desiderio di *rogredire+ ma
avrI "ura di me stesso) /on *osso *erder tem*o ad ammalarmi e+ daltra *arte+ mi avete
dato abbastan,a ri"ette+ da *otermela "avare)
/at rise+ ri"ordandosi del 7uadernetto *ieno di *res"ri,ioni "9e la signora Jo aveva
s"ritto *er lui *er"9C lo "onsultasse in ogni o""asione)
Lei+ subito+ ne aggiunse altre a vo"e "ir"a le abitudini alimentari allestero ed avendo
atta""ato "on uno degli argomenti *rediletti+ era nel bel me,,o del dis"orso 7uando
a**arve (mil "9e "amminava sul tetto della ve""9ia "asa "9e *rediligeva "ome meta delle
sue *asseggiate) LassJ *oteva illudersi di *asseggiare sul *onte di una nave+ di avere
attorno a sC soltanto "ielo e aria 5res"a)
2 evo 5are una "9ia""9ierata "ol Gommodoro e *enso "9e lassJ saremo tran7uilli e
indisturbati) Tu+ intanto+ vai a suonare 7ual"osa a aisy: le "on"ilierai il sonno e 5ar< bene
ad entrambi) Aestate sotto al *orti"o+ "osH *otrI sorvegliarvi "ome 9o *romessoX : e+ dato
un "ol*etto ami"9evole sulle s*alle di /at+ la signora Jo lo las"iI al suo gradito "om*ito e
salH in "ima alla "asa servendosi non *iJ+ "ome un tem*o+ della vite ram*i"ante+ bensH della
s"ala interna)
'iunta al *ianerottolo su*eriore trovI (mil "9e stava intagliando le sue ini,iali nel
legno e "antava+ da 7uellintonato marinaio 7ual era =Rogate verso la s*iaggia>)
2 .ali a bordo e 5a "ome 5ossi a "asa tua+ ,ietta+ : invitI il giovane 5a"endole uno
s"9er,oso "enno di saluto) : .tavo *ro*rio las"iando un messaggio nel solito+ ve""9io
*osto in modo "9e tu *ossa *ensare a me+ 7uando "orrerai 7uassJ a ri5ugiarti)
2 8io "aro+ Q im*robabile "9e io ti dimenti"9iW Gerto "9e non avrI bisogno di vedere le
tue ini,iali in"ise su ogni albero e ogni ring9iera *er ri"ordare il mio marinaioW : e la
signora Jo sedette a""anto al raga,,o "9e stava a "aval"ioni della balaustra+ in"erta sul
modo in "ui ini,iare il suo sermone)
2 Bene+ 7uesta volta almeno non *iangerai tutte le tue la"rime+ non ti a""as"erai 7uando
*artirI+ "ome 5a"evi di solito+ e 7uesto "erto mi "on5orta) 8i *ia"e las"iare il *orto "ol
tem*o bello+ ri"evere un gaio augurio di buon viaggio+ so*rattutto 7uesta volta "9e
*asser< un anno *rima "9e si *ossa nuovamente gettare lan"ora 7ui+ : disse (mil+ tirando
indietro il berretto e guardandosi attorno+ "ome se+ amando la ve""9ia !lum5ield+ 5osse
triste di non *oterla rivedere mai *iJ)
2 6vrai abbastan,a a"7ua salata+ sen,a "9e io vi aggiunga le mie la"rime: ti *rometto "9e
sarI una vera madre s*artana e manderI i miei 5igli in battaglia sen,a inutili lamenti+
mostrandogli uno s"udo e di"endo solo =K "on 7uesto o su 7uesto>+ : *romise gaiamente
la signora Jo) ( aggiunse do*o una *ausa: : .*esso vorrei *artire "on teU lo 5arI un giorno
o laltro+ 7uando sarai "a*itano al "omando di una nave tua) /on 9o dubbi "9e lo sarai tra
non molto tem*o+ dato "9e lo ,io @ermann ti dar< una mano)
2 Quando avrI la mia nave+ la "9iamerI =Lallegra Jo> e assumerI te "ome nostromoU "i
sar< da divertirsi ad averti a bordo e sarI 5iero di "ondurti a vedere il mondo+ "9e *er tanti
anni 9ai desiderato "onos"ere e non 9ai mai *otuto+ : *romise (mil+ subito a55as"inato da
7uello s*lendido sogno)
2 EarI il mio *rimo viaggio "on te e mi divertirI moltissimo+ a dis*etto del mal di mare e
di tutte le bu5ere) @o sem*re *ensato "9e mi sarebbe *ia"iuto vedere un nau5ragio+ uno di
7uelli "9e 5inis"ono bene+ "on tutta la gente salva do*o tanti *eri"oli e a,ioni eroi"9e+ un
nau5ragio durante il 7uale 5ossimo "ostretti ad aggra**ar"i+ "ome il signor !illi"oddy
8
+ ai
5io""9i dellalbero maestro e alle murate)
2 /iente nau5ragi+ in un *rimo tem*o+ signora) Earemo *erI tutto il *ossibile *er
a""ontentare i "lientiU il "a*itano di"e "9e sono un ti*o 5ortunato e *orto "on me il bel
tem*o+ 7uindi las"eremo a te le bu5ere+ se *ro*rio le desideri+ 2ribattC ridendo (mil+ e
intagliI una nave a vele s*iegate a""anto alle sue ini,iali)
2 'ra,ie+ s*ero "9e sar< "osH) Questo nuovo+ lungo viaggio ti dar< il modo di 5are delle
es*erien,e) Gome u55i"iale+ avrai nuovi doveri e res*onsabilit<: sei *ronto *er 7uestoV Tu
*rendi tutto "on tanta leggere,,aW 8i sono "9iesta se ti sei reso "onto "9e ora dovrai non
solo obbedire+ ma an"9e "omandare) Il *otere Q *eri"oloso+ 7uindi stai attento a non
abusarne+ altrimenti *otresti diventare un tiranno)
2 @ai ragione) 8i Q "a*itato di vederlo molte volte+ *er"iI mi sono *re5issato la mia linea
di "ondotta) /on avrI tanta libert< "on !eters "ome "omandante+ ma 5arI in modo "9e i
raga,,i non so55rano so*rusi 7uando lui sar< ="olmo 5ino al 5io""o>) Inutile *arlarne ora+
non so gi< "9e non lo so**orterI)
2 Tutto 7uesto suona tremendamente misterioso) !osso "9iederti "9e genere di tortura
nauti"a sia =essere "olmi 5ino al 5io""o>V : domandI la signora Jo "on grande interesse)
2 Lbria"arsi) !eters regge i grog *iJ di 7ualsiasi uomo abbia mai vistoU non bar"olla+ ma
diventa 5urioso "ome il vento del nord e 5a sH "9e an"9e latmos5era intorno si s"aldi) Lna
volta l9o visto buttare a terra un uomo "on un raggio del timone e non *otei 5ar nulla *er
o**ormi) Kra avrI maggiori *ossibilit<+ s*ero+ : ed (mil "orrugI la 5ronte "ome se stesse
gi< "al*estando la tolda+ tenendo tutto sotto "ontrollo)
2 Bada a non metterti nei guai+ *er"9C ne**ure la *rote,ione di ,io @ermann *otrebbe
salvarti se "ommettessi un atto di insubordina,ione) @ai dimostrato di essere un buon
marinaioU ora "er"a di essere un buon u55i"iale+ il "9e Q an"9e *iJ di55i"ile+ "redo) Gi vuole
"arattere *er "omandare "on giusti,ia e "on gentile,,a+ dovrai dimenti"are i tuoi modi da
raga,,o e *ensare alla dignit< del tuo grado) .ar< 7uesto un ottimo tiro"inio *er te+ (mil+ e
ti render< un *o *iJ *osato) /on *otrai *iJ 5ar "agnara a meno "9e tu non sia 7uiU *er"iI
ora *ensa al tuo avvenire e 5a onore alla tua divisa+ 2disse la signora Jo a""are,,ando uno
dei lu"enti bottoni "9e ornavano la nuova uni5orme di "ui (mil era tanto 5iero)
2 EarI del mio meglio) .o "9e *er me Q *assato il tem*o degli s"9er,i e ora devo *untare
diritto alla meta) 8a non aver timore+ *er"9C il marinaio a terra Q ben diverso da 7uello
"9e 9a la"7ua sotto i *iedi) @o 5atto una lunga "9ia""9ierata "on lo ,io laltra sera e 9o
ri"evuto le istru,ioni del "aso) /on le dimenti"9erI+ "ome non dimenti"9erI tutto 7uello
"9e gli devo) Quanto a te+ "9iamerI la mia nave "ome ti 9o detto e 5arI del tuo busto la
*olena+ vedrai se non lo 5arIW : ed (mil suggellI "on un tenero ba"io la *romessa+ il "9e
diverti molto /at+ "9e stava suonando dol"emente sotto il *orti"o della !i""ionaia)
2 Tu mi rendi orgogliosa+ "a*itano+ ma+ mio "aro+ voglio dirti an"ora una "osa+ *oi 9o
5inito: in5atti non ti o""orrono altri avvertimenti do*o le *arole di mio marito) @o letto+ da
7ual"9e *arte+ "9e in ogni "entimetro di 5une usata dalla 8arina britanni"a Q intre""iato un
5ilo rosso in modo "9e la si *ossa ri"onos"ere ovun7ue se ne trovi un *e,,ettino) Questo Q
il su""o della breve *redi"a "9e ti 5arI: la virtJ+ "9e signi5i"a onore+ onest<+ "oraggio e tutto
"iI "9e 5orma un "arattere+ sono 7uel 5ilo rosso "9e distingue un uomo buono ovun7ue si
trovi) Gustodis"i 7ueste doti sem*re e dovun7ue+ "osH "9e se *er s5ortuna dovessi
nau5ragare nel mare della vita+ 7uel segno *otr< sem*re esser ritrovato e ri"onos"iuto) La
tua Q una vita dura e i tuoi "om*agni non "ome noi desidereremmo+ ma tu *uoi "omun7ue
essere un gentiluomo nel vero senso della *arola) /on im*orta 7uello "9e *uI a""adere al
tuo "or*o+ "onserva lanima lim*ida+ il "uore sin"ero verso "oloro "9e ti amano e 5a il tuo
dovere sino alla 5ine)
8entre lei *arlava+ (mil si era al,ato e stava ad as"oltarla "ol berretto in mano e "on uno
sguardo lim*ido e serio "ome se stesse *rendendo ordini da un su*erioreU 7uando ebbe
terminato+ lui ris*ose brevemente+ ma "on tutto il "uore: 2 6 io *ia"endo+ lo 5arI)
2 Questo Q tutto+ non 9o grandi timori nei tuoi riguardi+ ma non si *uI mai sa*ere
7uando e "ome giunger< il momento della debole,,a e talvolta una *arola detta al
momento giusto "i Q di aiuto) Gome le tante *arole dette da mia madre e "9e ora mi
tornano alla mente *er "on5ortarmi e *er aiutarmi a guidare i miei raga,,iW : disse la
signora Jo+ al,andosi+ *oi"9C tutto era stato detto e non "era *iJ bisogno di aggiungere
altro)
2 /e 9o 5atto tesoro e so dove trovarle 7uando serve) !iJ e *iJ volte+ durante i turni di
guardia+ 9o rivisto la ve""9ia !lum e 9o risentito te e lo ,io *arlare "osH distintamente "9e
avrei giurato di essere 7ui) ; una vita davvero dura+ ,ietta+ ma s*lendida se uno la ama
"ome lamo io ed 9a unan"ora a "ui aggra**arsi "ome "e l9o io) /on ti *reo""u*are *er
me) Lanno *rossimo tornerI "on una "assa di tQ "9e ti rallegrer< il "uore e ti dar< idee
su55i"ienti *er una do,,ina di novelle) ."endiamoV 8ar"iare sul *ontileW .arI da te 7uando
tirerai 5uori la s"atola dei bis"otti) ; lultima *ossibilit< di una buona merenda a terra)
La signora Jo s"ese ridendo ed (mil 5inH la sua nave 5is"9iettando allegramente+ sen,a
ne**ure sognarsi 7uando e dove 7uella breve "9ia""9ierata sul tetto sarebbe ritornata alla
mente di uno di loro)
an era *iJ di55i"ile da trovare+ e 7uel giorno+ 5ino a sera+ non vi 5u un solo momento di
tran7uillit< in 7uella 5amiglia "osH im*egnata) !oi+ 7uando gli altri girovagavano 7ua e l<+
la signora Jo sedette nel suo studio a leggere e *ro*rio in 7uel momento an si a55a""iI
alla 5inestra)
2 Rieni a ri*osarti dalla tua lunga "amminata+ devi essere stan"o+ : lo invitI+
indi"andogli il largo divano dove tanti raga,,i si erano ri*osati+ almeno *er 7uel *o "9e
5anno di solito)
2 @o *aura di disturbare+ : ma an sembrava *ro*rio "9e volesse 5ermare da 7ual"9e
*arte le sue membra irre7uiete)
2 /on mi disturbi a55atto) .ono sem*re *ronta a "9ia""9ierare+ non sarei una donna+ se
non lo 5ossi+ : rise la signora Jo+ mentre an si *re"i*itava dentro e sedeva "on unaria di
soddis5a,ione molto bella a vedersi)
2 6n"9e lultimo giorno Q *assato+ e**ure non mi sembra di aver voglia di andar via)
'eneralmente sono im*a,iente di tagliare la "orda do*o una breve *ermanen,a+ strano+
veroV : domandI an togliendosi i 5ili derba e le 5oglie dai "a*elli e dalla barba+ in5atti era
stato sdraiato sullerba+ *ensando a molte "ose in 7uella 7uieta notte estiva)
2 /on Q a55atto strano+ stai "omin"iando a diventare una *ersona "ivile) ( un buon segno
e sono 5eli"e di sentirtelo dire+ : ris*ose la signora Jo *rontamente) : Ti sei s5ogato e ora
desideri un "ambiamento) .*ero "9e lavere una 5attoria te lo dia+ *er 7uanto mi *ia""ia di
*iJ vederti aiutare gli Indiani+ *er"9C Q molto meglio lavorare *er gli altri "9e *er se stessi)
2 ; vero+ : assentH an "on "alore) : 8i sembra di voler mettere radi"i da 7ual"9e *arte+
e avere una 5amiglia mia a "ui badareU su**ongo di essere stan"o di stare solo "on me
stesso+ so*rattutto ora+ 7uando 9o visto "9e "Q di meglioU sono un ti*o ro,,o e ignorante+ e
9o *ensato di aver sbagliato andando in giro *er il mondo inve"e di 5armi unedu"a,ione
"ome 9anno 5atto gli altri raga,,i)
an guardava ansiosamente la signora Jo e lei "er"ava di nas"ondere la sor*resa "9e
7uesto s5ogo di nuova natura le "ausava+ *er"9C an+ 5ino a 7uel giorno+ aveva
dis*re,,ato i libri e si era vantato della sua libert<)
2 /o+ non la *enso "osH+ nel tuo "aso) .ono si"ura "9e+ 5ino ad ora+ la vita libera era la
"osa migliore *er te) Kra "9e sei un uomo+ *uoi "ontrollare meglio 7uesta tua natura
ribelle+ ma da raga,,o solo una grande attivit< e molte avventure *otevano tirarti 5uori dai
guai) Il tem*o sta domando il mio *uledro+ "ome vedi+ e io sarI "omun7ue orgogliosa di
lui+ sia "9e 5a""ia di sC un "avallo da soma sia "9e vada a tirare laratro "ome 5e"e !egaso)
6 an+ a""o""olato nellangolo del divano+ *ia"7ue il *aragone e sorrise "on 7uella sua
nuova es*ressione *ensosa negli o""9i)
2 .ono "ontento "9e la *ensi "osH) Il guaio Q "9e "i vorr< un sa""o di addestramento
*er"9C io sa**ia mettere solide radi"i da 7ual"9e *arte) Roglio rius"irvi e di tanto in tanto
"i *rovo+ ma *oi rom*o il giogo e s"a**o via) /on 9o "ommesso nulla di irre*arabile
5inora+ ma non mi stu*irei "9e mi a""adesse un giorno)
2 @ai avuto 7ual"9e brutta avventura+ an+ durante la tua ultima assen,aV Lo
immaginavo+ ma non ti 9o mai "9iesto nulla *rima+ sa*endo "9e me lo avresti detto+ se
avessi *otuto esserti di aiuto in 7ual"9e modo) !osso 5are 7ual"osaV : e la signora Jo lo
osservava ansiosamente *er"9C unim*rovvisa es*ressione abbattuta era a**arsa sul suo
volto e lui si *iegI in avanti "ome *er nas"onderla)
2 /iente di male+ ma .an Eran"is"o non Q il *aradiso in terra ed Q *iJ di55i"ile essere santi
l< "9e 7ui+ \ ris*ose lentamenteU *oi+ 7uasi avesse de"iso di =sbottonarsi> "ome di"evano i
raga,,i+ si raddri,,I e aggiunse ra*idamente "on un tono me,,o di s5ida e me,,o di
vergogna: : @o tentato "ol gio"o da,,ardo+ ma non mi Q andata bene)
2 ; "osH "9e 9ai 5atto i soldiV
2 /ean"9e un "entesimo) ; denaro *ulito 7uello+ se**ure la s*e"ula,ione non sia altro
"9e un genere *iJ grande di gio"o da,,ardo) @o vinto molto denaro+ ma *oi l9o *erso o
l9o dato via+ 9o *iantato tutto in asso *rima "9e il vi,io avesse la meglio su me)
2 .ia ringra,iato il GieloW /on ritentare+ *otrebbe avere su te lo stesso 5as"ino terribile
"9e 9a su molti altri) .tai sulle tue montagne e sulle tue *raterie ed evita le "itt<+ an+ se
7ueste "ose ti tentano) 8eglio *erdere la vita "9e lanima+ e una *assione "ome 7uesta
"ondu"e ai *eggiori *e""ati+ "ome sai meglio di me)
an assentH e+ vedendola "osH turbata+ "ontinuI in tono *iJ leggero+ ben"9C an"ora vi
5osse lombra della *assata es*erien,a)
2 /on essere "osH s*aventata: va tutto bene+ oraU e *oi un "ane gi< s"ottato 9a *aura del
5uo"o) /on bevo e non 5a""io niente di "iI "9e temi+ non *reo""u*ateviU *erI mi e""ito
5a"ilmente e allora 7uesto mio diaboli"o "arattera""io Q di55i"ile da tenere a bada)
Gombattere un al"e o un bu5alo mi sta bene+ ma 7uando "i si imbatte in un uomo+ non
im*orta 7uanto mas"al,one sia+ bisogna 5are atten,ione) !otrei u""idere 7ual"uno+ un
giorno o laltro+ ed Q 7uesto "9e mi 5a *aura) Kdio i viglia""9iW
( an diede un *ugno tale sulla tavola "9e 5e"e os"illare la lam*ada e traballare i libri)
2 Questo Q sem*re stato il tuo lato debole+ an+ e io *osso "om*renderti *er"9C *er tutta
la vita 9o "er"ato di "ontrollare il mio tem*eramento e non 9o an"ora im*arato+ 2disse la
signora Jo "on un sos*iro) : !er amor del Gielo+ sorveglia bene il tuo demone e non
*ermettere "9e un momento di 5uria rovini tutta la tua vita) Gome 9o detto a /at+ vigila e
*rega+ mio "aro raga,,o) /on "Q altro aiuto e s*eran,a *er le debole,,e umane se non la
*a,ien,a+ lamore e laiuto di io)
La signora Jo aveva le la"rime agli o""9i mentre *arlavaU in5atti era 7ual"osa "9e sentiva
molto *ro5ondamente e sa*eva 7uale arduo "om*ito 5osse dis"i*linare 7uesti istinti) an
a**ariva "ommosso e an"9e a disagio+ e lo era sem*re 7uando si nominava una 7ualsiasi
religione+ ben"9C egli avesse una 5ede tutta sua e ad essa "er"asse di "on5ormare la *ro*ria
vita)
2 Io non *rego molto+ non mi ries"e 5a"ile+ *erI *osso vigilare "ome un *ellerossa) !erI Q
*iJ 5a"ile stare attento ad un orso in agguato "9e al mio "arattera""io) ; 7uesto "9e mi 5a
*aura+ se mi stabilirI da 7ual"9e *arte) Io *osso "onvivere a meraviglia "on un animale
selvaggio+ ma gli uomini mi irritano tremendamente e non mi Q *ossibile liberarmene
"ombattendoli "ome 5arei "on un orso o un lu*o) !enso "9e sarebbe meglio "9e me ne
andassi sulle 8ontagne Ao""iose e "i restassi un bel *o+ almeno 5in"9C sarI abbastan,a
addomesti"ato *er *oter "onvivere in me,,o alle *ersone "iviliX se mai ne sarI "a*a"e)
( "osH di"endo an+ s"oraggiato+ si *rese la testa 5ra le mani)
2 Tenta il rimedio "9e io ti o55ro e non arrenderti) Leggi di *iJ+ studia un *o e "er"a di
5re7uentare *ersone di grado *iJ elevato+ le 7uali non ti =irriteranno>+ ma ti renderanno
*iJ dol"e e *iJ 5orte) /oi non ti rendiamo selvaggio+ ne sono si"uraU tu 7ui sei stato mite
"ome un agnello e "i 9ai reso tutti 5eli"i)
2 /e sono lieto+ ma io mi sono sentito ugualmente "ome un 5al"o in un *ollaio e 9o
desiderato *iombare sulla *reda e 5arla a *e,,i *iJ di una volta) /on *ro*rio "ome un
tem*o+ tuttaviaX : soggiunse an+ ridendo brevemente alla 5a""ia stu*ita della signora Jo+
2X seguirI il tuo "onsiglio ed eviterI le "attive "om*agnie+ *er tutto il tem*o "9e "i
rius"irIU ma uno non *uI sem*re 5are la s"elta giusta 7uando Q sem*re in giro "ome me)
2 Questa volta "i rius"irai+ *er"9C vai a 5are un viaggio *a"i5i"o e *uoi tenerti lontano
dalle tenta,ioni+ se "i *rovi) !rendi "on te 7ual"9e libro e leggi: ti sar< di grandissimo
aiuto) I libri sono sem*re una buona "om*agnia+ se sono buoni) Las"ia "9e te ne s"elga
7ual"uno+ : e la signora Jo+ andI dritto agli s"a55ali ben 5orniti di libri "9e erano la gioia del
suo "uore e il "on5orto della sua vita)
2 ammi libri di viaggio e di avventure+ *er 5avore) /on desidero libri di religione o
"ose simili+ non mi *ia""iono e non lo *retendo ne**ure+ : disse an guardando "on *o"o
interesse le lung9e 5ile di volumi ben rilegati al di so*ra del "a*o di Jo)
La signora Jo si volse brus"amente e+ mettendogli le mani sulle s*alle larg9e+ lo guardI
negli o""9i+ *oi gli disse gravemente)
2 6s"oltami+ an) /on s"9ernire le "ose buone e non *retendere di essere *eggiore di
7uello "9e sei) /on las"iare "9e un 5also *udore ti 5a""ia tras"urare la religione sen,a la
7uale nessun uomo *uI vivere) /on Q ne"essario "9e tu ne *arli+ se non ti va+ ma non
"9iuderle il tuo "uore sotto 7ualun7ue 5orma ti si *resenti) !er ora il tuo io Q la natura ed
essa 9a 5atto molto *er teU las"ia "9e 5a""ia an"ora di *iJ e ti "ondu"a a "onos"ere e ad
amare il 8aestro+ 6mi"o e Gonsolatore *iJ saggio e tenero "9e essa non *otr< mai essere)
Questa Q la sola tua s*eran,a+ non gettarla via e non s"iu*are il tuo tem*o+ *er"9C *resto o
tardi+ sentirai il bisogno di Lui e Lui verr< a te e ti "onsoler< 7uando tutto il resto verr<
meno)
an rimase immobile e las"iI "9e lei leggesse nei suoi o""9i raddol"iti il muto desiderio
"9e aveva nel "uore+ ben"9C non avesse *arole *er es*rimerlo+ e *ermise "9e a55errasse
solo un lam*o di 7uella lu"e divina "9e "ova o arde "9iaramente in ogni anima umana) Lui
non *arlI e la signora Jo+ 5eli"e "9e le venisse ris*armiata una ris*osta "9e avrebbe *otuto
smentire i suoi veri sentimenti+ si a55rettI a soggiungere "ol suo *iJ materno sorriso: : @o
visto nella tua "amera la *i""ola Bibbia "9e ti 9o dato tanto tem*o 5aU era molto "onsumata
5uori+ ma intatta dentro+ "ome se non 5osse stata molto letta) 8i *rometti di leggerla un *o
una volta alla settimana+ *er amor mioV La domeni"a Q un giorno tran7uillo ovun7ue e
7uesto libro non Q mai ve""9io nC 5uori *osto) Gomin"ia "on le storie "9e ti *ia"evano
7uando le ra""ontavo a voi raga,,i) avide era il tuo *re5erito+ ri"ordiV
Aileggilo+ Q an"ora *iJ adatto a te ora e troverai utile leggere i suoi *e""ati e il suo
*entimento 5in"9C arriverai alla vita e alle o*ere di un esem*io *iJ divino del suo) Lo 5arai
*er amore di =mamma B9aer> "9e 9a sem*re amato il suo ti,,one di 5uo"o e 9a sem*re
s*erato di salvarloV
2 Lo 5arI+ : ris*ose an "on un viso im*rovvisamente illuminato+ "9e *arve un raggio di
sole tra le nubi+ *ieno di *romesse+ ben"9C raro e di breve durata)
La signora Jo si voltI verso i libri e "omin"iI a *arlare di 7uelli+ ben sa*endo "9e an
non avrebbe *iJ as"oltato) .embrava sollevato+ *er"9C era di55i"ile *er lui mostrare 7uello
"9e aveva dentro ed era orgoglioso di nas"onderlo+ "ome un indiano nas"onde il dolore o
la *aura)
2 K9W (""o il ve""9io .intramW 8e lo ri"ordo: mi *ia"eva "on 7uelle sue s5uriateW i solito
lo leggevo a Ted) (""olo "9e "aval"a "on la 8orte e il iavolo al suo 5ian"o)
8entre an osservava il *i""olo disegno del giovane "9e "ol "avallo e il "ane saliva
"oraggiosamente *er la gola ro""iosa+ a55ian"ato dai due "om*agni+ "9e "aval"avano a lato
di molti uomini in 7uesto mondo+ uno strano im*ulso s*inse la signora Jo a dire: : Questo
sei tu+ an+ "ome sei adesso) Il *eri"olo e il *e""ato sono vi"ini a te nella vita "9e "ondu"i+
"a*ri""i e *assioni ti tormentano+ il "attivo *adre ti 9a las"iato solo a "ombattere+ e lo
s*irito selvaggio ti tras"ina a vagare su e giJ *er il mondo in "er"a di *a"e e di dominio di
te stesso) Gi sono an"9e la "avalla e il "ane+ la tua K"too e il tuo on+ ami"i 5edeli+ *er nulla
im*auriti dagli strani "om*agni "9e "aval"ano "on te) /on 9ai an"ora la "ora,,a+ ma
"er"9erI di mostrarti dove la *uoi trovare) Ai"ordi "9e .intram amava sua madre e
desiderava ritrovarla+ ed in5atti la ritrovI+ 7uando vinse la sua battaglia "oraggiosamente
ed ebbe "osH "on7uistato la sua ri"om*ensaV Tu *uoi ri"ordare tua madre) @o sem*re
*ensato "9e le buone 7ualit< "9e 9ai+ ti vengono da lei) Eai rivivere la "ara ve""9ia storia in
7uesta e in altre *arti+ e "er"a di renderle un 5iglio di "ui lei *ossa essere 5iera)
Quasi tras"inata dalla strana somiglian,a del ra""onto "on la vita e i bisogni di an+ la
signora Jo aveva "ontinuato a indi"are i disegni "9e lo illustravano+ e+ 7uando al,I gli
o""9i+ 5u sor*resa vedendo "ome 5osse "ol*ito e interessato) Gome tutte le *ersone del suo
tem*eramento+ era molto im*ressionabile+ e la sua vita 5ra i "a""iatori e gli Indiani+ lo
aveva reso su*ersti,iosoU "redeva nei sogni+ amava i ra""onti magi"i e tutto "iI "9e
attraeva lo""9io o la mente lo im*ressionava molto *iJ *ro5ondamente delle *arole *iJ
sagge) La storia del *overo e tormentato .intram gli tornI alla memoria "9iaramente+
mentre guardava e as"oltava+ simboleggiando la sua lotta interiore "on una
verosimiglian,a maggiore di 7uanto la signora Jo *ensasseU e *ro*rio in 7uel momento+
*rodusse in lui unim*ressione "9e non avrebbe mai *iJ dimenti"ato) 8a tutto "iI "9e
disse 5u: : Gi sono *o"9e s*eran,e+ non "redo *ro*rio "9e in"ontrerI in Gielo la mia
5amiglia) ( *oi *enso "9e la mamma non si ri"order< di 7uel *overo marmo""9io "9e
abbandonI tanto tem*o 5a) !er"9C dovrebbeV
2 !er"9C le vere mamme non dimenti"ano mai i loro 5igliW ( io so "9e era una buona
mamma+ *er"9C 5uggH da un marito "rudele *er sottrarre il suo 5iglioletto alle "attive
in5luen,e) .e 5osse so*ravvissuta la tua vita sarebbe stata *iJ 5eli"e+ "on una tenera ami"a
"9e ti avrebbe aiutato e "on5ortato) /on dimenti"are mai "9e ris"9iI tutto *er la tua
salve,,a: 5a "9e non sia stato *er niente)
La signora Jo *arlava molto seriamente *oi"9C sa*eva "9e la madre era luni"a dol"e
memoria dellin5an,ia di an e 5u 5eli"e di avergliela ri"ordata in 7uel momentoU
im*rovvisamente una grossa la"rima "adde sulla *agina dove si vedeva .intram
ingino""9iato ai *iedi di sua madre+ 5erito ma vittorioso sul *e""ato e la morte) Lei lo
guardI+ 5eli"e di aver to""ato an nel *iJ *ro5ondo del "uore "ome 7uella la"rima
"9iaramente dimostravaU ma un gesto del suo bra""io "an"ellI lino**ortuna s*ia e la sua
barba nas"ose 7uella "9e seguiva) G9iuse il libro e disse+ "on un tremito a**ena re*resso
nella sua *otente vo"e: : !renderI 7uesto+ se nessuno lo vuole) Lo leggerI tutto e 5orse mi
5ar< bene) 8i *ia"erebbe in"ontrarla in un *osto 7ualsiasi+ ma non "redo "9e 7uesto
a""adr<)
2 !rendilo e "9e ti serva daiuto) 8ia madre me lo diede e 7uando lo leggerai "er"a di
ri"ordarti "9e nessuna delle tue madri ti dimenti"9er< mai)
La signora Jo gli "onsegnI il libro "on una "are,,a) an se lo mise in tas"a di"endo
sem*li"emente: : 'ra,ie+ e buona notte 2) !oi se ne andI diritto al 5iume *er rimettersi da
7uella rara s"ena di tenere,,a e "on5iden,e)
Il giorno do*o i viaggiatori *artirono) Tutti erano di buon umore e un nugolo di
5a,,oletti ris"9iarI laria mentre se ne andavano sul ve""9io omnibus ba"iando mani e
agitando i "a**elli a tutti ma s*e"ialmente a =mamma B9aer> "9e disse nel suo tono
*ro5eti"o+ mentre si as"iugava gli o""9i e le vo"i 5amiliari si erano s*ente: : @o il
*resentimento "9e 7ual"osa a""adr< a 7ual"uno di loro e "9e non ritorneranno da me+ o
torneranno "ambiati) !a,ien,a+ io non *osso "9e dire =io sia "on i miei raga,,i>)
( "osH 5u)
Capitolo settimo
Il leone e lagnello
Quando i raga,,i se ne 5urono andati la "alma s"ese su !lum5ield e la 5amiglia si
dis*erse in varie lo"alit< *er una breve va"an,a+ *oi"9C agosto era arrivato e si avvertiva il
bisogno di un "ambiamento) Il *ro5essore *ortI la signora Jo in montagna) I Lauren"e
erano al mare e la 5amiglia di 8eg e i raga,,i B9aer 5e"ero loro delle visite a turno+ *oi"9C
7ual"uno doveva sem*re essere a "asa a tenere tutto in ordine)
La signora 8eg e aisy erano di turno a "asa 7uando a""addero gli avvenimenti "9e
stiamo *er narrare) Aob e Ted erano a**ena tornati dalla montagna e /an era venuta a
*assare una settimana dalla sua ami"a aisy+ "ome uni"o momento di ri*oso "9e si era
*ermessa) emi era in gita "on Tom "osi""9C Aob era luomo di "asa+ "ol ve""9io .ilas
"ome sovrintendente)
Laria del mare *areva avesse dato alla testa a Ted+ *oi"9C era insolitamente bi,,arro e
rendeva la vita di55i"ile alla "ara ,ia e al *overo Aob "on le sue trovate) K"too era esausta
*er le "aval"ate selvagge "9e la "ostringeva a 5are e on si ribellava a*ertamente 7uando
gli si ordinava di saltare e di 5ar vedere le sue abilit<) Le raga,,e del "ollegio inve"e erano
*reo""u*ate+ ma an"9e divertite+ dagli s*iriti "9e di notte visitavano il giardino+ dalle
melodie "elesti "9e disturbavano le loro ore di studio e dai salvataggi mira"olosi di
7uellin5ati"abile raga,,o "9e s"9er,ava "on la"7ua+ la terra e il 5uo"o)
6lla lunga su""esse 7ual"osa "9e "almI de5initivamente Ted e las"iI un ri"ordo
in"an"ellabile in entrambi i raga,,i+ *er"9C un im*rovviso *eri"olo e una *aura
ossessionante tras5ormarono il leone in agnello e lagnello in leone+ *er 7uanto riguardava
il "oraggio)
Il *rimo settembre : i raga,,i non dimenti"arono mai *iJ 7uella data : do*o una
*ia"evole *asseggiata e una *es"a 5ortunata+ i due 5ratelli giron,olavano nel "ortile) aisy
aveva visite e i raga,,i giravano al largo)
2 Ti di"o io "os9a+ Aobby: 7uel "ane Q ammalato) /on vuol gio"are+ non mangia+ non
beve e si "om*orta in modo strano) an "i u""ider< se gli "a*ita 7ual"9e "osa+ : disse Ted+
guardando on "9e stava sdraiato vi"ino alla sua "u""ia+ ri*osandosi un momento do*o
uno dei suoi "ontinui andirivieni "9e lo 5a"evano s*ostare dalla *orta della "amera di an
allangolo in ombra del "ortile+ dove il suo *adrone laveva sistemato "on un ve""9io
berretto a "ui badare sino a "9e 5osse tornato a "asa)
2 !uI darsi "9e sia il "aldo) Talvolta *erI *enso "9e si strugga *er la man"an,a di an) I
"ani 5anno "osH+ lo sai+ e la *overa bestia Q sem*re stata giJ di giri da 7uando i raga,,i sono
*artiti) Eorse Q su""esso 7ual"osa a an) Questa notte on mugolava e non ries"e a star
5ermo un momento) @o sentito *arlare di "ose simili+ : ris*ose Aob *ensieroso)
2 8a noW /on *uI essereW ; annoiato) Lo s"uoterI e gli 5arI 5are una "orsa+ lo 5a sem*re
star meglio) .u+ bello+ sveglia e sta allegroW : e Ted 5e"e s"9io""are le dita rivolto al "ane+
"9e si limitI a guardarlo "on tetra indi55eren,a)
2 ; meglio las"iarlo stare) .e domani non star< meglio lo *orteremo dal dottor BatNins e
sentiamo "osa dir<+ : e Aob sdraiato sullerba "ontinuI ad osservare le rondini+ mentre
limava dei versi latini "9e aveva s"ritto)
Lno s*irito *erverso si era im*ossessato di Ted e solo *er"9C gli era stato detto di non
stu,,i"are on "ontinuI a 5arlo+ "on la s"usa "9e era *er il bene del "ane) on non 5e"e
"aso ai suoi bu55etti+ ai suoi ordini+ ai suoi rim*roveri o ai suoi insulti+ 5in"9C Ted *erse la
*a,ien,a) Redendo lH vi"ino una ba""9etta adatta+ non se**e resistere alla tenta,ione di
"on7uistare la grossa bestia "on la 5or,a+ visto "9e la gentile,,a non aveva *ortato
allobbedien,a) Eu abbastan,a saggio da legare *rima on alla "atena+ *oi"9C una battuta
di una mano "9e non 5osse 7uella del suo *adrone lo rendeva 5ero"e) Ted aveva tentato
*iJ di una volta les*erimento "ome il "ane ben ri"ordava) Questa "attiveria 5e"e bal,are su
on "9e si ria""u""iI ring9iando) Aob lo sentH e+ vedendo Ted al,are la ba""9etta+ si mise
in me,,o es"lamando: : /on to""arloW an l9a vietatoW Las"ia in *a"e la *overa bestia:
non ti *ermetto di *i""9iarla)
Aob "omandava di rado+ ma 7uando lo 5a"eva il signorino doveva obbedire) 8a il suo
umore era tro**o "attivo e il tono di "omando di Aob 5e"e sH "9e non se**e resistere alla
tenta,ione di dare almeno un "ol*o al "ane ribelle *rima di smettere) .olo un "ol*o+ ma lo
*agI "aro *er"9C a**ena si abbattC sul "ane+ 7uesti si avventI "ontro Ted "on un ring9io+ e
Aob+ gettandosi tra i due+ sentii denti agu,,i *enetrare nella sua gamba) Lna *arola 5e"e
a""u""iare on *ieno di rimorso ai *iedi di Aob+ *er"9C lanimale lo amava ed era
evidentemente s*ia"ente di aver 5erito il suo ami"o *er errore) andogli un "ol*etto in
segno di *erdono+ Aob lo las"iI andare e savviI ,o**i"ando verso il granaio+ seguito da
Ted+ la "ui rabbia sera tramutata in vergogna e dis*ia"ere alla vista delle go""e di sangue
sulle "al,e di Aob e della 5erita nella gamba)
2 8i rin"res"e davvero tanto+ ma *er"9C ti sei messo in me,,oV .u+ lavati+ intanto io
vado a *rendere una benda *er 5as"iarti+ : disse in,u**ando una s*ugna e tirando 5uori
un 5a,,oletto *iuttosto s"iu*ato)
Aob di solito non 5a"eva molto "aso alle sue disavventure+ ed era sem*re *ronto a
*erdonare se gli altri erano i "ol*evoliU ma ora sedeva silen,ioso+ guardando le "9ia,,e
rossastre "on una strana es*ressione sul suo viso *allido+ "9e turbI Ted+ an"9e se
soggiunse ridendo: : /on avrai *aura di una *i""ola 5erita "ome 7uella+ s*eroV
2 @o *aura dellidro5obia) 8a se on Q arrabbiato Q meglio "9e labbia *resa io+ : ris*ose
Aob "on un sorriso e un brivido)
6 7uella terribile *arola Ted divenne *iJ bian"o di suo 5ratello e+ las"iando "adere
s*ugna e 5a,,oletto+ lo 5issI "on un volto terrori,,ato mormorando in un tono dis*erato: :
K9W Aob non dirloW Gosa dobbiamo 5are+ "osa dobbiamo 5areV
2 G9iama /an+ lei lo sa*r<) /on s*aventare la ,ia e non dirlo ad anima viva tranne "9e a
/anU Q sotto il *orti"o dietro la "asa+ *ortala 7ui *iJ *resto "9e *uoi) 8entre arriva io
laverI la 5erita) !uI darsi "9e non sia niente+ non avere 7uellaria im*ressionata+ TedU
*otrebbe essere solo un i*otesi+ visto "9e on si "om*orta in modo "osH strano)
Aob "er"I di *arlare "on "alma+ ma le lung9e gambe di Ted erano stranamente deboli+
mentre "orreva via e 5u una 5ortuna "9e non in"ontrasse nessuno *er"9C la sua 5a""ia
lavrebbe tradito) /an si dondolava dol"emente in unama"a+ divertendosi "on un allegro
trattato sulla di5terite+ 7uando un raga,,o agitato la55errI im*rovvisamente bisbigliando
mentre 7uasi la 5a"eva "adere)
2 Rieni da Aob nel granaioW on Q idro5obo e l9a morsi"ato e noi non sa**iamo "9e 5are)
Tutta "ol*a mia) /essuno lo deve sa*ere) Eai alla sveltaW
/an 5u subito in *iedi+ s*aventata+ ma *er5ettamente *adrona di sC) (ntrambi si misero
in moto sen,a dire nientaltro+ girarono attorno alla "asa+ dove lignara aisy
"9ia""9ierava "on le sue ami"9e in salotto e la ,ia 8eg 5a"eva in tutta tran7uillit< il suo
*isolino *omeridiano)
Aob si era 5as"iato ed era "almo e 5orte "ome sem*re 7uando lo trovarono nella stan,a
degli attre,,i+ dove si era saggiamente ri5ugiato *er non essere visto) 6 /an 5u subito
ra""ontata la storia e+ do*o aver dato uno""9iata a on+ ora nella sua "u""ia triste e
s"ontroso+ disse lentamente 5issando il se""9io "olmo da"7ua: : Aob+ "Q una "osa sola da
5are *er stare tran7uilli e devessere 5atta subito) /on *ossiamo as*ettare di sa*ere se on
QX malato o andare a "er"are un dottore) !osso 5arla io e te la 5arI) 8a Q molto doloroso e
odio lidea di 5arti male+ "aro)
/ella vo"e di /an si sentiva un tremito molto *o"o *ro5essionale+ mentre di"eva 7ueste
"ose e i suoi o""9i si o55us"arono vedendo le due giovani 5a""e ansiose rivolte verso di lei e
5idu"iose del suo aiuto)
2 Lo so+ bru"ialo: 5allo+ *er 5avore) Gredo di *oterlo so**ortare) 8a Q meglio "9e Ted
vada via+ : disse Aob+ "on unes*ressione de"isa sulle labbra e 5a"endo un "enno allo
s"onsolato 5ratello)
2 /on mi muoverI+ *osso so**ortare la *rova se la so**orta lui+ solamente avrei dovuto
esser"i io al suo *ostoW 2gridI Ted+ 5a"endo uno s5or,o dis*erato *er non *iangere) (ra "osH
"olmo di dolore+ *aura e vergogna+ "9e *areva non *otesse so**ortare la "osa da uomo)
2 .ar< bene "9e rimanga ad aiutarmi: gli 5ar< bene+ : ris*ose /an severamente+ ma il
"uore le man"ava+ sa*endo 7uello "9e to""ava ai due *overi raga,,i) : .tai tran7uillo+ io
torno 5ra un minuto+ : aggiunse dirigendosi verso "asa+ mentre stabiliva velo"emente "osa
5osse meglio 5are)
(ra giorno di stiratura e il 5uo"o brillava an"ora nella "u"ina vuota+ *oi"9C le "ameriere
erano di so*ra a ri*osarsi) /an mise ad arroventare un *i""olo atti,,atoio e+ mentre
as*ettava+ si *rese la testa 5ra le mani+ "9iedendo aiuto+ in 7uesta ne"essit< im*rovvisa+ a
tutto il suo "oraggio+ la sua 5or,a e la sua sagge,,aU *er"9C non "era nessun altro a "ui
rivolgersi e ben"9C "osH giovane+ sa*eva molto bene "osa doveva 5are+ se solo i suoi nervi
la reggevano)
.e si 5osse trattato di un altro *a,iente avrebbe trovato il tutto molto interessante+ ma
"9e 5osse in *eri"olo *ro*rio Aob+ lorgoglio del *adre+ il "on5orto della madre+ lami"o e il
*re5erito di tutti+ no+ 7uesto era davvero terribile) Galde la"rime "addero sul tavolo lu"ido
mentre /an tentava di "almare la

sua agita,ione+ ri"ordando a se stessa "ome *oteva
trattarsi di un errore+ una *reo""u*a,ione naturale ma inutile)
=evo mettere in "9iaro la "osa+ altrimenti i raga,,i "rolleranno e s"o**ier< il *ani"o)
!er"9C addolorare e s*aventare tutti 7uando non siamo an"ora "erti "9e sia "osHV /on
voglio) !orterI subito Aob dal dottor 8orrison e 5arI visitare on dal veterinario) !oi+
do*o aver 5atto tutto 7uello "9e *ossiamo+ o rideremo della nostra *aura in5ondata : se
sar< "osH : o saremo *ronti ad a55rontare gli eventi) Kra andiamo dal mio *overo raga,,o>)
6rmata del suo atti,,atoio rovente+ una bro""a da"7ua gelata+ e di *are""9i 5a,,oletti
*resi dallo stendibian"9eria+ /an ritornI nel granaio+ *ronta a 5ar del *ro*rio meglio nel
*iJ grave ="aso demergen,a> "9e le 5osse "a*itato) I raga,,i seduti sembravano due
statue: luna della dis*era,ione+ laltra della rassegna,ione) ( "i volle tutta la 5amosa "alma
di /an *er *ortare a termine lo*era,ione in 5retta e bene)
2 Goraggio+ Aob+ in un minuto sar< tutto 5inito) Tu+ Ted+ rimani 7ui vi"inoU *otrebbe
svenire)
Aob "9iuse gli o""9i+ strinse i *ugni e rimase immobile "ome un eroe+ Ted si ingino""9iI
a""anto a lui+ bian"o "ome un "en"io e debole "ome una 5an"iulla+ *er"9C il rimorso lo
attanagliava e gli *iangeva il "uore al *ensiero del male "ausato dalla sua ostina,ione) In
un momento 5u tutto 5inito e non si udH "9e un *i""olo gemitoU ma 7uando /an si girI
verso il suo assistente *er"9C gli *orgesse la"7ua+ il *overo Ted era 7uello "9e ne aveva
*iJ bisogno *oi"9C era svenuto e gia"eva a terra in un "ommovente groviglio di gambe e
di bra""ia)
Aob rise e+ rianimata da 7uel gesto inas*ettato+ /an 5as"iI la 5erita "on mani non *iJ
tremanti+ ben"9C grosse go""e di sudore le im*erlassero la 5ronte) Bevve la"7ua "ol suo
*a,iente numero uno+ *rima di rivolgersi al numero due) Ted si sentH imbara,,ato e
umiliato+ 7uando s"o*rH di essere man"ato *ro*rio nel momento del *eri"olo e li *regI di
non dirlo in giro+ *er"9C *ro*rio non aveva *otuto 5arne a menoU *oi+ "om*letando la sua
umilia,ione+ s"o**iI in un *ianto isteri"o "9e non giovI "erto al suo *restigio+ ma "9e gli
5e"e un gran bene)
2 /on ti *reo""u*are+ non ti *reo""u*are+ va tutto bene ora+ e non o""orre "9e gareggiate
in sagge,,a+ : disse /an+ mentre il *overo Ted sing9io,,ava sulla s*alla di Aob+ ridendo e
*iangendo altrettanto violentemente) .uo 5ratello "er"ava di "almarlo e la giovane
dottoressa 5a"eva vento ad entrambi "ol ve""9io "a**ello da giardiniere di .ilas)
2 Kra+ raga,,i+ as"oltatemi e ri"ordatevi 7uello "9e vi di"o) !er il momento non
allarmeremo nessuno+ *er"9C sono giunta alla "on"lusione "9e la nostra *aura Q 5uori
luogo) on stava bevendo 7uando sono *assata e non "redo sia idro5obo *iJ di 7uanto lo
sia io) Tuttavia+ *er risollevare gli s*iriti e sottrarre *er 7ual"9e tem*o alla vista degli altri
le nostre 5a""e da "ol*evoli+ *enso sia bene andare in "itt< dal mio ve""9io ami"o+ il dottor
8orrison+ 5argli dare uno""9iata e 5ar"i *res"rivere an"9e un "almante+ *er"9C siamo tutti
*iuttosto s"ossi da 7uesta bu5era) Tu stai seduto tran7uillo Aob+ e tu Ted vai a *rendere la
"arro,,a+ intanto io "orro a *rendere il "a**ello e di"o alla ,ia "9e 5a""ia le mie s"use a
aisy) Io non "onos"o 7ueste signorine !enniman e lei sar< 5eli"e davere *iJ s*a,io *er il
suo tQU noi 5aremo una merendina a "asa mia e torneremo allegri "ome allodole)
/an "9ia""9ierava sen,a sosta *er dar s5ogo allemo,ione nas"osta "9e lorgoglio
*ro5essionale non le *ermetteva di mostrare e i raga,,i a**rovarono subito il suo *ianoU
*oi"9C Q sem*re *iJ 5a"ile agire "9e attendere *a,ientemente) Ted andI bar"ollando a
lavarsi la 5a""ia sotto la *om*a *er 5ar tornare un *o di "alore sulle sue guan"e *rima di
atta""are il "avallo) Aob rimase sdraiato sul 5ieno a guardare le rondini+ rivivendo 7uei
momenti "9e di55i"ilmente avrebbe dimenti"ato) GosH giovane il *ensiero "9e la morte
*oteva arrivare im*rovvisamente *er lui e in 7uel modo+ lo rendeva *iJ serio *er"9C Q una
"osa tremenda essere 5ermati nel bel me,,o di una vita dalla *ossibilit< di un simile
"ambiamentoW /on aveva *e""ati di "ui dovesse *entirsi+ *o"9i errori e molti anni 5eli"i da
ri"ordare "on in5inita soddis5a,ione) GosH Aob non aveva *aure "9e lo assillassero+ nC
aveva rim*ianti "9e lo rattristassero+ ma *er sua 5ortuna una 5ede 5orte e sem*li"e "9e lo
sosteneva e lo "on5ortava)
8 ein vater
A
B : 5u il suo *rimo *ensiero) Aob era il *rediletto del *ro5essore e la *erdita
del *rimogenito sarebbe stato un "ol*o terribile *er lui) Queste *arole mormorate "on un
tremito delle sue labbra "9e erano state "osH 5erme+ 7uando il 5erro rovente gli aveva
bru"iato le "arni+ gli 5e"ero ri"ordare laltro !adre "9e "i Q sem*re vi"ino+ sem*re tenero e
*ronto ad aiutare e+ "ongiungendo le mani+ Aob re"itI la *iJ 5ervida *reg9iera della sua
vita+ l< sul 5ieno+ a""om*agnato dal "inguettio degli u""elli)
( gli 5e"e bene) o*o aver messo le sue *aure+ i suoi dubbi+ le sue angos"e nelle mani di
io+ il raga,,o si sentH *ronto *er 7ualsiasi "osa 5osse su""essa in seguito e da 7uel
momento vide "9iaramente davanti a sC il suo nuovo dovere: essere "oraggioso e allegro+
"onservare il silen,io e s*erare *er il meglio)
/an *rese il "a**ello e las"iI un biglietto sul *ortas*illi di aisy+ di"endole "9e era
andata a 5are un giro "on i raga,,i e sarebbero stati 5uori 5ino a do*o il tQ) !oi tornI di
"orsa e trovI i suoi *a,ienti "9e stavano entrambi molto meglio+ uno *er il lavoro 5atto+
laltro *er il ri*oso) .alirono in "arro,,a e+ do*o aver sistemato Aob sul sedile *osteriore
"on la gamba in alto+ *artirono allegri e s*ensierati+ "ome se nulla 5osse su""esso)
Il dottor 8orrison non diede e""essivo *eso alla "osa+ ma disse a /an "9e aveva 5atto un
buon lavoro e+ mentre i raga,,i s"endevano le s"ale molto sollevati+ le disse sottovo"e: :
8anda il "ane in osserva,ione *er 7ual"9e tem*o e tieni do""9io il raga,,o) Ea "9e non se
ne a""orga e ri5eris"imi se "Q 7ual"osa "9e non va) /on si sa mai in 7uesti "asiW /on nuo"e
essere *rudenti)
/an annuH e+ sentendosi *iJ sollevata ora "9e la res*onsabilit< non era *iJ sulle sue
s*alle+ a""om*agnI i raga,,i dal dottor BatNins+ "9e *romise di venire *iJ tardi a vedere
on) Ln allegro tQ in "asa di /an+ "9e rimaneva a*erta *er lei tutta lestate+ 5e"e loro bene
e 7uando tornarono a "asa nel 5res"o della sera non vi era al"una tra""ia della *aura
*assata+ allin5uori dello sguardo serio di Ted e del leggero ,o**i"are di Aob) !oi"9C le
os*iti stavano an"ora "9ia""9ierando sotto il *orti"o antistante la "asa+ *assarono dal retro
e Ted "almI i suoi rimorsi dondolando Aob sdraiato nellama"a+ mentre /an ra""ontI loro
delle storie 5ino allarrivo del veterinario)
Questi disse "9e on era un *o indis*osto ma non *iJ idro5obo del gattino "9e 5a"eva
le 5usa e "9e si lis"iava intorno alle sue gambe+ mentre esaminava il "ane)
2 Ruole il suo *adrone e so55re il "aldo) 'li date tro**o da mangiare) Lo terrI 7ual"9e
settimana e ve lo rimanderI guarito+ : disse il dottor BatNins+ mentre on gli a**oggiava
la grossa testa sulla mano e lo guardava "on i suoi o""9i intelligenti+ intuendo "9e
7uelluomo "a*iva le sue so55eren,e e sa*eva "osa 5are *er lui)
GosH on se ne andI sen,a *rotestare e i nostri tre "os*iratori si "onsigliarono sul modo
di ris*armiare alla 5amiglia ogni in7uietudine e di *ro"urare a Aob il ri*oso "9e la sua
gamba esigeva) Eortunatamente *assava molte ore nel suo studio+ "osH avrebbe *otuto
starsene sdraiato sul divano "on un libro 5in"9C voleva+ sen,a "9e nessuno badasse a lui)
(ssendo dindole tran7uilla non tormentI nC se stesso nC /an "on inutili *aure+ ma
"redette a 7uello "9e gli era stato detto) 8essi da *arte le 5os"9e *revisioni "ontinuI sereno
la sua vita+ rimettendosi in 5retta dal "ol*o "9e lui "9iamava =la nostra *aura>)
8a le""itabile Ted era *iJ di55i"ile da *la"are e "i volle tutta labilit< e il buon senso di
/an *er trattenerlo dal tradire il segretoU in5atti era meglio non dir niente ed evitare ogni
dis"ussione sullargomento *er il bene di Aob) Il rimorso logorava e+ non avendo la
=mammina> "on "ui "on5idarsi+ si sentiva molto in5eli"e) i giorno si dedi"ava a suo
5ratello+ "urandolo+ "9ia""9ierando "on lui+ osservandolo ansiosamente e im*ortunandolo
an"9e un *o+ ben"9C Aob non volesse ammetterlo) 8a di notte 7uando tutto era "almo+ la
5ervida immagina,ione di Ted e il suo "uore addolorato avevano il so*ravvento e lo
tenevano sveglio+ o lo 5a"evano "amminare nel sonno) /an lo teneva do""9io e *iJ di una
volta gli diede un sonni5ero *er 5arlo ri*osare+ lo sgridI e 7uando una notte lo sor*rese a
vagare *er la "asa+ mina""iI di "9iuderlo a "9iave in "amera sua se non se ne stava a letto)
o*o 7ual"9e tem*o tutto 7uesto *assI) Tuttavia nel turbolento raga,,o si veri5i"I un
"ambiamento "9e tutti notarono+ an"9e *rima "9e sua madre tornasse e "9iedesse "osa
avevano 5atto *er domare gli s*iriti del =Leone>) (ra sH allegro ma non *iJ "osH sbadato+ e
7uando lanti"a testardaggine sim*adroniva di lui si dominava brus"amente+ guardava
Aob e "edeva+ o**ure se ne andava a s5ogare il suo malumore da unaltra *arte)
/on *rendeva *iJ in giro le maniere anti7uate e la *assione *er lo studio del 5ratello+
ma lo trattava "on un nuovo e *ro5ondo ris*etto+ "9e "ommuoveva il modesto Aob e
stu*iva gli altri osservatori) .embrava "9e sentisse di dovergli 7ual"osa *er la
stu*idaggine "9e avrebbe *otuto "ostargli la vita+ ed essendo lamore *iJ 5orte della
volont<+ Ted dimenti"ava il suo orgoglio e *agava il suo debito "ome un raga,,o onesto)
2 Io non ries"o a "a*ire+ : disse la signora Jo una settimana do*o essere tornata a "asa+
im*ressionata dal buon "om*ortamento del suo 5iglio minore+ : Ted si "om*orta "osH bene
"9e 9o *aura "9e stiamo *er *erderlo) .ar< la dol"e in5luen,a di 8eg o la buona "u"ina di
aisy+ o le *illole "9e 9o sor*reso /an a dargli di nas"ostoV Qual"9e stregoneria "Q stata
durante la mia assen,a e 7uesto diavoletto @ diventato "osH amabile+ 7uieto e obbediente+
"9e non lo ri"onos"o *iJ)
2 Gres"e+ mia "ara+ e *oi"9C Q una *ianta *re"o"e+ 5ioris"e *resto) @o notato un
"ambiamento an"9e nel mio *i""olo Aob) ( *iJ uomo e *iJ serio "9e mai e raramente si
allontana da me+ "ome se lamore *er il suo ve""9io *a*< "res"esse "on il suo diventar
grande) I nostri raga,,i "i 5aranno sovente di 7ueste sor*rese+ Jo+ noi *ossiamo solo
rallegrar"ene e las"iare "9e diventino "ome *ia"e a io)
8entre il *ro5essore *arlava il suo sguardo si era so55ermato "on orgoglio sui due 5ratelli
"9e salivano assieme la s"ala+ il bra""io di Ted sulla s*alla di Aob+ mentre il minore
as"oltava "on molta atten,ione al"une osserva,ioni geologi"9e "9e Aob 5a"eva a *ro*osito
di un sasso "9e teneva in mano) 6bitualmente Ted si 5a"eva be55e di simili gusti e si
divertiva a gettare "iottoli sul "ammino del 5ratello+ a mettergli s"9egge di mattoni sotto il
"us"ino+ g9iaia nelle s"ar*e+ a s*edirgli *er es*resso *a""9i "ontenenti terri""io indiri,,ati
al =!ro5) A)8) B9aer>) Lltimamente aveva trattato "on ris*etto i *assatem*i di Aob e aveva
"omin"iato ad a**re,,are le buone 7ualit< di 7uel "almo 5ratello "9e aveva sem*re amato
ma un *o sottovalutato+ 5in"9C il suo "oraggio nel *eri"olo aveva "on7uistato la sua
ammira,ione e gli aveva im*edito di dimenti"are una "ol*a le "ui "onseguen,e avrebbero
*otute essere tanto terribili) La gamba era an"ora dolorante sebbene tutto andasse bene+ e
Ted era sem*re *ronto ad o55rire il suo bra""io "ome sostegno+ s"rutando ansiosamente il
volto del 5ratello e "er"ando di indovinarne i desideriU *oi"9C il rimorso era an"ora molto
a"uto nel suo animo e il *erdono di Aob lo rendeva an"ora *iJ *ro5ondo) Ln o**ortuno
s"ivolone sulle s"ale aveva o55erto a Aob una s"usa *er ,o**i"are e nessuno+ tranne /an e
Ted+ aveva visto la 5erita+ "osH il segreto era stato ben "ustodito sino a 7uel momento)
2 .tavamo *arlando di voi+ "ari raga,,i) (ntrate e ra""ontate 7uale buona 5ata "i 9a
messo lo ,am*ino mentre eravamo via) K Q *er"9C lassen,a 9a reso a"uti i nostri o""9i "9e
noi vediamo un "osH gradito "ambiamento 7uando torniamoV : disse la signora Jo+
invitando i due 5igli a sedersi a""anto a lei sul divano+ mentre il *ro5essore dimenti"ava il
suo mu""9io di lettere *er godersi il bel 7uadro 5ormato dalla moglie "9iusa in un "er"9io
di bra""iaU in5atti i raga,,i si erano seduti+ sorridendole amorevolmente ma sentendosi un
*o "ol*evoli *er"9C 5ino ad allora *a*< e mamma avevano sem*re sa*uto tutto della loro
vita)
2 ; soltanto *er"9C Aob ed io siamo stati tanto tem*o soli e siamo un *o "ome gemelli)
Io lo s"uoto un *o e lui mi sostiene molto) Tu e il *a*< 5ate lo stesso+ mi *are) ; una bella
"osa+ mi *ia"e+ : e a Ted *arve di aver sistemato magistralmente la "osa)
2 La mamma non ti ringra,ier< "erto *er essere stata *aragonata a te+ Ted) Io inve"e sono
lusingato di assomigliare a *a*< in 7ual"9e modo) Ger"o sem*re di diventare "ome lui+ :
ris*ose Aob+ mentre tutti ridevano *er il "om*limento di Ted)
2 Io lo ringra,io *er"9C Q veroU e se tu+ Aobin+ 5arai *er tuo 5ratello la met< di 7uello "9e
*a*< 9a 5atto *er me+ la tua vita non sar< un 5allimento+ : ris*ose la signora Jo "on en5asi) :
.ono 5eli"e di vedere "9e vi aiutate lun laltro) ; il giusto modo di 5are e non Q mai tro**o
*resto *er "er"are di "a*ire le ne"essit<+ le virtJ+ le debole,,e di 7uelli *iJ vi"ino a noi)
Lamore non dovrebbe render"i "ie"9i di 5ronte ai di5etti+ nC la 5amiliarit< 5ar"i tro**o
*ronti a biasimare le man"an,e "9e notiamo) Gontinuate "osH+ 5igli miei+ e 5ate"i il *iJ
sovente *ossibile sor*rese di 7uesto genere)
2 La ="ara mamma> 9a detto tutto) Io *ure sono molto "om*ia"iuto del "aldo a55etto
5raterno "9e vedo tra voi) ; un bene *er entrambi e mi auguro "9e duri a lungo+ : e il
*ro5essor B9aer sorrise ai raga,,i+ i 7uali sembravano soddis5atti+ ma *iuttosto
imbara,,ati *er ris*ondere a 7ueste lusing9iere osserva,ioni)
Aob rimase *rudentemente in silen,io+ *er *aura di dire tro**oU ma Ted non se**e
"ontenersi+ trovando im*ossibile non ris*ondere 7ual"osa)
2 Il 5atto Q "9e 9o s"o*erto "9e raga,,o buono e "oraggioso sia Aob e "er"o di ri*agarlo di
tutte le noie "9e gli 9o dato) .a*evo "9e era tremendamente saggio ma lo "redevo
*iuttosto debole+ *er"9C gli *ia"evano *iJ i libri degli s"9er,i e 5a"eva sem*re un sa""o di
storie *er la sua "os"ien,a) 8a "omin"io a "a*ire "9e non sono gli individui "9e al,ano la
vo"e e si mettono in mostra ad essere i *iJ 5orti) /o+ signoriW Il tran7uillo Aob Q un =ti*o in
gamba>+ un eroe+ e io sono orgoglioso di lui e lo sareste an"9e voi se sa*este tuttoW
6 7uesto *unto uno sguardo di Aob 5e"e ammutolire Ted+ divenne rosso e si ta**I la
bo""a "on la mano+ sgomento)
2 Bene+ e noi non *ossiamo =sa*ere tutto>V : "9iese *rontamente la signora JoU il suo
o""9io a"uto aveva "olto i segni di un *eri"olo+ e il "uore materno sentiva "9e 5ra lei e i
suoi 5igli si era 5ra**osto 7ual"osa) : Aaga,,iW : "ontinuI "on solennit< : io sos*etto "9e il
"ambiamento di "ui stiamo *arlando non sia solo e55etto della "res"ita "ome di"evamo) @o
idea "9e Ted si sia messo nei guai e "9e Aob labbia tolto dai guai e di 7ui lamabile
"ontegno del mio raga,,a""io e la maggior seriet< del "os"ien,ioso 5ratello+ il 7uale non
nas"onde mai nulla a sua madre)
Kra Aob era diventato rosso 7uanto Ted ma do*o un attimo desita,ione al,I lo sguardo
e ris*ose sollevato: : .H+ mamma+ Q "osHU ma Q tutto *assato e non Q su""esso niente di male
ed io *enso "9e sarebbe meglio las"iar stare+ almeno *er un *o) 8i sentivo "ol*evole di
tenervi nas"osto 7ual"osa+ ma ora ne sa*ete abbastan,a *er"9C io non mi *reo""u*i e
ne**ure voi) Ted Q s*ia"ente+ a me non im*orta 7uello "9e Q a""aduto+ e la "osa 9a 5atto
bene a entrambi)
La signora Jo guardI Ted+ "9e sbattC le *al*ebre+ ma sostenne lo sguardo "ome un
adultoU *oi si volse a Aob e lui le sorrise "osH sin"eramente "9e si sentH rin5ran"ata) 8a
7ual"osa nel suo viso la "ol*H+ ed essa vide "osa lo 5a"eva sembrare *iJ uomo+ *iJ serio+
ma *iJ amabile "9e mai) (ra lo sguardo "9e nas"e da un dolore dellanima e del "or*o+ la
*a,iente sottomissione a una *rova inevitabile) In un lam*o intuH "9e un *eri"olo aveva
s5iorato il suo raga,,o e gli sguardi "9e aveva sor*reso tra i due 5igli e /an "on5ermavano
i suoi timori)
2 Aob+ tesoro+ tu sei stato malato+ 5erito o seriamente in *eri"olo *er "ol*a di TedV
immelo subito+ non voglio "9e "i siano segreti) I raga,,i+ alle volte+ so55rono tutta la vita
*er un malanno tras"urato o "urato alla leggera) Erit,+ 5alli *arlare)
Il signor B9aer las"iI le sue "arte e si mise davanti a loro+ di"endo in un tono "9e
tran7uilli,,I la signora Jo e diede "oraggio ai 5igli: : Eigli miei+ dite"i la verit<+ la *ossiamo
so**ortare) /on nas"ondete"ela *er ris*armiar"i) Ted sa "9e gli *erdoneremmo tutto
*er"9C lo amiamo+ "osH siate sin"eri tutti e due)
Ted di "ol*o si tu55I nei "us"ini del divano e lH rimase+ las"iando s"orgere solo un *aio di
ore""9ie s"arlatte+ mentre Aob ra""ontava in *o"9e *arole la breve storia+ 5edelmente+ ma
"on la massima dol"e,,a *ossibile+ a55rettandosi a rassi"urarli "9e on non era idro5obo+
"9e la 5erita era 7uasi "9iusa e "9e non ne sarebbe derivato al"un *eri"olo)
8a la signora Jo era diventata "osH *allida "9e dovette "ingerla "on un bra""io e suo
*adre si voltI e "omin"iI a *asseggiare in su e in giJ es"lamando: =K9+ "ieloW> in un tale
tono in "ui si mes"olavano *ena+ sollievo e gratitudine+ "9e Ted si mise un altro "us"ino
sulla testa *er sentirlo di meno) .i ri*resero subito+ ma simili noti,ie sono sem*re un
"ol*o+ an"9e se il *eri"olo Q *assato+ e la signora Jo si strinse il suo raga,,o 5in"9C suo
*adre non glielo *ortI via+ *er stringergli "on 5or,a le mani+ di"endo "on un tremito nella
vo"e: 2(ssere in *eri"olo *er la vita di un uomo tem*ra il "arattere virilmente ma io non
*osso rinun"iare al mio raga,,o) 'ra,ie a io Q salvoW
Ln suono so55o"ato+ a met< tra un rantolo e un gemito+ arrivI da sotto i "us"ini e le
"ontorsioni delle lung9e gambe di Ted es*rimevano "osH "9iaramente la dis*era,ione+ "9e
sua madre si *iegI verso di lui e+ 5rugando tra i "us"ini+ tirI 5uori unarru55ata testa
bionda+ la""are,,I+ *oi s"o**iando in unirresistibile risata+ ben"9C le la"rime le avessero
rigato le guan"e+ disse: : Rieni 7ui+ *overo *e""atore+ e "9e tu sia *erdonatoW .o "9e 9ai
so55erto abbastan,a e non dirI una sola *arolaU solamente se 7ual"osa di male 5osse
su""esso a Aob mi avresti reso *iJ in5eli"e di te) K9W Teddy+ Teddy+ "er"a di vin"ere 7uel
tuo "arattere ostinato+ *rima "9e sia tro**o tardiW
2 K9W mammina+ io "i *rovoW /on *otrI mai dimenti"are tutto 7uesto e "redo "9e la
le,ione mi abbia 5atto bene) .e non Q stato "osH+ temo di non essere degno di venir salvato+
: ris*ose Ted+ tirandosi i "a*elli "ome luni"o modo "9e avesse *er es*rimere tutto il suo
*ro5ondo rimorso)
2 .H "9e nei sei degno+ mio "aro) 6n"9io *ensai "osH a 7uindi"i anni 7uando *er *o"o
non 5e"i annegare 6my e la mamma mi aiutI "ome sto 5a"endo io "on te) Rieni da me Ted+
7uando la tenta,ione si im*ossessa di te e la s"on5iggeremo assieme) .a*essi 7uante lotte
9o sostenuto "ol iavolo tentatore e 7uante volte 9o avuto la *eggio+ ma non sem*re+ *er
"ui vieni sotto il mio s"udo e "ombatteremo 5ino alla vittoria)
!er un momento nessuno *arlI mentre Ted e sua madre ridevano e *iangevano allo
stesso tem*o+ as"iugandosi il naso nello stesso 5a,,oletto+ e Aob se ne stava "ol bra""io di
suo *adre attorno alle s*alle+ "osH 5eli"e "9e tutto 5osse stato ra""ontato e *erdonato+ an"9e
se sa*eva "9e non avrebbero mai dimenti"ato+ *er"9C simili es*erien,e 5anno bene e
unis"ono an"or di *iJ "oloro "9e si amano)
!oi Ted si al,I e+ dirigendosi verso il *adre+ gli disse "oraggiosamente: : 8erito una
*uni,ione+ dammela+ ma *rima dimmi "9e mi *erdoni "ome mi 9a *erdonato Aob)
2 .em*re ti *erdonerI 5iglio mio+ altrimenti non sarei degno del nome di *adre) Il
"astigo l9ai gi< avuto+ non voglio in5liggertene uno *iJ grave) Ea "9e non sia stato inutile
e non lo sar<+ "on laiuto di tua madre e del !adre Knni*otente) Qui "Q *osto *er tutti e
due+ sem*reW
( il buon *ro5essore a*rH le bra""ia e si strinse al "uore i 5igli da 7uellautenti"o tedes"o
7ual era+ sen,a vergognarsi di es*rimere "oi gesti e "on le *arole 7uellemo,ione *aterna
"9e un ameri"ano avrebbe es*resso "on un "ol*etto sulla s*alla e un la"oni"o =Ra tutto
bene>)
La signora Jo+ da buona romanti"a+ stava seduta a godersi lo s*etta"olo e *oi+ tutti
assieme+ 5e"ero una lunga "9ia""9ierata+ di"endosi liberamente 7uello "9e avevano nel
"uore+ trovando grande "on5orto dalla "on5iden,a "9e nas"e 7uando lamore s"a""ia la
*aura)
e"isero di non *arlare della "osa a nessuno+ tranne a /an "9e doveva essere ringra,iata
e ri"om*ensata del suo "oraggio+ della sua dis"re,ione e della sua 5edelt<)
2 @o sem*re sa*uto "9e in 7uella raga,,a "era la sto55a della donna in gamba+ e 7uanto
Q su""esso ne Q la *rova) /iente *ani"o+ strilli+ svenimenti o "on5usione+ ma buon senso ed
energia) Gosa *otrI darle o 5arle *er mostrare la mia gratitudineV : disse la signora Jo "on
entusiasmo)
2 i a Tom di togliere lassedio e las"iarla in *a"e+ : suggerH Ted+ ritornato 7uello di
*rima+ ben"9C unombra *ensosa os"urasse an"ora in *arte la sua naturale gaie,,a)
2 .H+ 5alloW La *un,e""9ia "ome una ,an,ara) /an gli 9a *roibito di venire 7ui 5in"9C "Q
lei e l9a s*edito via "on emi) Tom mi Q molto "aro+ ma si "om*orta da s"io""o "on /an+ :
aggiunse Aob mentre se ne andava ad aiutare suo *adre nel disbrigo della "orris*onden,a
a""umulatasi)
2 Lo 5arI sen,altro+ : disse la signora Jo de"isa) : La "arriera di 7uella raga,,a non deve
essere intral"iata dalle s"io""9e 5antasie di un raga,,o) In un momento di debole,,a
*otrebbe dargli retta e allora sarebbe tutto 5inito) onne *iJ sagge di lei 9anno 5atto "osH e
*oi se ne sono *entite tutta la vita) /an deve "on7uistarsi il suo *osto+ *rima+ e dimostrare
"9e sa o""u*arloU *oi *otr< s*osarsi+ se vuole e se trova un uomo degno di lei)
8a non 5u ne"essario lintervento della signora Jo) Lamore e la gratitudine *ossono 5are
mira"oli+ e 7uando ad essi si aggiungono la gioventJ+ la belle,,a+ il "aso eX le 5otogra5ie+ il
su""esso Q assi"urato+ "ome avvenne nel "aso dellinsos*ettato+ ma tro**o sus"ettibile
Tom)
Capitolo ottavo
Josie la sirenetta
8entre i giovani B9aer stavano 5a"endo 7ueste gravi es*erien,e a "asa+ Josie se la
godeva immensamente a Ao"Ny /ooN+ *oi"9C i Lauren"e sa*evano molto bene "ome 5are a
rendere linattivit< estiva *ia"evole e sana allo stesso tem*o) Bess amava moltissimo la sua
"uginetta e la signora 6my *ensava "9e+ attri"e o no+ sua ni*ote doveva essere una
gentildonna e le dava 7uelledu"a,ione mondana "9e 5a ri"onos"ere ovun7ue la vera
signora) Lo ,io Laurie+ *oi+ non era mai *iJ 5eli"e di 7uando *oteva remare+ "aval"are o
*asseggiare "on a 5ian"o due belle raga,,e) Josie sbo""iava "ome un 5iore selvaggio in
7uella vita alla*erto) Bess sera 5atta rosea+ viva"e e allegra+ ed entrambe erano le
beniamine dei loro vi"ini+ le "ui ville sorgevano sulla s*iaggia o erano a**ollaiate sulle
s"ogliere della gra,iosa baia)
8a una *i""ola "osa turbava la *a"e di Josie+ un desiderio insoddis5atto "9e divenne una
mania e la rendeva in7uieta e vigilante "ome un dete"tive davanti a un "aso da risolvereX
miss Gameron+ la grande attri"e+ aveva a55ittato una villa e vi viveva ritirata *er ri*osare e
*er studiare una nuova *arte *er la stagione su""essiva) /on vedeva nessuno+ tranne un
ami"o o due+ aveva una s*iaggia *rivata ed era invisibile e""etto durante la 7uotidiana
*asseggiata in "arro,,a o 7uando i bino"oli dei "uriosi si 5issavano sulla sua 5igura in blu
"9e nuotava) I Lauren"e la "onos"evano ma ris*ettavano la sua solitudine e+ do*o una
visita+ la las"iarono in *a"e 5in"9C non es*resse il desiderio di avere un *o di "om*agniaU
una "ortesia di "ui si ri"ordI e "9e ri*agI *iJ tardi+ "ome vedremo)
8a Josie era "ome una mos"a assetata "9e ron,ava attorno a un vasetto di miele "9iuso+
*er"9C lessere "osH vi"ina al suo idolo se da una *arte le *ia"eva+ dallaltra la 5a"eva
ammattire) Bru"iava dal desiderio di vedere+ di sentire di *arlare e di studiare 7uella
grande e 5ortunata "reatura "9e sa*eva 5ar vibrare migliaia di *ersone "on la sua arte e
"on7uistarsi ami"i "on la sua virtJ+ la sua bont<+ la sua belle,,a) (""o+ 7uello era il ti*o di
attri"e "9e Josie voleva diventare e *o"9i *otevano 5are obie,ioni se *ossedeva realmente
7uel donoU *oi"9C la s"ena 9a bisogno di tali donne *er *uri5i"are ed elevare la *ro5essione
"9e dovrebbe edu"are oltre "9e divertire) .e la gentile miss Gameron avesse sa*uto "9e
ardore a**assionato e desiderio bru"iavano nel *etto della raga,,ina "9e distrattamente
osservava arram*i"arsi sulle ro""e+ sgua,,are sul bagnas"iuga o galo**are davanti al suo
"an"ello "on il suo *ony+ lavrebbe resa 5eli"e "on uno sguardo o una *arola) 8a essendo
stan"a del lavoro dellinverno e tutta *resa dalla sua nuova *arte la signora non 5e"e "aso
alla sua *i""ola vi"ina+ *iJ di 7uanto si o""u*asse dei gabbiani nella baia e delle
marg9erite nei "am*i) 8a,,olini di 5iori las"iati sui gradini della *orta+ serenate sotto il
muro di "inta e sguardi 5issi *ieni dammira,ione erano "ose a lei "osH 5amiliari+ "9e 7uasi
non le notava) ( Josie era dis*erata 7uando tutti i suoi tentativi 5allivano)
2 !otrei arram*i"armi su 7uel *ino e gettarmi sul tetto del suo *orti"o+ o**ure 5are in
modo "9e il mio "avallino .9elta mi getti davanti al suo "an"ello e io debba essere *ortata
dentro svenuta) /on serve annegarmi mentre sta 5a"endo il bagno+ *er"9C non ries"o ad
a55ondare e *oi lei manderebbe solamente un uomo a salvarmi) Gosa *osso 5areV evo
vederla e *arlarle delle mie s*eran,e e 5armi dire se un giorno *otrI re"itare) La mamma
le "reder<+ e se solo mi *ermettesse di studiare "on lei *er me sarebbe una gioia immensaW
Josie 5a"eva 7ueste osserva,ioni un *omeriggio+ mentre Bess e lei si *re*aravano *er
una nuotata+ *oi"9C lessere andate a *es"are di mattina aveva im*edito loro di 5are il
bagno)
2 6s*etta il momento o**ortuno "ara e non essere "osH im*a,iente) !a*< 9a *romesso di
o55rirti uno""asione *rima della 5ine dellestate e sai "9e lui 5a sem*re le "ose *erbene) (
7uesto sar< meglio di 7ualsiasi s"io""9e,,a delle tue+ : ris*ose Bess+ ra""ogliendo i suoi bei
"a*elli in una reti"ella bian"a "ome il "ostume+ mentre Josie sembrava una *i""ola
aragosta+ tutta in rosso "omera)
2 etesto as*ettare+ ma *enso "9e dovrei) .*ero "9e 5a""ia il bagno oggi *omeriggio+
ben"9C "i sia bassa marea) @a detto allo ,io "9e doveva tu55arsi do*o *ran,o *er"9C la
gente alla mattina la sta a guardare e si avvi"ina sulla sua s*iaggia) 6ndiamo allo s"oglio
grande: l< non "i sono "9e bambini e governanti+ "osH *ossiamo 5ar "9iasso e sgua,,are
7uanto "i *ia"e)
( andarono a divertirsi *er"9C nella *i""ola baia non "erano altri bagnanti e i bambini
ammirarono moltissimo le a"roba,ie a"7uati"9e delle due es*erte nuotatri"i)
8entre si as"iugavano sullo s"oglio+ Josie *rese im*rovvisamente Bess *er un bra""io e
*er *o"o non la buttI in a"7ua+ mentre di"eva in *reda alle""ita,ione: : (""olaW 'uarda+
viene a 5are il bagnoW ; stu*endaW K9+ se volesse annegare an"9e solo un *o e *ermettermi
di salvarlaW K 5arsi morsi"are un dito da un gran"9io+ 7ual"osa del genere+ *ur"9C *otessi
andare da lei a *arlarleW
2 /on dare lim*ressione di guardarla: viene 7ui *er essere tran7uilla e godersela) Eingi
di non vederla+ 7uesto Q un atto dedu"a,ione+ : ris*ose Bess+ 5a"endo 5inta di essere
assorta a guardare uno $ac"t "9e *assava "on le sue vele bian"9e s*iegate)
2 /uotiamo distrattamente verso di lei+ "ome se andassimo in "er"a di alg9e 5ra le ro""e)
/on 5ar< "aso a noi se nuotiamo a dorso "on 5uori solo il naso) !oi 7uando non *otremo
5are a meno di vederla+ torneremo indietro "ome se 5ossimo ansiose di ritirar"i) Questo le
5ar< e55etto e *uI darsi "9e "i ri"9iami *er ringra,iare le gentili signorine "9e ris*ettano i
suoi desideri+ : *ro*ose Josie+ la "ui viva 5antasia era sem*re o""u*ata a ideare situa,ioni
drammati"9e)
!ro*rio mentre si las"iavano s"ivolare dallo s"oglio+ "ome se il 5ato alla 5ine avesse
"eduto alle *reg9iere di Josie+ 5u vista miss Gameron 5ar "enni "on la mano mentre stava
immersa sino alla "intola nella"7ua guardando sul 5ondo) G9iamI la sua "ameriera "9e
sembrI "er"are 7ual"osa lungo la s*iaggia e+ non avendola trovata+ agitI un as"iugamano
in dire,ione delle raga,,e+ "ome *er "9iedere aiuto)
2 Gorriamo+ voliamoW @a bisogno di noi+ 9a bisogno di noiW : gridI Josie+ tu55andosi in
mare "ome una tartaruga+ nuotando nel suo stile migliore verso il suo *orto di gioia) Bess
la seguH *iJ lentamente ed entrambe giunsero ansanti e sorridenti da miss Gameron "9e+
sen,a al,are gli o""9i+ disse "on 7uella sua stu*enda vo"e: : 8i Q "aduto un bra""ialetto)
Lo vedo+ ma non *osso *renderlo) !otrebbe il raga,,ino *ro"urarmi un bastoneV Ri terrI
so*ra gli o""9i *er vedere se la"7ua me lo *orta via)
2 8i tu55erI volentieri a *es"arlo ma non sono un raga,,o+ : ris*ose Josie ridendo e
s"uotendo i suoi "orti ri""ioli "9e da lontano avevano tratto in inganno la signorina)
2 ."usami) Tu55ati+ bambinaU la sabbia lo sta ri"o*rendo alla svelta) 8i Q molto "aro e non
mi ero mai dimenti"ata di togliermelo *er il bagno *rima dora)
2 Lo ri*renderI+ : e Josie si tu55I *er risalire "on una man"iata di sassolini+ ma nessun
bra""ialetto)
2 ; *erduto) /on ti *reo""u*are: Q "ol*a mia+ : disse miss Gameron delusa+ ma divertita
dalla delusione della raga,,ina "9e s"uoteva via la"7ua dal volto e ansando le ris*ondeva
"oraggiosamente: : /o) Lo ri*es"9erI+ an"9e se devo stare sotta"7ua tutta la notte+ : e "on
un lungo res*iro Josie si tu55I di nuovo+ non las"iando 5uori altro "9e un *aio di *iedi in
movimento)
2 @o *aura "9e si 5ar< male+ : disse miss Gameron osservando Bess+ "9e ri"onobbe *er la
sua somiglian,a "on la madre)
2 K9+ noW Josie Q "ome un *es"e) Le *ia"e an,iX : e Bess sorrise 5eli"e *oi"9C il desiderio
della "ugina era stato meravigliosamente esaudito)
2 .ei la 5iglia del signor Lauren"e+ mi *are) Gome stai "araV i al babbo "9e verrI *resto
a 5are una visita) !rima ero tro**o stan"a e un *o s"ontrosa) Kra sto meglio) 69+ e""o la
nostra "am*ionessa di tu55iW GomQ andataV : "9iese mentre i "al"agni s*arivano e
a**ariva+ inve"e+ una testa go""iolante) Josie da**rima *otQ solo tossire e s*uta""9iare
*er"9C era me,,o so55o"ataU ma+ sebbene la sua mano avesse man"ato la *resa+ il "oraggio+
*erI+ non le man"ava) ( "on una risoluta s"rollata alla testa+ uno sguardo luminoso alla
bella signora e una serie di ins*ira,ioni *er riem*irsi i *olmoni+ disse "on "alma: : Il mio
motto Q =/on arrendersi mai>) Lo ri*renderI an"9e se dovessi andare 5ino a Liver*oolW (d
ora viaW : e la sirena si ritu55I nella"7ua s"om*arendo alla vista altrui+ stris"iando sul
5ondo+ "ome una vera aragosta)
2 G9e raga,,ina de"isaW 8i *ia"e) G9i QV : "9iese la signora+ sedendosi su uno s"oglio
me,,o sommerso *er osservare la sua suba"7uea+ *oi"9C aveva *erso di vista il
bra""ialetto)
Bess glielo disse+ aggiungendo "ol sorriso *ersuasivo di suo *adre: : Josie desidera
diventare unattri"e ed Q da un mese "9e as*etta di vederla) Questa Q una grande gioia *er
lei)
2 Benedetta 5igliolaW !er"9C non Q venuta a 5armi visitaV Lavrei ri"evuta+ ben"9C di solito
eviti le raga,,e "9e 9anno la mania del *al"os"eni"o+ non meno dei giornalisti+ : disse miss
Gameron+ ridendo)
/on "i 5u tem*o *er dire altro: una mano abbron,ata+ "9e teneva stretto il bra""ialetto+
sorse dal mare+ seguita da un visetto "ongestionato e Josie venne 5uori "osH a""e"ata e
stordita "9e *otQ solo aggra**arsi a Bess+ me,,o a55ogata ma trion5ante)
8iss Gameron la guidI verso lo s"oglio dove sedeva+ e togliendole i "a*elli dagli o""9i
la rianimI "on un "ordiale =Brava+ brava> "9e 5e"e "a*ire alla raga,,a "9e il suo *rimo atto
era stato un su""essone) Josie aveva s*esso immaginato il suo in"ontro "on la grande
attri"e+ la dignit< e la gra,ia "on "ui avrebbe 5atto il suo ingresso e le avrebbe ra""ontato le
sue s*eran,e ambi,iose+ labito "9e avrebbe indossato *er 5ar "ol*o+ le "ose argute "9e
avrebbe detto+ la *ro5onda im*ressione "9e il suo genio in erba avrebbe *rodotto) 8a mai+
ne**ure nei momenti di maggiore esalta,ione aveva immaginato un in"ontro "ome 7uelloU
rossa in volto+ *iena di sabbia+ go""iolante e sen,a *arole era a**oggiata alla s*alla
dellillustre signora+ e sembrava una bellissima 5o"9etta mentre sbatteva gli o""9i e ansava+
5in"9C alla 5ine rius"H a sorridere e ad es"lamare "on orgoglio: : L9o *resoW Gome sono
"ontentaW
2 Kra ri*rendi 5iato+ mia "ara+ "osH sarI "ontenta an"9io) .ei stata molto gentile a darti
tanto disturbo *er me) Gome *osso ringra,iartiV : "9iese la signora+ guardandola "oi suoi
begli o""9i+ "9e sa*evano dire tante "ose sen,a dover usare le *arole)
Josie le strinse le mani s*ru,,ando a"7ua+ il "9e rovinI al7uanto le55etto del gesto+ e
ris*ose "on una vo"e su**li"9evole "9e avrebbe intenerito un "uore molto *iJ duro di
7uello di miss Gameron: : 8i *ermetta di venirla a trovare una volta+ una volta solaW
Roglio "9e mi di"a se so re"itare+ lei lo "a*ir< di "erto) 8i atterrI a 7uello "9e lei dir<+ e se
lei *ensa "9e io "i sa**ia 5areX "ol tem*o+ 7uando avrI studiato moltoX sarI la raga,,a
*iJ 5eli"e del mondo) !osso venireV
2 Gerto+ vieni domani alle undi"i) Earemo una bella "9ia""9ierata+ mi 5arai vedere 7uello
"9e sai 5are e io ti dirI la mia o*inione) 8a non ti *ia"er<)
2 .H "9e mi *ia"er<+ non im*orta se mi dir< "9e sono una s"io""a) Roglio de5inire 7uesta
"osa e an"9e la mamma lo vuole) La *renderI bene se mi dir< di no+ ma se dir< di sH+ non
rinun"erI mai 5in "9e avrI 5atto del mio meglio+ "ome 9a 5atto lei)
2 69+ bambina mia Q una strada molto dura e vi sono molte s*ine tra le rose "9e *otrai
ra""ogliere) !enso "9e tu abbia il "oraggio e 7uesto *rova "9e 9ai *erseveran,a) Eorse
rius"irai) Rieni e vedremo)
8iss Gameron to""ava il bra""ialetto mentre *arlava+ e sorrideva "osH gentilmente "9e la
im*etuosa Josie avrebbe voluto ba"iarla+ ma saggiamente si trattenne+ ben"9C i suoi o""9i
5ossero umidi di una"7ua molto *iJ dol"e di 7uella del mare+ mentre la signora la
ringra,iava)
2 Gorrete lungo la s*iaggia *er s"aldarvi) 8ille gra,ie+ sirenette) H a *a*< di *ortare la
sua 5igliola da me 7uando vuole) 6rriveder"i+ : e "on un "enno della mano la regina della
tragedia li"en,iI la sua Gorte+ ma rimase sul suo trono di alg9e+ osservando le due agili
5igurette "9e "orrevano sulla s*iaggia "oi *iedini lu""i"anti al sole+ 5in "9e s"om*arvero
alla sua vista) ( mentre si "ullava nella"7ua disse a se stessa: =Quella bambina 9a un viso
adatto *er la s"enaX mobile+ viva"e) Begli o""9i+ abbandono+ "oraggio+ volont<) Eorse "e la
5ar<) Brava ra,,aX talento in 5amigliaX vedremo>)
/aturalmente Josie non "9iuse o""9io la notte+ e il giorno seguente era e""itata e 5eli"e)
Lo ,io Laurie si divertH molto della""aduto e la ,ia 6my le *re*arI il *iJ bellabito bian"o
*er 7uella grande o""asione) Bess le *restI il suo miglior "a**ello e Josie errI *er il bos"o e
la *alude *er 5are un ma,,olino di rose selvati"9e+ a,alee bian"9e+ 5el"i ed erbe gra,iose
"ome o55erta di un "uore ri"onos"ente)
6lle die"i si *re*arI solennemente+ *oi se ne stette seduta a guardarsi i guanti *uliti e le
s"ar*e "on la 5ibbia+ 5ino allora di andare+ diventando *allida e seria al *ensiero "9e il suo
destino stava *er essere de"isoU *oi"9C "ome tutte le *ersone giovani era si"ura "9e tutta la
sua vita *oteva essete stabilita da una sola "reatura umana+ dimenti"ando in "9e modo
*rodigioso la !rovviden,a "i ammaestra "on le delusioni+ "i sor*rende "oi su""essi
inas*ettati+ "on le delusioni e "ambia i nostri a**arenti tormenti in benedi,ioni)
2 6ndrI sola+ saremo "osH *iJ libere) K9+ Bess+ *rega "9e mi giudi"9i bene) i*ende "osH
tanto da 7uestoW /on ridete+ ,ioW ; un momento veramente molto im*ortante *er me) 8iss
Gameron sa di "osa *arlo e ve lo dir<) ammi un ba"io+ ,ia 6my+ dal momento "9e non "Q
la mamma) .e mi di"i "9e 9o un as*etto "arino+ sono soddis5atta) 6rriveder"i : e "on un
"enno della mano simile+ *er 7uanto *otesse+ a 7uello del suo modello Josie *artH+ molto
gra,iosa a vedersi ma terribilmente agitata)
.i"ura+ ora+ di essere ri"evuta+ suonI baldan,osamente a 7uella *orta "9e es"ludeva tanti
altri+ ed essendo stata introdotta in un salotto in *enombra mentre attendeva+ si sa,iava
"on gli o""9i dei molti ritratti di grandi attori) 6veva letto molto su di loro+ "onos"eva i
loro s5or,i e i loro trion5i "osH bene+ "9e ben *resto dimenti"I se stessa "er"ando di imitare
la signora .iddons nel ruolo di Lady 8a"bet9+ osservando lin"isione+ mentre teneva il suo
ma,,olino "ome se 5osse stata la "andela nella s"ena di sonnambulismo+ e aggrottava
angos"iosamente le sue giovani so*ra""iglia mentre mormorava il dis"orso della regina
*erseguitata dallo s*ettro) (ra "osH assorta "9e miss Gameron losservI+ non vista+ *er
*are""9i minuti+ *oi 5e"e im*rovvisamente trasalire Josie avan,ando maestosamente "on
7uelle *arole sulle labbra e 7uelles*ressione sul viso "9e 5a"evano di tale s"ena una delle
sue *iJ grandi inter*reta,ioni)
2 Io non so re"itarla "osH+ ma "ontinuerI a *rovare se lei di"e "9e *osso 5arlaW : es"lamI
Josie+ dimenti"ando le belle maniere *resa da 7uel momento)
2 Eammi vedere "osa sai 5are+ : ris*ose lattri"e+ andando saggiamente subito al *unto+
ben sa*endo "9e nessuna "9ia""9ierata avrebbe soddis5atto 7uella *erson"ina tanto seria)
2 !rima las"i "9e le o55ra 7uesti) @o *ensato "9e avrebbe *re5erito 5iori di "am*o a 7uelli
di serraU sono lieta di o55rirglieli+ *oi"9C non 9o altro modo *er ringra,iarla della sua
gentile,,a verso di me+ : disse Josie *orgendole il suo ma,,olino "on un ingenuo "alore
davvero molto dol"e)
2 Li *re5eris"o a tutti e 9o sem*re la mia stan,a *iena di ma,,etti "9e una buona 5ata
a**ende al mio "an"ello) 8a+ in 5ede mia+ "redo di aver s"o*erto "9i Q la 5ataX) Questi
5iori sono "osH simili agli altri+ : soggiunse *rontamente+ mentre il suo sguardo *assava dai
5iori "9e aveva in mano a 7uelli "9e erano lH attorno dis*osti "on lo stesso gusto)
Il rossore e il sorriso tradirono Josie+ *rima "9e di"esse "on uno sguardo *ieno di
adora,ione in5antile e di umilt<: : /on *otevo 5arne a meno: lammiro "osH tantoW .o "9e
mi *rendevo una "erta libert<+ ma visto "9e non *otevo entrare+ ero 5eli"e di *ensare "9e i
miei ma,,olini le sarebbero *ia"iuti)
Qual"osa nella 5an"iulla e nella sua timida o55erta "ommosse la donna e+ stringendo a sC
Josie+ le disse+ sen,a "9e vi 5osse al"una tra""ia dellattri"e nel suo volto o nella sua vo"e: :
8i sono *ia"iuti molto+ "ara+ e an"9e tu mi *ia"i) .ono stan"a di lodi e lamore Q molto
dol"e 7uando Q sem*li"e e sin"ero "ome il tuo)
Josie si ri"ordI daver sentito tra le tante storie a suo riguardo "9e miss Gameron aveva
*erso il suo innamorato anni *rima e "9e+ da allora+ era vissuta solo *er la sua arte) Kra le
*areva di sentire "9e 7uel 5atto avrebbe *otuto essere vero+ e la "om*assione *er 7uella
s*lendida vita solitaria rese il suo volto molto elo7uente ed allo stesso tem*o *ieno di
gratitudine) !oi+ "ome se 5osse ansiosa di dimenti"are il *assato+ la sua nuova ami"a disse
in 7uel tono di "omando "9e sembrava *er5ettamente naturale *er lei: : Eammi vedere
"osa sai 5are) 'iulietta+ naturalmente) Gomin"iano tutte da lH) !overa "reatura+ "ome
lassassinanoW
Kra+ Josie aveva *ro*rio de"iso "9e avrebbe "omin"iato dallin5eli"e innamorata di
Aomeo+ *er "ontinuare *oi "on Bian"a+ !aolina+ e altri idoli delle raga,,e "on la *assione
*er il teatro+ ma+ essendo una raga,,a "on del sale in ,u""a+ "om*rese im*rovvisamente la
sagge,,a del "onsiglio di ,io Laurie e de"ise di seguirlo) GosH inve"e del dis"orso "9e miss
Gameron si as*ettava+ Josie re"itI la s"ena della *a,,ia di K5elia e la rese molto bene+
essendo stata *re*arata in "ollegio dal *ro5essore di re"ita,ione e ri*etuta molte volte) (ra
tro**o giovane+ naturalmente+ ma labito bian"o+ i "a*elli s"iolti+ i 5iori veri "9e s*argeva
sulla tomba immaginaria+ "ollaboravano a "reare lillusioneU e "antI dol"emente le
melodie+ 5e"e *ateti"i in"9ini e s"om*arve dietro la tenda "9e divideva le stan,e+ dando
uno sguardo allindietro "9e meravigliI la sua s*ettatri"e "riti"a e la s*inse a batterle
brevemente le mani) Aallegrata da 7uel gradito suono+ Josie tornI indietro+ "ome il *i""olo
monello di una di 7uelle 5arse "9e aveva sovente re"itato e ra""ontI una storia *iena di
brio e di mali,ia allini,io+ ma "9e terminava "on un sing9io,,o di *entimento e una "alda
*reg9iera di *erdono)
2 BenissimoW !rova an"ora) 8eglio di 7uanto mi as*ettassi+ : disse la vo"e dellora"olo)
Josie *rovI il dis"orso di !or,ia e lo re"itI molto bene+ dando la dovuta en5asi a ogni
bella 5rase) !oi+ non rius"endo a trattenersi dal re"itare 7uella "9e "onsiderava la sua
migliore inter*reta,ione+ si lan"iI nella s"ena di 'iulietta al bal"one+ terminando "ol
veleno e la tomba) .i sentiva si"ura daver su*erato sC stessa e si as*ettava un a**lauso)
Lna risata s7uillante la 5e"e 5remere dindigna,ione e delusione mentre andava a *orsi di
5ronte a miss Gameron+ di"endo in tono di "ortese sor*resa: : 8i 9anno detto "9e la 5a"evo
benissimo) 8i s*ia"e "9e lei non la *ensi "osH)
2 8ia "ara+ va molto male) ( "ome *otrebbe essere altrimentiV Gosa *uI sa*erne una
bambina "ome te dellamore della *aura e della morteV /on "imentarti an"ora in simili
*arti) Las"ia la tragedia 5in"9C non sarai matura *er inter*retarla)
2 (**ure mi 9a a**laudita nella *arte di K5elia)
2 .H+ 7uella era 5atta bene) Qualsiasi raga,,a intelligente *uI re"itarla "on e55i"a"ia) 8a il
vero messaggio di .9aNes*eare Q molto al di so*ra della tua "om*rensione+ *er ora+
bambina) Il *e,,o di "ommedia Q stato il migliore) In 7uella 9ai mostrato il tuo vero
talento: era nello stesso tem*o bu55o e *ateti"o) Quella Q arte+ non *erderla) !or,ia aveva
una buona de"lama,ione) Gontinua "on lavori di 7uesto genere: allenano la vo"e+
insegnano le s5umature des*ressione) @ai una buona vo"e e una gra,ia naturale+ due "ose
di55i"ili da a"7uistare e "9e ti aiuteranno molto)
2 .ono molto lieta di valere almeno un *o+ : sos*irI Josie+ sedendo umilmente su uno
sgabello+ abbattuta ma non s"oraggiata+ rassegnata ad as"oltarla sino in 5ondo)
2 8ia "ara bambina ti avevo avvertito "9e non ti sarebbe *ia"iuto 7uello "9e ti avrei
dettoU tuttavia devo essere sin"era+ se voglio veramente aiutarti) @o dovuto 5arlo "on molte
altre "ome te+ e la maggior *arte di loro non me l9a mai *erdonato+ ben"9C le mie
*revisioni si siano *oi rivelate esatte e oggi siano "iI "9e avevo loro "onsigliato di essere:
buone mogli e madri 5eli"i nelle loro "ase tran7uille) 6l"une 9anno "ontinuato e sono
rius"ite abbastan,a bene) i una sentirai *arlare *resto+ "redo+ *er"9C 9a talento+
*erseveran,a+ intelligen,a+ oltre "9e belle,,a) .ei un *o tro**o giovane *er mostrare gi< a
"9e "ategoria a**artieni) I geni sono molto rari e *ersino a 7uindi"i anni raramente 5anno
*revedere il loro 5uturo valore)
2 K9+ non *enso di essere un genio+ : es"lamI Josie+ divenendo "alma e seria+ man mano
"9e as"oltava 7uella vo"e melodiosa e guardava 7uel viso es*ressivo "9e la riem*iva di
5idu"ia+ tanto era 5orte+ sin"ero e gentile) : Io voglio solo s"o*rire se 9o talento su55i"iente
*er "ontinuare e se+ do*o anni di studio+ sa*rI re"itare bene in una 7ualsiasi di 7uelle
"ommedie "9e il *ubbli"o non si stan"a mai di vedere) /on mi as*etto di diventare una
signora .iddons o una miss Gameron+ *er 7uanto lo desideri di tutto "uoreU tuttavia Q
"ome se "i 5osse in me 7ual"osa "9e non ries"e a venir 5uori in un modo "9e non sia 7uesto)
Quando re"ito io sono *er5ettamente 5eli"e) 8i sembra di vivere+ di essere nel mio vero
mondo e ogni nuova *arte Q un nuovo ami"o) 6doro .9aNes*eare e non mi stan"o mai dei
suoi s*lendidi *ersonaggi) /aturalmente non "a*is"o tutto) 8a Q "ome essere da sola+ di
notte+ "on le montagne e le stelle+ tutto Q "osH solenne e grandioso+ e "er"o dimmaginarmi
"ome saranno 7uando il sole sorger< e attorno ogni "osa sar< "9iara e s*lendente *er me)
/on lo vedo an"ora+ ma sento la belle,,a e ambis"o ad es*rimerla)
8entre *arlava nel *iJ *er5etto abbandono Josie era *allida *er le""ita,ione+ i suoi
o""9i brillavano+ le sue labbra tremavano e tutta la sua *i""ola anima sembrava es*rimere
"on le *arole le emo,ioni "9e la riem*ivano 5ino a 5arla trabo""are) 8iss Gameron "a*H+
sentH "9e 7uello era 7ual"osa di *iJ "9e un "a*ri""io di bimba+ e 7uando le ris*ose "era
una nuova intona,ione di sim*atia nella sua vo"e+ un nuovo interesse nel suo volto+
ben"9C si astenesse saggiamente dal dire tutto "iI "9e *ensava+ ben sa*endo "9e stu*endi
sogni 5abbri"ano i giovani intorno a una sola *arola+ e 7uanto sia amaro 7uando *oi le
lu"enti bolle di sa*one s"o**iano)
2 .e tu senti 7ueste "ose non ti *osso dare miglior "onsiglio "9e 7uello di "ontinuare ad
amare e studiare il nostro grande maestro+ : disse lentamenteU ma Josie "olse il tono
diverso e sentH "on un brivido di gioia "9e la sua nuova ami"a le *arlava ora "ome a una
"om*agna) : ; unedu"a,ione in sC e *er sC+ e tutta una vita non Q abbastan,a lunga *er
rivelarti tutti i suoi segreti) 8a "Q molto da 5are *rima "9e tu *ossa s*erare di ri*etere le
sue *arole) @ai la *a,ien,a+ il "oraggio+ la 5or,a di "omin"iare da "a*o e lentamente+
dolorosamente *orre le 5ondamenta *er il lavoro 5uturoV La 5ama Q una *erla *er "ui molti
si tu55ano+ ma "9e *o"9i ries"ono a *es"are) 6n"9e 7uando "e la 5anno non Q *er5etta e
sos*irano *er avere di *iJ e *er lottare *er "ose an"9e migliori)
Le ultime *arole sembrarono *iJ rivolte a se stessa "9e alla sua as"oltatri"e+ ma Josie le
ris*ose *rontamente "on un sorriso e un gesto es*ressivo: : Io 9o *es"ato il bra""ialetto
nonostante la"7ua salata negli o""9i)
2 ; vero) /on lo dimenti"o) ; un buon segno e *er ora "i a""ontentiamo 2) 8iss Gameron
ris*ose al sorriso "on un altro sorriso "9e 5u "ome un raggio di sole *er la raga,,a+ "9e tese
le mani "ome *er a55errare un invisibile dono) !oi "ontinuI "on un altro tono+ osservando
le55etto delle sue *arole sul volto es*ressivo davanti a lei: : Kra sarai un *o delusa+
*er"9C inve"e di dirti di venire a studiare "on me o di andare a re"itare subito in 7ual"9e
teatro di se"ondordine ti "onsiglio di ritornare a s"uola a terminare la tua istru,ione)
Questo Q il *rimo *asso+ *er"9C Q ne"essario sa*ere un *o di tutto e la sola vo"a,ione
*rodu"e un tem*eramento im*er5etto) Goltiva la mente e il "or*o+ il "uore e lanima+ e 5a
di te una raga,,a intelligente+ gra,iosa+ bella e sana) !oi+ a di"iotto o ventanni+ "omin"ia a
*rovare e misura le tue 5or,e) ; meglio andare in battaglia "on le armi a *osto e
ris*armiarsi la dura le,ione "9e Q imman"abile 7uando "i si butta a "a*o5itto tro**o
*resto) i tanto in tanto il genio "on7uista tutto davanti a sC ma Q un 5atto "9e non avviene
s*esso) obbiamo arram*i"ar"i lentamente+ "on molti s"ivoloni e "adute) .a*rai as*ettare
e lavorareV
2 .H+ "ertamenteW
2 Lo vedremo) 8i 5arebbe *ia"ere sa*ere "9e+ 7uando mi ritirerI dal *al"os"eni"o+
las"erI dietro a me una "om*agna ben istruita+ 5edele+ dotata+ "9e 5ar< di *iJ "9e *rendere
il mio *osto+ "ontinuando "iI "9e mi sta a "uore: riabilitare il teatro) Eorse tu sarai 7uella+
ma ri"ordati "9e la mera belle,,a e i ri""9i "ostumi non 5anno unattri"e e "9e gli s5or,i di
una raga,,ina intelligente *er re"itare grandi *ersonaggi non sono vera arte) ; tutto
s*lendore e 5in,ione+ disonore e delusione) Gome *uI il *ubbli"o essere soddis5atto di
o*ere bu55e+ o di 7uei lavori di s"arto detti ="ommedie di "ostume> 7uando un mondo di
verit< e belle,,a+ *oesia e sentimento Q in attesa di essere inter*retato e godutoV
8iss Gameron aveva dimenti"ato a "9i *arlava e *asseggiava su e giJ *iena di 7uel
nobile rim*ianto "9e tutte le *ersone "olte *rovano di 5ronte al basso livello del teatro in
7uel *eriodo)
2 ; 7uello "9e di"e an"9e lo ,io Laurie e "on la ,ia Jo "er"a di "reare "ommedie "9e
trattino di "ose vere e buone+ sem*li"i s"ene 5amiliari "9e to""ano il "uore della gente e la
5anno ridere e *iangere+ e sentirsi migliore) Lo ,io di"e "9e 7uello Q il mio genere e "9e non
devo *ensare alla tragedia) 8a Q molto *iJ bello *asseggiare "on la "orona e "on stras"i"9i
di velluto+ "9e indossare abiti di ogni giorno ed essere solo me stessa+ ben"9C "iI sia "osH
5a"ile)
2 (**ure 7uesta Q arte+ bambina+ ed Q 7uello di "ui abbiamo bisogno+ 5in"9C non siamo
*ronti *er i grandi maestri) Goltiva 7uesto tuo talento) ; un dono s*e"iale 7uesta "a*a"it<
di 5ar *iangere e ridere e to""are il "uore della gente Q "om*ito molto *iJ dol"e "9e 5ar
gelare il sangue o a""endere la 5antasia) i a tuo ,io "9e 9a ragione e *rega la ,ia "9e
s"riva una "ommedia *er te) RerrI a sentirti 7uando sarai *ronta)
2 Rerr<V avveroV /e 5aremo una *er /atale "on una bella *arte *er me) ; una "osetta
da *o"o+ ma "9e mi ries"e bene e io sarei "osH orgogliosa+ "osH 5eli"e di averla a""anto a meW
Josie si al,I mentre *arlava *er"9C uno""9iata allorologio le aveva rivelato "9e la sua
visita era stata an"9e tro**o lunga e+ ben"9C 5osse duro *er lei 5inire 7uel memorabile
"ollo7uio+ "a*H "9e doveva andarsene) 6llora *rese il "a**ello+ si volse a miss Gameron+
"9e la guardava "osH a"utamente da 5ar sentire Josie tras*arente "ome una lastra di vetro e
arrossH gra,iosamente+ mentre al,ava gli o""9i su di lei+ di"endo "on un tremito
ri"onos"ente nella vo"e: : /on *otrI mai ringra,iarla abbastan,a *er 7uestora e *er tutto
7uello "9e mi 9a detto) EarI 7uello "9e lei mi 9a "onsigliato e la mamma sar< 5eli"e
vedendomi ri*rendere in mano i libri) Kra *osso studiare "on tutte le mie 5or,e *er"9C lo
studio mi aiuter< a rius"ireU non mi 5arI e""essive illusioni+ ma lavorerI e as*etterI+
"er"ando di "om*ia"ervi+ "ome uni"o modo *er ri*agare il mio debito di ri"onos"en,a)
2 Questo mi ri"orda "9e io non 9o an"ora *agato il mio) 8ia *i""ola ami"a+ *orta 7uesto
*er mio ri"ordo) ; adatto *er una sirena e ti ri"order< il tuo *rimo tu55o) !ossa il
su""essivo *ortarti un gioiello di migliore valore e non las"iare sulle tue labbra sa*ore
amaroW : e+ mentre *arlava+ miss Gameron *rese dal merletto "9e aveva al "ollo una
gra,iosa s*illa "on una"7uamarina e la**untI "ome unonori5i"en,a sul *etto
dellorgogliosa Josie) !oi+ sollevandole il viso+ la ba"iI teneramente+ sorridendo+ e la seguH
allontanarsi sorridente "on lo sguardo "9e *areva vedesse in 7uel 5uturo+ *ieno di *rove e
di trion5i+ "9e lei "onos"eva tanto bene)
Bess si as*etta di vedere Josie *re"i*itarsi in "asa+ tutta estasi ed e""ita,ione o tutta
la"rime *er la delusione+ ma 5u sor*resa delles*ressione di "alma soddis5a,ione e di
5erme,,a "9e aveva) Krgoglio e "ontente,,a e un nuovo senso di res*onsabilit< la
rendevano seria e la sostenevano+ e sentH "9e 7ualsiasi 7uantit< di studio e lung9i anni di
attesa sarebbero stati so**ortabili se nel suo glorioso 5uturo avesse *otuto essere un vanto
*er la sua *ro5essione e una degna "om*agna *er la nuova ami"a+ "9e gi< adorava "on
ardore giovanile)
Aa""ontI la sua breve storia a un *ubbli"o *ro5ondamente interessato+ e tutti "a*irono
"9e il "onsiglio di miss Gameron era buono) La signora 6my si sentH sollevata allidea "9e
"era da as*ettare+ *oi"9C non voleva "9e sua ni*ote diventasse unattri"e e s*erava "9e
7uella 5antasia sarebbe *assata)
Lo ,io Laurie 5e"e un mu""9io di *rogetti a55as"inanti e *revisioni e s"risse uno dei suoi
*iJ deli,iosi biglietti *er ringra,iare la vi"ina *er la sua gentile,,a+ mentre Bess+ "9e
amava larte sotto tutte le sue 5orme+ sim*ati,,I *ienamente "on le ambi,iose s*eran,e
della "ugina+ meravigliandosi solo "9e *re5erisse es*rimere le sue 5antasie re"itando
*iuttosto "9e dar loro "or*o nel marmo)
Questo *rimo "ollo7uio non 5u lultimo+ *oi"9C miss Gameron *rovava realmente
dellinteresse *er Josie ed ebbe *are""9ie "onversa,ioni memorabili "oi Lauren"e e le
raga,,e a""anto a loro "9e si bevevano ogni sua *arola "on la gioia "9e tutti i veri artisti
*rovano *er il loro bellissimo mondo e im*aravano "ome 5ossero sa"ri i doni della natura+
"ome 5ossero *otenti e "ome dovessero essere usati 5edelmente *er alti s"o*i+ *oi"9C
ognuno+ nel suo "am*o+ aiutava ad edu"are+ elevare e rinnovare)
Josie s"risse dei volumi a sua madre e+ 7uando il soggiorno *resso gli ,ii terminI+ la
raga,,ina rese 5eli"e la madre "9e si vide restituita una 5igliuola al7uanto "ambiata+ "9e si
diede allo studio di 7uei libri una volta tanto detestati+ "on una *erseveran,a e un
im*egno "9e meravigliarono e rallegrarono tutti) La "orda giusta era stata to""ata: *ersino
gli eser"i,i di 5ran"ese e di *iano5orte divennero so**ortabili+ *er"9C ogni genere di
"ultura le sarebbe stato utile "ol tem*o) Restiti+ belle maniere+ "onsuetudini erano tutte
"ose interessanti ora+ *er"9C =doveva edu"are la mente e il "or*o+ il "uore e lanima> e
mentre si s5or,ava di diventare =unintelligente+ gra,iosa e sana raga,,a>+ Josie si
*re*arava in"ons"iamente a re"itare bene la sua *arte su 7ualun7ue *al"os"eni"o il
irettore .u*remo aveva allestito *er lei)
Capitolo nono
La crisalide diventa aralla
Ln *omeriggio di settembre+ due bi"i"lette di lusso salivano+ lu""i"anti+ *er la strada di
!lum5ield+ *ortando due "i"listi abbron,ati e im*olverati "9e tornavano da una gita
evidentemente ben rius"ita+ *er"9C+ nonostante avessero le gambe un *o *esanti le loro
5a""e silluminavano osservando dalle loro selle le "ose intorno+ "on 7uellaria di "alma
"ontente,,a "9e 9anno tutti i "i"listi do(o aver im*arato a *edalare "on si"ure,,a) !rima di
arrivare a 7uella 5ase in5atti+ una "erta angos"ia 5isi"a e *si"ologi"a Q la loro "aratteristi"a
*redominante)
2 Ra avanti a dare la noti,ia+ Tom+ io mi 5ermo 7ui) Gi vediamo *iJ tardi+ : disse emi
smontando agilmente di sella alla *orta della !i""ionaia)
2 /on "9ia""9ierare+ 5ai il bravo raga,,o) Las"ia "9e *arli *rima "on 8amma B9aer+ :
ris*ose Tom *edalando oltre il "an"ello "on un *ro5ondo sos*iro)
emi rise+ e il suo "om*agno risalH lentamente il viale+ s*erando di tutto "uore "9e il
"am*o 5osse libero *er"9C *ortava una noti,ia "9e avrebbe+ se"ondo lui+ stu*ito+ s"onvolto
e s*aventato lintera 5amiglia)
Gon sua gran gioia trovI sola la signora Jo+ me,,o se*olta sotto un intri"o di bo,,e+ dalle
7uali si liberI *er salutare "ordialmente il viaggiatore ritornato) 8a do*o il *rimo
sguardo+ sa""orse "9e "era 7ual"osa di nuovo+ dato "9e i re"enti eventi lavevano resa *iJ
a"uta e sos*ettosa)
2 Gosa "Q+ TomV : domandI al raga,,o "9e si era s*ro5ondato in una *oltron"ina "on
una "uriosa es*ressione di timore misto a vergogna+ allegria e sgomento sul viso "otto dal
sole)
2 .ono nei guai+ signora)
2 /aturalmente+ sono sem*re *ronta a sentir *arlare di imbrogli+ 7uando "om*ari) G9e
"osa "QV @ai investito 7ual"9e ve""9ia signora "9e andr< *er vie legaliV : domandI
allegramente la signora Jo)
2 8olto *eggio)
2 /on avrai avvelenato 7ual"9e anima 5idu"iosa "9e ti 9a "9iesto una ri"etta+ s*eroV
2 !eggio an"ora)
2 /on avrai las"iato "9e a emi su""edesse 7ual"osa e *oi l9ai abbandonato+ noV
2 !eggio+ *eggio)
2 Ainun"io+ dimmi in 5retta "9e "osQ) etesto as*ettare 7uando si tratta di una "attiva
noti,ia)
6vendo 5atto e""itare e in"uriosire su55i"ientemente la sua interlo"utri"e+ Tom lan"iI il
5ulmine "on una sola breve 5rase e si a**oggiI allo s"9ienale *er osservare le55etto)
2 .ono 5idan,atoW : annun"iI)
I 5ogli della signora Jo volarono *er aria mentre "ongiungeva le mani+ es"lamando
sgomenta: : .e /an 9a "a*itolato+ non la *erdonerI maiW
2 /o+ non l9a 5atto: la raga,,a Q unaltra)
La 5a""ia di Tom era "osH bu55a mentre *ronun"iava 7ueste *arole "9e alla signora Jo 5u
im*ossibile trattenersi dal ridere: il raga,,o a**ariva timido e soddis5atto e+ nello stesso
tem*o+ in7uieto e *are""9io *er*lesso)
2 /e sono 5eli"e+ an,i 5eli"issimaW /on im*orta "9i sia e vi s*oserete *resto+ s*ero) Kra
ra""ontami tuttoW : ordinI la signora Jo+ tanto sollevata da essere *ronta a 7ualsiasi "osa)
2 Gosa dir< /anV : domandI Tom *iuttosto *reso alla s*rovvista da 7uesto *unto della
7uestione)
2 .ar< 5eli"issima di essersi liberata di una ,an,ara "9e l9a tormentata *er tanto tem*o)
/on *reo""u*arti di /an) G9i Q laltra raga,,aV
2 emi non ne 9a s"rittoV
2 @a s"ritto solo "9e 9ai 5atto "adere in a"7ua una "erta signorina Best giJ a Quitno+
*ensavo "9e 7uello 5osse abbastan,a "ome guaio)
2 Quello Q stato soltanto il *rimo di una serie) La mia solita 5ortunaW o*o aver 5atto
"adere in a"7ua 7uella *overa raga,,a 9o dovuto o""u*armi di lei+ noV Tutti sembravano
*ensarlo e "osH sono stato a""ala**iato *rima di rendermene "onto) ; tutta "ol*a di emiW
Lui aveva voluto 5ermarsi a divertirsi "on la sua ve""9ia ma""9ina 5otogra5i"a+ *er"9C il
*aesaggio era bello e tutte le raga,,e volevano essere 5otogra5ate) 'uarda 7ueste 5oto: e""o
"ome *assavamo il nostro tem*o 7uando non gio"avamo a tennis+ : e Tom si tolse di tas"a
un *a""9etto di 5otogra5ie+ mostrandone *are""9ie in "ui era in *rimo *iano+ reggendo un
*arasole sulla testa di una bella signorina seduta sugli s"ogli+ o**ure sdraiato sullerba ai
*iedi della stessa raga,,a+ o a**ollaiato sulla balaustra di un *orti"o "on altre "o**ie in
"ostume da bagno+ tutte in *ose gra,iose)
2 Quindi 7uesta Q lei su**ongoV : domandI la signora Jo+ indi"ando una elegante
signorina "on un bel "a**ello+ s"ar*e eleganti e ra""9etta)
2 Questa Q ora) /on Q "arinaV : es"lamI Tom+ dimenti"ando *er il momento le sue
*ene e *arlando "on lardore di un innamorato)
2 8olto "arina+ ma s*ero "9e non sia "ome la ora di i"Nens
1&
) Gon 7uella testina di
ri""ioli sembra *ro*rio leiW
2 /emmeno *er ideaW ; molto elegante ma sa dirigere la "asa+ "u"ire e 5are un mu""9io
di "ose+ glielo assi"uro+ signora) !ia"e a tutte le raga,,e e 9a un "arattere dol"e e allegro+
"anta "ome un usignolo+ balla bene e le *ia""iono i libri) !ensa "9e i tuoi siano s*lendidi e
mi 9a 5atto *arlare di te 5ino alla nausea)
2 Questultima 5rase Q *er lusingarmi e "on7uistarti il mio aiuto a toglierti dagli
im*i""iX Aa""ontami *rima "ome "i sei "as"ato+ : e la signora Jo si a""inse ad as"oltare
"on grande interesse *er"9C le vi"ende dei raga,,i non la stan"avano mai)
Tom si grattI la testa *er s"9iarirsi le idee+ *oi "on buona volont< si buttI a "a*o5itto nel
ra""onto)
2 (""o+ lavevamo gi< in"ontrata *rima+ ma non sa*evo "9e 5osse lH) emi desiderava
vedere un ami"o e vi andammo) Trovando il *osto bello e 5res"o e vi rimanemmo an"9e
do*o la domeni"a) Ea"emmo la "onos"en,a di al"une *ersone sim*ati"9e e andammo
assieme a remare: ora era "on me e un dannato s"oglio seminas"osto "i mandI *er aria)
!er 5ortuna lei sa*eva nuotare+ 7uindi nessun *eri"olo+ solo un *o di *aura e il vestito
rovinato) ora *rese bene la "osa e 5a"emmo subito ami"i,ia+ sarebbe stato im*ossibile
non 5arla do*o esser"i arram*i"ati su 7uella maledetta bar"a mentre tutti attorno ridevano)
Eummo "ostretti a 5ermar"i un altro giorno *er vedere se ora stesse bene e an"9e emi lo
desiderava) Gera l< an"9e 6li"e @eat9 e due altre "om*agne duniversit<+ "osH "i
5ermammo an"ora un *o) emi "ontinuI a 5ar 5otogra5ie+ ballammo e organi,,ammo un
torneo di tennis dato "9e *ensavamo 5osse una ginnasti"a e55i"a"e 7uanto la bi"i"letta) Il
brutto Q "9e il tennis Q *eri"oloso e a 5uria di =servire> le raga,,e+ si 5inis"e "ol diventar
loro "avalier serventi e 7uel "9Q *eggio+ uno "i *rende gusto)
2 6i miei tem*i non si usava molto gio"are a tennis+ ma ti "a*is"o *er5ettamente+ : disse
la signora Jo divertendosi a tutto "iI molto *iJ dello stesso Tom)
2 !er essere sin"ero+ non avevo la minima inten,ione di 5are sul serio+ : "ontinuI
lentamente+ "ome se 7uesta *arte della storia 5osse da non ra""ontare+ : ma tutti =5ilavano>
e "osH 9o 5atto an"9io) 6 ora lidea sembrava *ia"ere e un *o se lo as*ettava e dal "anto
mio ero "ontento di starle sim*ati"o) Lei *ensava "9e valevo 7ual"osa+ an"9e se /an non Q
dello stesso *arere+ ed Q molto *ia"evole sentirsi a**re,,ato do*o essere stato
*un,e""9iato *er anni interi) .H+ Q *ro*rio bello avere una raga,,a dol"e "9e ti sorride ogni
giorno+ arrossis"e 7uando le di"i 7ual"osa di "arino+ Q "ontenta 7uando arrivi+ triste
7uando devi *artire+ una "9e ammira tutto "iI "9e 5ai e ti 5a sentire veramente uomo e ti
s*inge ad agire meglio "9e *uoi) ; "osH "9e vuole e devessere trattato un raga,,o 7uando
si "om*orta a dovere+ non sgridate e al,ate di s*alle+ *er anni e anni+ 5a"endoti *assare *er
*a,,o 7uando 9ai inten,ioni serie+ sei 5edele e ami una raga,,a 5in dallin5an,iaU no+
*erba""o+ non Q *er niente bello e non lo so**orterI *iJW
Tom si era ris"aldato ed era divenuto elo7uente+ ri*ensando ai torti subiti) Bal,I in *iedi
e "amminI su e giJ *er la stan,a+ s"uotendo la testa e s5or,andosi di essere addolorato
"ome lo era di solito+ ma ora era solamente sor*reso "9e il "uore non gli dolesse a55atto)
2 /e**ure io lo so**orterei) imenti"a 7uel ve""9io "a*ri""io+ *er"9C non era niente di
*iJ+ e abbandonati al nuovo sentimento+ se Q sin"ero) 8a Tom+ in "9e modo ti sei
di"9iarato+ dato "9e devi averlo 5atto *er esserti 5idan,atoV : domandI la signora Jo+
ansiosa di sentire ra""ontare il *unto "ulminante della storia)
2 K9+ Q stato un "aso) Io non ne avevo la minima inten,ioneU 5u "ol*a dellasino+ e non
avrei *otuto "avarmi dallim*i""io sen,a urtare i sentimenti di oraX : "omin"iI Tom+
"9e vedeva avvi"inarsi il momento "ru"iale)
2 GosH "i 5urono due asini alloraV : disse la signora Jo *revedendo 7ual"osa di "omi"o)
2 /on rideteW Lo so "9e sembra bu55o+ ma avrebbe *otuto essere terribile+ : ris*ose Tom
"u*o+ ben"9C il lam*o degli o""9i rivelasse "9e i suoi *roblemi amorosi non la""e"avano
al *unto da non 5argli vedere il lato "omi"o dellavventura) : Le raga,,e ammiravano le
nostre bi"i"lette nuove e a noi *ia"eva s5oggiarle) Le *ortavamo a 5are un giro e
generalmente "i divertivamo un mondo) Bene+ un giorno ora era dietro a me e avevamo
5atto un bel *e,,o di strada+ 7uando uno stu*idissimo asino "i tagliI la strada e si 5ermI lH
in me,,o) !ensavo "9e si sarebbe mosso+ ma non lo 5e"e e allora gli diedi un "al"io e lasino
me lo restituH+ "osH 5inimmo tutti a gambe allaria+ asino "om*reso) G9e disastroW Io *ensai
solo a ora+ "9e ebbe una "risi di nervi e *oi 5inH "ol ridere e *iangere nello stesso tem*o+
mentre lasino ragliava e io avevo *erso la testa) G9iun7ue altro lavrebbe *ersa "on
a""anto una *overa 5an"iulla bo""9eggiante a "ui si stanno as"iugando le la"rime+ e le si sta
"9iedendo *erdono+ non sa*endo se si era rotta 7ual"osa o no) La "9iamai =anima mia> e
le dissi non so 7uante altre s"io""9e,,e nella 5oga del dis"orso+ 5in"9C alla 5ine si "almI e
mi disse guardandomi in un tal modo: =Ti *erdono+ TomU aiutami ad al,armi e
ri*rendiamo il "ammino>) /on 5u molto gentile da *arte sua+ do*o "9e lavevo 5atta "adere
*er la se"onda voltaV 8i "ommosse 5ino in 5ondo allanimaU allora le dissi "9e avrei voluto
andare avanti tutta la vita "on a 5ian"o un angelo "ome lei eX bene+ non ri"ordo a55atto
7uello "9e le dissi in seguito) .o solo "9e avresti *otuto gettarmi a terra an"9e solo "on una
*iuma+ 7uando lei mi buttI le bra""ia al "ollo+ mormorando: =Tom+ "aro+ "on te non 9o
*aura ne**ure di un leone sulla nostra strada>) 6vrebbe *otuto dire =asino>+ ma in 7uel
momento era seria e aveva riguardo *er i miei sentimenti) ; stata tanto gentile+ ma ora son
7ui "on due innamorate sulle s*alle e in un *asti""io del diavolo)
6lla 5ine di 7uel bu55o ra""onto+ la signora Jo+ non rius"endo *iJ a trattenersi+ "omin"iI a
ridere sen,a 5reno+ 5in"9C le la"rime le rigarono le guan"eU do*o uno sguardo "orru""iato
di Tom "9e aumentI la sua ilarit<+ an"9e il raga,,o s"o**iI in una risata "9e 5e"e
rintronare la stan,a)
2 Tommy Bangs+ Tommy BangsW 6 "9i allin5uori di te *oteva "a*itare una simile
avventuraV : disse la signora Jo 7uando *otQ ri*render 5iato)
2 /on Q un tremendo *asti""io e tutti mi *renderanno in giro *er 7uesta storia ridi"olaV
ovrI las"iare la ve""9ia !lum *er 7ual"9e tem*o+ : ris*ose Tom "on una smor5ia
"er"ando di rendersi "onto del *eri"olo della sua *osi,ione)
2 /ienta55atto: io sarI al tuo 5ian"o+ *er"9C *enso "9e sia lo s"9er,o meglio rius"ito di
tutta la stagione) 8a dimmi "omQ andata a 5inire) ; una "osa seria o un sem*li"e =5lirt>
estivoV Io non a**rovo simili svag9i+ ma ai giovani *ia"e s"9er,are "on oggetti a55ilati
5in"9C non si tagliano)
2 ora si "onsidera 5idan,ata e 9a s"ritto subito ai suoi) Io non osai dire una sola *arola
7uando vidi "9e *igliava la "osa tanto sul serio e ne era 5eli"e) @a solo di"iassette anni e
non 9a mai amato nessun altro ed Q si"ura "9e tutto andr< benissimo+ *er"9C suo *adre
"onos"e il mio e siamo entrambi in buone "ondi,ioni 5inan,iarie) Io ero "osH s"osso "9e le
dissi: =Gome *uoi amarmi veramente+ se "i "onos"iamo a**enaV>) 8a lei mi ris*ose "on
una vo"e "9e veniva dal suo tenero "uori"ino: =(**ure ti amo+ TomU sei "osH allegro+
gentile+ onesto+ "9e non *osso 5arne a meno>) o*o di "9e "osa avrei *otuto 5are se non
"ontinuare a renderla 5eli"e 5in"9C ero lH e a55idarmi in seguito alla 5ortuna *er sistemare la
5a""endaV
2 ; *ro*rio il tuo modo di *rendere le "ose alla leggera) .*ero tu abbia almeno
in5ormato subito tuo *adre)
2 'li 9o s"ritto subito e glielo 5e"i sa*ere in tre rig9e) ."rissi: =Garo *a*<+ sono 5idan,ato
"on ora Best e s*ero "9e la mia s"elta *ia"er< alla 5amiglia) 6 me *ia"e moltissimo)
.em*re tuo+ Tom>) /e 5u molto lieto+ *er"9C /an non gli era mai *ia"iuta+ lo sai) 8a ora
gli *ia"er< da "ima a 5ondo+ : e Tom *arve *er5ettamente soddis5atto *er la sua s"elta e il
suo buon gusto)
2 Gosa 9a detto emi di 7uesto sistema ra*ido e divertente di innamorarsiV /on si Q
s"andali,,atoV : domandI la signora Jo+ s5or,andosi di non s"o**iare nuovamente a
ridere al *ensiero del *o"o romanti"o s*etta"olo dellasino+ della raga,,a+ di Tom+ della
bi"i"letta e tutti *er terra+ nella *olvere)
2 !er niente) .i Q interessato moltissimo ed Q stato molto gentile+ mi 9a *arlato "ome un
*adre+ di"endomi "9e era unottima "osa *er mettere la testa a *osto a un raga,,o+ "9e
dovevo essere onesto "on lei e "on me stesso e non s"9er,are nean"9e un momento) emi
Q un vero .alomone+ s*e"ialmente 7uando naviga nelle stesse a"7ue+ : ris*ose Tom+ "on
laria di "9i la sa lunga)
2 /on vorrai dire "9eX : soggiunse ansimando la signora Jo+ subito allarmata allidea di
nuove "om*li"a,ioni amorose)
2 .H+ signora+ voglio *ro*rio dire 7uello) ; tutto un *asti""io da "ima 5ondo e devo 5arla
*agare a emi *er avermi indotto in tenta,ione mentre avevo gli o""9i bendati) Lui mi
disse "9e doveva andare a Quitno *er vedere Ered Balla"e ma in realt< non l9a mai
in"ontrato) ( "ome avrebbe *otuto trovarlo se an"9e rimase 5uori "ol suo $ac"t *er tutto il
tem*o "9e noi "i 5ermammo l<V (ra 6li"e la sua vera meta ed io 5ui las"iato al mio destino+
mentre 7uei due vagabondavano "on la ve""9ia ma""9ina 5otogra5i"a) Gi 5urono tre asini
in 7uella 5a""enda e io non 5ui il *iJ somaro+ an"9e se sarI 7uello "9e so**orter< le be55e)
emi avr< laria *iJ inno"ente e assennata+ e nessuno gli dir< una *arola)
2 .ono s"o**iati i "ol*i di sole estivi e nessuno sa "9i sar< "ol*ito do*o di voi) Bene+
las"iamo emi a sua madreU vediamo *iuttosto "osa 9ai inten,ione di 5are+ Tom)
2 /on lo soU Q tremendo essere innamorato di due raga,,e allo stesso tem*o) Gosa mi
"onsigliate di 5areV
2 (saminare il "aso "on buon senso+ *rima di tutto) ora ti ama e *ensa "9e tu lami) /an
non si "ura di te e tu sei *er lei un ami"o+ ben"9C tu abbia "er"ato di diventare 7ual"osa di
*iJ) La mia idea+ Tom+ Q "9e tu ami ora o stai *er amarla *er"9C in tutti 7uesti anni non ti
9o mai visto "on 7uesto sguardo nC sentito *arlare di /an "ome *arli di lei) La sua
esisten,a 9a 5atto sH "9e tu ti atta""assi ostinatamente a lei 5in"9C il "aso ti 9a 5atto
in"ontrare una raga,,a *iJ sedu"ente) Kra io *enso "9e 5aresti bene a "onsiderare la
ve""9ia innamorata "ome una buona ami"a e la nuova "ome 5idan,ata e+ a tem*o debito+
se il tuo sentimento Q sin"ero+ a s*osarla)
.e la signora Jo avesse avuto an"9e 7ual"9e dubbio sulla 5a""enda+ il viso di Tom le
avrebbe rivelato la verit< della sua o*inione) I suoi o""9i brillavano+ le labbra sorridevano
e+ nonostante la *olvere e labbron,atura+ una nuova es*ressione di 5eli"it< gli illuminava
il viso+ mentre rimaneva in silen,io *er un momento+ "er"ando di s*iegarsi lo stu*endo
mira"olo "9e il vero amore o*era 7uando "ol*is"e il "uore di un giovane)
2 La verit< Q "9e io volevo 5ar ingelosire /an *er"9C "onos"e ora e avrebbe "ertamente
sentito *arlare della "osa) (ro stan"o di essere "al*estato e *ensai "9e dovevo "er"are di
rom*ere i *onti e smettere di essere un se""atore e uno ,imbello : "ontinuI lentamente+
"ome se 5osse *er lui un sollievo "on5idare alla sua ve""9ia ami"a i suoi dubbi+ le sue
as*ira,ioni+ le sue s*eran,e e le sue gioie) : Eui davvero stu*ito di trovare tutto 7uesto
5a"ile e *ia"evole) /on volevo 5ar nulla di male e "osH tirai avanti meravigliosamente e
*regai emi di *arlare della "osa nelle sue lettere a aisy+ "osi""9C /an lo venisse a
sa*ere) !oi dimenti"ai del tutto /an e non vidi+ non sentii e non mi *reo""u*ai "9e di
ora+ 5in"9C lasino (benedetto luiW) me la gettI tra le bra""ia e s"o*rii "9e mi amava) In
5ede mia+ non so *er"9C lo 5a""iaW /on valgo *ro*rio niente)
2 Kgni uomo onesto *ensa "osH 7uando una raga,,a inno"ente si mette nelle sue mani)
Aenditi degno di lei e aiutatevi lun laltro *er"9C ora non Q un angelo+ ma una donna "oi
suoi di5etti "9e dovrai so**ortare e *erdonare+ : disse la signora Jo+ "er"ando di rendersi
"onto "9e 7uel giovane *ensieroso era 7uello s"ave,,a"ollo di Tommy)
2 Quello "9e mi *reo""u*a Q "9e allini,io non intendevo *rendere la "osa sul serio e mi
volevo servire di 7uella adorabile raga,,a "ome di uno strumento *er torturare /an) /on
era onesto e io non merito di essere "osH 5eli"e) .e tutti i miei *asti""i avessero buon esito
"ome 7uesto+ in "9e stato di gra,ia dovrei trovarmiW : e Tom divenne nuovamente
raggiante a 7uellin"antevole *ros*ettiva)
2 8io "aro raga,,o+ non Q un *asti""io+ ma una dol"e es*erien,a "9e si sta o55rendo a te+
"osH+ allim*rovviso+ : ris*ose seria la signora Jo "9e sa*eva "9e an"9e Tom lo era) : evi
a**re,,arla ed esserne 5iero+ *oi"9C Q una "osa seria a""ettare lamore e la 5idu"ia di una
raga,,a "9e "er"a tenere,,a e sin"erit<) /on 5are "9e la *i""ola ora "er"9i invano+ ma sii
uomo *er amor suo e 5a "9e 7uesto a55etto sia una benedi,ione *er entrambi)
2 Gi *roverI) .ono si"uro damarla+ Q solo "9e non ries"o an"ora a "reder"i) Rorrei "9e la
"onos"este) /on desidero altro "9e rivederla) @a *ianto 7uando "i siamo las"iati laltra
sera e io non avrei voluto andarmene)
Tom si a""are,,I la guan"ia "ome se sentisse an"ora il suggello "9e le rosee labbra di
ora avevano im*resso sulla sua *romessa di non dimenti"arlaU *er la *rima volta nella
sua vita s*ensierata Tommy Bangs "a*H la di55eren,a tra sentimento e sentimentalismo)
Questo gli 5e"e ri"ordare im*rovvisamente /an+ *er"9C non aveva mai "onos"iuto 7uel
deli,ioso brivido 7uando *ensava a lei e lanti"a ami"i,ia gli sembrI un a55are *iuttosto
s"ialbo in "on5ronto a 7uesto *ia"evole mis"uglio di roman,o+ im*revisto+ amore e
allegria)
2 Gon5esso "9e mi *are di essermi tolto un *eso di dosso+ ma "9e diavolo dir< /an
7uando lo sa*r<V : es"lamI egli "on un sos*iro)
2 Quando sa*r< "osaV : domandI una lim*ida vo"e+ "9e 5e"e sussultare e voltare
entrambi+ *oi"9C /an stava sulla soglia e li osservava "on "alma)
6nsiosa di togliere Tom dallimbara,,o e di vedere "ome /an avrebbe *reso la noti,ia+
la signora Jo ris*ose in 5retta: 2 Il 5idan,amento di Tom "on ora Best)
2 avveroV : e /an a**arve "osH stu*ita+ "9e la signora Jo ebbe *aura "9e volesse *iJ
bene di 7uanto "redesse al suo ve""9io "om*agno di gio"9i+ ma le *arole su""essive
"almarono i suoi timori e tutto divenne subito "onsolante e lieto)
2 .a*evo "9e la mia ri"etta avrebbe 5atto mira"oli *ur"9C lavesse seguita *er un tem*o
abbastan,a lungo) Garo ve""9io Tom ne sono veramente 5eli"e) io ti benedi"a+ raga,,oW :
e gli strinse "on e55usione le mani)
2 ; stato un "aso+ /an) /on era mia inten,ione+ ma io mi metto sem*re nei guai e
sembrava "9e non "i 5osse altro modo *er us"ire da 7uesto) 8amma B9aer ti ra""onter<
tutto) Io devo andare a darmi un tono+ *er"9C emi mi as*etta *er il tQ) 6 *restoW
Balbettando+ arrossendo+ "on laria umile e soddis5atta+ Tom se la svignI
im*rovvisamente+ las"iando la buona signora a illuminare /an sullavvenimento e a
ridere an"ora *er 7uesta nuova+ movimentata maniera di 5are la "orte "9e si sarebbe *otuta
de5inire solo "ome a""identale) La raga,,a si mostrI molto interessata+ *oi"9C "onos"eva
ora e la "onsiderava una "ara raga,,a e *redisse "9e+ "ol tem*o+ sarebbe diventata *er
Tom una moglie e""ellente dal momento "9e lo ammirava e lo stimava tanto)
2 8i man"9er<+ naturalmente+ ma sar< un sollievo *er me e un bene *er lui *er"9C non Q
un bene "9e un raga,,o *erda il suo tem*o) Kra entrer< nel mondo degli a55ari "on suo
*adre+ se la "aver< benissimo e tutti saranno 5eli"i) Gome regalo di no,,e o55rirI a ora un
elegante armadietto di *ronto so""orso e le insegnerI a servirsene) /on "i si *uI 5idare di
Tom: Q adatto a 5are il medi"o 7uanto il ve""9io .ilas)
Questultima *arte del dis"orso risollevI lo s*irito della signora Jo+ *er"9C /an
ini,ialmente si era guardata attorno "ome se avesse *erso 7ual"osa di valoreU ma lidea
della "assetta dei medi"inali laveva evidentemente rallegrata e il *ensiero di sa*er Tom
avviato ad una *ro5essione si"ura le era evidentemente di molto "on5orto)
2 Il bru"o si Q tras5ormato 5inalmente+ /an+ e il tuo s"9iavo Q libero+ ora) Las"ialo andare
e "on"entrati sul lavoro *er"9C tu sei *ortata *er la tua *ro5essione e sono si"ura "9e ti
5arai molto onore "ol tem*o+ : disse la signora Jo)
2 Lo s*ero) Questo mi 5a venire in mente "9e al villaggio "Q il morbillo+ e 7uindi sarebbe
bene dire alle raga,,e di non andare a 5are visite dove "i sono bambini) .arebbe s*ia"evole
se si di55ondesse le*idemia *ro*rio adesso "9e ri"omin"iano le s"uole) Kra vado da aisy:
sono "uriosa di sentire "osa dir< di Tom) /on Q una "osa divertenteV
( /an se ne andI ridendo "on tanta s*ontanea allegria+ da las"iar intendere "9e nessun
rim*ianto sentimentale turbava la sua =mente di 5an"iulla libera da simili 5antasie>)
2 TerrI do""9io emi+ ma *er ora non dirI una *arola) 6 8eg *ia"e guidare i suoi
raga,,i a modo suo+ ed Q *ro*rio un buon modo) 8a il "aro !elli"ano si agiter< un *o+ se
il suo 5igliuolo si Q bus"ato le*idemia "9e sembra essere s"o**iata tra noi 7uesta estateW
La signora Jo non intendeva il morbillo+ ma 7uella malattia molto *iJ grave "9iamata
=amore>+ "9e *uI 5ar strage 5ra intere "omunit<+ di *rimavera e dautunno+ 7uando la
leti,ia invernale o la *igri,ia estiva 5anno sbo""iare a ma,,i i 5idan,amenti e a""o**iare i
giovani "ome *asserotti) 6veva "omin"iato Eran,+ /at era un malato "roni"o e Tom un
"aso violento+ e ora sembrava "9e an"9e emi avesse i *rimi sintomi e+ 7uel "9e era
*eggio+ an"9e il suo Ted le aveva detto solo il giorno *rima "on tutta "alma: =8ammina+
*enso "9e sarei *iJ 5eli"e se avessi an"9io uninnamorata "ome gli altri raga,,i>) .e il suo
adorato 5iglio le avesse "9iesto della dinamite "on "ui gio"are+ non sarebbe stata meno
s"onvolta e non avrebbe ri5iutato *iJ de"isamente lassurda ri"9iesta)
2 Be9+ an"9e Barry 8organ mi 9a detto "9e dovrei averne una e si Q o55erto di
trovarmene una tra le nostre "om*agne) @o "9iesto *rima a Josie+ ma 7uella se ne
in5is"9ia+ e allora 9o de"iso di 5ar dare uno""9iata in giro Barry) Tu di"i "9e lamore
5orti5i"a un uomo e io voglio essere 5orte+ : aveva s*iegato Ted in un tono "osH serio "9e
avrebbe 5atto morir dal ridere sua madre+ in 7ualsiasi altro momento)
2 .anti numiW ove andremo a 5inire in 7ueste*o"a in "ui bambini e raga,,ini "i 5anno
"erte ri"9ieste e vogliono gio"are "on una delle "ose *iJ sa"re della vitaV : aveva es"lamato
la signora JoU e do*o aver messa la "osa in una giusta lu"e "on *o"9e *arole+ aveva s*edito
Ted a gio"are a *allone o a "aval"are K"too+ "ome antidoto "ontro le innamorate)
( ora e""o s"o**iare in me,,o a loro la bomba di Tom+ *ortando 5orse la "om*leta
distru,ione *er"9C se una rondine non 5a *rimavera+ un 5idan,amento ne tras"ina "on sC
altri e i suoi raga,,i erano+ *er la maggior *arte+ in 7uellet< in5iammabile in "ui basta una
s"intilla a 5ar divam*are la 5iamma+ una 5iamma "9e *resto si 5a tremolante e si s*egne
subito+ o**ure bru"ia "alda e "9iara *er tutta la vita) /on "i si *oteva 5ar nulla se non
aiutarli a 5are una buona s"elta a esser degni delle loro "om*agne) 8a di tutte le le,ioni
"9e la signora Jo aveva "er"ato di insegnare ai suoi raga,,i+ 7uesta era la *iJ di55i"ileU
*oi"9C lamore rende *a,,i *ersino i santi e i savi e non "Q da as*ettarsi "9e la gioventJ
s5ugga alle delusioni+ agli errori "osH ma an"9e alle deli,ie di 7uesta dol"e 5ollia)
=.u**ongo sia inevitabile+ dato "9e viviamo in 6meri"a) RedrI di non *rendermela
tro**o e di s*erare "9e al"une delle nuove idee sulledu"a,ione *rodu"ano raga,,e di
"uore+ allegre+ brave e intelligenti *er i miei raga,,i) !er 5ortuna non devo *ensare a tutti e
dodi"i+ altrimenti *erderei la testa+ an"9e *er"9C *revedo "om*li"a,ioni e guai molto
*eggiori della bar"a+ della bi"i"letta dellasino di Tom e della sua ora>) !ensava "osH tra
sC e sC la signora Jo+ tornando alle sue tras"urate bo,,e di stam*a)
Tom 5u molto soddis5atto del belle55etto "9e il suo 5idan,amento *rodusse nella *i""ola
"omunit< di !lum5ield) (ra stato =*arali,,ante>+ "ome disse emi+ e lo stu*ore las"iI agli
ami"i di Tom *o"o 5iato *er *renderlo in giro) G9e lui+ il 5edelissimo+ abbandonasse il suo
idolo *er unaltra raga,,a+ 5u un "ol*o *er i romanti"i e un avvenimento *er i *iJ
im*ressionabili) (ra bu55o vedere le arie "9e si dava il nostro Tom visto "9e le *arti *iJ
ridi"ole della 5a""enda 5urono gentilmente dimenti"ate dai *o"9i "9e le "onos"evano e
Tom a**arve agli o""9i di tutti "ome un autenti"o eroe "9e aveva salvato una raga,,a
dalle a"7ue+ avendo ottenuto la sua gratitudine e il suo amore "on 7uesto suo "oraggioso
"om*ortamento) ora mantenne il segreto e si divertH molto 7uando venne a trovare
=mamma B9aer> e a "onos"ere tutta la 5amiglia) !ia"7ue subito a tutti+ *er"9C era una
raga,,a "osH allegra e sim*ati"a+ 5res"a e s*ontanea "9e "on7uistava) (ra bello vedere il
suo ingenuo orgoglio *er Tom+ "9e era diventato un altro raga,,o+ o meglio un uomo+
*er"9C 7uesto "ambiamento nella vita ne stava o*erando un altro+ altrettanto grande+ in
lui) (ra allegro e im*ulsivo "ome sem*re+ ma si s5or,ava di diventare "ome ora lo
"redeva e "osH vennero a galla tutte le sue buone 7ualit<) Eu una sor*resa vedere 7uante
buone doti avesse Tom+ e i suoi s5or,i *er mantenere la dignit< mas"9ile+ dovuta al suo
ruolo di 5idan,ato+ erano veramente "omi"i) Gera stato+ insomma+ un "a*ovolgimento
dallanti"a sottomissione e devo,ione *er /an+ rim*ia,,ata da una "erta aria di *rote,ione
verso la sua *i""ola 5idan,ata+ *oi"9C ora aveva 5atto di lui il suo idolo e ri5iutava lidea
di un minimo di5etto o *e""a in lui) Il nuovo stato di "ose "onveniva ad entrambi e il
raga,,o deluso dun tem*o ri5ioriva in 7uella "alda atmos5era di stima+ damore e di
5idu"ia) Lui amava moltissimo la 5an"iulla+ ma non intendeva essere an"ora s"9iavo e
godeva immensamente della sua libert< sen,a rendersi "onto "9e il grande tiranno del
mondo si era im*ossessato di lui *er tutta la vita)
Gon grande soddis5a,ione di suo *adre rinun"iI alla medi"ina e si *re*arI a entrare
negli a55ari "on lui+ "9e aveva un "ommer"io ben avviato ed era *ronto a 5a"ilitargli il
"ammino e ad a""ogliere 5avorevolmente il suo matrimonio "on la 5iglia del ri""o signor
Best) Luni"a s*ina 5ra tante rose era il *la"ido interesse di /an *er le sue 5a""ende e
levidente segno di sollievo di 5ronte al suo tradimento) /on voleva "9e so55risse+ ma una
*i""ola dose di rim*ianto alla *erdita di un simile innamorato+ gli avrebbe 5atto *ia"ere:
una vena di melan"onia+ una *arola di rim*rovero+ uno sguardo di invidia 7uando
*assava al bra""io delladorata ora+ gli sarebbero sembrati il dovuto tributo a tanti anni
di 5edelt< e di sin"ero a55etto) 8a /an lo guardava "on unaria materna "9e lo irritava
*are""9io+ e a""are,,ava la testa ri""iuta di ora "on laria di "9i *ossiede tutta la sagge,,a
del mondo+ degna dellavvi,,ita ,itella Julia 8ills in 5avid 3o((erfield&
Gi volle del tem*o *er"9C le ve""9ie e le nuove emo,ioni si stabili,,assero tra loro+ ma la
signora Jo lo aiutI e il signor Laurie gli diede saggi "onsigli sulle strabilianti a"roba,ie "9e
*uI "om*iere il "uore umano e su "ome 7uesti *ossano 5argli bene se esso si tiene
saldamente tra la sin"erit< e il buon senso) Einalmente *er il nostro Tom tutto ritornI alla
normalit< e 7uando venne lautunno lo si vide *o"o a !lum5ield+ *oi"9C la sua beneamata
abitava in "itt< e gli a55ari lo 5a"evano lavorare sodo) (ra evidentemente a suo agio ora e in
breve 5e"e grandi *rogressi *er la gioia del *adreU la sua allegra *resen,a *ortI una
ventata di aria 5res"a in 7uello "9e 5ino a 7uel momento era stato un ve""9io e tran7uillo
u55i"io+ e il suo dinamismo era *iJ adatto a trattare uomini e a55ari *iuttosto "9e studiare le
malattie o s"9er,are inde"orosamente "on gli s"9eletri)
Las"eremo 7ui Tom *er 7ual"9e tem*o+ tornando alle avventure ben *iJ serie dei suoi
"om*agni+ ben"9C 7uesto 5idan,amento+ avvenuto in modo tanto bu55o+ 5u lan"ora "9e
5renI il nostro viva"issimo Tom e 5e"e di lui un uomo)
Capitolo decimo
Demi mette la testa a posto
! 8amma+ *osso *arlare "on te di "ose serieV : domandI una sera emi mentre stavano
seduti a godersi il *rimo 5uo"o della stagione) aisy s"riveva lettere al *iano su*eriore e
Josie studiava nella *i""ola bibliote"a a""anto)
2 8a "erto+ "aro) /essuna "attiva noti,ia+ s*eroV : e la signora 8eg sollevI gli o""9i dal
suo "u"ito "on un misto di *ia"ere e dansia di*inti in visoU *oi"9C amava "on tutto il "uore
"9ia""9ierare "on suo 5iglio "9e aveva sem*re 7ual"osa di interessante da dire)
2 .ar< una noti,ia "9e ti 5ar< *ia"ere+ "redo+ : ris*ose emi sorridendo mentre gettava
via il giornale e si sedeva a""anto a lei sul divanetto)
2 immela subito+ allora)
2 .o "9e non ti *ia"e "9e io 5a""ia il giornalista+ 7uindi sarai "ontenta di sa*ere "9e vi 9o
rinun"iato)
2 .ono "ontentissimaU Q una *ro5essione tro**o in"erta e sen,a *ros*ettiva di tirare
avanti a lungo) Ti voglio sistemato in un *osto si"uro dove tu *ossa guadagnar bene in
5uturo) Rorrei "9e ti *ia"esse la mia *ro5essione+ ma si""ome a te non *ia"e+ 7ualsiasi
genere di a55ari+ *ur"9C onesti+ andrebbe bene)
2 G9e ne diresti di un im*iego nelle 5errovieV
2 /on mi *ia"e) ( un *osto rumoroso e *ieno di movimento+ e "on un assortimento di
gente ro,,a attorno) .*ero "9e non sia 7uesto il tuo 5uturo+ "aro)
2 6vrei *otuto ottenere un *osto simile+ ma ne *re5eris"i 5orse uno da "ontabile in una
buona ditta di "uoiamiV
2 /o+ diventeresti gobbo stando sem*re alla s"rivania+ e *oi si di"e: ="ontabile una volta+
"ontabile *er tutta la vita>)
2 Gosa ne *ensi se diventassi agente di "ommer"ioV
2 !er niente: "on tutti 7uei terribili in"identi+ *atir 5reddo e mangiar male durante i
viaggi *uoi essere si"uro "9e 5iniresti "ol *erdere la salute o rimetter"i la salute)
2 !otrei 5are il segretario di un uomo di lettere+ ma lo sti*endio Q modesto e *otrebbe
5inire da un momento allaltro)
2 .arebbe meglio e "onsono ai miei desideri) /on Q "9e io sia "ontraria a 7ualsiasi lavoro
onesto+ ma non vorrei "9e mio 5iglio *erdesse i suoi anni migliori sgobbando in un u55i"io
sen,a lu"e *er *o"9i soldi o 5osse urtato e "al*estato nella lotta *er 5arsi strada) Roglio
vederti o""u*ato in un "am*o dove il tuo gusto e la tua intelligen,a *ossano essere
svilu**ati e resi utili+ dove tu *ossa 5ar "arriera e+ "ol tem*o+ im*iegarvi la tua *i""ola
5ortuna e divenire so"io nella,ienda) GosH gli anni di a**rendistato non andrebbero
*erduti+ ma ti insegnerebbero a *rendere il tuo *osto 5ra la gente onorata+ la "ui vita e il
"ui lavoro sono utili e ris*ettati) Quanderi an"ora *i""olo+ 9o *arlato di 7uesto "on tuo
*adre+ e+ se 5osse an"ora 7ui+ ti avrebbe 5atto "a*ire 7uello "9e intendo dire e ti avrebbe
aiutato ad essere "iI "9e era lui)
La signora 8eg si as"iugI una la"rima mentre di"eva 7ueste "ose+ *er"9C il ri"ordo di
suo marito era sem*re molto tenero *er lei e ledu"a,ione dei suoi 5igli era stato un
"om*ito sa"ro al 7uale aveva dedi"ato tutto il suo "uore e la vita intera ed aveva ottenuto
meravigliosi risultati+ "ome dimostravano suo 5iglio e le due a55e,ionate raga,,e) emi la
"ir"ondI "on un bra""io e le disse "on 7uella vo"e tanto simile a 7uella del *adre e "9e era
la musi"a *iJ dol"e *er le sue ore""9ie: : 8amma "ara+ *enso di aver trovato *ro*rio
7uello "9e tu desideri *er me e non sar< "ol*a mia se non diverrI luomo "9e tu s*eri)
Las"ia "9e ti s*ieg9i tutto) /on 9o detto nulla 5in"9C non era "osa si"ura+ *er"9C ti avrebbe
solamente *reo""u*atoU ma la ,ia Jo ed io siamo stati allerta e ora il momento Q venuto) Tu
"onos"i il signor Tiber+ leditore della ,ia+ Q uno degli uomini "9e 9a avuto *iJ su""esso in
a55ari ed Q an"9e generoso+ gentile ed Q lonore in *ersona+ "ome *rova il trattamento "9e
9a sem*re riservato alla ,ia) (bbene+ 9o sem*re as*irato ad un *osto *resso di lui+ *oi"9C
amo i libri e+ non sa*endoli s"rivere+ mi *ia"erebbe almeno *ubbli"arli) Questo ri"9iede
gusto letterario e senso "riti"o+ ti mette a "ontatto "on *ersone istruite ed Q gi< di *er sC
unistru,ione) Kgni volta "9e entro in 7uella bella stan,a luminosa *er vedere il signor
Tiber *er la ,ia Jo vorrei sem*re stare l<: Q tutta ta**e,,ata di libri e di 7uadri+ uomini e
donne "elebri vanno e vengono e il signor Tiber siede al suo s"rittoio "ome un re "9e ri"eve
i sudditi+ *oi"9C an"9e i grandi s"rittori diventano umili davanti a lui e as*ettano "on
ansia un suo =sH> o un suo =no>) /aturalmente io non 9o niente a "9e 5are "on tutto 7uesto+
e 5orse non ne avrI mai+ ma mi *ia"e vederlo e latmos5era l< dentro Q "osH diversa da
7uella degli u55i"i bui del trambusto di molti ti*i di a55ari+ dove non si *arla "9e di danaroW
; un altro mondo e io mi sento "ome a "asa mia) !re5erirei sbattere gli ,erbini e a""endere
le stu5e l< dentro+ *iuttosto "9e essere "a*o2u55i"io in un nego,io di *ellami "on un lauto
sti*endio)
emi si 5ermI *er ri*rendere 5iato e la signora 8eg+ la "ui 5a""ia sera andata
illuminando man mano "9e il 5iglio *arlava+ es"lamI gioiosamente: : (ra *ro*rio 7uello
"9e volevoW Gi sei rius"ito+ mio "aro raga,,oV La tua 5ortuna Q 5atta se entrerai a 5ar *arte di
7uella ditta "osH 5iorente e "on tutte 7uelle brave *ersone "9e ti aiuteranno)
2 !enso di sH+ ma non siamo an"ora si"uri di niente) !otrei non essere adatto *er 7uel
*osto sono solamente in *rova e devo "omin"iare dal *rin"i*io e trovare la mia strada "on
5idu"ia) Il signor Tiber Q stato molto gentile e 9a *romesso di 5armi 5are "arriera sen,a
nuo"ere agli altri im*iegati+ se dimostrerI di essere adatto *er in"ari"9i *iJ elevati) evo
"omin"iare il *rimo del mese *rossimo nella libreria+ registrando le ordina,ioni+ andrI in
giro a *rendere gli ordini e altre "ose del genere) Lidea mi *ia"eW .ono dis*osto a 5are
7ualsiasi "osa sui libri+ 5osse an"9e solo s*olverarli+ : disse ridendo emi+ soddis5atto
dellavvenire "9e lo as*ettava+ *er"9C do*o aver *rovato diverse "ose sembrava
5inalmente aver trovato 7uello "9e 5a"eva al "aso suo e "on buone *ros*ettive)
2 @ai ereditato dal nonno la *assione dei libri visto "9e non ries"e a vivere sen,a di loro)
.ono "ontenta) 'usti di 7uesto genere rivelano una natura ra55inata e sono una
"onsola,ione e un aiuto nella vita di una *ersona) .ono veramente 5eli"e+ Jo9n+ "9e alla 5ine
tu voglia sistemarti e "9e abbia trovato uno""u*a,ione "osH soddis5a"ente) 8olti raga,,i
"omin"iano molto *rima ma io non "redo nel mandarli allo sbaraglio ad a55rontare il
mondo "osH giovani+ *ro*rio 7uando il "or*o e lanima 9anno maggior bisogno del
su**orto della 5amiglia e di atten,ioni) Kra tu sei un uomo e devi 5arti la tua vita+ 5a del
tuo meglio e sii onesto+ utile e 5eli"e "ome tuo *adre+ e non mi im*orta se non 5arai una
gran 5ortuna)
2 Ger"9erI+ mamma) /on *otevo avere una *ossibilit< migliore) La ditta Tiber ] Go)
tratta i suoi im*iegati "ome gentiluomini e *aga bene il lavoro 5atto "on "os"ien,a) L< tutto
*ro"ede "ome nel mondo degli a55ari e 7uesto mi *ia"e) a 7ualun7ue *arti arrivino odio
le *romesse non mantenute+ line55i"ien,a e le *re*oten,e) Il signor Tiber mi 9a detto:
=Questo lavoro Q solo *er insegnarle le *rime astu,ie del mestiere) In 5uturo avrI dellaltro
*er lei+ BrooNe>) La ,ia 9a detto "9e 9o 5atto re"ensioni di libri e "9e 9o la *assione della
letteratura "osH "ol tem*o+ sebbene non sa**ia *rodurre =o*ere s"es*iriane> "ome di"e lei+
5orse *otrI s"rivere 7ual"9e "osetta non dis*re,,abile) .e non mi rius"ir<+ *enso "9e sia
"omun7ue una *ro5essione nobile ed onorevole sele,ionare e di55ondere buoni libri tra la
gente) ( sono soddis5atto di essere un umile aiuto in 7uesto*era)
2 .ono "ontenta "9e la *ensi "osH) .i Q molto *iJ 5eli"i 7uando si 5a un lavoro "9e si ama)
Io detestavo linsegnamento+ mentre o""u*armi della "asa della mia 5amiglia Q stato *er
me molto *ia"evole sebbene sia *iJ duro sotto molti *unti di vista) La ,ia Jo Q "ontentaV :
domandI *oi la signora 8eg+ "9e gi< vedeva una insegna bellissima "on =itta Tiber+
BrooNe ] G)> sulla *orta di una "asa editri"e 5amosa)
2 ; "osH "ontenta "9e 9o 5atto 5ati"a a non 5arle s"a**are tro**o *resto di bo""a il segreto)
6vevo gi< avuto tanti *rogetti e ti avevo delusa "osH s*esso "9e 7uesta volta volevo essere
ben si"uro) Questa sera 9o dovuto "onvin"ere Aob e Ted a trattenerla a "asa 5in"9C non ti
avessi *arlato io+ *er"9C aveva una voglia matta di venire a darti la grande noti,ia) I
"astelli "9e 9a "ostruito *er me basterebbero a riem*ire tutta la .*agna e "i 9anno divertito
mentre as*ettavamo di "onos"ere il mio destino) Il signor Tiber non 5a le "ose di 5retta+ ma
7uando 9a *reso la sua de"isione sei sistemato+ e 7uesta volta mi *are di essere *artito "ol
*iede giusto)
2 io ti benedi"a+ 5igliuolo+ s*eriamo sia veroW Questo Q un giorno 5eli"e *er me+ *er"9C
ultimamente sono stata "osH ansiosa "on tutte le mie *reo""u*a,ioni+ "osH debole e
indulgente e il mio raga,,o+ "on tutte le sue buone 7ualit<+ avrebbe *otuto s"iu*are il
tem*o in o""u*a,ioni inno"ue+ ma insoddis5a"enti) Kra sono tran7uilla nei tuoi riguardi)
.e solamente aisy *otesse essere 5eli"e e Josie rinun"iasse al suo sogno+ sarei soddis5atta
del tutto)
emi las"iI "9e la mamma assa*orasse la sua gioia *er al"uni minuti e intanto sorrideva
di un sogno tutto suo+ di "ui non era an"ora venuto il momento di *arlareU *oi "ontinuI "ol
tono *aterno "9e assumeva in"ons"iamente 7uando *arlava delle sorelle: : BaderI io alle
raga,,e+ ma *enso "9e il nonno abbia ragione 7uando di"e "9e dobbiamo essere "iI "9e
io e la natura 5anno di noi) /on *ossiamo 5are grandi "ambiamenti+ dobbiamo solo
"er"are di svilu**are le buone doti e "ontrollare i nostri "attivi im*ulsi) Io s*ero
5inalmente daver trovato+ a 5uria di "er"are+ la strada giusta) Las"ia "9e aisy sia 5eli"e a
modo suo *oi"9C Q un modo buono e 5emminile) .e /at tornasse a "asa "ome si deve+ gli
direi =io vi benedi"a+ 5igliuoli>+ e gli "ostruirei un bel nido) !oi tu ed io aiuteremo la
*i""ola Josie a s"o*rire se il suo motto deve essere =Tutto il mondo Q un *al"os"eni"o>
o**ure =Gasa dol"e "asa>)
2 .u**ongo "9e dovremo 5are "osH Jo9n+ ma io non ries"o a non 5are *rogetti e s*erare
"9e diventino realt<) Ga*is"o "9e aisy Q legata a /at e se lui sa*r< essere degno di lei
las"erI "9e siano 5eli"i a modo loro+ "ome 5e"ero i miei genitori "on me) 8a *revedo "9e
Josie mi 5ar< tribolare) Ben"9C io ami il teatro e labbia sem*re amato+ non vedo "ome
*otrei las"iare "9e la mia bambina diventi unattri"e+ an"9e se 9a "ertamente un grande
talento)
2 ( di "9i Q la "ol*aV : domandI emi ridendo+ ri"ordandosi i *rimi trion5i materni e il
"ostante interesse *er i tentativi drammati"i dei giovani attorno a lei)
2 8ia+ lo so) Gome avrebbe *otuto essere altrimenti 7uando io re"itavo =Bambini nel
bos"o> "on te e aisy *rima "9e sa*este *arlare e insegnavo a re"itare =8amma o"a> a
Josie 7uandera an"ora in 5as"eV !overa meW .u**ongo "9e i gusti della madre riemergano
nei 5igli e bisogna las"iare "9e *oi 7uesti vengano alla lu"e+ : e la signora 8eg rise e s"osse
la testa di 5ronte allinnegabile 5atto "9e i 8ar"9 avevano tutti una *assione *er il teatro)
2 !er"9C non avere una grande attri"e "9e *orti il nostro nome+ "ome abbiamo una
s"rittri"e+ un *relato e un giornalistaV /on *ossiamo s"egliere le nostre in"lina,ioni+ ma
non dobbiamo ne**ure nas"onderle *er"9C non sono *ro*rio "iI "9e vorremmo) Las"ia
"9e Josie segua la sua strada e 5a""ia 7uello "9e *uI) Gi sono 7ui io a *rendermi "ura di lei)
( tu non *uoi negare "9e ti *ia"erebbe 5arle indossare i "ostumi di s"ena e vederla
s*lendere alle lu"i di 7uella ribalta su "ui sarebbe *ia"iuto essere an"9e a te) .u+ mamma+
meglio 5ar buon viso dal momento "9e i 5igli vogliono ormai "amminare "on le *ro*rie
gambe)
2 /on ne sono "onvinta+ ma se sar< "osH las"erI "9e =io *rovveda>+ "ome di"eva la
mamma 7uando doveva *rendere una de"isione e vedeva solo il *rimo *asso del
"ammino da *er"orrere) .arei immensamente 5eli"e se sa*essi "9e la vita non 5erir< la mia
*i""ola e non la las"er< insoddis5atta+ 7uando sarebbe tro**o tardi *er "ambiare idea+
*oi"9C non "Q nulla di *iJ duro a "ui rinun"iare delle""ita,ione "9e d< 7uella "arriera) /e
so 7ual"osa e+ se non avessi in"ontrato tuo *adre+ temo *ro*rio "9e sarei diventata
unattri"e a dis*etto della ,ia 8ar"9 e di tutti i nostri ris*ettabili antenati)
2 Las"ia dun7ue "9e Josie aggiunga nuovi onori al nostro nome e 5a""ia "onos"ere il
talento di 5amiglia nel suo "am*o) Io sarI la sua guardia del "or*o e tu la""udirai+ e non
verr< 5atto al"un male alla nostra 'iulietta+ *er 7uanti Aomei *ossano 5are i "as"amorti
sotto il suo bal"one) avvero+ mamma+ o**orsi al desiderio di Josie non si addi"e a una
signora "9e sta *er s*e,,are i "uori degli s*ettatori re"itando la *arte delleroina nella
"ommedia "9e ,ia Jo 9a s"ritto *er il *rossimo /ataleW ( il lavoro *iJ to""ante "9e abbia
visto e mi rin"res"e "9e tu non sia diventata unattri"e+ ben"9C+ in tal "aso+ noi 5orse non "i
saremmo)
Kra emi era in *iedi "on le s*alle al 5uo"o+ in 7uellatteggiamento orgoglioso "9e
assumono solitamente gli uomini+ 7uando i loro a55ari vanno bene o 7uando vogliono
dettar legge su 7ualsiasi argomento)
La signora 8eg sorrise alle lodi di suo 5iglio+ e non *otQ negare "9e gli a**lausi le erano
tanto graditi sia oggi sia 7uando re"itava =La maledi,ione della strega> o =il volto della
vergine mora> tanti anni *rima)
2 ; del tutto assurdo da *arte mia+ ma non 9o sa*uto resistere 7uando Jo e Laurie
s"rissero 7uella *arte *er me e dissero "9e avreste re"itato an"9e voi raga,,i) Quando
indosso labito della ve""9ia mamma dimenti"o me stessa e il suono del "am*anello "9e
"9iama in s"ena mi d< lo stesso brivido di allora 7uando allestivamo "ommedie in so55itta)
.e aisy volesse re"itare la *arte della 5iglia sarebbe una s"ena "om*leta+ *er"9C "on te e
Josie non mi *are vero di re"itare: Q tutto "osH realisti"oW
2 .*e"ialmente nella s"ena dellos*edale+ 7uando ritrovi il 5iglio 5erito) .ai mamma "9e
durante lultima *rova+ 7uando *iangevi "9ina su di me+ il mio viso era bagnato di la"rime
vereV Rerr< giJ la "asa dagli a**lausi+ ma non dimenti"arti di as"iugare le la"rime+
altrimenti dovrI starnutire+ 2disse emi ridendo al ri"ordo del su""esso materno)
2 /on *iangerI+ ma 7uasi mi si s*e,,ava il "uore a vederti "osH *allido e dis5atto) .*ero
"9e non "i saranno *iJ guerre 5in tanto "9e vivrI+ *er"9C dovrei las"iarti *artire e non
voglio rivivere le stesse emo,ioni di 7uando il babbo *artH soldato)
2 /on *ensi "9e 6li"e re"iti la *arte meglio di 7uanto 5arebbe aisyV aisy non 9a
a55atto la sto55a dellattri"e+ mentre 6li"e mette lanima an"9e nelle *arole *iJ insulse "9e
re"ita) 8i *are "9e la *arte della 8ar"9esa sia *er5etta nella nostra "ommedia+ : disse
emi *asseggiando su e giJ *er la stan,a+ "ome se il "alore del 5uo"o lavesse 5atto
avvam*are im*rovvisamente)
2 !are an"9e a me) ; una "ara raga,,a e io sono 5iera di lei e le voglio bene) ovQ 7uesta
seraV
2 .gobbando sul suo gre"o+ *enso) .em*re "osH+ la sera) ; un vero *e""ato+ : soggiunse
emi a bassa vo"e+ guardando attentamente i libri sugli s"a55ali sen,a *erI vedere un sol
titolo)
2 (""o+ 7uella Q una raga,,a "ome *ia"e a me) 'ra,iosa+ benedu"ata+ istruita ma amante
della "asa+ una vera "om*agna e un vero aiuto *er un uomo buono e intelligente) .*ero
"9e lo trover<)
2 6n"9io+ : mormorI emi)
La signora 8eg aveva ri*reso il suo lavoro e stava "ontrollando un o""9iello me,,o
terminato "on "osH tanto interesse "9e les*ressione del volto di suo 5iglio s5uggH al suo
sguardo) Lui lan"iI un sorriso raggiante allo s"a55ale dei *oeti "ome se+ *ur dalla loro
*rigione di vetro+ essi *otessero sim*ati,,are e rallegrarsi "on lui *er 7uel *rimo roseo
albeggiare della grande *assione "9e an"9essi "onos"evano "osH bene) 8a emi era un
giovane saggio e non agiva sen,a aver *rima *ensato attentamente) /on era an"ora si"uro
del suo "uore e si a""ontentava di as*ettare 5in"9C il sentimento+ di "ui sentiva s*iegare le
ali+ us"isse dalla "risalide e 5osse *ronto *er librarsi in volo nel sole a ri"er"are la sua dol"e
"om*agna) /on aveva an"ora detto nulla+ ma i suoi o""9i s"uri erano elo7uenti e "era una
trama tutta loro nelle s"enette "9e lui e 6li"e @eat9 re"itavano "osH bene assieme) Lei era
*resa dai libri e destinata a laurearsi "on tutti gli onori+ e lui "er"ava di 5are lo stesso in
7uella *iJ grande universit< a*erta a tutti+ dove ogni uomo 9a un suo *remio da
guadagnare o *erdere) emi non *oteva o55rirle "9e se stesso ed essendo un giovane
modesto lo "onsiderava un misero dono 5in"9C non avesse dimostrato di sa*er
guadagnarsi la vita e di essere degno di "ustodire la 5eli"it< di una donna)
/essuno si era a""orto "9e an"9e lui era stato "ol*ito dalle*idemia tranne la"uta Josie+
"9e *erI era intimorita dal 5ratello+ "9e sa*eva essere tremendamente severo 7uando lei
*assava i limiti+ e si a""ontentava saggiamente di osservarlo "ome un gattino+ *ronta ad
atta""are al *rimo a""enno di debole,,a) emi aveva *reso labitudine di suonare il 5lauto
do*o essersi ritirato in "amera sua *er la notte+ 5a"endo di 7uel melodioso ami"o il suo
"on5idente+ nel 7uale versava le dol"i s*eran,e e i timori "9e gli riem*ivano il "uore) La
signora 8eg+ assorbita dagli a55ari domesti"i+ e aisy+ a "ui non interessava altra musi"a
"9e 7uella del violino di /at+ non avevano 5atto "aso a 7uei "on"erti da "ameraU ma Josie
ogni volta mormorava tra sC "on un sorrisetto "attivo: =i"N .-iveller *ensa alla sua .o5ia
Ba"Nles> e as*ettava il momento di vendi"are al"uni torti "9e aveva subito da emi+ "9e
*rendeva sem*re le *arti di aisy 7uando 7uesta tentava di *la"are gli s*iriti della ribelle
sorellina)
Quella sera le si o55rH lo""asione buona e ne trasse il massimo vantaggio) La signora
8eg stava 5inendo il suo o""9iello e emi si aggirava an"ora nervosamente *er la stan,a+
7uando si sentH "9iudere un libro nello studio seguito da un rumoroso sbadiglio) 6**arve
7uindi la studentessa "on laria di una in "ui il sonno e la voglia di "ombinarne una stanno
lottando *er avere la meglio tra loro)
2 @o sentito 5are il mio nome: stavate 5orse *arlando male di meV : domandI
a**ollaiandosi sul bra""iolo di una *oltrona)
La mamma le diede la bella noti,ia+ *er la 7uale Josie si rallegrI "ome doveva e emi
ri"evette le sue "ongratula,ioni sen,a mostrare tro**a gratitudine+ tanto da 5arle sentire
"9e tro**a soddis5a,ione non gli 5a"eva bene e s*ingerla a mettere subito una s*ina nel
suo letto di rose)
2 @o sentito 7ual"osa sulla re"ita+ *o"o 5a e vi voglio dire "9e aggiungerI una "an,one
nella mia *arte *er renderla *iJ 5ri,,ante) Gome starebbe 7uestaV : e sedendosi al *iano
"omin"iI a "antare sullaria di =Tat9leen 8avourneen>
11
le seguenti *arole:
K 5an"iulla *iJ di ogni altra dol"e+ "ome dirti
l[amore "9e tutta la terra tras5igura+
il desiderio "9e mi 5a gon5iare il *etto
7uando sogno una vita a te dedi"ataV
/on andI oltre *er"9C emi+ rosso di "ollera+ si lan"iI verso di lei e+ un momento do*o+
si vedeva una raga,,a molto agile girare attorno alle sedie e al tavolo+ inseguita dal 5uturo
so"io della =Tiber ] Go)>)
2 !i""ola *este+ "ome 9ai osato 5rugare tra le mie "arteV : gridI lin5ero"ito *oeta+
"er"ando invano di a55errare lim*ertinente raga,,ina "9e saltava di 7ua e di l<+
agitandondogli sotto il naso un 5oglietto)
2 /on 9o 5rugato+ ma l9o trovato tra le *agine del vo"abolario) !eggio *er te+ se las"i in
giro la tua roba""ia) /on ti *ia"e la mia "an,oneV (**ure Q tanto "arina)
2 Te la insegno io una "an,one "9e non ti *ia"er< *er niente se non mi rendi "iI "9e Q
mioW
2 Rieni a *renderla+ se "e la 5aiW : e Josie s"om*arve nello studio *er terminare la dis*uta
sen,a "onseguen,e *oi"9C la madre stava gi< es"lamando: : Aaga,,i+ non litigateW
!rima "9e emi entrasse+ il 5oglio era gi< nel 5uo"o e lui si "almI subito+ vedendo "9e il
*omo della dis"ordia era ormai eliminato)
2 .ono "ontento "9e tu labbia bru"iato non me ne im*ortava moltoX erano *o"9i versi
"9e "er"avo di musi"are *er una delle raga,,e) !erI ti avverto di las"iar stare le mie "arte+
altrimenti ritiro il "onsiglio "9e stasera 9o dato alla mamma+ e "ioQ di las"iarti re"itare
7uanto vorrai)
6 7uesta grave mina""ia+ Josie si "almI subito e "on la vo"e *iJ "are,,evole lo *regI di
ri5erirle 7uello "9e aveva detto) !er non tenerla sui "arboni ardenti+ glielo disse e 7uella
mossa di*lomati"a gli assi"urI unalleata su due *iedi)
2 Gome sei "aroW /on ti stu,,i"9erI *iJ an"9e se 5arai il sentimentale giorno e notte) .e
starai dalla mia *arte+ io starI dalla tua e non dirI mai una *arola) 'uarda+ 9o un
bigliettino di 6li"e) /on *uI essere uno55erta di *a"e "9e "almi la tua vitaV
'li o""9i di emi s"intillarono+ vedendo Josie "9e teneva in mano un 5oglietto
s*iega,,ato+ ma sa*endo "osa *oteva esser"i s"ritto+ smontI la sua "uriosit< e la riem*H di
stu*ore di"endo "on non"uran,a: : /on 9a im*ortan,a+ Q solo *er dirmi se verr< "on noi
al "on"erto domani sera) !uoi leggerlo se vuoi)
Gon lo s*irito di "ontraddi,ione *ro*rio del suo sesso+ Josie smise di essere "uriosa nel
momento stesso in "ui le si di"eva di leggere *ure e do"ilmente glielo *orseU osservI *erI
"on atten,ione emi leggere le *o"9e rig9e "9e vi erano s"ritte e gettarle nel 5uo"o)
2 Gome+ emi+ *ensavo "9e "onservassi ogni *i""ola "osa s5iorata dalla =5an"iulla *iJ di
ogni altra dol"e>W /on ti im*orta di leiV
2 8i interessa molto+ "ome a tutti noi+ del resto+ ma vivere sulla luna e 5are il "as"amorto
non Q nel mio stile) 8ia "ara+ le tue "ommedie ti rendono romanti"a+ e si""ome 6li"e ed io
5a""iamo talvolta gli innamorati sulla s"ena+ ti sei messa in testa "9e lo siamo davvero)
/on *erdere tem*o a "er"are "ose inesistenti+ ma bada ai tuoi a55ari e las"iami ai miei) Ti
*erdono+ ma non ri5arlo: denota "attivo gusto e ri"ordati "9e le regine della tragedia non
5anno tanto rumore *er nulla)
Questultimo atta""o stese "om*letamente Josie) 'li "9iese umilmente *erdono e se ne
andI a letto+ subito seguita da emi "9e era ormai "onvinto di aver sistemato non solo se
stesso+ ma an"9e la sua sorellina tro**o "uriosa) 8a se avesse visto la sua 5a""ia non
a**ena ebbe sentito i *rimi lamenti di 5lauto+ non si sarebbe sentito tanto si"uroU in5atti
Josie aveva unes*ressione astuta "ome una vol*e+ mentre "on una smor5ia be55arda
di"eva: =/on me la 5ai: so "9e i"N sta 5a"endo la serenata alla sua .o*9ie Ba"Nles>)
Capitolo undicesimo
Il giorno del ringraziamento di "mil
La =Brenda> 5ilava "on le vele s*iegate ad a55errare il vento "9e si era al,ato e tutti si
rallegravano "9e il loro lungo viaggio stesse volgendo al termine)
2 6n"ora 7uattro settimane+ signora @ardy+ e *oi le o55riremo un tQ "ome non ne 9a mai
bevuto *rima+ : disse lu55i"iale in se"onda @o55mann+ 5ermandosi di 5ian"o a due signore
"9e sedevano in un angolo ri*arato del *onte)
2 .arI 5eli"e di a""ettarlo e an"ora *iJ 5eli"e di mettere *iede sulla terra 5erma+ : ris*ose
la signora *iJ an,iana sorridendo al nostro ami"o (mil "9e era il suo *re5erito+ visto "9e si
dedi"ava alla moglie e alla 5iglia del "a*itano+ gli uni"i *asseggeri a bordo)
2 6n"9io sarI "ontenta+ an"9e se dovrI mettermi due s"ar*e grandi "ome delle giun"9e
"inesi) @o *asseggiato "osH tanto su e giJ *er il *onte "9e mi ritroverI s"al,a se non
arriviamo al *iJ *resto+ : disse ridendo 8ary+ la 5iglia del "a*itano+ mostrando due
stivaletti logori al "om*agno delle sue *asseggiate+ ri"ordando "on gratitudine 7uanto lui
gliele avesse rese *ia"evoli)
2 !enso "9e in Gina non "e ne siano di abbastan,a *i""ole+ : ris*ose (mil "on la
galanteria *ro*ria dei marinai+ ri*romettendosi in "uor suo di s"ovare le *iJ belle s"ar*ine
a**ena s"esi a terra)
2 /on so "9e altra ginnasti"a avresti *otuto 5are+ "ara+ se il signor @o55mann non ti
avesse 5atto *asseggiare ogni giorno) Questa vita o,iosa 5a male ai giovani+ ben"9C si
addi"a molto a una ve""9ia "ome meX almeno 7uando il mare Q "almo) Grede "9e avremo
burras"aV : soggiunse la signora @ardy "on uno sguardo ansioso a o""idente+ dove il sole
tramontava+ in5iammando il "ielo)
2 .olo una 5olata di vento+ signora+ 7uel tanto *er mandar"i avanti *iJ in 5retta+ : ris*ose
(mil "on uno""9iata es*erta di 7ua e di l<)
2 Ganti+ *er 5avore+ signor @o55mannU Q "osH bello sentire un *o di musi"a a 7uestora)
/e sentiremo la man"an,a+ 7uando saremo a terra+ : disse 8ary "on un tono *ersuasivo
"9e avrebbe 5atto "antare an"9e uno s7ualo+ se mai 5osse stato *ossibile)
urante gli ultimi mesi (mil aveva benedetto 7uesto suo dono+ *er"9C rallegrava le
lung9e giornate e 5a"eva dellora del tramonto la *iJ deli,iosa+ vento e tem*o
*ermettendo) !er"iI si s"9iari la vo"e+ e a**oggiandosi alla murata vi"ino alla raga,,a+
guardI i ri""ioli bruni mossi dal vento+ "antando la sua "an,one *re5erita:
atemi+ "om*agni+ una bre,,a 5res"a+
una bian"a e gon5ia vela+
una nave "9e tagli le onde in5uriate
e s5idi 7ualsiasi tem*esta)
Quale vita Q "ome 7uella del marinaio+
"osH libera+ s*avalda ed eroi"aV
La sua "asa Q il vasto o"eano+
la sua tomba un letto di "orallo)
Le ultime note di 7uella vo"e "9iara e 5orte si erano a**ena s*ente nellaria+ 7uando la
signora @ardy es"lamI im*rovvisamente: : G9e su""edeV
Lo sguardo *ronto di (mil vide subito la nuvoletta di 5umo "9e us"iva da un bo""a*orto
dove non avrebbe dovuto esser"i 5umo e il suo "uore sembrI 5ermarsi *er un attimo
mentre la terribile *arola =5uo"o> lo 5ulminava) .i dominI e si allontanI+ di"endo "on
"alma: : /on Q *ermesso 5umare l< dentro+ vado a 5arlo smettere+ : ma a**ena 5u 5uori di
vista+ il suo viso "ambiI des*ressione e sin5ilI nel bo""a*orto *ensando "on una smor5ia:
=.e la nave *rende 5uo"o+ non mi meraviglierei di 5inire in un letto di "oralloX>
.*ari *er al"uni minuti e+ 7uando risalH+ me,,o as5issiato dal 5umo+ era bian"o "ome *uI
esserlo un uomo abbron,ato+ ma "almo e *adrone di sC 7uando andI a 5are ra**orto al
"a*itano)
2 Euo"o nella stiva+ "a*itano)
2 /on s*aventate le donneW : 5u il *rimo ordine del "omandante @ardyU *oi entrambi
tentarono di s"o*rire 7uanto 5osse esteso lin"endio e di s*egnerlo se 5osse stato *ossibile)
Il "ari"o della =Brenda> era di natura in5iammabile e+ nonostante i torrenti da"7ua
versati nella stiva+ 5u *resto evidente "9e la nave era *erduta) Ben *resto il 5umo "omin"iI
a 5iltrare ovun7ue 5ra le tavole+ e il vento "9e si al,ava 5e"e divam*are le 5iamme "9e
sbu"avano 7ua e l< rendendo visibile una realt< tro**o di55i"ile da nas"ondere) La signora
@ardy e 8ary ressero la noti,ia "on grande "oraggio+ 7uando 5u detto loro di tenersi
*ronte ad abbandonare la nave al *rimo "enno) Le s"ialu**e 5urono *re*arate in tutta
5retta e gli uomini lavorarono instan"abilmente a turare ogni 5alla da "ui il 5uo"o sarebbe
*otuto us"ire) Ben *resto la *overa =Brenda> 5u una 5orna"e galleggiante e lordine
=."ialu**e a mare> 5u lan"iato *er tutti) /aturalmente *rima 5urono messe in salvo le
donne e 5u una 5ortuna "9e+ essendo una nave mer"antile+ non "i 5ossero altri *asseggeri a
bordo+ "osH non "i 5urono s"ene di *ani"o e una do*o laltra le s"ialu**e si allontanarono)
Quella in "ui erano le donne si tenne abbastan,a vi"ina *er"9C il "a*itano sarebbe stato
lultimo ad abbandonare la nave)
(mil gli rimase a""anto 5in"9C ebbe lordine di allontanarsi+ e obbedH a malin"uore+ ma
5u un bene "9e se ne andasse+ *er"9C aveva a**ena raggiunto la s"ialu**a "9e dondolava
in basso+ avvolta in una nuvola di 5umo+ 7uando uno degli alberi+ minato dal 5uo"o "9e
divam*ava nelle vis"ere della nave "adde "on uno s"9ianto+ buttando il "a*itano @ardy
5uori bordo) La s"ialu**a lo raggiunse mentre galleggiava lontano dal relitto ed (mil si
buttI in mare *er salvarlo *er"9C era 5erito e *rivo di sensi) In seguito a 7uesto in"idente
5u ne"essario "9e il giovane assumesse il "omando e ordinI subito agli uomini di
allontanarsi a tutta 5or,a *er"9C si sarebbe *otuta veri5i"are unes*losione da un momento
allaltro)
'li altri battelli erano gi< 5uori *eri"olo+ ma tutti indugiavano *er osservare il terribile
e**ur s*lendido s*etta"olo della nave "9e bru"iava in 7uel mare immenso+ tingendo di
rosso la notte e gettando un lugubre bagliore sulla"7ua+ su "ui galleggiavano le 5ragili
imbar"a,ioni *iene di 5a""e *allide+ rivolte+ *er un ultimo sguardo+ verso la =Brenda> "9e
si inabissava lentamente nella sua tomba da"7ua) Tuttavia nessuno ne vide la 5ine+ *er"9C
il vento s*inse lontano gli osservatori e li se*arIU al"uni non si sarebbero mai *iJ
in"ontrati+ 5ino al giorno in "ui il mare avrebbe restituito i suoi morti)
La s"ialu**a di "ui seguiremo le 5ortune era sola 7uando s*untI lalba+ mostrando a
7uesti su*erstiti tutta la *eri"olosit< della loro situa,ione) (rano sH state imbar"ate+ ma era
evidente "9e 7uelle s"orte di "ibo+ a"7ua e *rovviste non *otevano durare a lungo "on un
uomo gravemente 5erito a bordo+ due donne e sette marinai e "9e "era urgente bisogno di
aiuto) La loro uni"a s*eran,a era in"ontrare una nave+ ben"9C la bu5era "9e aveva
im*erversato tutta la notte+ li avesse tras"inati via dalla loro rotta) Tuttavia si
aggra**arono tutti a 7uesta s*eran,a e *assarono la giornata s"rutando lori,,onte e
"on5ortandosi lun laltro "on *ro5e,ie di un *ronto salvataggio)
Lu55i"iale in se"onda @o55mann 5u molto "oraggioso ed utile ben"9C 7uellinas*ettata
res*onsabilit< *esasse assai sulle sue s*alle) Le "ondi,ioni del "omandante sembravano
dis*erate e il dolore della moglie gli stra,iava il "uore+ e la "ie"a 5idu"ia della raga,,a nelle
sue "a*a"it< di salvarli 5e"e sH "9e "a*isse "9e nessun segnale di dubbio o di *aura doveva
diminuirla) !er il momento gli uomini 5a"evano il loro dovere+ ma (mil sa*eva "9e il suo
"om*ito sarebbe *otuto diventare davvero molto arduo+ se la 5ame o la dis*era,ione li
avessero resi dei bruti) !er"iI *rese il "oraggio a due mani+ si diede un "ontegno 5orte e
virile e *arlI "on tanta serena 5idu"ia delle loro *ossibilit< di salve,,a "9e tutti si rivolsero
istintivamente a lui *er aiuto e "on5orto)
Il *rimo giorno e la *rima notte *assarono relativamente bene+ ma al ter,o la situa,ione
sembrI *iJ "u*a e la s*eran,a "omin"iI ad a55ievolirsi) Il 5erito delirava+ la moglie era
dis5atta dallangos"ia e dallin"erte,,a e la 5an"iulla indebolita dalla man"an,a di "ibo+
*oi"9C aveva "eduto met< della sua ra,ione di bis"otti alla madre e la sua ra,ione da"7ua
*er bagnare le labbra 5ebbri"itanti del *adre) I marinai avevano smesso di remare e
stavano torvi ai ban"9i+ rim*roverando a*ertamente il "a*itano di non aver seguito i loro
"onsigli+ altri "9iedendo an"ora "ibo+ tutti sul *unto di diventare *eri"olosi+ *oi"9C i
*atimenti e le *riva,ioni *ortavano alla lu"e i loro *eggiori istinti) (mil 5e"e del suo
meglio+ ma un essere umano *oteva 5are *o"o in 7uella situa,ione+ e alla 5ine non *otQ "9e
distogliere lo sguardo smarrito da 7uel "ielo im*la"abile "9e non mandava una sola go""ia
da"7ua a *la"are la loro sete+ dal mare s"on5inato su "ui nessuna vela a**ariva a
"onsolare i loro o""9i s*eran,osi) !er tutto il giorno "er"I di "onsolare e in"oraggiare i
"om*agni+ mentre la 5ame lo "onsumava+ la sete lo tormentava e la *aura in"al,ante gli
*esava sul "uore) Aa""ontI delle storie agli uomini+ li s"ongiurI di so**ortare
"oraggiosamente *er ris*etto alle donne+ *romise ri"om*ense se avessero remato 5ino al
limite delle loro 5or,e+ *er ritrovare+ il *iJ a**rossimativamente *ossibile+ la rotta e
aumentare "osH le *robabilit< di essere salvati) Gon una vela "reI un ri*aro *er lammalato
e si *rese "ura di lui "ome di un 5iglio+ "on5ortI la moglie+ e "er"I di distrarre la 5an"iulla+
"antandole tutte le "an,oni "9e sa*eva+ narrandole le sue avventure *er terra e *er mare
5in"9C la vide sorridere+ si"ura "9e tutto sarebbe 5inito *er il meglio)
Renne an"9e il 7uarto giorno e le s"orte di viveri erano 7uasi esaurite) (mil *ro*ose di
"onservarle *er lammalato e le donne+ ma due degli uomini si ribellarono esigendo la loro
ra,ione) Lui allora diede il buon esem*io+ rinun"iando alla *ro*ria e molti buoni
"om*agni lo seguirono "on 7uel "almo eroismo "9e Q delle nature ro,,e+ ma virili) Questo
5e"e vergognare gli altri e *er un altro giorno in 7uel *i""olo mondo di so55eren,a e
tensione regnI una *a"e beneaugurante) 8a durante la notte+ mentre (mil+ dis5atto dalla
stan"9e,,a+ las"iava la guardia al suo marinaio *iJ 5idato *er *rendersi un *o di ri*oso+ i
due ribelli andarono al de*osito delle *rovviste e rubarono il *o"o *ane e la"7ua rimasta+
oltre alluni"a bottiglia di "ogna" "9e veniva "onservata gelosamente *er sostenere le loro
5or,e e *er rendere *otabile la"7ua salmastra) !a,,i di sete bevvero avidamente e al
mattino uno dei due "adde in un tor*ore dal 7uale non si risvegliI *iJU laltro era "osH
e""itato dal 5orte li7uore+ "9e 7uando (mil tentI di "almarlo+ saltI dallimbar"a,ione e 5u
*erduto) Terrori,,ati da 7uella s"ena+ da 7uel momento in *oi gli altri si *la"arono e la
bar"a "ontinuI ad avan,are "ol suo triste "ari"o di anime e di "or*i so55erenti)
8a essi dovettero a55rontare unaltra *rova "9e li rese an"or *iJ dis*erati di *rima)
6**arve una vela allori,,onte e+ *er 7ual"9e tem*o+ *revalse una gioia delirante "9e si
mutI nella *iJ nera dis*era,ione 7uando *assI oltre+ tro**o lontana *er s"orgere i segnali
"9e le venivano 5atti o *er udire le 5reneti"9e grida daiuto "9e risuonavano *er il mare)
6llora an"9e (mil si *erdette danimo+ *oi"9C sembrava *ro*rio "9e il "a*itano stesse *er
morire e "9e le donne non *otessero resistere oltre) Aesistette 5ino al "alare della notte+ *oi
nellos"urit<+ e nel silen,io rotto solo dai lamenti 5lebili dellammalato+ dalle *reg9iere
mormorate della *overa moglie+ dallin"essante s"ia"7uio delle onde+ (mil nas"ose il volto
tra le mani e visse unora di silen,iosa agonia+ "9e lo inve""9iI *iJ di 7uanto avrebbero
*otuto 5are lung9i anni di 5eli"it<) /on era la so55eren,a 5isi"a "9e lo tormentava+
nonostante la 5ame e la debole,,a lo torturassero+ ma la sua s*aventosa im*oten,a a
vin"ere il destino avverso "9e sembrava in"ombere su di loro) /on si *reo""u*ava degli
uomini *er"9C 7uesti *eri"oli 5a"evano *arte della vita "9e si erano s"elti+ ma del
"omandante a "ui voleva bene+ della "ara signora "9e era stata tanto gentile "on lui e della
dol"e raga,,a "9e "on la sua *resen,a aveva reso *ia"evole a tutti il lungo viaggio) .e solo
avesse *otuto salvare 7uelle "reature "are ed inno"enti da 7uella morte "rudele+ avrebbe
sa"ri5i"ato volentieri la sua vita *er loro)
8entre stava seduto "on la testa tra le mani+ a55ranto dalla *rima grande *rova della sua
giovane vita+ "on il "ielo sen,a stelle so*ra la sua testa+ il mare agitato sotto i suoi *iedi+ e
intorno a lui una so55eren,a *er "ui non *oteva 5ar nulla+ un suono melodioso ru**e il
silen,io e lui las"oltI "ome in sogno) (ra 8ary "9e "antava a sua madre+ "9e stava
sing9io,,ando nelle sue bra""ia s5inita dalla lunga angos"ia) (ra una vo"e debole e rotta+
*er"9C le labbra della *overa 5an"iulla erano arse dalla sete+ ma il "uore *ieno damore in
7uellora di dis*era,ione+ si rivolgeva istintivamente al grande Gonsolatore e Lui as"oltI il
suo debole lamento) (ra un ve""9io e dol"e inno s*esso "antato an"9e a !lum5ield e+
as"oltandolo+ il suo *assato 5eli"e tornI "osH vivamente alla memoria di (mil "9e
dimenti"I lamare,,a del *resente e gli *arve di essere di nuovo a "asa) 'li sembrava ieri
"9e aveva *arlato "on la ,ia Jo sul terra,,o e "on un sussurro di rimorso+ *ensI: =Il 5ilo
rossoW evo ri"ordarmelo e "om*iere il mio dovere 5ino allultimo) ritto alla meta+
raga,,o+ e se non *otrai to""are il *orto+ inabissati "on tutte le vele s*iegateW>
6llora mentre la dol"e vo"e "antava *er "ullare la stan"a donna nel suo sonno irregolare+
(mil *er un istante dimenti"I il suo 5ardello+ sognando !lum5ield) Li vide tutti+ risentH le
vo"i 5amiliari+ sentH la stretta delle mani a55ettuose "9e gli davano il benvenuto e disse tra
sC: =/on devono vergognarsi di me se non li rivedrI mai *iJ>)
Ln grido im*rovviso lo ris"osse dal suo sogno e una go""ia da"7ua sulla 5ronte gli 5e"e
"a*ire "9e la *ioggia benedetta 5inalmente era arrivata *ortando "on sC la salve,,aU *oi"9C
la sete Q *eggiore da so**ortare della 5ame+ del "aldo e del 5reddo) .alutata la"7ua "on
grida di gioia+ tutti *rotesero le labbra riarse e le mani+ stesero le vesti *er ra""ogliere le
grosse go""e "9e *resto "addero a roves"i dal "ielo a mitigare la 5ebbre dellammalato+ a
"almare il tormento della sete e a rin5res"are ogni "or*o stan"o della s"ialu**a) !iovve
tutta la notte+ e tutta la notte 7uei derelitti godettero della salvi5i"a *ioggia e si
rianimarono+ "ome *iante morenti ravvivate dalla rugiada mandata dal "ielo) 6llalba le
nubi si s7uar"iarono ed (mil si al,I meravigliosamente rinvigorito e rianimato da 7uelle
ore di silen,iosa gratitudine+ *er"9C il loro grido daiuto era stato as"oltato) 8a non era
an"ora 5inita lH+ *er"9C mentre il suo o""9io s"rutava lori,,onte+ "9iare "ontro il "ielo tinto
di rosa si stagliarono le bian"9e vele di una nave+ "osH vi"ina+ "9e essi *oterono distinguere
il *ennone dellalbero maestro e le nere 5igure "9e si muovevano sul *onte)
Ln solo grido *roru**e dalle gole stro,,ate e risuonI sul mare+ mentre gli uomini
sventolavano il "a**ello o il 5a,,oletto e le donne stendevano le mani im*loranti verso
7uel bian"o angelo della salve,,a "9e veniva verso di loro+ "ome se il 5res"o vento
gon5iasse tutte le vele *er a55rettarne il "ammino)
/on 5urono delusi 7uesta volta: segnali di ris*osta li rassi"urarono "9e laiuto sarebbe
arrivato e+ nella "ommo,ione di 7uellistante+ le due donne 5eli"i si aggra**arono al "ollo
di (mil+ ringra,iandolo "on la"rime e benedi,ioni trabo""anti dal loro "uore) Lui "on5essI
*oi "9e il momento in "ui 5u *iJ orgoglioso di sC 5u 7uando tenne 8ary tra le bra""ia+ la
"oraggiosa 5an"iulla "9e aveva resistito "osH a lungo+ si a""as"iI e si aggra**I a lui 7uasi
svenuta+ mentre la madre si a55annava attorno al malato "9e *areva sentire lallegra
"on5usione e al,I la vo"e *er dare un ordine+ "ome se 5osse an"ora sul *onte della nave
*erduta)
Ben *resto tutto 5inH+ e tutti si trovarono sani e salvi a bordo dell=Lrania> diretti a "asa)
(mil vide i suoi ami"i in buone mani+ i suoi uomini tra i "om*agni+ ra""ontI la storia del
nau5ragio *rima di *ensare a sC) Il buon odore della minestra "9e avevano *ortato in
"abina alle signore gli ri"ordI "9e moriva di 5ame e un im*rovviso "a*ogiro tradH la sua
debole,,a) Eu subito *ortato via e ri"o*erto di gentile,,e+ e do*o aver ri"evuto "ibo e abiti
5u las"iato a ri*osarsi) 8entre il medi"o las"iava la "abina+ "9iese "on un tono stro,,ato: :
G9e giorno Q oggiV .ono "osH "on5uso "9e 9o *erso la no,ione del tem*o)
2 ; il 'iorno del Aingra,iamento+ ami"oW ( le o55riremo un "lassi"o *ran,o del /e-
(ngland+ se *otr< 5arvi onore+ 2ris*ose il medi"o "ordialmente)
8a (mil era tro**o s5inito *er 5ar altro "9e non 5osse starsene tran7uillo e ringra,iare
io "on *iJ 5ervore e gratitudine "9e mai+ *er il dol"e dono della vita+ "9e ora gli *areva
*iJ *re,iosa *er"9C in essa "era ora il senso del dovere 5edelmente "om*iuto)
Capitolo dodicesimo
Il #atale di Dan
overa anV In *rigione) !overa signora JoW Quanto avrebbe so55erto il suo "uore se
avesse sa*uto "9e mentre la ve""9ia !lum s*lendeva nella leti,ia del /atale+ il suo raga,,o
se ne stava solo in una "ella+ "er"ando di leggere il libri"ino "9e lei gli aveva dato) Gon gli
o""9i velati di tanto in tanto da "alde la"rime "9e nessuna so55eren,a 5isi"a era mai rius"ita
a stra**argli+ e il "uore *ieno di a""orata nostalgia *er tutto 7uello "9e aveva *erso)
!ro*rio "osH: an era in *rigione+ ma nessun grido daiuto sarebbe venuto da lui+ mentre
so**ortava la terribile situa,ione in "ui si trovava) Gon la muta dis*era,ione di un indiano
al su**li,io+ *er"9C il suo *e""ato di "uore laveva tras"inato lH: 7uesta 5u lamara le,ione
"9e avrebbe domato il suo s*irito ribelle e gli avrebbe insegnato il "ontrollo di sC stesso)
La storia della sua "aduta Q *resto detta) 6vvenne+ "ome a""ade s*esso+ *ro*rio mentre
si sentiva insolitamente *ieno di s*eran,e+ di buoni *ro*ositi e di sogni di una vita
migliore) urante il viaggio aveva in"ontrato un sim*ati"o giovane *er "ui *rovI subito
una naturale sim*atia+ un "erto Blair "9e andava a raggiungere i 5ratelli maggiori in una
5attoria nel Tansas) /el vagone 5umatori si gio"ava a "arte e il raga,,o+ "9e aveva a
mala*ena ventanni+ annoiato dal lungo viaggio+ ingannava il tem*o "on "om*agni
o""asionali+ *ieni di viva"it< ed un *o esaltati dalla libert< dellKvest) an+ 5edele alla sua
*romessa+ non si unH a loro+ ma osservava "on grande interesse le *artite "9e si
susseguivanoU ben *resto si a""orse "9e due di 7uei "om*ari erano bari inten,ionati a
s*ennare il raga,,o+ "9e "on molta im*ruden,a aveva ostentato un *orta5oglio ben 5ornito)
an aveva un debole *er i ti*i *iJ giovani e s*rovveduti "9e in"ontrava sulla sua strada+ e
7ual"osa di 7uel raga,,o gli ri"ordava Teddy+ *er"iI lo tenne do""9io e lo mise in guardia
"ontro i suoi nuovi ami"i)
/aturalmente non 5u as"oltato e+ 7uando si 5ermarono *er la notte in una grande "itt<+
an *erdette di vista il raga,,o allalbergo+ dove laveva *ortato *er tenerlo al si"uro)
6vendo sa*uto "9i era venuto a *renderlo lo andI a "er"are+ dandosi del *a,,o *er la
*ena "9e si *rendeva e+ tuttavia+ in"a*a"e di abbandonare 7uel giovane 5idu"ioso in balia
dei *eri"oli "9e lo "ir"ondavano)
Lo trovI "9e gio"ava in un lo"ale di in5imo ordine "on 7uegli uomini ben de"isi a
"ar*irgli il denaro) alles*ressione di sollievo "9e "om*arve sul volto di Blair 7uando lo
vide+ an "a*H+ sen,a bisogno di *arlare+ "9e le "ose andavano male *er lui e si era a""orto
tro**o tardi del *eri"olo)
2 /on *osso an"ora las"iare il tavolo *er"9C 9o *erso denaro non mio+ e devo
riguadagnarlo+ altrimenti non oserI guardare in 5a""ia i miei 5ratelli+ : gli sussurrI il
*overo raga,,o+ 7uando an lo *regI di andarsene subito) La vergogna e la *aura lo
rendevano dis*erato+ tuttavia "ontinuava a gio"are+ si"uro di *oter ri"on7uistare il denaro
"9e gli era stato a55idato) Redendo les*ressione risoluta di an+ il suo sguardo a"uto e la
sua aria da uomo es*erto+ gli altri divennero *rudenti+ gio"arono onestamente e las"iarono
"9e il raga,,o vin"esse 7ual"osaU ma non avevano nessuna inten,ione di rinun"iare alla
loro *reda e+ vedendo "9e an stava alle s*alle di Blair "ome una sentinella+ si
s"ambiarono uno sguardo dintesa "9e voleva dire =obbiamo sbara,,ar"i di "ostui>)
an se ne a""orse e si mise in guardia+ *er"9C lui e Blair erano stranieri+ e in simili *osti
si *ossono "ommettere 5a"ilmente "rimini sen,a "9e nessuno venga a sa*erlo) Tuttavia non
volle abbandonare il raga,,o e "ontinuI a osservare attentamente ogni "arta+ 5in"9C s"o*rH
"9e baravano e lo disse a*ertamente) Rolarono *arole grosse e lindigna,ione di an
su*erI 7ualsiasi *ruden,a) 6lla 5ine+ 7uando uno dei due bari si ri5iutI di restituire il
bottino insultandolo ed estraendo la *istola+ il tem*eramento im*etuoso di an es*lose e
stese luomo "on un *ugno tremendo+ "9e *rima gli 5e"e sbattere la testa "ontro una stu5a e
*oi rotolare *rivo di sensi e sanguinante sul *avimento) /e seguH una s"ena selvaggia+ ma
an+ in me,,o al trambusto+ sussurrI al raga,,o: =attela a gambe e non dire una *arola)
/on ti *reo""u*are *er me>)
Terrori,,ato e s"onvolto+ Blair abbandonI subito la "itt< las"iando an a tras"orrere
7uella notte in "amera di si"ure,,a e+ *o"9i giorni do*o+ ad a55rontare il tribunale+ a""usato
di omi"idio "ol*oso+ *oi"9C luomo era morto) an non aveva ami"i+ e "osH+ do*o aver
narrato brevemente il 5atto+ ta"7ue+ ansioso di non mettere a "onos"en,a di una "osH triste
noti,ia i suoi "ari ami"i) Tenne nas"osto *ersino il suo vero nome+ dando 7uello di avid
Tent+ "ome aveva 5atto gi< altre volte in situa,ioni demergen,a) Tutto si "on"luse
ra*idamente e si""ome "erano le attenuanti+ 5u "ondannato a un anno di *rigione ai lavori
5or,ati)
.balordito dalla ra*idit< "on "ui era avvenuto 7uellorribile "ambiamento nella sua vita+
an non se ne rese "onto esattamente 5in 7uando la *orta di 5erro della *rigione non si
ri"9iuse dietro di lui e si sedette solo in una "ella stretta+ gelida e silen,iosa "ome una
tomba) Lui sa*eva "9e sarebbe bastata una *arola e il signor Laurie sarebbe venuto a
*ortargli aiuto e "on5ortoU ma non *oteva so**ortare lidea di narrare la sua s"iagura+ nC di
vedere il dolore e la vergogna "9e essa avrebbe "ausato agli ami"i "9e avevano ri*osto in
lui tante s*eran,e)
2 /o+ : disse stringendo i *ugni+ : *re5eris"o "9e mi "redano morto) ( morirI+ se dovrI
star 7ui a lungo)
!oi bal,I in *iedi+ andando su e giJ *er la "ella "ome un leone in gabbia+ "on un
tumulto di rabbia e di dolore+ di ribellione+ di rimorso+ "9e gli ribolliva nel "uore e dentro
la testa+ 5in"9C sentH "9e sarebbe im*a,,ito e avrebbe sbattuto "ontro le mura "9e gli
*re"ludevano la libert< "9e+ *er lui+ era la vita) !er *are""9i giorni so55rH orribilmenteU *oi+
s5inito+ s*ro5ondI in una "u*a malin"onia+ "9e a vedersi era an"ora *iJ triste
dellagita,ione)
Il "ustode della *rigione era un uomo ro,,o "9e era odiato da tutti *er le sue gratuite
"rudelt<+ ma il "a**ellano era *ieno di "om*assione e assolveva il suo di55i"ile "om*ito
"on 5ede e bont<) .i ado*erI molto *er il *overo an+ ma 7uesti *areva insensibile e 5u
7uindi "ostretto ad as*ettare "9e il lavoro "almasse i nervi s"ossi e la *rigionia domasse
7uello s*irito orgoglioso "9e so55riva+ ma non si lamentava)
an 5u messo al re*arto s*a,,ole e+ sentendo "9e lattivit< era la sua uni"a salve,,a+
lavorI "on una energia 5ebbrile "9e *resto guadagnI la**rova,ione del "a*o e linvidia
dei "om*agni meno abili) 'iorno do*o giorno si sedette al suo tavolo+ guardato da un
sorvegliante armatoU *roibita ogni *arola non strettamente ne"essaria+ nessun ra**orto
"on gli uomini a""anto a lui+ nessun s*ostamento se non dalla "ella allo55i"ina+ nessun
eser"i,io 5isi"o allin5uori delle lugubri mar"e avanti e indietro+ la mano sulla s*alla del
"om*agno davanti+ tenendo il *asso "ol triste s"al*i""io "osH diverso dalla dinami"a mar"ia
dei soldati) .ilen,ioso+ "u*o e smagrito+ an "om*iva il suo lavoro 7uotidiano+ mangiava
il suo *ane amaro e obbediva agli ordini+ "on un lam*o di ribellione negli o""9i "9e 5a"eva
dire al suo guardiano: =Questo Q un soggetto *eri"oloso) Bisogna tenerlo do""9io *er"9C
un giorno o laltro s"a**er<>)
Gerano individui molto *iJ *eri"olosi di lui+ *er"9C abituati al "rimine e *ronti a
7ualsiasi tentativo dis*erato "9e interrom*esse la monotonia delle loro lung9e "ondanne)
Questi uomini indovinarono *resto lumore di an e+ nel modo misterioso "9e inventano i
galeotti+ rius"irono ad in5ormarlo+ *rima "9e 5osse *assato un mese+ "9e si stavano 5a"endo
*rogetti dammutinamento+ a**ena si 5osse *resentata la *rima o""asione 5avorevole) Il
='iorno del Aingra,iamento> era una delle *o"9e o""asioni *er *arlarsi+ mentre godevano
di unora di libert< nel "ortile della *rigione) Quel giorno tutto sarebbe stato *iani5i"ato e+
se *ossibile+ si sarebbe messo in *rati"a il temerario tentativo "9e sarebbe 5inito *er la
maggior *arte di loro "on uno s*argimento di sangue e una dis5atta+ ma+ *er al"uni+ "on la
libert<) an aveva gi< *rogettato un suo *iano di 5uga e as*ettava il momento giusto) (
intanto si 5a"eva sem*re *iJ "u*o+ 5iero e ribelle *er"9C la *erdita della libert< gli
"onsumava "or*o e anima) Quellim*rovviso "ambiamento dalla vita sana e libera ad
unaltra "osH ristretta+ tetra e miserabile+ non *oteva non avere un e55etto devastante su un
individuo del tem*eramento e dellet< di an) 8editava sulla sua vita distrutta+
rinun"iava a tutti i suoi *rogetti e alle sue belle s*eran,e+ sentiva "9e non sarebbe *iJ stato
"a*a"e di 5arsi vedere alla "ara ve""9ia !lum5ield+ "9e non avrebbe *iJ *otuto stringere
7uelle mani ami"9e "on le sue ma""9iate di sangue) /on *ensava al disgra,iato "9e aveva
u""iso+ *er"9C riteneva "9e 5osse meglio "9e una vita simile si 5osse "on"lusa+ ma lin5amia
della *rigione non sarebbe mai stata s*a,,ata via dalla sua memoria+ an"9e 7uando i
"a*elli rasati 5ossero ri"res"iuti+ si 5osse tolto la grigia "asa""a e las"iato alle s*alle le sbarre
e i "9iavistelli della *rigione)
=Tutto Q 5inito *er meU 9o rovinato la mia vita+ las"iamo "9e vada "ome vada) Ainun"io a
lottare+ mi *renderI tutti i *ia"eri ovun7ue e in 7ualsiasi modo) 8i "rederanno morto e
"osH *enseranno an"ora a me ma non sa*ranno mai "osa sono diventato) !overa mamma
B9aerW @a "er"ato di aiutarmi ma Q stato inutileU il suo selvaggio# non *uI essere
salvato>)
(+ las"iando s"ivolare la testa tra le mani+ an+ seduto nel suo letto basso+ rim*iangeva
"on un *ianto sen,a la"rime tutto 7uello "9e aveva *erso+ 5in"9C il sonno *ietoso non
veniva a "on5ortarlo "oi sogni dei giorni 5eli"i+ 7uando i raga,,i gio"avano assieme+ o di
7uelli *iJ re"enti e an"or *iJ 5eli"i 7uando tutti gli sorridevano e !lum5ield sembrava
avere a"7uistato *er lui un nuovo e strano 5as"ino)
Gera nel re*arto di an un *overo in5eli"e il "ui destino era molto *iJ duro del suo+
*oi"9C la sua "ondanna 5iniva 7uella *rimavera ma "erano *o"9e s*eran,e "9e arrivasse
vivo a 7uel giorno) 6n"9e il "uore *iJ s*ietato aveva "om*assione del *overo 8ason+ a "ui
la tosse "onsumava la vita+ l< "9iuso in 7uel "u*o laboratorio+ "ontando i tristi giorni "9e
an"ora dovevano tras"orrere *rima di *oter rivedere la moglie e la 5iglioletta) Gera la
s*eran,a "9e il resto della *ena gli venisse "ondonato+ ma non aveva ami"i "9e si dessero
da 5are *er il suo "aso+ ed era evidente "9e il *erdono del 'iudi"e .u*remo avrebbe *resto
*osto termine *er sem*re al suo *a,iente dolore)
an *rovava *er lui *iJ "om*assione di 7uanta ne volesse mostrare e 7uestuni"o
tenero sentimento in 7uel *eriodo buio era "ome il 5iorellino "9e sbo""iava tra le *ietre del
"ortile della *rigione e salvava il re"luso dalla dis*era,ione+ "ome si ra""onta in una bella e
ve""9ia storia) an aiutava 8ason nel lavoro 7uando era tro**o debole *er 5inire la sua
*arte+ e lo sguardo di gratitudine "on "ui lo ringra,iava era un raggio di sole "9e
illuminava la "ella 7uando si sentiva solo) 8ason invidiava la salute di 5erro del suo vi"ino
e si addolorava di vedergliela s"iu*are l< dentro) (ra unanima mite e tentava+ *er 7uanto
*otessero 5are una *arola sussurrata o uno sguardo ammonitore+ di distoglierlo dallunirsi
alla ="ombri""ola> dei ribelli) 8a+ avendo voltato le s*alle alla lu"e+ an trovava "9e
s"endere la "9ina *eri"olosa era *iJ 5a"ile e *rovava unas*ra soddis5a,ione alla
*ros*ettiva di una sommossa generale+ durante la 7uale avrebbe *otuto vendi"arsi del
"rudele guardiano e trovare la via della libert<+ sentendo "9e unora dinsurre,ione
sarebbe stato un ottimo s5ogo alle *assioni "9e lo tormentavano) 6veva domato molte
bestie selvagge+ ma domare il suo s*irito ribelle era tro**o *er lui+ 5in"9C trovI il modo
*er tornare *adrone di sC)
La domeni"a *rima del 'iorno del Aingra,iamento an sedeva in "a**ella ed osservava
i diversi os*iti nei *osti riservati a loro e guardava ansiosamente se vi 5ossero volti
5amiliari+ *oi"9C aveva il sa"ro terrore di trovarsi im*rovvisamente 5a""ia a 5a""ia "on
7ual"uno di "asa) /o+ erano tutti visi estranei e si dimenti"I *resto di loro+ as"oltando le
*arole "onsolatri"i del "a**ellano e il triste "anto dei molti "uori o**ressi) .*esso i
visitatori *arlavano ai galeotti+ 7uindi non "i si meravigliI "9e+ invitata a rivolgere loro la
*arola+ una delle signore si al,asse di"endo "9e avrebbe ra""ontato una breve storiaU tale
annun"io 5e"e sH "9e le ore""9ie degli as"oltatori *iJ giovani si ri,,assero e "9e linteresse
dei *iJ an,iani si risvegliasse *oi"9C 7ualun7ue "ambiamento nella loro monotona vita era
sem*re il benvenuto)
Loratri"e era una donna di me,,a et<+ vestita di nero+ "on un viso "om*assionevole e
una vo"e "9e sembrava ris"aldare il "uore "on il suo tono materno) 6 an ri"ordI la
signora Jo e as"oltI attentamente ogni *arola+ sentendo "9e ognuna di esse era diretta a
lui+ *er"9C+ "ome *er "aso+ arrivavano in 7uel momento in "ui aveva bisogno di un dol"e
ri"ordo "a*a"e di s"iogliere il gelo di dis*era,ione "9e stava distruggendo tutti i buoni
im*ulsi della sua natura)
(ra una storia sem*li"issima+ ma attirI immediatamente latten,ione delluditorio+
narrando di due soldati ri"overati in un os*edale durante lultima guerra+ entrambi
gravemente 5eriti al bra""io destro+ entrambi desiderosi di salvare larto e tornare a "asa
tutti interi) Lno era *a,iente e do"ile e obbediva serenamente *ersino 7uando gli dissero
"9e il bra""io doveva essere am*utato) .i sottomise allo*era,ione e do*o molte so55eren,e
guarH+ grato *er la vita salvatagli+ sebbene ormai non *otesse *iJ "ombattere) Laltro si
ribellI+ non volle as"oltare "onsigli+ e avendo as*ettato tro**o a lungo+ morH di una morte
lenta+ rim*iangendo amaramente la *ro*ria 5ollia+ 7uando ormai era tro**o tardi) =Kra
si""ome tutte le storie dovrebbero avere una morale+ las"iate "9e vi di"a la mia>+ aggiunse
sorridendo la signora mentre osservava le 5ile di uomini giovani davanti a lei+ e si
"9iedeva tristemente "osa li avesse "ondotti lH)
2 Questo Q un os*edale di soldati 5eriti nella battaglia della vitaU vi sono anime malate+
volont< deboli+ *assioni insane+ "os"ien,e ottenebrate+ tutti mali "9e derivano dallaver
in5ranto le leggi e "9e *ortano "on loro linevitabile dolore e la *uni,ione) GQ s*eran,a di
aiuto *er tutti+ *oi"9C la miseri"ordia di io Q in5inita e la "arit< umana Q grande+ ma
*rima "9e la "ura sia *ossibile "i vogliono sottomissione e *eniten,a) ."ontate la vostra
*ena "on 5erme,,a+ *oi"9C essa Q giusta+ ma dalla so55eren,a e dalla vergogna dovete
ritrovare nuova 5or,a *er una vita migliore) Aimarr< la "i"atri"e+ ma Q meglio *er luomo
*erdere entrambe le bra""ia "9e la sua animaU 7uesti duri anni+ inve"e di essere tem*o
*erso+ *otranno diventare i *iJ *re,iosi della vostra vita se vi avranno insegnato a
"om*ortarvi bene) 6mi"i+ "er"ate di dimenti"are i tem*i bui+ di *uri5i"arvi dal *e""ato e di
"omin"iare da "a*o) .e non volete 5arlo *er voi+ 5atelo *er amore delle vostre madri+ delle
vostre mogli+ dei vostri 5igli "9e vi as*ettano e s*erano *a,ientemente in voi) Ai"ordatevi
di loro e non las"iateli amare e s*erare inutilmente) ( se "i 5osse 7ual"uno tra voi "osH
s5ortunato da non avere ne**ure un ami"o "9e si o""u*i di lui+ non dimenti"9i il !adre le
"ui bra""ia sono sem*re a*erte *er ri"evere+ *erdonare e "onsolare i suoi 5igliol *rodig9i
an"9e allultimo momento)
Qui 5inH il breve sermone+ ma la *redi"atri"e "a*H "9e le sue *o"9e+ "ordiali *arole non
erano state *ronun"iate *er niente+ *er"9C un raga,,o teneva la testa "9ina e molti visi
avevano 7uelles*ressione raddol"ita "9e rivela "9e 7ual"9e dol"e ri"ordo era stato
risvegliato) an 5u "ostretto a mordersi le labbra *er"9C non tremassero e ad abbassare gli
o""9i *er nas"ondere lim*rovvisa rugiada "9e li aveva velati+ 7uando erano stati nominati
=gli ami"i "9e as*ettavano *ieni di s*eran,a>) Eu "ontento+ *iJ tardi+ di essere
nuovamente solo nella sua "ella e rimase seduto a *ensare *ro5ondamente+ inve"e di
"er"are di dimenti"are sC stesso) .embrava "9e 7uelle *arole 5ossero *ro*rio "iI di "ui
aveva bisogno *er mostrargli dove stava e 7uanto i *rossimi giorni avrebbero *otuto
essergli 5atali) .i sarebbe unito alla ="ombri""ola> e avrebbe 5orse aggiunto un altro
"rimine a 7uello gi< "ommesso+ *rolungando una *ena "9e era gi< "osH terribile da
so**ortareV 6vrebbe voltato deliberatamente le s*alle a tutto "iI "9e era buono e rovinato
irrimediabilmente il 5uturo "9e *oteva an"ora essere redentoV K avrebbe dovuto
sottomettersi+ "ome il *iJ saggio dei due soldati nella storia+ so**ortare la giusta
*uni,ione+ "er"ando di diventare miglioreV ( an"9e se gli 5osse rimasta la "i"atri"e+ 7uesta
sarebbe servita "ome monito di una battaglia non "om*letamente *ersa+ visto "9e aveva
salvato lanima an"9e se non *iJ *ura "ome una voltaV 6llora 5orse avrebbe osato di
nuovo *resentarsi a "asa+ "on5essare la sua "ol*a e trovare "osH nuova 5or,a nella *iet< e
nella "om*rensione di "oloro "9e non lavevano mai abbandonato)
Quella notte il bene e il male "ombatterono *er avere la meglio su an+ "ome avevano
5atto *er .intram langelo e il demonio+ ed era di55i"ile dire se avrebbe vinto la sua natura
sregolata o il suo buon "uore) Aimorsi e ran"ore+ vergogna e angos"ia+ orgoglio e *assione
5e"ero di 7uella stretta "ella un "am*o di battaglia+ e al *overo raga,,o sembrI di avere
nemi"i molto *iJ 5ero"i da "ombattere di 7ualsiasi altro "9e avesse in"ontrato nei suoi
vagabondaggi) Ln *i""olo e*isodio 5e"e *endere la bilan"ia+ "ome s*esso avviene in 7uesti
nostri "uori misteriosi+ e un *o di solidariet< aiutI an a s"egliere il "orso della vita "9e
lavrebbe salvato o dannato)
/ellora buia *rima dellalba+ mentre gia"eva an"ora sveglio sul letto+ un raggio di lu"e
brillI attraverso le sbarre+ i "9iavistelli girarono dol"emente e un uomo entrI) (ra il buon
"a**ellano+ guidato dal medesimo istinto "9e guida la madre al "a*e,,ale del 5iglio
malatoU la sua lunga es*erien,a di "uratore di anime gli aveva in5atti insegnato a leggere i
segni della s*eran,a sulle dure 5a""e attorno a lui e a "a*ire 7uando era venuto il
momento *er dire una *arola daiuto+ *orgere il balsamo della *reg9iera sin"era "9e
arre"a "on5orto e salve,,a ai "uori stan"9i e travagliati) 'i< in *re"eden,a era stato da an
in orari inas*ettati+ ma laveva sem*re trovato "u*o+ indi55erente o ribelle e se nera
andato+ de"iso ad as*ettare *a,ientemente lo""asione *ro*i,ia) Kra 7uesta era arrivata: il
*rigioniero aveva unes*ressione di sollievo sul viso 7uando la lu"e lo illuminI e il suono
di una vo"e umana 5u di grande "on5orto do*o aver as"oltato il bisbigliare delle *assioni+
dei dubbi+ dei timori "9e avevano regnato *er ore nella sua "ella+ s*aventandolo "on la
loro 5or,a+ e mostrandogli 7uanto avesse bisogno di aiuto *er "ombattere la giusta
battaglia+ *oi"9C era sen,a di5esa)
2 Tent+ il *overo 8ason Q morto) @a las"iato un messaggio *er te ed io 9o sentito il
bisogno im*ellente di venire a dartelo ora+ *er"9C *enso "9e tu sia stato "ol*ito da 7uanto
9ai sentito oggi e abbia bisogno dellaiuto "9e 8ason "er"ava di darti+ : disse il "a**ellano+
sedendosi sulluni"a sedia e 5issando il suo sguardo benevolo sulla 5igura sul letto)
2 'ra,ie+ *adre+ mi 5a *ia"ere sentirlo+ : 5u tutto "iI "9e an ris*ose+ ma si dimenti"I di
sC stesso nella *iet< *er il *overo "om*agno+ morto in *rigione sen,a aver *otuto rivedere
*er lultima volta la moglie e la 5iglia)
2 8ason Q morto allim*rovviso ma si Q ri"ordato di te e mi 9a *regato di dirti 7ueste
*arole: ='li di"a di non 5are 7uella "osa+ ma di so**ortare an"ora+ di 5are del suo meglio+ e+
7uando avr< s"ontato la "ondanna+ di andare direttamente da 8ary+ "9e gli dar< il
benvenuto *er amor mio) Lui non 9a ami"i da 7ueste *arti e si sentir< solo+ ma una donna
Q sem*re ami"a e "onsolatri"e+ 7uando la 5ortuna volta le s*alle a un uomo) 'li *orti il mio
saluto a55ettuoso *er"9C lui Q stato buono "on me e io lo benedir< *er 7uesto>) !oi Q
s*irato tran7uillamente e domani se ne torner< a "asa "ol *erdono di io+ *er"9C 7uello
degli uomini Q arrivato tro**o tardi)
an non disse nulla+ ma si mise le mani sul viso e restI "osH+ 7uasi immobile) Redendo
"9e il to""ante messaggio aveva ottenuto un e55etto an"ora maggiore di 7uanto avesse
s*erato+ il "a**ellano "ontinuI a *arlare+ sen,a sa*ere 7uanto la sua vo"e *aterna
"almasse il *overo *rigioniero "9e desiderava ritornare a "asa+ ma sentiva di non averne
*iJ diritto)
2 .*ero non vorrai deludere 7uesto umile ami"o+ il "ui ultimo *ensiero Q stato *er te) .o
"9e "Q aria di ammutinamento+ e temo "9e tu sia tentato di dare una mano dalla *arte
sbagliata) /on lo 5are+ *er"9C il "om*lotto non rius"ir<+ : non ries"ono mai : e sarebbe un
*e""ato rovinare il tuo nome sul registro "9e 7ui Q an"ora intonso) Eatti "oraggio+ 5igliolo+ e
alla 5ine dellanno us"irai migliore e non *eggiore *er 7uesta dura es*erien,a) Ai"ordati
"9e una donna *iena di gratitudine tattende *er darti il benvenuto+ se non 9ai ami"i tuoi+
e se "e li 9ai+ 5ai del tuo meglio *er amor loro+ e "9iedi insieme a me "9e io ti dia
7uellaiuto "9e Lui solo *uI dare)
!oi sen,a as*ettare ris*osta+ il buon "a**ellano *regI 5ervidamente e an las"oltI
"ome non aveva mai 5atto *rima+ *oi"9C lora solitaria+ il messaggio del morente e
lim*rovviso ridestarsi della sua *arte migliore+ gli 5e"ero *ensare "9e un angelo "ustode
5osse venuto a salvarlo e a "onsolarlo)
o*o 7uella notte vi 5u in an un gran "ambiamento+ ben"9C nessuno ne sa*esse nulla
tranne il "a**ellanoU *er tutti gli altri rimase lo stesso individuo silen,ioso+ serio e *o"o
so"ievole di *rima+ e voltando le s*alle sia ai buoni "9e ai "attivi trovI il suo uni"o svago
nei libri "9e il suo ami"o gli *ortava) Lentamente+ "ome la go""ia tena"e "orrode la *ietra+
"osH la gentile,,a di 7uestuomo si guadagnI la "on5iden,a di an+ e guidato da lui+
"omin"iI a risalire dalla Ralle dellLmilia,ione verso le alte vette+ da dove+ attraverso le
nubi+ si *uI intravedere la Gitt< Geleste verso la 7uale tutti i veri *ellegrini dirigono *rima
o *oi i loro o""9i ansiosi e i loro *iedi in"erti) Ri 5urono molti s"ivoloni e molte lotte "ol
'igante della is*era,ione e "ol 5iero .atana+ molte ore dure in "ui la vita non sembrava
5osse degna di essere vissuta+ e sembrava "9e luni"a s*eran,a 5osse la 5ine 5atta da 8ason)
8a+ nonostante tutto+ la stretta di una mano ami"a+ il suono di una vo"e 5raterna+ il
desiderio inestinguibile di es*iare il *assato "on un 5uturo migliore e guadagnarsi il diritto
di rivedere la *ro*ria "asa+ tennero avvinto il *overo an al suo grande "om*ito+ mentre il
ve""9io anno volgeva alla 5ine e il nuovo as*ettava di voltare unaltra *agina del libro di
"ui il giovane stava im*arando ora la *iJ dura le,ione)
6 /atale sentH una tale nostalgia della ve""9ia !lum5ield+ "9e studiI il modo di mandare
degli auguri *er rallegrare i "uori ansiosi dei suoi "ari e "on5ortare il suo) ."risse a 8ary
8ason+ "9e viveva in un altro .tato+ *regandola di s*edire la lettera "9e le a""ludeva) In
essa di"eva sem*li"emente "9e stava bene+ aveva molto lavoro+ aveva rinun"iato alla
5attoria e aveva altri *rogetti di "ui avrebbe *arlato *iJ tardiU *robabilmente non sarebbe
*otuto tornare a "asa *rima dellautunno+ nC avrebbe *otuto s"rivere s*esso+ ma tutto
andava bene ed inviava saluti e auguri di Buon /atale a tutti)
!oi ri*rese la sua vita solitaria+ "er"ando di es*iare virilmente la sua "ol*a)
Capitolo tredicesimo
Il Capodanno di #at

! /on as*etto *er ora di sentire 7ual"osa di (mil+ /at s"rive regolarmente+ ma dovQ 5inito
anV /on 9a mandato "9e due o tre "artoline+ da 7uando Q *artito) Ln raga,,o energi"o
"ome lui dovrebbe aver "om*erato tutte le 5attorie del Tansas a 7uestoraW : disse una
mattina la signora Jo 7uando arrivI la *osta e nessuna lettera o *a""o *ortava lelegante
s"rittura di an)
2 .ai "9e non s"rive mai molto s*esso+ ma 5a il suo dovere e *oi torna a "asa) I mesi e gli
anni sembrano "ontare *o"o *er lui e *robabilmente sta 5a"endo ri"er"9e minerarie in
7ual"9e terra selvaggia+ dimenti"andosi del tem*o "9e *assa+ : ris*ose il signor B9aer+
assorto nella lettura di una lunga lettera di /at da Li*sia)
2 8a mi aveva *romesso "9e mi avrebbe 5atto sa*ere "ome andavano gli a55ari e an
a**ena *uI mantiene le sue *romesse) Temo "9e gli sia su""esso 7ual"osa+ : e la signora Jo
si "on5ortI+ a""are,,ando la testa di on+ "9e si era avvi"inato sentendo il nome del suo
*adrone *er guardarla "on o""9i 7uasi umani nella loro *ensosa intelligen,a)
2 /on ti *reo""u*are+ mammina "ara+ *er"9C a lui non su""ede mai niente) .e la "aver<
benissimo e un giorno arriver< a "asa tutto trion5ante "on una miniera doro in tas"a e una
*rateria nellaltra+ viva"e "ome un grillo+ : disse Ted+ "9e non aveva nessuna 5retta di
ri"onsegnare K"too al suo legittimo *ro*rietario)
2 Eorse Q andato nel 8ontana e 9a rinun"iato a 5are lagri"oltore) .embrava gli *ia"essero
gli Indiani so*ra ogni altra "osa+ : e Aob si mise ad aiutare sua madre "on la montagna di
lettere+ tentando di rassi"urarla "ol suo ottimismo)
2 Lo s*ero+ *er"9C sarebbe la "osa *iJ adatta a lui) 8a sono si"ura "9e "i avrebbe
in5ormato se avesse "ambiato *rogramma e "i avrebbe "9iesto il denaro *er "omin"iare il
tutto) /o+ il mio sesto senso di"e "9e "Q 7ual"osa "9e non va+ : disse la signora Jo "on
unaria solenne+ "ome 5osse il Eato in *ersona)
2 6llora lo verremmo a sa*ere+ le "attive noti,ie arrivano sem*re in 5retta) /on andarti a
"er"are altre *reo""u*a,ioni Jo+ e senti *iuttosto "ome sta andando bene /at) /on avrei
mai "reduto "9e 7uel raga,,o sinteressasse daltro "9e di musi"a) Il mio ami"o
Baumgarten l9a lan"iato molto bene+ e 7uesto gli giover<+ se non *erder< la testa) ; un
bravo raga,,o+ ma ines*erto del mondo e Li*sia Q *iena di tranelli *er gli s*rovveduti)
G9e io sia "on luiW
Il *ro5essore lesse gli entusiasti"i reso"onti di /at su al"une riunioni letterarie e musi"ali
a "ui aveva *arte"i*ato+ sugli s*lendori dello*era+ la gentile,,a dei suoi nuovi ami"i+ il
*ia"ere di studiare "on un maestro "ome Bergmann+ le s*eran,e di un ra*ido guadagno e
limmensa gratitudine *er "oloro "9e gli avevano a*erto 7uel mondo in"antato)
2 Questo almeno "onsola e d< delle soddis5a,ioniW Io sentivo+ *rima della sua *arten,a+
"9e /at aveva 7ualit< insos*ettate: era *iJ uomo+ e "osH *ieno di grandi *rogetti+ : disse la
signora Jo "on tono soddis5atto)
2 Redremo) .en,a dubbio avr< an"9e lui i suoi *roblemi+ e gra,ie a 7uesti migliorer<)
.u""ede a tutti 7uando si Q giovani+ s*eriamo solo "9e non sia tro**o dura *er il nostro
bravo raga,,o+ : ris*ose il *ro5essore "on un sorriso "om*li"e+ ri"ordando la sua vita da
studente in 'ermania)
(d aveva ragione) /at stava im*arando la le,ione della vita "on una ra*idit< "9e
avrebbe meravigliato i suoi ami"i a "asa) La virilit< dei modi+ di "ui tanto si rallegrava la
signora Jo+ si stava svilu**ando in lui in maniera insos*ettataU il tran7uillo /at si era
gettato a "a*o5itto nei divertimenti *iJ inno"ui della gaia "itt<+ "on tutto lardore di un
giovane ines*erto "9e si a""osta *er la *rima volta al *ia"ere) La "om*leta libert< e il suo
senso dindi*enden,a erano "ose meravigliose e i molti bene5i"i ri"evuti dai B9aer
"omin"iavano a *esargli e desiderava davvero "amminare "on le *ro*rie gambe e 5arsi
strada) 6 Li*sia nessuno "onos"eva il suo *assato e "on un guardaroba ben 5ornito+ un
grosso "onto in ban"a+ "ol miglior maestro della "itt<+ si 5e"e "onos"ere "ome un giovane
musi"ista+ *resentato dal ris*ettabilissimo *ro5essor B9aer e dal ri""o signor Lauren"e+ "9e
aveva molti ami"i ben lieti di s*alan"are le *orte delle loro "ase al suo *rotetto) 'ra,ie a
7ueste *resenta,ioni+ al suo tedes"o 5luente+ ai suoi modi sem*li"i e al suo innegabile
talento+ il giovane 5orestiero 5u "ordialmente a""olto e lan"iato subito in un "ir"olo in "ui
molti giovani ambi,iosi avevano lottato invano *er entrarvi)
Tutto "iI 5e"e girare un *o la testa a /at) 8entre sedeva al teatro dello*era
s5ar,osamente illuminato+ "onversava "on eleganti signoreU in 7ual"9e 5esti""iola
sele,ionata+ dava il bra""io alla gra,iosa 5iglia di 7ual"9e eminente *ro5essore+
immaginandosi "9e 5osse aisy+ s*esso si domandava se 7uel giovane brillante *otesse
essere il *overo suonatore ambulante "9e una volta aveva as*ettato sotto la *ioggia
davanti ai "an"elli di !lum5ield) /at aveva un "uore sin"ero+ *ieno di buone inten,ioni e
una grande ambi,ione+ ma in 7uellambiente venne 5uori il lato *iJ debole della sua
natura: la vanit< lo sviI+ il *ia"ere lo intossi"I e *er 7ual"9e tem*o dimenti"I tutto tranne
le deli,ie di 7uella nuova a55as"inante vita) .en,a voler ingannare nessuno las"iI "redere
alla gente di essere un giovane di buona 5amiglia e di grandi s*eran,e+ si vantI un *o
della ri""9e,,a e dellin5luen,a del signor Lauren"e+ del valore del *ro5essor B9aer e del
5iorente "ollegio dove lui stesso era stato edu"ato) Ee"e "onos"ere la signora Jo alle
sentimentali Frauleins "9e lessero i suoi libri+ ed esaltI il 5as"ino e la virtJ della 5an"iulla
del suo "uore alle madri "9e lo as"oltavano "on sim*atia) Tutte 7ueste in5antili e inno"enti
vanit< 5urono 5atte "ir"olare dai *ettegoli e la sua im*ortan,a e la sua *o*olarit< "rebbero
"on sua gran meraviglia e *ia"ere+ non sen,a *rovare un *o di vergogna)
8a alla 5ine tutto 7uesto *ortI 5rutti amari) ato "9e era "onsiderato un membro delle
"lassi *iJ elevate+ gli divenne ben *resto im*ossibile "ontinuare a vivere nellumile
7uartierino "9e si era s"elto e "ontinuare la vita tran7uilla di studio tra""iata *er lui)
In"ontrI altri studenti+ giovani u55i"iali+ allegri "om*agni dogni genere e si sentH molto
lusingato di essere il benvenuto 5ra loroU ma era un *ia"ere "9e "ostava "aro e s*esso
las"iava una *unta di rimorso a turbare la sua "os"ien,a onesta) Eu tentato a *rendere
stan,e migliori in una via *iJ elegante+ abbandonando la buona signora Tet,el al grande
dis*ia"ere *rovo"atole dalla sua *arten,a e 5a"endo s"uotere di dissenso i ri""ioli grigi
della sua vi"ina di "asa+ una ve""9ia artista di nome Rogelstein+ "9e gli *redisse il suo
ritorno 7uando sarebbe stato *iJ triste e *iJ maturo)
La somma messa a sua dis*osi,ione *er le s*ese e i *i""oli divertimenti "9e la vita attiva
gli avrebbe *otuto "on"edere+ era sembrata a /at una vera 5ortuna+ ben"9C 5osse in5eriore
a 7uella *ro*osta in un *rimo tem*o dal generoso signor Laurie) Il *ro5essor B9aer aveva
saggiamente "onsigliato la *ruden,a *oi"9C /at non era abituato a maneggiar denaro e il
bravuomo temeva le tenta,ioni "9e una borsa ben 5ornita rende *ossibili in 7uellet< alla
ri"er"a del *ia"ere) /at si godeva immensamente il suo bella**artamentino e a *o"o a
*o"o las"iI "9e *enetrassero in esso ra55inate,,e insolite) 6mava molto la musi"a e non
*erse mai nessuna le,ione+ ma le ore "9e avrebbe dovuto dedi"are ai lung9i e *a,ienti
eser"i,i+ 5urono tro**o sovente s*re"ate a teatro+ balli o "ir"oli non 5a"endo nulla di male
oltre a *erder tem*o *re,ioso e denaro non suo+ *oi"9C non aveva vi,i) Eino ad allora
in5atti si era sem*re divertito da gentiluomo) 8a a *o"o a *o"o si veri5i"I in /at un brutto
"ambiamento e lui stesso se ne rese "onto) Quei *rimi *assi sul sentiero 5iorito lo stavano
*ortando non in alto ma in basso+ e la sensa,ione "ontinua della sua slealt< "omin"iI a
tormentarlo e gli 5e"e "a*ire+ in 7uelle *o"9e ore di ri*oso "9e si "on"edeva+ "9e 7ual"osa
non andava+ nonostante il 5eli"e turbine di divertimenti in "ui viveva)
=6n"ora un mese e *oi metterI giudi,io>+ si disse *iJ di una volta+ "er"ando di s"usare
lindugio "ol 5atto "9e tutto era nuovo *er lui+ "9e gli ami"i a "asa desideravano "9e 5osse
5eli"e e "9e 7uella vita di so"iet< gli dava 7uella ra55inate,,a di "ui aveva bisogno) 8a "ol
*assare dei mesi divenne sem*re *iJ di55i"ile s5uggireU si sentiva tras"inato ed era "osH
dol"e abbandonarsi alla "orrente+ "9e rimandava sem*re di *iJ il giorno in "ui avrebbe
messo la testa a *osto) Le 5este invernali avevano seguito i *iJ sani svag9i estivi e /at le
trovI molto *iJ dis*endiose+ *oi"9C le os*itali signore si as*ettavano dal giovane
straniero il "ontra""ambio ai loro inviti e "arro,,e+ 5iori+ biglietti *er i teatri e le altre
*i""ole s*ese a "ui un buon "avaliere non *uI sottrarsi+ *esarono assai a 7uella borsa "9e
allini,io sembrava sen,a 5ondo) !rendendo il signor Laurie a modello+ /at divenne un
"om*ito "avaliere e *ia"eva a tutti+ *er"9C attraverso le arie da *o"o a"7uistate+ brillavano
"9iaramente la sua genuina onest< e la sem*li"it< del suo "arattere+ "9e guadagnava "osH la
5idu"ia e la55etto di 7uanti lo "onos"evano)
Tra 7uesti era una ve""9ia amabile signora "on una 5iglia musi"ista+ di buona 5amiglia
ma *overa+ e desiderosa di s*osare la 5iglia suddetta a 7ual"9e giovane 5a"oltoso) Le
*i""ole 5in,ioni di /at intorno al suo avvenire e ai suoi ami"i+ a55as"inarono la gentile
signora+ "ome la sua musi"a e le maniere a55abili "on7uistarono la sentimentale 8inna) Il
loro 7uieto salottino era 5amiliare e ri*osante *er /at 7uandera stan"o della vita tro**o
allegra+ e il materno interessamento della ve""9ia signora era dol"e e "on5ortante *er lui) I
teneri o""9i a,,urri della 5an"iulla *oi erano "osH *ieni di gioia 7uando arrivava+ di
rammari"o 7uando se ne andava e di ammira,ione 7uando le suonava 7ual"osa+ "9e *er
lui era im*ossibile star lontano da 7uel luogo attraente) /on aveva "attive inten,ioni e non
temeva *eri"oli+ avendo "on5idato alla madre di 8inna di essere 5idan,ato+ *er"iI
"ontinuI a 5ar loro visita+ sen,a ne**ure sognarsi 7uali ambi,iose s*eran,e a""are,,asse la
ve""9ia signora+ nC 7uale *eri"olo vi 5osse nel ri"evere ladora,ione di una romanti"a
5an"iulla tedes"a+ 5in"9C 5u tro**o tardi *er evitare a lei una *ena e a sC stesso un rimorso)
Gerto 7ual"9e a""enno a 7ueste nuove e *ia"evoli es*erien,e 5inH nelle voluminose
lettere "9e egli non era mai tro**o stan"o+ o tro**o allegramente o""u*ato da dimenti"arsi
di s"rivere ogni settimana) ( mentre aisy si rallegrava della sua 5eli"it< e dei suoi su""essi
e i raga,,i ridevano allidea "9e il =ve""9io merlo> diventasse un uomo di mondo+ i grandi
si 5a"evano seri e di"evano 5ra loro: : .ta bru"iando le ta**e+ bisogna metterlo in guardia+
altrimenti saranno guai)
8a il signor Laurie di"eva: : Las"iategli "orrere la "avallinaU Q stato sottomesso e
imbrigliato abbastan,a a lungo) /on *uI andar molto lontano "ol denaro "9e 9a in tas"a+ e
non 9o al"un timore "9e 5a""ia debiti) ; tro**o timido e onesto *er essere sventato) ; la
*rima volta "9e sente il sa*ore della libert<+ las"iategli assa*orarla+ *oi si metter< al lavoro
di buona lenaU io me ne intendo e son si"uro di aver ragione)
GosH gli ammonimenti 5urono molto blandi e 7uelle ottime *ersone attesero "on ansia di
avere *iJ noti,ie sullo studio duro e meno sugli =s*lendidi divertimenti>) aisy talvolta si
domandava+ mentre il suo "uore 5edele si stringeva+ se 7ual"una di 7uelle a55as"inanti
8inne+ Ildegarde e Lotte a "ui a""ennava+ non le stavano *ortando via il suo /atU ma non
glielo "9iese mai e gli s"risse sem*re "alma e allegra+ "er"ando inutilmente un sintomo di
"ambiamento nelle lettere tutte sgual"ite *er essere state tro**o lette)
I mesi tras"orsero velo"i 5in"9C arrivarono le va"an,e di /atale+ "oi doni+ gli auguri e i
brillanti "onsessi) /at si ri*rometteva di divertirsi moltissimo e da**rima 5u davvero "osH+
*oi"9C il /atale in 'ermania Q uno s*etta"olo degno di essere visto) 8a *agI "aro
labbandono "on "ui si era gettato nellallegria di 7uella memorabile settimana+ e a
Ga*odanno venne la resa dei "onti) .embrI "9e una 5ata maligna avesse *re*arato le
sor*rese "9e seguirono+ e 5urono tanto sgradite+ tanto magi"o 5u il "ambiamento "9e
a**ortarono+ tras5ormando il suo mondo 5eli"e in una s"ena di s"on5orto e di desola,ione
"on la stessa velo"it< del "ambio di s"ena nelle *antomime) La *rima sor*resa arrivI il
mattino in "ui+ doverosamente "ari"o di 5iori e "ostosi dol"i+ si re"I a ringra,iare 8inna e
sua madre *er il *aio di bretelle ri"amate "on non2ti2s"ordar2di2me e un *aio di "al,ini di
seta a 5erri+ o*era delle agili dita della ve""9ia signora: doni 7uesti "9e egli aveva trovato
7uel giorno sul suo tavolo) La madre lo a""olse "on molta buona gra,ia+ ma 7uando "9iese
di *oter salutare la 5iglia+ la brava signora gli "9iese 5ran"amente 7uali 5ossero le sue
inten,ioni+ aggiungendo "9e al"uni *ettegole,,i "9e erano giunti al suo ore""9io avevano
reso ne"essario "9e lui si di"9iarasse o smettesse di venire a 5ar loro visita+ dato "9e la *a"e
di 8inna non doveva essere distrutta)
Aaramente si era vista una 5a""ia *iJ sbigottita di 7uella di /at 7uando si sentH 5are
7uesta domanda inas*ettata) Ga*H tro**o tardi "9e il suo elegante modo di 5are
allameri"ana aveva tratto in inganno lingenua 5an"iulla e sarebbe *otuto venir usato "on
e55etti terribili dallastuta madre se avesse de"iso di 5arlo) .olo la verit< avrebbe *otuto
salvarlo ed ebbe il "oraggio e lonest< di dirla 5ran"amente) .eguH una s"ena molto triste+
*oi"9C /at dovette togliersi di dosso il suo 5itti,io s*lendore+ "on5essare di essere solo un
*overo studente+ e "9iedere umilmente *erdono dellin"os"iente libert< "on "ui aveva
goduto della loro tro**o "on5idente os*italit<) .e avesse avuto an"ora 7ual"9e dubbio
sugli s"o*i e i desideri della signora ."9omburg+ essi sarebbero stati *resto "an"ellati dalla
5ran"9e,,a "on "ui lei es*resse il *ro*rio disa**unto+ dalla violen,a "on "ui lo rim*roverI
e dallo sdegno "on "ui lo res*inse 7uando i suoi s*lendidi "astelli in aria "rollarono)
Il sin"ero *entimento di /at la "almI un *o e lei a""onsentH a las"iargli salutare *er
lultima volta 8inna) La 5an"iulla+ "9e aveva as"oltato dal bu"o della serratura+ entrI tutta
in la"rime+ gettandosi al "ollo di /at ed es"lamando: =K9 tu+ mio "aroW non *otrI mai
dimenti"arti+ an"9e se mi 9ai s*e,,ato il "uoreW>
( 7uesto 5u *eggio del rim*rovero *er"9C an"9e lim*onente madre *iangeva e 5u solo
do*o molte e55usioni e "9ia""9iere+ ti*i"amente tedes"9e+ "9e /at *otQ in5ine s"a**are+
sentendosi 7uasi un se"ondo Bert9er+ mentre labbandonata Garlotta si "onsolava "oi
"io""olatini e sua madre "oi regali di maggior valore)
La se"onda sor*resa arrivI mentre 5a"eva "ola,ione "ol *ro5essor Baumgarten)
Reramente la s"ena del mattino gli aveva gi< tolto la**etito e il suo morale ri"evette un
altro "ol*o+ allor"9C un suo "om*agno di studi lo in5ormI tutto allegro "9e era in *ro"into
di imbar"arsi *er l6meri"a e "9e non avrebbe man"ato di 5are una visita di dovere al
="arissimo *ro5essor B9aer> *er dirgli "ome il suo *rotetto se la *assasse bene a Li*sia)
/at si sentH morire+ immaginandosi le55etto "9e 7uei brillanti reso"onti avrebbero avuto a
!lum5ield) /on "9e avesse ingannato di *ro*osito i suoi ami"i+ ma naturalmente+ nelle sue
lettere+ aveva ta"iuto molte "ose+ e+ 7uando Garlson aggiunse+ "on uno""9iatina mali,iosa+
"9e avrebbe a""ennato al *rossimo 5idan,amento del suo =ami"o del "uore> "on la bella
8inna+ /at si sor*rese a s*erare "9e 7uellino**ortuno =ami"o del "uore> 5inisse in 5ondo
al mare *rima di raggiungere !lum5ield+ *er distruggere tutte le sue s*eran,e "ol ra""onto
del suo inverno buttato al vento) 6gu,,ando lingegno+ sventI la mossa di Garlson+ in un
modo "9e gli *ia"eva de5inire =me5isto5eli"o>+ dandogli indi"a,ioni "osH "on5use+ "9e
sarebbe stato un mira"olo se 5osse rius"ito a s"ovare il *ro5essor B9aer) 8a il *ran,o
*erdette ogni attrattiva *er /at+ "9e se ne andI a**ena gli 5u *ossibile a vagare
s"onsolatamente *er le strade+ sen,a nessuna voglia di andare a teatro o di *render *arte
alla "ena 5issata "on al"uni allegri "om*agni) TrovI un *o di "on5orto nel 5are lelemosina
ad al"uni mendi"anti+ nel render 5eli"i due bambini "on un dorato *an di s*e,ie+ e nel bere
un bi""9iere di birra tutto solo+ brindando alla sua aisy ed augurandosi un anno migliore
del *re"edente)
6lla 5ine andI a "asa+ ma 7ui trovI ad as*ettarlo la ter,a sor*resa nel mu""9io di "onti
da *agare "9e gli "adde addosso "ome una tem*esta di neve se**ellendolo sotto una
valanga di rimorso+ di dis*era,ione e di disgusto *er sC stesso) Quei "onti erano "osH tanti
e "osH salati "9e ne 5u s"onvolto e dis*erato *er"9C+ "ome aveva saggiamente *redetto il
*ro5essor B9aer+ "onos"eva molto *o"o il valore del denaro) !er *agare subito tutti i debiti
avrebbe dovuto *relevare 5ino allultimo "entesimo i soldi in ban"a e sarebbe rimasto a
se""o *er i su""essivi sei mesi a meno "9e non s"rivesse a "asa) 8a sarebbe morto di 5ame
*iuttosto "9e 5are una "osa simileW Il *rimo im*ulso 5u di "er"are aiuto al tavolo da gio"o+
al 7uale i suoi ami"i lavevano s*esso invitato) Tuttavia aveva *romesso al signor B9aer di
resistere a 7uella "9e lui alle*o"a riteneva una tenta,ione im*ossibile+ e ora non voleva
aggiungere unaltra "ol*a alla lista gi< "osH lunga) /on voleva "9ieder *restiti+ nC
mendi"are) Gosa *oteva 5areV oveva *agare 7uei maledetti "onti e "ontinuare le le,ioni+
altrimenti il viaggio sarebbe stato un vergognoso 5allimento+ ma nello stesso tem*o
doveva *ur mangiareW 8a "omeV !iegato dal rimorso *er le 5ollie di 7uegli ultimi mesi+ si
avvide tro**o tardi 5ino a "9e *unto si era las"iato tras"inare dalla "orrente+ e *er ore e ore
*asseggiI su e giJ *er le sue belle stan,e+ dibattendosi nella =!alude della dis*era,ione>
sen,a "9e nessuna mano ami"a venisse a so""orrerlo) 6lmeno "osH gli *arve 5in"9C 5urono
*ortate delle lettere+ e in me,,o a nuovi "onti+ "era una busta logora "ol 5ran"obollo
dell6meri"a)
G9e lettera gradita 5u 7uellaW ( "on "9e avidit< lesse le lung9e *agine *iene degli auguri
a55ettuosi di tutta la 5amigliaW Kgnuno di loro aveva s"ritto 7ual"9e riga e vedendo i nomi
5amiliari i suoi o""9i si velarono sem*re *iJ 5in"9C arrivato alle ultime *arole =io
benedi"a il mio raga,,oW 8amma B9aer> non resse *iJ e "on la testa 5ra le mani+ inondI la
lettera di una *ioggia di la"rime "9e gli alleggerH il "uore e lavI via le "ol*e giovanili "9e
ora gli *esavano "osH tanto sulla "os"ien,a)
=G9e "ariW Gome mi amano e "9e 5idu"ia 9anno in meW Gome sarebbero delusi se
sa*essero "9e *a,,o sono statoW !iuttosto "9e "9iedere aiuto a loro suonerI *er le stradeW>+
gridI /at+ as"iugandosi le la"rime delle 7uali si vergognava+ ben"9C sentisse il bene "9e gli
avevano 5atto)
Kra gli sembrava di vedere *iJ "9iaramente 7uello "9e doveva 5are: la mano ami"a gli
era stata tesa attraverso lo"eano e lamore+ il grande (vangelista laveva sollevato dalla
!alude e gli aveva mostrato lo stretto *assaggio al di l< del 7uale "era la salve,,a) o*o
aver letto e riletto la lettera e aver ba"iato "on *assione langolo dove era stata disegnata
una marg9eritina+ /at si sentH 5orte abbastan,a *er a55rontare il *eggio e su*erarlo) Tutti i
"onti dovevano essere *agati+ ogni "osa di sua *ro*riet< venduta e 7uelle stan,e "ostose
abbandonate al *iJ *resto) .arebbe ritornato dalla *iJ 5rugale signora Tet,el e avrebbe
"er"ato un lavoro 7ualsiasi "9e gli *ermettesse di mantenersi+ "ome 5a"evano altri studenti)
oveva abbandonare i nuovi ami"i+ voltare le s*alle alla vita brillante+ smettere di essere
una 5ar5alla e ri*rendere il suo *osto tra i bru"9i) (ra luni"a "osa onesta da 5are) 8a 5u
duro *er il *overetto s"9ia""iare le sue *i""ole vanit<+ rinun"iare alle deli,ie "osH "are ai
giovani+ ri"onos"ere la *ro*ria 5ollia e s"endere dal *iedistallo *er essere "om*atito+ deriso
e dimenti"ato)
!er 5arlo "i volle tutto il "oraggio e lorgoglio di /at+ *er"9C era una natura molto
sensibile e la stima degli altri era *re,iosa *er lui+ *er"iI il suo insu""esso gli rius"H
terribilmente amaro) .olo il suo innato dis*re,,o *er la mes"9init< e *er linganno gli
im*edirono di "9iedere aiuto o di nas"ondere le sue ristrette,,e "on me,,i disonesti)
Quella sera+ solo nella sua "amera+ gli ritornarono alla mente "on in"redibile "9iare,,a le
*arole del signor B9aer+ e si rivide raga,,o an"ora a !lum5ield mentre *univa il
*ro5essore+ "ome le,ione a sC stesso "9e aveva mentito *er *aura)
=Il *ro5essore non deve so55rire unaltra volta *er "ol*a mia e se sono uno s"io""o non
voglio diventare an"9e un viglia""oX 6ndrI dal *ro5essor Baumgarten+ gli ra""onterI
tutto e gli "9iederI un "onsiglio) !re5erirei a55rontare un "annone "ari"o+ ma devo 5arlo)
RenderI tutto+ *ag9erI i debiti e tornerI al mondo a "ui a**artengo) 8eglio essere un
*overo onesto "9e una "orna""9ia tra i *avoni>) (+ in me,,o alle *reo""u*a,ioni+ /at
sorrise+ guardando intorno a sC la *re,iosa elegan,a della sua "amera e ri"ordando da
dove veniva)
(gli mantenne virilmente la *arola e gli 5u di "on5orto "onstatare "9e la sua es*erien,a
era una storia ve""9ia *er il *ro5essore+ "9e a**rovI i suoi *rogetti+ *ensando saggiamente
"9e la dis"i*lina gli avrebbe 5atto bene+ e 5u molto buono ad o55rirsi di aiutarlo e a
*romettergli di mantenere il segreto "ol *ro5essor B9aer+ 5in"9C /at non si 5osse riabilitato)
La *rima settimana dellanno nuovo 5u tras"orso dal nostro 5igliol *rodigo nella messa
in *rati"a dei suoi *rogetti "on *entita solle"itudine e il giorno del suo "om*leanno lo vide
solo nella stan,etta allultimo *iano in "asa della signora Tet,el+ "on nulla *iJ dellanti"o
s*lendore+ tranne *o"9e "ian5rusaglie invendibili+ dategli dalle sim*ati"9e raga,,e "9e
sentivano *ro5ondamente la sua man"an,a) I suoi ami"i lavevano *reso in giro+ "om*atito
e in5ine lavevano abbandonato+ salvo uno o due+ "9e gli avevano o55erto generosamente
denaro e gli avevano *romesso di rimanergli vi"ino) .e ne stava triste e abbattuto+ mentre
seduto+ si "9inava sul misero 5uo"o e ri"ordava lultimo Ga*odanno a !lum5ield+ 7uando+
*ro*rio a 7uellora+ stava dan,ando "on la sua aisy) Ln "ol*o alla *orta lo 5e"e trasalire e+
do*o un distratto =avanti>+ as*ettI di vedere "9i si 5osse arram*i"ato 5in lassJ *er lui) (ra
la buona signora Tet,el "9e *ortava+ tutta orgogliosa+ un vassoio su "ui stavano una
bottiglia di vino e una torta straordinaria+ guarnita di "on5etti di tutti i "olori e "oronata di
"andeline) La seguiva la signorina Rogelstein+ "9e *ortava tra le bra""ia una *ianta di rose
in 5iore+ al di so*ra della 7uale ondeggiavano i suoi ri""ioli grigi+ e il volto ami"o raggiava
di gioia+ mentre es"lamava: : Garo signor BlaNe+ veniamo a *ortarle i nostri auguri e uno o
due regali in onore di 7uesto giorno+ "9e deve essere sem*re ri"ordato) 8olti+ molti auguri
e *ossa lanno nuovo 5iorire meravigliosamente *er lei "ome i suoi ami"i desiderano di
tutto "uore)
2 .H+ sH+ glielo auguriamo davveroW : soggiunse la signora Tet,el+ : mangi 7uesto dol"e
5atto "on amore e beva alla salute delle *ersone "are tanto lontane)
ivertito e "ommosso dalla gentile,,a di 7uelle "are *ersone+ /at le ringra,iI e le 5e"e
restare a "ondividere lumile 5estino "on lui) ( loro a""onsentirono volentieri *oi"9C erano
donne materne *reo""u*ate *er 7uel "aro giovane di "ui "onos"evano le ristrette,,e e
*otevano o55rirgli un aiuto materiale e il "on5orto di buone *arole)
La signora Tet,el+ un *o esitante+ *arlI di un suo ami"o "9e "ostretto *er malattia a
las"iare il *osto nellor"9estra di un teatro di se"ondordine+ lo avrebbe volentieri o55erto a
/at+ se avesse *otuto a""ettare un o""u*a,ione "osH umile) 6rrossendo e gio"9erellando
"on le rose+ "ome una 5an"iulla timida+ la ve""9ia signorina Rogelstein+ gli "9iese se+ nelle
ore libere+ avrebbe *otuto dare le,ioni di inglese nella s"uola *er giovinette dove
insegnava disegno+ soggiungendo "9e avrebbe avuto un modesto+ ma si"uro "om*enso)
/at a""ettI "on molta gratitudine entrambe le o55erte+ trovando meno umiliante essere
aiutato da donne "9e da ami"i) Questo lavoro gli avrebbe *ermesso di mantenersi in
maniera 5rugale+ e un lavoro un *o noioso+ *romessogli dal suo maestro+ gli avrebbe
assi"urato le le,ioni) Eeli"i *er la rius"ita del loro *i""olo *iano+ le due ami"9evoli vi"ine lo
las"iarono "on *arole gentili+ "alde strette di mano e volti raggianti di 5emminile
soddis5a,ione ed il ba"io "ordiale "9e /at diede loro sulle guan"e avvi,,ite+ 5u luni"o
modo *er "ontra""ambiare la loro generosit<)
(ra strano "ome il mondo gli sembrasse *iJ luminoso+ do*o+ *er"9C la s*eran,a era un
"ordiale migliore del vino e le buone inten,ioni 5iorivano "ome le rose "9e riem*ivano del
loro *ro5umo la stan,a+ mentre /at risvegliava e"9i+ suonando le "are ve""9ie melodie+ e
trovando ora+ "ome sem*re+ il suo miglior "on5orto nella musi"a+ a "ui *romise di essere+
dora in *oi+ un suddito *iJ 5edele)
Capitolo quattordicesimo
$i va di scena a Plumield
; im*ossibile *er lumile stori"o della 5amiglia 8ar"9 narrarne le vi"ende sen,a *arlare
di re"ite e ra**resenta,ioni+ "omQ im*ossibile *er la nostra "ara signorina Ponge
1%

"ontinuare le sue interessanti novelle+ sen,a avere almeno dodi"i o 7uattordi"i raga,,i
*rotagonisti+ "osH a""ettiamo la "osa e "i "onsoleremo degli ultimi tristi eventi *arlando
delle re"ite di /atale a !lum5ield+ *er"9C in5luen,arono il destino di molti dei nostri
*ersonaggi e non *ossono 7uindi essere *assate sotto silen,io)
Quando venne "ostruito il "ollegio+ il signor Laurie 5e"e aggiungere an"9e un gra,ioso
teatrino "9e doveva servire non solo *er le ra**resenta,ioni+ ma an"9e *er de"lama,ioni+
"on5eren,e e "on"erti) Il si*ario mostrava 6*ollo "ir"ondato dalle 8use e+ *er onorare il
"ostruttore della sala+ lartista aveva dato al dio una de"isa somiglian,a "on il nostro
ami"o+ il "9e 5u "onsiderato+ da tutti+ ma non da lui+ un gran bello s"9er,o) Il talento di
5amiglia 5orniva artisti+ musi"isti+ "om*agnie di re*ertorio+ s"enogra5i+ e ra**resenta,ioni
memorabili 5urono date su 7uel *i""olo ma bel *al"os"eni"o)
a 7ual"9e tem*o la signora Jo "er"ava di s"rivere un lavoro teatrale "9e 5osse meglio
degli adattamenti di "ommedie 5ran"esi allora in voga+ in "ui si mes"olavano "uriosamente
abiti eleganti+ 5alsi sentimenti+ battute di "attivo gusto+ sen,a uno s*unto di naturale,,a
"9e le salvasse) (ra 5a"ile immaginare "ommedie ri""9e di nobili dis"orsi e di situa,ioni
emo,ionanti+ ma molto di55i"ile s"riverle+ *er "ui si a""ontentI di "om*orre al"une s"ene di
vita sem*li"e+ in "ui erano 5usi lelemento "omi"o e 7uello sentimentale) 8entre adattava i
suoi *ersonaggi agli attori+ s*erava "9e la sua modesta im*resa avrebbe dimostrato "9e la
sin"erit< e la verit< non avevano "om*letamente *erso il *otere di a55as"inare) Il signor
Laurie la aiutI e si "9iamavano s"9er,osamente 5ra loro Beaumont e Elet"9er+ divertendosi
molto a 7uesto lavoro a 7uattro mani+ dato "9e la "onos"en,a di Beaumont dellarte
drammati"a era di grande aiuto nel tenere a 5reno la *enna di Elet"9er+ "9e si abbandonava
a voli *indari"i) GosH si vantarono di aver *rodotto+ *er s"9er,o+ un lavoro *ulito e di
si"ura *resa sul *ubbli"o)
Tutto era ormai *ronto e il giorno di /atale 5u molto animato dalle ultime *rove+ dal
*ani"o degli attori timidi+ dalla "on5usione *er 7ual"9e a""essorio dimenti"ato e
dalladdobbo del teatro) I sem*reverdi e lagri5oglio ra""olti nel bos"o+ le *iante 5onte della
serra del !arnaso+ le bandiere di tutte le na,ioni rendevano ridente il teatro in 7uella
serata+ in onore degli os*iti "9e dovevano arrivare+ *rima 5ra tutti miss Gameron+ "9e
aveva mantenuto 5edelmente la *romessa) Lor"9estra a""ordI "on insolita "ura gli
strumenti+ i direttori di s"ena addobbarono il *al"os"eni"o "on *rodiga elegan,a+ il
suggeritore *rese eroi"amente *osto nella sua bu"a as5issiante *re*arata *er lui+ e gli attori
si vestirono "on mani tremanti "9e 5a"evano "adere gli s*illi+ e "on 5ronti sudati""e su "ui
la "i*ria non voleva aderire) Beaumont e Elet"9er erano ovun7ue+ sentendo "9e era in
gio"o la loro re*uta,ione letteraria+ *oi"9C avevano invitato "riti"i ami"9evoli+ ma an"9e
giornalisti+ "9e+ "ome le ,an,are+ non *ossono mai essere tenuti lontano da nessun
avvenimento terreno+ sia esso la morte di un granduomo o linaugura,ione di un museo
da due soldi)
2 ; arrivataV : era la domanda "9e "orreva sulla bo""a di tutti 7uelli "9e stavano dietro il
si*arioU e 7uando Tom+ "9e 5a"eva la *arte di un ve""9io+ in5ilI le lung9e gambe tra i lumi
della ribalta *er dare una sbir"iata ed annun"iI di aver visto la testa della bella miss
Gameron al *osto donore+ tutta la "om*agnia 5u *resa da un tremito e Josie di"9iarI "on il
res*iro a55annoso+ "9e+ *er la *rima volta in vita sua+ avrebbe avuto *aura del
*al"os"eni"o)
2 .e avrai *aura ti s"uoterI io+ : le disse la signora Jo+ "9e era in un tal s"om*iglio *er le
svariate 5ati"9e sostenute "9e *oteva re"itare la *arte della strega sen,a aggiungere uno
stra""io o un ri""iolo ribelle)
2 6vrai tem*o di ri*renderti mentre saremo in s"ena noi) .iamo attori "onsumati e "almi
"ome orologi+ : disse emi+ 5a"endo un "enno ad 6li"e+ gi< *ronta nel suo elegante
"ostume e "on tutti i suoi oggetti di s"ena sotto mano)
8a 7uei due "almi orologi "orrevano *iJ del solito+ "ome rivelavano "9iaramente il
"olorito a""eso+ gli o""9i brillanti e un "erto ansimare dei *etti sotto i *i,,i e i "ostumi di
velluto) ovevano a*rire la serata "on unallegra s"enetta "9e avevano re"itato altre volte e
"on molto su""esso) 6li"e era una raga,,a alta+ "on o""9i e "a*elli neri e un volto "9e
intelligen,a+ salute e 5eli"it< rendevano bello) In 7uel momento era *iJ bella "9e mai+
*er"9C il bro""ato+ le *iume e la "i*ria da 8ar"9esa si addi"evano molto alla sua 5igura
statuaria) emi+ nel suo "ostume di "orte+ "on s*adino+ tri"orno e *arru""a bian"a era il *iJ
galante Barone "9e si *otesse desiderare) Josie era la "amerierina+ e la re"itava "on
naturale,,a+ essendo gra,iosa+ im*ertinente e "uriosa "ome ogni servetta 5ran"ese) I
*ersonaggi erano solo 7uesti tre e il su""esso della "ommedia di*endeva dallo s*irito e
dallabilit< "on "ui sarebbero stati es*ressi i re*entini "ambiamenti dumore degli
innamorati "a*ri""iosi sem*re in lite+ dallargu,ia del dialogo e dallo s5ondo adatto alla
"erimoniosit< del *eriodo in "ui la,ione era ambientata)
!o"9i avrebbero ri"onos"iuto il serio Jo9n e la studiosa 6li"e nel brillante "avaliere e
nella dama "ivettuola "9e "on le loro bi,,e 5a"evano "ontinuamente ridere il *ubbli"o+ "9e
ammirI molto i ri""9i "ostumi e la gra,ia dei giovani attori) Josie era un *ersonaggio
im*ortante nella trama: s*iava dal bu"o delle serrature+ sbir"iava nei bigliettini della
8ar"9esa+ entrava e us"iva nei momenti meno o**ortuni+ "ol nasetto in aria+ le mani nelle
tas"9e del grembiule+ la "uriosit< "9e *ervadeva tutta la sua 5igura+ dalla "resta della
"u55ietta alla *unta delle s"ar*ette rosse) Tutto andI lis"io+ e la "a*ri""iosa 8ar"9esa+ do*o
aver tormentato il devoto Barone 7uanto voleva+ si di"9iarI vinta nella gara di s*irito+ e
stava o55rendogli la mano "9e lui aveva "osH ben "on7uistato+ 7uando uno s"9ianto li 5e"e
trasalire e una s"ena laterale *esantemente de"orata si in"linI in avanti+ mina""iando di
"adere addosso ad 6li"e) emi se ne a""orse e bal,I davanti ad 6li"e *er 5ermare la
"aduta del *annello in un atteggiamento di un .ansone moderno+ "on una *arte della "asa
sulle s*alle) Il *eri"olo 5u s"ongiurato e si stava a""ingendo a *ronun"iare il suo ultimo
dis"orso 7uando il giovane direttore di s"ena "9e tutto e""itato era salito su una s"ala *er
ri*arare il danno+ si s*orse *er sussurrare a emi: =Tutto bene> e liberarlo dallin"omoda
*osi,ione di a7uila ad ali s*iegateU nel 5ar "iI il martello gli s"ivolI dalla tas"a e 5inH sul
volto al,ato del raga,,o+ in5liggendogli un tal "ol*o da 5argli dimenti"are immediatamente
la *arte del Barone)
Lim*rovviso "alare del si*ario *rivI il *ubbli"o di una gra,iosa s"ena 5uori *rogramma
"on la 8ar"9esa "9e volI ad as"iugargli il sangue "on un grido dangos"ia: =K9W Jo9n+ sei
5eritoV 6**oggiati a me>+ "osa "9e 5e"e "on molto *ia"ere+ essendo assai stordito+ ma non
tanto da non godere del dol"e to""o delle mani a55a""endate attorno alla sua *ersona e
dellansia del viso "osH vi"ino al suo) (ntrambe le "ose gli rivelarono 7ual"osa "9e avrebbe
"onsiderato "on7uistato a buon mer"ato an"9e a "osto di una *ioggia di martelli o della
"aduta dellintero "ollegio sulla sua testa)
/an 5u subito sul *osto "on il suo astu""io di medi"inali "9e non las"iava mai la sua
tas"a+ e la 5erita era gi< in"erottata 7uando la signora Jo giunse+ domandando "on aria
tragi"a: : ; 5erito tro**o gravemente *er *oter "ontinuareV .e Q "osH la mia "ommedia Q
rovinataW
2 !osso re"itarla meglio di *rima+ ,ietta+ *er"9C avrI una 5erita vera+ inve"e "9e di*inta)
.arI *ronto+ non *reo""u*arti *er me+ : e ra""ogliendo la sua *arru""a+ emi se ne andI+
"on un elo7uente sguardo di ringra,iamento alla 8ar"9esa "9e *er amor suo aveva
rovinato un *aio di guanti+ ma non sembrava le im*ortasse molto+ nonostante 5ossero
lung9i 5ino al gomito e 5ossero molto "ostosi)
2 Gome vanno i nervi+ Elet"9erV : domandI il signor Laurie alla signora Jo+ mentre
stavano attendendo+ in 7uel minuto sen,a res*iro+ gli ultimi trilli del "am*anello)
2 .ono "almi 7uasi 7uanto i tuoi+ Beaumont+ : ris*ose lei+ mentre 5a"eva "enni dis*erati a
8eg+ *er 5arle "a*ire di raddri,,arsi la "u55ia)
2 Goraggio+ "ollega) .arI dalla tua *arte+ 7ualun7ue "osa a""ada)
2 Rorrei "9e andasse tutto bene *er"9C+ an"9e se Q una "osetta da *o"o+ "i abbiamo messo
un bel *o di onesto lavoro e molta onest<) 'uarda 8eg+ non sembra il ritratto di una
ve""9ietta di "am*agnaV
Lo sembrava veramente+ seduta davanti ad un allegro 5uo"o nella "u"ina di una 5attoria+
intenta a dondolare una "ulla e a rammendare "al,e+ "ome se non avesse mai 5atto altro in
vita sua) I "a*elli grigi+ le rug9e abilmente tra""iate sulla 5ronte+ labito dimesso+ la "u55ia+
lo s"ialletto e il grembiule a 7uadri+ lavevano tras5ormata in una "reatura "alma e materna
"9e "on7uistI le sim*atie della *latea nel momento in "ui il si*ario si al,I e la s"o*rH
mentre dondolava la "ulla e rammendava "anti""9iando una ve""9ia "an,one) Gon un
monologo della ve""9ia madre su suo 5iglio .am "9e voleva arruolarsi+ sulla 5iglia olly+
sem*re s"ontenta+ "9e desiderava solo gli agi e i *ia"eri della "itt<+ e sulla *overa =(li,y>
"9e+ do*o un in5eli"e matrimonio+ era tornata a "asa *er morire e a55idandole il suo
*i""ino+ *er timore "9e il "attivo *adre lo *retendesse) GosH si a*rH la breve storia+ "9e
a"7uistI maggior "redibilit< gra,ie alla *entola "9e bolliva sul serio atta""ata alla "atena+
dal ti"2ta" di un ve""9io *endolo e da due s"ar*ine a,,urre+ "9e si agitavano nella "ulla+
a""om*agnate da un dol"e balbettio in5antile) Quei *iedini stra**arono il *rimo a**lauso
e il signor Laurie+ dimenti"ando ogni elegan,a nella soddis5a,ione del momento+ sussurrI
alla sua "ollaboratri"e: : Lo sa*evo "9e il bambino li avrebbe 5atti s7uagliareW
2 .e il "aro *i""ino non striller< nel momento sbagliato+ siamo salvi) 8a Q un ris"9io)
!re*arati a *renderlo+ se le moine di 8eg saranno insu55i"ienti+ : gli ris*ose la signora Jo+ e
aggiunse+ stringendo il bra""io del signor Laurie+ 7uando vide "om*arire una 5a""ia
smunta alla 5inestra) : (""o emiW .*eriamo "9e non lo ri"onos"ano 7uando torner< in
s"ena nella *arte del 5iglio) /on ti *erdonerI mai di non aver voluto 5are tu il "attivo)
2 /on si *uI dirigere e re"itare allo stesso tem*oW ; tru""ato magni5i"amente e *oi gli
*ia"e un *o di melodramma)
2 Questa s"ena avrebbe dovuto venire *iJ tardi+ ma io volevo mostrare il *iJ *resto
*ossibile "9e leroina Q la madre) .ono stan"a di raga,,e malate damore e di mogli
s"a**ate da "asa) !roveremo "9e "Q del romanti"ismo nelle signore an,iane) (""olo "9e
arrivaW
.ulla s"ena entrI+ "on andatura dino""olata+ un uomo dallas*etto miserabile+
malvestito+ "on la barba s5atta+ gli o""9i "attivi "9e "er"ava dassumere unaria *re*otente
mentre s*aventava la buona ve""9ia+ esigendo "9e gli desse il bambino) .eguH una s"ena
madre e la signora 8eg stu*H an"9e "oloro "9e la "onos"evano meglio+ *er la sem*li"e
dignit< "on "ui allini,io a55rontI luomo "9e temevaU e si""ome 7uesti insisteva
brutalmente nella sua *retesa+ lei lo su**li"I+ "on vo"e e mani tremanti+ di las"iarle la
"reatura "9e aveva *romesso di *roteggere alla madre morente) Quando lui de"ise di
*renderlo "on la 5or,a+ un brivido *er"orse la *latea e la ve""9ia donna 5e"e un bal,o *er
a55errare il bimbo nella "ulla e+ stringendoselo al "uore+ lo s5idI nel nome di io a
stra**arlo da 7uel sa"ro ri5ugio) La s"ena 5u re"itata veramente bene e lo s"ros"io
da**lausi "9e salutI il bel 7uadro della donna indignata "ol roseo bimbo "9e si
a**endeva al suo "ollo e delluomo intimidito "9e+ davanti a un simile di5ensore
dellinno"en,a indi5esa+ non osava reali,,are il suo malvagio *ro*osito+ 5e"e "a*ire ai due
e""itati autori "9e 7uella loro *rima s"ena era stata un vero su""esso)
La su""essiva era *iJ tran7uilla e *resentava Josie nei *anni di una "ontadinella+ "9e
a**are""9iava di malavoglia la tavola) Il modo sti,,oso "on "ui sbatteva i *iatti+ urtava le
ta,,e e tagliava la grossa *agnotta di *ane nero+ mentre ra""ontava i suoi *roblemi e le sue
as*ira,ioni di raga,,a+ 5u magistrale) La signora Jo non *erdeva di vista miss Gameron e la
vide varie volte 5are "enni di a**rova,ione *er 7ual"9e gesto o tono *arti"olarmente
rius"ito+ *er 7ual"9e buon brano di a,ione se"ondaria e *er il ra*ido "ambiamento di
es*ressione sul giovane viso+ "9e variava "ome un giorno da*rile) La sua lotta "on lo
s*iedo 5u molto divertenteU "osH *ure il suo dis*re,,o *er lo ,u""9ero gre,,o e il *ia"ere
"on "ui inve"e lo mangiI *er addol"ire le sue noiose 5a""endeU e 7uando si sedette+ "ome
Generentola+ vi"ino al 5o"olare+ guardando+ *iangente+ le 5iamme dan,are sulle *areti della
*overa stan,a+ si sentH una giovane vo"e es"lamare im*ulsivamente: =!overina+ dovrebbe
divertirsi un *oW>
(ntra la ve""9ia e tra madre e 5iglia si svolge una gra,iosa s"ena+ in "ui la 5an"iulla
blandendo+ mina""iando+ ba"iando e *iangendo ries"e a ottenere il "onsenso materno *er
una visita ad una ri""a *arente in "itt<U olly da imbron"iata e tem*estosa+ diviene
in"antevolmente gaia e dol"e non a**ena vede a**agato il suo grande desiderio) La
*overa ve""9ia non si Q an"ora riavuta da 7uesta dura *rova+ "9e entra il 5iglio in divisa
militare e le annun"ia "9e si Q arruolato e deve *artire) Questo Q un "ol*o molto duro *er
lei+ ma la *atriotti"a madre lo so**orta "oraggiosamente e "rolla a55ranta solo 7uando i
due s"onsiderati giovani sono "orsi via a ra""ontare a 7ual"un altro la bella noti,ia della
loro *arten,a) 6llora latmos5era della rusti"a "u"ina diventa davvero *ateti"a+ "on la
ve""9ia madre rimasta sola "9e si lamenta *er i suoi 5igli+ *oi nas"onde il grigio "a*o tra le
mani+ ingino""9iandosi a""anto alla "ulla a *iangere e *regare+ "on solo il neonato a
"onsolare il suo "uore a55ettuoso e 5edele)
urante lultima *arte di 7uesta s"ena si sentirono sing9io,,i re*ressi e 7uando "alI il
si*ario+ il *ubbli"o era "osH o""u*ato ad as"iugarsi gli o""9i "9e dimenti"I *er un attimo di
battere le mani) Quel silen,io 5u *iJ lusing9iero di un a**lauso e la signora Jo+ as"iugando
le la"rime vere dagli o""9i di 8eg+ le disse "on la solennit< "onsentitale da una ma""9ia di
rossetto sul naso: : 8eg+ 9ai salvato la mia "ommediaW !er"9C non sei una vera attri"e e io
una vera "ommediogra5aV
2 Las"ia stare le e55usioni+ adesso+ e aiutami *iuttosto a vestire Josie: Q in uno stato tale di
e""ita,ione "9e trema e non ries"o a "ambiarla) .ai "9e si tratta della sua s"ena *iJ
im*ortante)
Lo era in5atti+ *oi"9C sua ,ia laveva s"ritta es*ressamente *er lei e Josie era 5eli"e in un
magni5i"o vestito+ "on uno stras"i"o "osH lungo da soddis5are i suoi sogni *iJ 5olli) Il salotto
della ri""a *arente era addobbato "ome *er le grandi o""asioni e la "uginetta "am*agnola
entra ammirando la sua "oda "9e s*a,,ava il *avimento "on un ra*imento "osH naturale+
"9e nessuno ebbe il "oraggio di ridere di 7uella *i""ola ga,,a "on le *enne *rese in
*restito) Ea le sue "on5iden,e a uno s*e""9io e da 7uesto si "a*is"e "9e 9a gi< s"o*erto "9e
non Q tutto oro 7uel "9e lu""i"a e "9e 9a in"ontrato tenta,ioni *iJ grandi di 7uelle legate al
suo desiderio in5antile di *ia"ere+ di lusso e di adula,ione) Ln ri""o innamorato le 5a la
"orte+ ma il suo "uore onesto resiste agli allettamenti "9e lui le o55re e nel suo inno"ente
imbara,,o desidera "9e la mamma sia lH "on lei a "on5ortarla e "onsigliarla)
Lnallegra dan,a a "ui *resero *arte ora+ /an+ Bess e diversi altri raga,,i+ "ostituH un
bello s5ondo allumile 5igura della mamma "on la sua "u55ia da vedova+ il suo s"ialletto
s"olorito+ il grande ombrello e un "estello sul bra""io) Il suo stu*ore+ mentre osserva lo
s*etta"olo+ a""are,,a le tende e lis"ia i suoi ve""9i guanti 7uando nessuno la vede+ 5urono
veramente insu*erabiliU ma lo slan"io s*ontaneo di Josie 7uando vede sua madre e il suo
grido+ =(""o la mamma>+ 5urono "osH naturali+ "9e non "i 5u 7uasi bisogno "9e 5ingesse di
"al*estare lo stras"i"o "orrendo a buttarsi tra 7uelle bra""ia+ "9e le sembravano ora il *iJ
vi"ino ri5ugio)
Linnamorato ora re"ita la sua *arte) !i""oli s"o**i di ilarit< a""olgono le domande
in"al,anti e le brus"9e ris*oste della ve""9ia nel "ollo7uio "9e rivela alla raga,,a 7uanto
sia s7uallido lamore del raga,,o e 7uanto vi"ina 5osse stata a rovinare la sua vita "ome
aveva 5atto sua sorella (li,y) Lei 7uindi lo res*inge de"isamente e+ rimasta sola "on la
madre+ las"ia s"orrere lo sguardo dalla sua 5igura elegante al vestito logoro+ dalle mani
in"allite dal lavoro 5ino al tenero viso della ve""9ia e+ tra un ba"io e un sing9io,,o+ le di"e:
: !ortami a "asa+ mamma+ e salvami) /e 9o abbastan,a di 7uesta vita)
2 Ti serva di le,ione+ 8aria+ e non dimenti"artene+ : disse una signora a sua 5iglia+
mentre il si*ario "alava e la 5an"iulla ris*ose: : /on "a*is"o *er"9CX ma Q *ro*rio
"ommovente+ : e si as"iugI una la"rima "ol 5a,,olettino ri"amato)
!oi Tom e /an si rivelarono nella s"ena su""essiva) La,ione si svolgeva nella "orsia di
un os*edale militare e il "9irurgo+ a""om*agnato dallin5ermiera+ *assava di letto in letto+
tastando il *olso+ somministrando medi"ine e as"oltando i lamenti+ "on una seriet< e un
atteggiamento "osH "om*ito da 5ar sbelli"are dalle risate il *ubbli"o) Lelemento tragi"o+
mai disgiunto dal "omi"o in simili luog9i e situa,ioni 5u inserito 7uando il "9irurgo+
mentre 5as"iava un bra""io+ ra""ontI allin5ermiera "9e "era nellos*edale una ve""9ia
madre "9e "er"ava il 5iglio+ do*o giorni e notti attraverso "am*i di battaglia+ in os*edali
mobili e tra s"ene "9e avrebbero u""iso la maggior *arte delle donne)
2 Kra Q 7ui e io 9o *aura del suo arrivo+ temo "9e 7uel *overetto "9e Q a**ena morto sia
*ro*rio suo 5iglio) !re5erirei star di 5ronte a un "annone "9e in"ontrare 7ueste *overe
donne+ "ol loro "oraggio+ le loro s*eran,e e il loro immenso dolore+ : di"e il dottore)
2 Queste *overe madri mi s*e,,ano il "uore+ : aggiunge lin5ermiera+ as"iugandosi le
la"rime nel grembiule) ( su 7ueste *arole entrI la signora 8eg+ "ol suo solito vestito+ il
"esto+ lombrello+ il suo linguaggio rusti"o e i modi sem*li"i) Tuttavia il tutto era reso
*ateti"o dalla terribile es*erien,a "9e aveva tras5ormato la tran7uilla ve""9ietta in
7uellessere smarrito+ dagli o""9i sbarrati+ dalle mani tremanti e unes*ressione di angos"ia
mista a volont< e dis*era,ione+ "9e "on5eriva allumile 5igura una dignit< tragi"a e una
*oten,a "9e "ommossero tutti i "uori) In *o"9e 5rasi s*e,,ate narrI la sua dolorosa
odissea+ *oi ri"omin"iI la triste ri"er"a) Tutti trattenevano il res*iro+ mentre+
a""om*agnata dallin5ermiera *assava di letto in letto+ e man mano "9e avan,ava sul suo
volto si alternavano la s*eran,a+ il timore+ la *iJ amara delusione) .u uno stretto lettu""io+
gia"eva+ "o*erta da un len,uolo+ una 5igura umanaU 7ui la donna si 5ermI+ "o*rH gli o""9i
"on una mano+ laltra si strinse al *etto+ 7uasi *er trovare il "oraggio di guardare 7uel
morto sen,a nome) !oi sollevI il len,uolo e "on un lungo sos*iro di sollievo mormorI: :
/on Q mio 5iglio+ gra,ie a ioW 8a Q un 5iglio an"9e lui+ : e+ "9inandosi+ ba"iI teneramente
7uella 5ronte 5redda)
Qui 7ual"uno sing9io,,I e miss Gameron si as"iugI in 5retta due la"rime+ ansiosa di non
*erdere nC un gesto+ nC uno sguardo di 7uella *overa anima "9e+ 7uasi distrutta dal lungo
"er"are+ si tras"inava *er la lunga 5ila di letti) 8a la sua ri"er"a si "on"luse 5eli"emente
*er"9C+ "ome se la vo"e della donna lavesse svegliato dal suo sonno 5ebbrile+ un giovane
s*aruto+ dagli o""9i smarriti+ si ri,,I a sedere sul letto e+ tendendole le bra""ia+ gridI "on
una vo"e la "ui e"o si *erse nella stan,a: : 8amma+ mammaW .a*evo "9e saresti venuta da
meW
6ndI verso di lui "on un grido di gioia e damore "9e 5e"e 5remere gli as"oltatoriU
mentre se lo *rese tra le bra""ia+ s*argendo *er lui 7uelle la"rime+ 7uelle *reg9iere e
benedi,ioni "9e solo una ve""9ia madre amorosa *oteva dare)
Lultima s"ena era in un allegro "ontrasto "on la *re"edente) La "u"ina di "am*agna era
animata dallallegria di /ataleU leroe 5erito+ "on una benda nera e le stam*elle bene in
vista+ sedeva a""anto al 5uo"o sulla ve""9ia sedia+ il "ui s"ri""9iolio era un suono
tran7uilli,,ante al suo ore""9io) olly+ tutta "ontenta+ girava *er la stan,a de"orando "on
vis"9io e agri5oglio la "reden,a+ la "assa*an"a+ la "a**a del "amino e la ve""9ia "ulla+
mentre la madre si ri*osava a""anto al 5iglio "on 7uel bambino benedetto sulle gino""9ia)
Aistorato da un sonnellino e da una buona *a**a+ 7uesto attore in 5as"e si "o*rH di gloria
gra,ie al suo 5eli"e sgambettare+ ai suoi inde"i5rabili dis"orsi rivolti al *ubbli"o+ ai vani
tentativi di raggiungere i ri5lettori del *al"os"eni"o ai 7uali ammi""ava 5eli"e+ "ome a
gio"attoli "9e sembravano brillare) (ra bello vedere la signora 8eg dargli dei "ol*etti
gentili sul sederino+ gio"9erellare "on la sue gambe grasso""e+ e in5ine a**agare i suoi
desideri "on una ,olletta di ,u""9eroU allora il *i""olo labbra""iI "on un ardore
ri"onos"ente "9e si guadagnI uno s"ros"io di a**lausi tutto *er lui)
Ln suono di vo"i "9e "antano+ *roveniente dallesterno+ interrom*e la *a"e della 5eli"e
5amigliola e+ do*o un "anto natali,io nella bian"a lu"e della luna+ una turba di vi"ini entra
a 5are gli auguri *ortando "on sC doni) Ln *arti"olare della s"ena rese 7uesto 7uadretto
molto viva"e+ *er"9C linnamorata di .am gli stava vi"ina+ o""u*andosi di lui+ "on una
tenere,,a "9e la 8ar"9esa non aveva mai mostrato nei riguardi del Barone+ e olly+ sotto
un ramo di vis"9io+ 5a"eva la "ivetta "on il suo rude innamorato+ il 7uale rassomigliava
talmente a @am !eggotty
1?
+ "oi suoi stivaloni di "uoio+ la ruvida gia""a+ la barba e i ba55i
bruni+ "9e nessuno avrebbe ri"onos"iuto in lui Ted+ se non 5osse stato *er le lung9e gambe+
"9e nessun stivale sarebbe rius"ito a nas"ondere)
Tutto si "on"luse "on una "ena alla buona+ *ortata dagli os*iti e+ mentre tutti sedevano
attorno alla tavola+ imbandita "on 5ormaggio+ torta di 5rittelle e altre deli,ie+ .am si al,I
"on laiuto delle stam*elle *er *ro*orre il *rimo brindisi e al,ando il bi""9iere "olmo di
sidro+ disse "on vo"e so55o"ata dallemo,ione: =8amma+ io ti benedi"aW> Tutti si al,arono
*er brindare+ mentre olly teneva un bra""io attorno al "ollo di sua madre+ "9e
nas"ondeva le la"rime di 5eli"it< sul seno della 5iglia e lirre7uieto bambino batteva il
"u""9iaio sul tavolo e emetteva grida di gioia mentre "alava il si*ario)
ovettero *erI risollevarlo in tutta 5retta+ *er *oter dare un ultimo sguardo al gru**o di
*ersone attorno alla 5igura *rin"i*ale+ "9e 5u inondata di 5iori+ "on gran gioia di Aos"ius+ il
bebCU 5in"9C un bo""iolo lo "ol*H sul naso e "ausI il tanto temuto strillo+ "9e
5ortunatamente non 5e"e "9e a""res"ere lallegria di 7uel momento)
2 8i *are "9e non "i sia male+ "ome ini,io+ : disse Beaumont+ "on un sos*iro di sollievo+
mentre il si*ario "alava *er lultima volta e gli attori andavano a vestirsi *er la "ommedia
5inale)
2 Gome es*erimento Q stato un su""esso) Kra *ossiamo a,,ardar"i a "omin"iare il nostro
dramma ameri"ano+ : ris*ose la signora Jo+ *iena di soddis5a,ione e di grandi idee *er la
nuova 5amosa "ommedia "9e+ dobbiamo *erI aggiungere+ non *otQ s"rivere 7uellanno a
"ausa dei drammati"i eventi "9e si susseguirono nella sua 5amiglia)
=Le statue di K-lsdarN> "9iusero il trattenimento ed essendo una "osa nuova+ si rivelI
divertente *er lindulgente *ubbli"o) 'li dei e le dee del !arnaso erano riuniti in
assemblea e gra,ie allabilit< della signora 6my nel dra**eggiare e mettere in *osa i
*ersonaggi+ le *arru""9e bian"9e e gli abiti di "otone+ erano "lassi"amente "orretti e
gra,iosi+ nonostante 7ual"9e to""o di modernit< "9e ne diminuiva le55etto+ dando *erI
o""asione al *resentatore di 5are argute osserva,ioni) Il signor Laurie+ in berretto e toga+
era il *ro5essor K-lsdarNU do*o un ambi,ioso dis"orso dintrodu,ione+ "omin"iI ad
es*orre e illustrare le sue statue) La *rima 5igura era una s"ultorea 8inerva+ ma un *iJ
attento esame li 5e"e s"o**iare in una risata+ *oi"9C le *arole =iritti della donna>
adornavano il suo s"udo+ mentre una *ergamena "ol motto =Rota *resto e s*esso>
*endeva dal be""o di una "ivetta a**ollaiata sulla sua lan"ia e un mortaio ed un *estello
ornavano il suo elmo) Latten,ione 5u 5atta "on"entrare sulla bo""a severa+ gli o""9i a"uti+
la 5ronte maestosa di 7uella intelligente donna dellanti"9it<+ e al"une 5re""iatine vennero
dirette sulla degenera,ione delle sue "onsorelle moderne+ "9e vengono meno al
"om*imento dei loro doveri)
!oi 5u la volta di 8er"urio+ elegante nella sua *osa alata+ ben"9C le gambe tremassero
"ome se 5osse di55i"ile tenere 7uel dio tanto viva"e 5ermo al *ro*rio *osto) Gi si dilungI
sulla natura irre7uieta+ si 5e"ero allusioni ai suoi "a*ri""i mali,iosi e allimmortale
messaggero alato venne attribuito un *essimo "arattere) Tutto 7uesto divertH molto i suoi
ami"i+ e 5e"e arri""iare sdegnosamente il naso di marmo della vittima+ 7uando uno s"ros"io
di a**lausi derisorio salutava una battuta *iJ a,,e""ata) 'li stava a""anto una gra,iosa
(be nellatto di versare il nettare da una teiera dargento in una ta,,a di *or"ellana
a,,urra) 6n"9essa "omuni"ava un messaggio: in5atti il *ro5essore s*iegI "9e il nettare
degli anti"9i era una bevanda "9e rallegrava sen,a inebriare e de*re"I "9e labuso della
"lassi"a bevanda da *arte delle donne ameri"ane 5osse "osH dannoso da 5avorire
e""essivamente il loro svilu**o "erebrale nella "ultura delle*o"a) Ln "enno diretto alle
"ameriere moderne+ molto in "ontrasto "on 7uella "om*ita "o**iera+ 5e"e arrossire+ sotto la
*atina di gesso+ le guan"e della statua+ e le *ro"urI uno s"ros"io di a**lausi del *ubbli"o+
7uando ri"onobbe olly e la brillante =servetta>)
!oi seguiva 'iove in tutta la sua maest< dato "9e lui e sua moglie o""u*avano i
*iedestalli "entrali nel semi"er"9io degli dei immortali) (ra uno s*lendido 'iove+ "oi
"a*elli rial,ati sulla 5ronte s*a,iosa+ la barba "olor dambrosia+ i 5ulmini dargento in una
mano e nellaltra una ba""9etta logorata dalluso) 6i suoi *iedi stava una grande a7uila
imbalsamata+ *resa al museo+ e la benigna es*ressione del suo augusto volto mostrava il
suo buonumoreU e *oteva ben esserlo+ *oi"9C gli 5urono tributati bei "om*limenti sul suo
saggio governo+ sulla *a"e del suo regno e sulla *rogenie di *er5ette !alladi "9e
annualmente us"ivano dal suo *ossente "ervello) 'rida di giubilo a""olsero 7ueste e altre
lusing9iere *arole e "ostrinsero 'iove tonante a in"9inarsi *er ringra,iareU *oi"9C+ "ome
tutti sanno+ 'iove si in"9ina e le adula,ioni vin"ono i "uori sia degli dei "9e degli uomini)
'iunone+ "oi suoi *avoni+ i suoi ag9i da rammendo+ la *enna+ il mestolo+ non se la "avI
"osH 5a"ilmente+ *oi"9C il *ro5essore la "o*rH di a""use+ di "riti"9e e *ersino di insulti "9e
*rovo"arono lilarit< del *ubbli"o) Lui alluse alla sua in5eli"it< domesti"a+ alla sua mania di
immis"9iarsi ovun7ue+ alla sua lingua tagliente+ al suo *essimo "arattere e alla sua gelosia+
terminando *erI "on un tributo alla sua abilit< nel "urare le 5erite e nel "om*orre le liti
degli eroi belligeranti+ ed al suo grande amore *er i giovani dellKlim*o e della terra)
."o**i di risa salutarono 7ueste 5re""iatine+ ma erano 5rammisti ai 5is"9i da *arte di al"uni
raga,,i indignati "9e non so**ortavano ne**ure *er s"9er,o la man"an,a di ris*etto nei
"on5ronti della "ara 8amma B9aer+ "9e inve"e si diverti moltissimo+ "ome rivelavano lo
s"intillio degli o""9i e il tremolio delle labbra *ronte al riso)
Ln allegro Ba""o+ a "aval"ioni di un barile+ *rese il *osto di Rul"ano+ e sembrava molto a
suo agio "on un bo""ale di birra in una mano e una bottiglia di c"am(agne nellaltra+ e "on
una g9irlanda di gra**oli duva sui "a*elli ri""iuti) (gli 5u lillustra,ione di un breve
dis"orso sulla modera,ione+ diretto *arti"olarmente a una 5ila di giovani eleganti
a**oggiati alle *areti della sala) 6 un tratto si vide 'eorge Gole nas"ondersi dietro un
*ilastro+ mentre olly s*inse il suo vi"ino "ontro un altro e tutta la 5ila si mise a ridere
7uando il *ro5essore li guardI attraverso le sue grosse lenti+ rivelando le loro orge
ba""9i"9e+ ed es*onendoli al dis*re,,o di tutti)
Risto le55etto ottenuto+ lavveduto *ro5essore si volse ad una avvenente iana+ bian"a
ed immobile "ome il "ervo di "al"e "9e aveva a""antoU era *er5etta "oi sandali+ lar"o e la
me,,a luna+ e *oteva dirsi la statua *iJ bella sulla s"ena) Eu trattata molto deli"atamente
dalla "riti"a *aterna+ "9e alludendo solo vagamente al suo amore *er gli s*ort+ al suo
*ermanente ,itellaggio ed alle sue 5a"olt< di indovina 5e"e una breve disserta,ione sulla
vera arte+ e *assI *oi allultima statua)
Questa era un 6*ollo in *iena regolaU i ri""ioli abilmente dis*osti in modo da
nas"ondere una 5erita so*ra lo""9io+ le belle gambe elegantemente in e7uilibrio e le abili
dita in *ro"into di trarre divine melodie dalla grati"ola argentata "9e era la sua lira)
Eurono des"ritti i suoi attributi divini+ "ome *ure i suoi di5etti e le sue *i""ole *a,,ie+ 5ra
"ui il debole *er la 5otogra5ia e *er il 5lauto+ i suoi tentativi di dirigere un giornale e il suo
amore *er la "om*agnia delle 8use) Questultima 5re""iata *rodusse risolini e rossori tra
le studentesse e molta allegria 5ra i giovani *re"edentemente *resi in giro *er"9C "ome si
di"e =mal "omune me,,o gaudio>+ do*o di "9e "omin"iarono a radunarsi)
Einalmente do*o unultima battuta il *ro5essore ringra,iI "on un in"9ino e+ do*o
ri*etute "9iamate da *arte del *ubbli"o+ il si*ario "alI+ ma non abbastan,a ra*idamente da
nas"ondere 8er"urio "9e muoveva selvaggiamente le gambe+ tornate libere+ (be "9e
las"iava "adere la teiera+ Ba""o "9e rotolava allegramente sul suo barile e 'iunone "9e
*i""9iava lim*ertinente K-lsdarN sulla testa "on lo s"ettro di 'iove)
8entre il *ubbli"o s5ollava *er andare a "enare in sala+ sul *al"os"eni"o regnava una
"on5usione indes"rivibile+ *oi"9C dei e dee+ "ontadini e baroni "ameriere e 5alegnami si
s"ambiavano "ongratula,ioni *er il su""esso del loro lavoro) 6ttori e attri"i+ nei vari
"ostumi+ si unirono *oi agli os*iti *er bere+ "ol loro "a55Q+ sorsi di lodi generose e *er
ra55reddare "on i gelati il "alore dei loro modesti rossori) La signora 8eg si sentH 5eli"e e
orgogliosa 7uando miss Gameron si avvi"inI a lei "9e sedeva a""anto a Josie+ "on emi
"9e le serviva entrambe+ e le disse "osH "ordialmente "9e 5u im*ossibile dubitare della
sin"erit< delle sue *arole: : Kra non mi "9iedo *iJ da "9i i suoi 5igli abbiano ereditato il
loro talento) Ea""io i miei "om*limenti al Barone+ e la *rossima estate dovrete las"iare "9e
io abbia la *i""ola "ome allieva 7uando saremo in s*iaggia)
.i *uI 5a"ilmente immaginare "ome 5u a""olta tale o55erta+ "ome *ure le lodi ami"9evoli
*rodigate dal medesimo benevolo "riti"o allo*era di Beaumont e Elet"9er+ "9e si
a55rettarono a s*iegare "9e 7uello era un tentativo di 5ar andare di *ari *asso arte e natura+
"on *o"9issimo aiuto da *arte dello stile elegante e di grandiosi s"enari) Tutti erano di
buonumore+ s*e"ialmente la =*i""ola olly>+ la 7uale ballI "ome un 5olletto "on il
leggiadro 8er"urio+ e 6*ollo "9e *asseggiava dando il bra""io alla 8ar"9esa+ "9e
sembrava avesse las"iato la sua "ivetteria nello s*ogliatoio assieme al rossetto)
Quando tutto 5u 5inito+ 'iunone disse a 'iove+ al "ui bra""io si era aggra**ata mentre
tornavano a "asa lungo i sentieri innevati: : 8io "aro Erit,+ il /atale Q il tem*o *ro*i,io
*er nuove de"isioni e io 9o de"iso di non essere mai *iJ im*a,iente nC sti,,osa "ol mio
ottimo marito) .o di esserlo+ an"9e se tu non lo vuoi ammettereU "era del vero nelle *arole
s"9er,ose di Laurie e io mi sono sentita vulnerabile sotto 7uel *unto di vista) ora in *oi
sarI una moglie modello+ altrimenti non merito il *iJ "aro e miglior uomo del mondo+ : ed
essendo in una dis*osi,ione di animo un *o drammati"a+ 'iunone abbra""iI teneramente
il suo e""ellente 'iove al "9iaro di luna+ "on gran divertimento di "oloro "9e li seguivano)
Gon"ludendo+ tutti e tre i lavori *oterono essere "onsiderati dei su""essi e la sera di 7uel
/atale restI memorabile nella 5amiglia 8ar"9) In5atti emi ebbe una ris*osta alla sua
domanda non 5ormulata+ Josie vide esaudito il suo *iJ grande desiderio+ e+ gra,ie allo
s"9er,o del *ro5essor K-lsdarN+ la signora Jo rese la vita im*egnata del *ro5essor B9aer
simile ad un letto di rose+ tenendo 5ede alla sua de"isione) !o"9i giorni do*o ebbe la
ri"om*ensa a 7uesto atta""o di virtJ nella lettera di an "9e "almI i suoi timori e la rese
5eli"e+ sebbene non glielo *otesse s"rivere visto "9e non aveva las"iato nessun indiri,,o)
Capitolo quindicesimo
Lattesa
2 8oglie mia+ 9o una "attiva noti,ia *er te+ : disse il *ro5essor B9aer+ entrando una
mattina dei *rimi di gennaio)
2 immela subito+ *er 5avore) /on so**orto lattesa+ Erit,+ : es"lamI la signora Jo+
las"iando "adere il lavoro e al,andosi in *iedi+ "ome *er ri"evere il "ol*o "on "oraggio)
2 (**ure dobbiamo restare in attesa e s*erare+ mia "arissima) Rieni e so**ortiamo il
"ol*o assieme) La nave di (mil 9a 5atto nau5ragio e 5inora non abbiamo nessuna noti,ia di
lui)
Eu una 5ortuna "9e il signor B9aer avesse *reso sua moglie tra le sue 5orti bra""ia+
*er"9C 7uesta *er *o"o non svenne+ ma do*o un momento si ri*rese e+ sedendosi a""anto
al marito+ as"oltI tutto 7uello "9e "era da as"oltare)
a *arte di al"uni so*ravvissuti erano state mandate noti,ie agli armatori di 6mburgo e
Eran, le aveva ritelegra5ate allo ,io) ato "9e una delle s"ialu**e di salvataggio era giunta
in salvo+ si *oteva s*erare "9e an"9e altre lo 5ossero+ ben"9C luragano ne avesse 5atte
a55ondare due) Ln va*ore molto ra*ido aveva *ortato 7ueste s"arne noti,ie e altre migliori
sarebbero *otute arrivare in 7ualsiasi momento+ ma il buon Eran, non aveva aggiunto "9e
i marinai avevano ri5erito "9e limbar"a,ione del "a*itano era stata a55ondata dalla "aduta
dellalbero maestro+ ma i marinai non sa*evano "omerano andate le "ose+ *er"9C il 5umo
aveva loro *re"luso la visuale e il vento li aveva tras"inati lontano) Tuttavia an"9e 7uesta
triste noti,ia giunse a !lum5ield+ e *ro5ondo 5u il dolore *er la s"om*arsa del Gommodoro
dal "uore 5eli"e "9e non sarebbe *iJ tornato a "asa+ "antando allegramente)
La signora Jo si ri5iutI di "rederlo insistendo ostinatamente nel dire "9e (mil sarebbe
s"am*ato a 7ualsiasi tem*esta e sarebbe ri"om*arso un giorno sano e salvo) ( 5u un bene
"9e si aggra**asse a 7uesta s*eran,a+ *er"9C il *overo signor B9aer era molto a55litto *er
la *erdita del suo raga,,o+ *er"9C i 5igli di sua sorella erano stati an"9e i suoi e aveva *er
loro un a55etto uguale a 7uello *er i 5igli *ro*ri) .i *resentI "osH alla signora 'iunone
lo""asione di mantenere la sua *romessa e lo 5e"e *arlando serenamente di (mil+ an"9e
7uando la s*eran,a im*allidiva e il suo "uore era "olmo dangos"ia) .e 7ual"osa avesse
*otuto "on5ortare i B9aer *er la *erdita di uno dei loro raga,,i+ 7uesto sarebbe stato il
"ordoglio e la55etto mostrato dagli altri) Eran, teneva "ontinuamente in moto il telegra5o
"oi messaggi+ /at mandava lettere a55ettuose da Li*sia e Tom tormentava gli agenti di
naviga,ione *er avere noti,ie) !er5ino la55a""endato Ja"N s"risse "on insolito "aloreU olly
e 'eorge vennero s*esso a trovarli+ *ortando i *iJ bei 5iori e i *iJ s7uisiti dol"i *er
rallegrare la signora Jo e addol"ire il dolore di Josie mentre /ed dal "uore doro venne 5in
da G9i"ago *er stringere loro le mani e dire "on le la"rime agli o""9i: =(ro "osH ansioso di
avere noti,ie del nostro "aro ami"o "9e non rius"ivo a star lontano da 7ui>)
2 Questo mi Q di grande "on5orto e mi 5a "a*ire "9e+ se non avessi insegnato altro ai miei
raga,,i+ almeno 9o in"ul"ato loro un grande a55etto 5raterno "9e li s*inger< a sostenersi
lun laltro tutta la vita+ : disse la signora Jo+ 7uandegli se ne 5u andato)
Aob ris*ose a valang9e di lettere+ "9e dimostrI loro 7uanti ami"i avesseroU e tutte le
gentili lodi del raga,,o s"om*arso avrebbero 5atto di (mil un santo e un eroe+ se 5ossero
state vere) 'li adulti so**ortarono il dolore "on "alma avendo ormai im*arato la
rassegna,ione alla dura s"uola della vita+ ma i giovani si ribellarono) 6l"uni s*erarono al
di l< di ogni s*eran,a e "ontinuarono a 5arlo+ altri si abbandonarono alla dis*era,ione e la
*i""ola Josie+ la "ugina 5avorita di (mil e sua "om*agna di gio"9i+ aveva il "uore "osH a
*e,,i "9e nulla rius"iva a "on5ortarla+ /an le diede inutilmente dei "almanti e le *arole
in"oraggianti di aisy *assavano "ome il vento+ mentre i tentativi di Bess *er divertirla
5allirono tutti) !iangere tra le bra""ia di sua madre e *arlare del nau5ragio "9e
lossessionava an"9e nel sonno era luni"a "osa "9e le im*ortasse 5are) La signora 8eg era
seriamente *reo""u*ata *er lei+ 7uando 5ortunatamente miss Gameron le mandI un
a55ettuoso biglietto+ esortandola ad im*arare "oraggiosamente la sua *rima le,ione di una
tragedia reale e ad essere "ome 7uelle eroine *iene di abnega,ione "9e amava
ra**resentare sulla s"ena) Queste *arole 5e"ero del bene alla raga,,a "9e si s5or,I+ aiutata
moltissimo da Teddy e da K"too) Il raga,,o era in5atti *ro5ondamente im*ressionato *er
lim*rovviso s*egnersi di 7uella lu""iola+ della "ui lu"e e vita tutti sentivano la man"an,a
ora "9e non "era *iJ) La "ostrinse a 5are lung9e gite in "arro,,a tirata dalla nera "avallina+
"9e s"uoteva i suoi "am*anellini dargento+ *rodu"endo una musi"a "osH allegra "9e Josie
non *oteva 5are a meno di as"oltarla+ e la 5a"eva "orrere sulle strade innevate a un trotto
"9e 5a"eva s"orrere *iJ "aldo il sangue nelle vene e la 5a"eva tornare a "asa ra55or,ata e
"on5ortata dal sole+ dallaria 5res"a e dalla "om*agnia adatta a lei+ tre aiuti ai 7uali i giovani
"9e so55rono raramente ries"ono a resistere) ato "9e (mil stava 5a"endo da in5ermiere al
"a*itano @ardy+ sano e salvo a bordo del *iros"a5o salvatore+ tutto 7uesto dolore
sembrerebbe inutile+ ma non 5u "osH *er"9C avvi"inI an"or *iJ strettamente molti "uori
nella "omune so55eren,a) InsegnI ad al"uni la *a,ien,a+ ad altri la *arte"i*a,ione al
dolore+ ad altri an"ora il rimorso *er "ol*e "9e *esano an"or *iJ sulla "os"ien,a 7uando la
*ersona verso "ui si Q *e""ato se nQ andata+ e a tutti+ in5ine+ insegnI la solenne le,ione "9e
bisogna 5arsi trovare *ronti 7uando si Q "9iamati in "ausa) !er settimane un gran silen,io
regnI su !lum5ield e le 5a""e degli studenti della "ollina ri5lettevano la triste,,a di 7uelle
giJ nella valle) al !arnaso si di55ondeva una musi"a sa"ra *er "on5ortare tutti "oloro "9e
la sentivanoU la "asetta bruna era "olma di doni innumerevoli *er "on5ortare la *i""ola
a55litta+ mentre la bandiera di (mil sventolava a me,,asta sul tetto+ dove si era seduto "on
la signora Jo *rima di *artire)
GosH tras"orsero lente al"une settimane+ 7uando im*rovvisamente "ome un 5ulmine a
"iel sereno+ giunse la noti,ia: =Tutti salvi+ segue lettera>) 6llora la bandiera di (mil
sventolI alta sul *ennone+ le "am*ane del "ollegio suonarono a 5esta+ tuonI il "annone di
Teddy "ome da tem*o non si sentiva+ e un "oro di vo"i 5eli"i es"lamI =.ia ringra,iato
IddioW> mentre la gente andava e veniva ridendo e *iangendo+ ed abbra""iandosi lun
laltro in un tras*orto di gioia) Gol tem*o giunsero le tanto attese lettere e tutta la storia
del nau5ragio 5u loro ra""ontata brevemente da (mil+ "on grande elo7uen,a dalla signora
@ardy+ e "on gratitudine dal "a*itano+ mentre 8ary aggiunse *o"9e rig9e a55ettuose "9e
andarono direttamente al "uore e sembrarono le *iJ dol"i di tutte) 8ai lettere 5urono tanto
lette+ *assate di mano in mano+ ammirate e ri"o*erte di la"rime "ome 7uelleU la signora Jo
le teneva sem*re in tas"a+ 7uando non erano in 7uelle di suo marito+ ed entrambi davano
loro uno sguardo 7uando re"itavano le *reg9iere la sera) .i *otQ sentire di nuovo il
*ro5essore "anti""9iare ron,ante "ome un "alabrone mentre andava alle le,ioniU le rug9e si
distesero sulla 5ronte della signora Jo+ mentre s"riveva agli ami"i ansiosi 7uesta storia
realmente a""aduta e tras"urando i suoi roman,i) 8essaggi di 5eli"ita,ioni giunsero da
ogni *arte e ovun7ue si vedevano 5a""e sorridenti) Aob sor*rese i suoi genitori s"rivendo
una *oesia molto ben 5atta *er un raga,,o della sua et< e emi la musi"I *er *oterla
"antare 7uando il bravo marinaio sarebbe ritornato) Teddy era letteralmente 5uori di sC+
galo**ava su K"too *er tutto il vi"inato a guisa di un se"ondo !aul Aevere
13
+ "on la
di55eren,a "9e le sue erano buone noti,ie) 8a lo s*etta"olo *iJ bello 5u vedere la *i""ola
Josie rial,are il "a*o "ome un bu"aneve e ri"omin"iare a 5iorire "res"endo in alte,,a e
"om*oste,,a+ "on lombra del dolore *assato a smor,are la sua viva"it< ed a dimostrare
"9e aveva tratto *ro5itto dallaver "er"ato di re"itare bene sul *al"os"eni"o reale dove tutti
abbiamo una *arte nel gran dramma della vita)
6llora "omin"iI un altro genere di attesa+ *oi"9C i viaggiatori erano in viaggio *er
6mburgo e vi si sarebbero 5ermati un *o *rima di tornare a "asa+ dato "9e lo ,io @ermann
era larmatore della =Brenda> e il "a*itano doveva 5ar ra**orto a lui) (mil si sarebbe
5ermato *er il matrimonio di Eran,+ rimandato 5ino ad allora a "ausa del *eriodo di lutto+
5inito *oi "osH 5eli"emente) Questi *rogetti risultarono an"or *iJ graditi e *ia"evoli+ do*o i
tem*i dolorosi a**ena tras"orsi e nessuna *rimavera *arve loro *iJ bella di 7uella+
*oi"9C+ "ome aveva giustamente detto Teddy: =Kra linverno del nostro s"ontento si Q 5atto
glorioso gra,ie a 7uesti 5igli di B9aer>) In5atti dai veri 5igli del *ro5essor B9aer+ (mil e
Eran, erano "onsiderati dei 5ratelli maggiori)
Gi 5u molto s*a,,are e s*olverare tra le signore "9e dovevano sistemare la "asa non solo
*er il giorno della distribu,ione dei di*lomi+ ma an"9e *er ri"evere gli s*osi "9e dovevano
venire da loro in viaggio di no,,e) .i 5e"ero grandi *rogetti+ si *re*ararono doni e tutti si
rallegrarono allidea di rivedere Eran,+ an"9e se (mil+ "9e li avrebbe a""om*agnati+
sarebbe stato leroe *rin"i*ale) Quei "uori a55ettuosi non *otevano sognarsi 7uale sor*resa
era in serbo *er loro+ mentre 5a"evano inno"entemente i loro *iani e si auguravano "9e
tutti i raga,,i *otessero essere *resenti ad a""ogliere i 5ratelli maggiori)
8entre a !lum5ield as*ettano e lavorano "on gioia+ vediamo "ome se la *assano gli altri
raga,,i assenti+ "9e *ure as*ettano e lavorano e s*erano in giorni migliori) /at *roseguiva
de"iso *er il sentiero "9e si era saggiamente s"elto+ ben"9C non 5osse *re"isamente
"os*arso di rose+ ma an,i *iuttosto s*inoso e duro da *er"orrere do*o aver "onos"iuto il
sa*ore del *ia"ere e del lusso 7uando aveva mordi""9iato il 5rutto *roibito) 8a "iI "9e
ra""olse dalla sua vita dissi*ata 5u ben *o"o e ra""olse "on "oraggio 7uello "9e aveva
seminato+ rius"endo a trovare un *o di 5rumento in me,,o allerba""ia) i giorno
insegnava+ sera do*o sera suonava il violino nel teatrino male illuminato e intanto
studiava "osH diligentemente "9e il suo maestro ne era molto soddis5atto e non lo *erdeva
mai di vista+ "ome uno "9e meriti di essere *re5erito ad altri+ se lo""asione si 5osse
*resentata) 'li allegri "om*agni lo dimenti"arono ma i ve""9i ami"i gli rimasero 5edeli e lo
tiravano su di morale 7uando la stan"9e,,a o la nostalgia di "asa lo rattristavano) Gon
larrivo della *rimavera le "ose migliorarono e diminuirono le s*ese+ il lavoro divenne *iJ
*ia"evole e la vita *iJ so**ortabile di 7uando le bu5ere invernali battevano sulle sue s*alle
miseramente vestite+ e il gelo attanagliava i suoi *overi *iedi "9e si tras"inavano
*a,ientemente nei ve""9i stivali) I debiti non lo**rimevano *iJU lanno di assen,a stava
*er 5inire e+ se avesse voluto restare+ il signor Bergmann aveva delle *ossibilit< *er lui "9e
gli avrebbero dato lindi*enden,a+ almeno *er 7ual"9e tem*o) GosH *asseggiava sotto i
tigli "ol "uore *iJ leggero e+ nelle sere di maggio+ girava *er la "itt< "on una "omitiva di
studenti+ suonando davanti a "ase+ in "ui era solito essere os*ite) /ellos"urit< mai nessuno
lo ri"onobbe+ ben"9C sovente ami"i del tem*o *assato as"oltassero la sua musi"aU e una
sera 8inna gli gettI del denaro+ "9e ra""olse umilmente+ "ome *arte della sua *eniten,a+
sentita in modo 7uasi e""essivo)
La ri"om*ensa gli giunse *rima di 7uando si as*ettasse e gli *arve an"9e su*eriore a
7uanto meritasse+ *ensI+ sebbene il "uore gli bal,asse in *etto 7uando un giorno il suo
maestro lo in5ormI "9e era stato s"elto "on diversi altri allievi *romettenti a 5ar *arte
dellor"9estra "9e doveva *arte"i*are al Eestival di Londra nel luglio su""essivo) Questo
non era solo un onore *er il violinista+ ma an"9e una gioia *er luomo *oi"9C lavrebbe
*ortato *iJ vi"ino a "asa e gli avrebbe a*erto la via *er una *romo,ione 5utura e *er
maggiori guadagni nella *ro5essione da lui s"elta)
2 Ger"a di essere utile a Ba"9meister a Londra "on la tua "onos"en,a dellinglese e+ se
tutto va bene+ sar< 5eli"e di *ortarti "on sC in 6meri"a+ dove si re"9er< allini,io
dellautunno *er un giro di "on"erti invernali) @ai lavorato bene in 7uesti ultimi mesi e 9o
buone s*eran,e *er te)
!oi"9C il grande Bergmann lodava raramente i suoi allievi+ 7ueste *arole riem*irono di
gioia e dorgoglio il "uore di /at e lui lavorI "on an"or *iJ diligen,a di *rima+ *er"9C si
avverasse la *ro5e,ia del maestro) Il viaggio in Ing9ilterra gli *arve gi< una gioia
grandissima+ ma rius"H a *rovarne an"ora di *iJ+ 7uando+ ai *rimi di giugno+ Eran, ed
(mil vennero a 5argli una breve visita+ e *ortando un sa""o di buone noti,ie+ di auguri e di
regali a 7uel *overo solitario+ "9e+ nel rivedere i "ari "om*agni dun tem*o+ avrebbe
*otuto an"9e buttar loro le bra""ia al "ollo e *iangere "ome una raga,,ina) Gome 5u 5eli"e
"9e lo trovassero nella sua "ameretta intento al lavoro e non vivendo "ome un gran signore
"on denaro *reso in *restitoW Gome 5u orgoglioso di ra""ontare loro i suoi *rogetti+
assi"urarli "9e non aveva debiti+ e di ri"evere le loro lodi *er il suo miglioramento nella
musi"a e le "ongratula,ioni *er la sua *arsimonia e la sua tena"ia nel "om*ortarsi "ome si
deveW .i sentH *oi "osH sollevato+ 7uando+ do*o aver onestamente "on5essato le sue
man"an,e+ i due si limitarono a s"9er,ar"i su ed ammisero "9e an"9e loro avevano
"onos"iuto simili es*erien,e e "9e *ro*rio 7uelle li avevano resi *iJ saggi) Aimasero
da""ordo "9e avrebbe assistito al matrimonio alla 5ine di giugno e "9e *oi avrebbe
raggiunto i "om*agni a Londra) Gome testimone non *otQ ri5iutare labito nuovo "9e
Eran, volle ad ogni "osto ordinare *er luiU e lassegno+ giuntogli da "asa in 7uei giorni+ lo
5e"e sentire milionario ed un milionario 5eli"e+ *er di *iJ+ *er"9C lassegno era
a""om*agnato da lettere molto a55ettuose+ *iene di gioia *er i suoi su""essi "9e lui sentiva
di essersi meritato+ e ormai as*ettava le va"an,e "on lim*a,ien,a di un bambino)
/el 5rattem*o an "ontava le settimane "9e gli man"avano *er arrivare ad agosto+
7uando sarebbe stato di nuovo libero) 8a non ad as*ettarlo non "erano nC "am*ane di
no,,e e nC musi"9e 5estoseU nessun ami"o lavrebbe salutato allus"ita della *rigione+
nessun *rogetto *ieno di s*eran,e gli stava davanti e il suo non sarebbe stato un 5eli"e
ritorno a "asa) (**ure il suo su""esso era molto *iJ grande di 7uello di /at+ ben"9C solo
io e un uomo buono ne 5urono testimoni) (ra stata una battaglia di55i"ile da vin"ere+ ma
mai *iJ+ nella vita+ avrebbe dovuto "ombatterne una "osH terribile+ *er"9C an"9e se nemi"i
lavrebbero atta""ato an"ora+ aveva trovato la guida "9e il "ristiano *orta sem*re nel *etto
e l6more+ la !eniten,a e la !reg9iera+ le tre dol"i sorelle+ gli avevano 5ornito larmatura
"9e lavrebbe salvaguardato *er lavvenire) /on aveva an"ora im*arato a *ortarla+ e vi si
trovava a disagio+ nonostante ne ri"onos"esse il valore+ gra,ie allami"o 5edele "9e gli era
sem*re rimasto al 5ian"o durante 7uel triste anno)
Tra *o"o sarebbe stato di nuovo libero+ s5inito e "on le "i"atri"i della lotta+ ma sarebbe
stato 5uori+ tra gli uomini+ nel sole e nella lu"e) 6 7uesto *ensiero an sentiva "ome se non
*otesse *iJ as*ettare+ ma dovesse abbattere i muri della "ella e volar via+ "ome le larve "9e
aveva tante volte osservato sulle rive dei rus"elli+ mentre gettavano il loro involu"ro+ si
arram*i"avano sulle 5el"i e *oi si levavano nel "ielo) /otte do*o notte si addormentava
5a"endo *rogetti su "ome e 7uando sarebbe andato da 8ary 8ason+ "ome aveva
*romesso+ *oi direttamente dai suoi ve""9i ami"i+ gli Indiani+ e in 7uel luogo selvaggio
avrebbe nas"osto la sua vergogna e "urato le 5erite) !ensava "9e lavorare *er salvare molti
uomini gli avrebbe 5atto es*iare il *e""ato di averne u""iso uno+ e lanti"a vita di libert<
lavrebbe salvato dalle tenta,ioni "9e lo assalivano in "itt<)
2 Ln giorno+ 7uando mi sarI riabilitato e avrI 7ual"osa da ra""ontare di "ui non debba
vergognarmi+ tornerI a "asa+ : si di"eva+ mentre il suo "uore im*etuoso batteva *iJ velo"e+
desiderando intensamente di ritornare in 5amiglia ed era di55i"ile da domare 7uanto uno
dei suoi "avalli selvaggi delle *raterie) : 8a ora non *osso+ *rima devo su*erare 7uesto
momento) 8i vedrebbero e sentirebbero subito lodore della *rigione su di me+ se tornassi
ora+ e io non *otrei guardarli negli o""9i e nas"ondere la verit<) ;on *osso rinun"iare
allamore di Ted+ alla 5idu"ia di mamma B9aer e al ris*etto diX diX delle raga,,e+ "9e+ se
non altro+ stimavano la mia 5or,a+ ma ora non vorrebbero ne**ure to""armi+ : e il *overo
an guardava "on ra""a*ri""io il *ugno dalla *elle s"ura "9e involontariamente teneva
serrato+ ri"ordando "iI "9e esso aveva 5atto+ do*o "9e una "erta manina bian"a si era
*osata "on 5idu"ia *ro*rio lH) : Roglio "9e siano an"ora orgogliosi di me e "9e nessuno di
loro sa**ia mai di 7uesto terribile anno) Io *osso "an"ellarlo dalla mia vita+ e lo voglio+ "9e
io mi aiutiW : e la mano serrata si sollevava "ome *er giurare solennemente "9e
7uellanno *erduto avrebbe dato buoni 5rutti+ se risolu,ione e *entimento 5ossero rius"iti a
o*erare il mira"olo)
Capitolo sedicesimo
%i campi da tennis
'li s*ort erano molto graditi a !lum5ield+ e il 5iume+ dove un tem*o si dondolava la
ve""9ia ,attera "ol suo "ari"o di raga,,ini e "9e aveva risuonato degli strilli delle bimbe
"9e "er"avano di ra""ogliere gigli+ era ora animato di imbar"a,ioni di ogni genere+ dalle
snelle lan"e alle "omode bar"9e da di*orto+ rese allegre da "us"ini+ tende e gagliardetti
svola,,anti) Tutti sa*evano remare e le raga,,e "ome i raga,,i avevano le loro gare e
svilu**avano i mus"oli in maniera s"ienti5i"a) Lam*io *rato *ianeggiante+ vi"ino al
ve""9io sali"e+ era diventato il terreno *er i gio"9i del "ollegio+ e vi si gio"avano 5uribonde
*artite di =baseball> alternate al "al"io+ ai salti e altri s*ort a55ini "reati a**osta *er s5or,are
le dita+ rom*ere le "ostole e stirare le s"9iene dei gio"atori tro**o ambi,iosi) 'li svag9i *iJ
deli"ati delle raga,,e si svolgevano a una ris*ettosa distan,a da 7uesto "am*o di 8arteU i
"ol*i delle ma,,e da cricket risuonavano sotto i grandi olmi "9e delimitavano il *rato+ le
ra""9ette si al,avano e abbassavano "on 5or,a nei "am*i da tennis+ e 7ua e l< erano a
dis*osi,ione sta""ionate di diversa alte,,a utilissime *er eser"itarsi nellelegante salto "ol
7uale ogni 5an"iulla si as*ettava di salvarsi un giorno in "ui un toro in5uriato+ "9e doveva
sem*re arrivare ma non arrivava mai+ 5osse stato realmente alle loro "al"agna)
Lno dei "am*i da tennis si "9iamava =il "am*o di Josie>+ e lH la raga,,a dominava "ome
una reginaU era un gio"o "9e le *ia"eva molto ed essendo in"line a svilu**are sC stessa sino
al *iJ alto livello di *er5e,ione an"9e in 7uesto "am*o+ in ogni momento libero la si *oteva
trovare intenta a gio"are "on 7ual"9e sua vittima) Ln sabato *omeriggio molto *ia"evole
aveva gio"ato "on Bess e laveva battuta+ *oi"9C sebbene *iJ gra,iosa+ la !rin"i*essa era
assai meno svelta della "ugina e "oltivava la sua *ersonalit< "on metodi *iJ tran7uilli)
2 K9+ "ieloW Tu sei stan"a e tutti i raga,,i sono o""u*ati in 7uel noioso in"ontro di
=baseball>) G9e devo 5areV : sos*irI Josie+ gettando indietro il gran "a**ello rosso "9e
*ortava e guardandosi tristemente intorno in "er"a di nuovi mondi da "on7uistare)
2 Ai*renderI 7uando mi sarI rin5res"ata un *o+ an"9e se Q un *o noioso visto "9e non
vin"o mai+ : le ris*ose Bess+ 5a"endosi vento "on una grossa 5oglia)
Josie era in *ro"into di sedersi a""anto a lei sulla rusti"a *an"9ina ed as*ettare+ 7uando
il suo sguardo a"uto s"orse *o"o lontano due 5igure mas"9ili in *antaloni a,,urri e gia""a
bian"a+ "9e si dirigevano evidentemente verso il luogo della gara) /on *oterono tuttavia
raggiungere la loro meta+ *er"9C Josie "on un grido di gioia "orse in"ontro a loro+ ben
de"isa ad a""a*arrarsi 7uei rin5or,i mandati dal "ielo) (ntrambi si 5ermarono *er
as*ettarla e si tolsero ris*ettosamente il "a**ello) 8a "9e di55eren,a nel loro salutoW Il *iJ
grasso se lo tolse *igramente e se lo rimise subito+ "ome se 5osse "ontento di aver 5inito "on
i suoi doveriU laltro+ inve"e+ 7uello slan"iato e "on la "ravatta "remisi+ se lo tolse "on un
gra,ioso in"9ino e lo tenne sos*eso so*ra di lui mentre si avvi"inava *ermettendole "osH di
ammirare i suoi ri""ioli "orvini a""uratamente lis"iati e divisi+ "on una "io""a arri""iata
ri"adente sulla 5ronte) olly era molto orgoglioso del suo in"9ino "9e aveva studiato
davanti allo s*e""9io ma "9e non ado*erava *er tutti+ "onsiderandolo uno*era darte
degna solo delle sue ammiratri"i *iJ belle e *rivilegiate+ visto "9e era un bel raga,,o e si
"redeva un 6done)
Lim*etuosa Josie evidentemente non a**re,,I lonore "9e le veniva 5atto+ *er"9C salutI
entrambi "on un "enno del "a*o e li *regI di =andare "on lei a gio"are a tennis e di non
andare ad a""aldarsi e a s*or"arsi "on gli altri raga,,i>) Queste *arole li "onvinsero+ *oi"9C
.tu55y aveva gi< *iJ "aldo di 7uanto volesse e olly indossava un abito nuovo "9e
desiderava "onservare imma"olato il *iJ a lungo *ossibile+ "ons"io "9e gli stava molto
bene)
2 Eeli"e di 5arti *ia"ere+ : ris*ose il *iJ "om*ito+ in"9inandosi di nuovo)
2 8entre gio"ate+ io mio ri*oso+ : soggiunse il *iJ grasso+ desideroso di ri*osare e di 5are
una "9ia""9ierata al 5res"o "on la !rin"i*essa)
2 Bene+ tu "onsolerai Bess+ *er"9C l9o battuta sonoramente e 9a bisogno di distrarsi) .o
gi< "9e 9ai 7ual"9e dol"e in tas"a+ 'eorge: dagliene 7ual"uno+ "osH olly *uI ri*rendere in
mano la sua ra""9etta) 6vanti+ 5ila al tuo *osto+ : e+ s*ingendo la sua vittima davanti a sC+
Josie ritornI trion5ante verso il "am*o da tennis)
Las"iandosi "adere *oderosamente sulla *an"9ina+ "9e s"ri""9iolI sotto il suo *eso+
.tu55y : "ome lo "ontinueremo a "9iamare+ sebbene ora nessuno osi *iJ 5arlo : tirI 5uori la
sua s"atola di dol"iumi+ sen,a la 7uale non andava mai lontano e o55rH a Bess violette
"andite e altre le""ornie+ mentre olly doveva 5ati"are non *o"o *er tener testa a
unavversaria *iJ 5orte di lui) Eorse lavrebbe an"9e battuta+ se un malaugurato s"ivolone
"9e gli *rodusse una brutta ma""9ia sui *antaloni nuovi+ non lavesse distratto e reso
in"urante) (saltata dalla vittoria+ Josie gli *ermise di ri*osare+ o55rendogli nello stesso
tem*o unironi"a "onsola,ione *er lin5ortunio "9e evidentemente gli *esava *are""9io)
2 /on te la *render tanto+ si *uI *ulire) In 7ual"9e vita *re"edente devi essere stato un
gatto se ti *reo""u*i dello s*or"o+ o**ure un sarto "9e vive *er i vestiti)
2 .uvvia+ non in5ierire sul nemi"o battuto+ : le ris*ose olly dal suo angolo di *rato
dove sera seduto "on .tu55y *er las"iare il *osto alle raga,,e sulla *an"9ina) .otto di lui
era steso un 5a,,oletto e i suoi gomiti erano a**oggiati su un altro+ mentre i suoi o""9i
5issavano tristemente la ma""9ia bruna e verde "9e tanto lo a55liggeva) : 8i *ia"e essere
*ulito e non mi sembra edu"ato *resentarmi alle signore "on le s"ar*e ve""9ie e la "ami"ia
di 5lanella grigia) I nostri ami"i sono tutti gentiluomini e si vestono "ome tali+ : aggiunse
al7uanto irritato alla *arola =sarto>+ *er"9C doveva *agare a uno di 7uei ris*ettabili
signori un "onto s*ia"evolmente salato)
2 6n"9e i nostri+ ma ,ui da noi un abito non 5a il gentiluomo) Gi vuole molto di *iJ+ :
ribattC viva"emente Josie+ *rendendo subito le di5ese del suo "ollegio) : .entirete *arlare di
7ual"uno dei raga,,i "on le =s"ar*e ve""9ie e la "ami"ia di 5lanella> 7uando voi e i vostri
gentiluomini vi annoderete le "ravatte e vi lis"erete i "a*elli nellanonimato) 8i (iacciono le
s"ar*e ve""9ie+ e le *orto an"9e+ ma detesto i bellimbusti+ non Q vero BessV
2 /on 7uando sono gentili "on me e a**artengono alla nostra ve""9ia "om*agnia+ :
ris*ose Bess+ "on un "enno di ringra,iamento verso olly+ "9e stava togliendo "on estrema
atten,ione un bru"o indis"reto da una delle s"ar*ette rosse della 5an"iulla)
2 ( a me *ia"e la raga,,a sem*re gentile e non 7uella "9e ti salta subito in testa+ se 9ai
uno*inione diversa dalla sua+ non Q vero 'eorgeV : domandI olly "ol suo miglior
sorriso *er Bess e uno sguardo 9arvardiano di disa**rova,ione a Josie)
Ln *la"ido russare 5u la sola ris*osta di .tu55y e una bella risata ristabilH la *a"e+ almeno
*er il momento) 8a Josie amava stu,,i"are 7uei *adreterni "9e si mettevano tro**o in
mostra e si ri*rometteva un altro atta""o+ do*o aver gio"ato an"ora a tennis) Kttenne di
dis*utare unaltra *artita *er"9C olly era un "avalier servente "on le signore e subito
a""ettI+ las"iando Bess a ritrarre 'eorge sdraiato sul dorso "on le robuste gambe in"ro"iate
e il volto arrossato me,,o nas"osto dal "a**ello) Josie 7uesta volta 5u battuta e ritornI
al7uanto sti,,ita+ *er"iI svegliI il *a"i5i"o dormiente+ 5a"endogli il solleti"o sul naso "on
un 5ilo di *aglia 5in"9C si mise a sedere starnutendo e volgendosi intorno 5uribondo nei
"on5ronti di 7uella =maledetta mos"a>)
2 Rieni+ siediti e 5a""iamo un *o di "onversa,ione eleganteU voi =eleganti damerini>
dovreste migliorare le nostre menti e i nostri modi *er"9C noi siamo solo *overe raga,,e
di "am*agna in abiti e "a**elli s"iatti+ : "omin"iI la =,an,ara>+ a*rendo la battaglia "on
unastuta "ita,ione da uno degli in5eli"i dis"orsi su "erte raga,,e studiose "9e si "uravano
*iJ dei libri "9e dellelegan,a)
2 /on intendevo voiW I vostri vestiti vanno bene e i vostri "a**elli sono allultima moda+
: "omin"iI il *overo olly+ tradendosi "on 7uelles"lama,ione)
2 Gi sei "as"ato+ stavolta) Gredevo "9e voi 5oste tutti gentiluomini "ortesi e sim*ati"i+ e
inve"e siete sem*re *ronti a *rendere in giro le raga,,e "9e non vestono bene e "iI non Q
degno di un uomoU lo di"e sem*re la mamma+ : e Josie "a*H daver in5litto un astuto "ol*o
allelegante giovane "9e sin"9inava a molti altari+ *ur"9C 5ossero ben de"orati)
2 Ti 9a be""ato+ ami"o mio+ e 9a ragione) Tu non mi senti mai *arlare di vestiti e simili
s"io""9e,,e+ : disse .tu55y+ re*rimendo uno sbadiglio e "er"ando un altro bon2bon *er
rin5res"arsi)
2 Tu *arli solo di mangiare e 7uesto Q an"or *eggio+ *er un uomo) .*oserai una "uo"a e
gestirai un ristorante un giorno+ : ribattC Josie+ *rendendosela subito "on lui)
Questa terribile *ro5e,ia ,ittH .tu55y in silen,io *er un *o+ ma olly ri*rese "oraggio e+
"ambiando abilmente dis"orso+ *ortI la guerra nel "am*o nemi"o)
2 ato "9e vuoi "9e noi ti 5a""iamo migliorare nei modi+ las"iami dire "9e le signorine
della buona so"iet< non 5anno osserva,ioni *ersonali+ nC *redi"9e) Inve"e le raga,,ine "9e
non lo sono lo 5anno e "redono di essere s*iritose+ ma ti assi"uro "9e non Q un
"om*ortamento molto 5ine)
Josie ta"7ue un momento *er ri*rendersi dallo s"ock di essere stata "9iamata
=raga,,ina>+ 7uando era an"or 5res"o il ri"ordo degli onori del suo 7uattordi"esimo
"om*leannoU e intanto Bess aggiunse "on 7uel tono altero "9e era in5initamente *iJ
s"9ia""iante dellim*ertinen,a di Josie: : ; veroU ma noi siamo "res"iute 5ra gente "olta e
seria+ *er"iI non sa**iamo 5ar "onversa,ione di so"iet< "ome le vostre signorine) .iamo
"osH abituate a "onversa,ioni sensate e ad aiutar"i lun laltro indi"ando"i a*ertamente i
nostri errori+ "9e non abbiamo da o55rirvi 5rivole,,e)
Quando la !rin"i*essa disa**rovava+ raramente i raga,,i se ne o55endevano) GosH olly
ta"7ue e Josie+ seguendo la tatti"a di sua "ugina+ "9e trovava ottima+ es*lose di"endo: 26i
nostri raga,,i *ia"e "9e noi "onversiamo "on loro e a""ettano volentieri le osserva,ioni "9e
5a""iamo loro) Loro non "redono di sa*er tutto e di essere *er5etti a di"iottanni+ "ome 9o
osservato su""ede agli studenti di @arvard+ s*e"ialmente i *iJ giovani&
Josie 5u immensamente soddis5atta di 7uesta sua sto""ata+ e olly mostrI di aver
a""usato il "ol*o dal tono *ungente in "ui le ris*ose "on uno sguardo s*re,,ante alla 5olla
a""aldata+ *olverosa e rumorosa sul "am*o di baseball1 : Il genere di raga,,i "9e avete 7ui
9a bisogno di tutto la55inamento e la "ultura "9e *otete dar loroU e mi 5a *ia"ere "9e
*ossano averli) I nostri+ inve"e+ a**artengono *er la maggior *arte alle migliori 5amiglie
del *aese e "osH non abbiamo bisogno "9e le raga,,e "insegnino nulla)
2 ; un vero *e""ato "9e non abbiate 5ra voi un maggior numero di raga,,i "ome i nostri)
(ssi a**re,,ano e 5anno buon uso di 7uello "9e il "ollegio d< loro+ non si a""ontentano di
tras"inarsi+ divertendosi il *iJ *ossibile e s"ansando ogni 5ati"aW K9+ vi 9o sentito *arlare+
voi uomini+ e 9o udito i vostri *adri dire "9e non vorrebbero aver s*re"ato tem*o e
denaro+ solo *er"9C *ossiate dire di essere stati alluniversit<W Quanto alle raga,,e+ sar<
tanto di guadagnato *er voi+ 7uando *otranno 5re7uentare le vostre universit< e vi
"ostringeranno a darvi da 5are+ "ome 5a""iamo noi 7ui)
2 .e 9ai una "osH brutta o*inione di noi *er"9C *orti i nostri "oloriV : domandI olly+
s*ia"evolmente "os"iente di non sa*er 5ar 5ruttare tutti i vantaggi "9e la sua =6lma 8ater>
gli o55riva+ ma de"iso a di5enderla)
2 /on sono i vostri "olori: il mio "a**ello Q rosso+ non "remisi) Te ne intendi *ro*rio di
"olori+ : lo s"9ernH Josie)
2 .o solo "9e una mu""a ti metterebbe in 5uga *re"i*itosa se agitassi 7uella55are rosso
sotto il suo naso+ : ribattC olly)
2 .ono *ronta) Le tue eleganti signorine sa*rebbero 5are 7uestoV ( voiV : e bru"iando dal
desiderio di 5ar s5oggio della sua ultima *rode,,a+ Josie "orse alla *iJ vi"ina sta""ionata+
a**oggiI una mano sul *iolo *iJ alto e volteggiI dallaltra *arte "ome una *iuma)
Bess s"osse il "a*o e .tu55y a**laudH svogliatamente+ ma olly+ se""ato di essere s5idato
da una raga,,a+ saltI "on un bal,o la sta""ionata e atterrI in *iedi a""anto a Josie+
di"endole "on tutta "alma: : ( tu sai 5are 7uestoV
2 /on an"ora+ ma "i rius"irI)
( *oi"9C il suo nemi"o sembrava un *o abbattuto+ olly si ammorbidH e a55abilmente le
mostrI altri eser"i,i del genere+ del tutto ignaro di essere "aduto in una tra**ola terribile+
*er"9C la verni"e rossa della sta""ionata non adatta ad essere trattata "on tanto vigore+
venne via a stris"e im*resse sulle s*alle di olly+ 7uando 7uesti 5e"e una "a*riola
allindietro a**oggiandosi ad essa e si ri,,I "on un sorriso+ e 5u grati5i"ato da 7uesta
irritante osserva,ione: : .e vuoi sa*ere "omQ esattamente il "olor "remisi+ non 9ai "9e da
guardarti la s"9ienaU Q "osH bene stam*ato e non "redo "9e andr< via lavandolo)
2 Gol "avolo "9e non andr< viaW : es"lamI olly+ tentando di guardare dietro di sC+ e
rinun"iandovi "on rammari"o)
2 !enso 5aremmo bene ad andar"ene+ ol5+ : disse *a"i5i"o .tu55y+ sentendo "9e sarebbe
stato saggio *rima "9e s"o**iasse unaltra s"aramu""ia dato "9e+ oltretutto+ il suo *artito
sembrava aver la *eggio)
2 /on abbiate 5retta+ vi *regoU 5ermatevi a ri*osareU dovete averne bisogno+ do*o le
grandi 5ati"9e "erebrali "9e avete sostenuto 7uesta mattina) 6ndiamo Bess+ Q lora della
le,ione di gre"o) 6rriveder"i signoriW : e+ do*o un *ro5ondo in"9ino+ Josie sin"amminI+ "ol
"a**ello rial,ato s*avaldamente e la ra""9etta alta sulla s*alla "ome una bandiera
trion5ante+ *er"9C avendo avuto lultima *arola sentiva di *otersi ritirare "on tutti gli
onori)
olly+ un *o gla"iale+ rivolse a Bess il suo migliore in"9ino+ mentre .tu55y+ si sdraiI
voluttuosamente a gambe allaria+ mormorando in tono sognante: : La *i""ola Josie Q di
umor nero+ oggiW Io 5a""io un altro sonnellino: 5a tro**o "aldo *er gio"are)
2 @ai ragione) G9i sa se 7uella =vi*eretta> aveva ragione a *ro*osito di 7ueste dannate
ma""9ie+ : e olly sedette+ "er"ando di *ulire a se""o la gia""a "on un 5a,,oletto)
2 ormiV : domandI+ do*o 7ual"9e minuto di 7uella divertente o""u*a,ione+ temendo
"9e il suo ami"o 5osse tro**o a suo agio mentre lui era 5uribondo)
2 /o+ stavo *ensando "9e Josie non aveva *oi tutti i torti "9iamando"i s"ansa5ati"9e) ;
vergognoso 5are "osH *o"o+ 7uando dovremmo sgobbare "ome 8orton+ Torry e "om*agnia
bella) /on avrei mai voluto andare alluniversit<+ ma mio *adre mi "i 9a "ostrettoW Bel
*ro5itto ne avremo tutti e dueW : ris*ose "on un sos*iro .tu55y+ *er"9C egli odiava studiare
e vedeva davanti a sC an"ora due lung9i anni)
2 8a+ sai+ luniversit< ti "on5eris"e *restigio) /on Q ne"essario *rendere lo studio tro**o
sul serio) !er "onto mio 9o inten,ione di godermela e di essere un elegantone di
*rimordine+ se ne 9o voglia) .ia detto 5ra noi+ sarebbe in5initamente *iJ divertente se in
universit< "i 5ossero an"9e le raga,,e) 6l diavolo lo studioW 8a se *ro*rio dobbiamo
sgobbare+ sarebbe "arino "9e 7ual"una delle nostre =belle> venisse a dar"i una mano) /on
"rediV
2 In 7uesto momento ne vorrei aver 7ui treU una *er 5armi vento+ unaltra *er ba"iarmi e
la ter,a *er darmi una bella limonata gelataW : sos*irI .tu55y+ "on uno sguardo di
desiderio verso la "asa da "ui non a**ariva al"un so""orso)
2 G9e ne direste dun bi""9iere di birraV : "9iese una vo"e dietro a loro "9e 5e"e bal,are
in *iedi olly+ mentre .tu55y si rotolava sullerba "ome un del5ino s*aventato)
.eduta sulla s"aletta "9e s"aval"ava il muro li vi"ino+ "era la signora Jo+ "on due bo""ali
tenuti da una "ing9ia sulle s*alle+ *are""9i bi""9ieri di stagno in mano e un ve""9io
"a**ellino da sole in testa)
2 .a*evo "9e i raga,,i si sarebbero bus"ati un malanno bevendo a"7ua gelata+ *er"iI
sono s"esa "on un *o della mia buona e sana birra) @anno bevuto "ome s*ugne) 8a "era
an"9e .ilas "on me+ "osH ne Q rimasta an"ora un *o nel bo""ale) /e voleteV
2 .H+ gra,ie) Rersiamo"ene un *o"o+ : olly resse la ta,,a e .tu55y la riem*H "on gioia+
entrambi molto ri"onos"enti+ ma timorosi "9e la signora Jo avesse sentito 7uello "9e era
su""esso *o"o *rima)
Jo dimostrI "9e aveva sentito tutto di"endo+ mentre i raga,,i bevevano alla sua salute e
se ne stava seduta in me,,o a loro "ome una vivandi@re un *o matura+ "on i suoi bo""ali e i
suoi bi""9ieri: : .ono "ontenta di sentire "9e vi *ia"erebbe avere an"9e le raga,,e
alluniversit<+ ma s*ero "9e im*arerete a *arlare di loro *iJ ris*ettosamente *rima "9e
arrivino+ altrimenti 7uesta sar< la *rima le,ione "9e vi daranno)
2 8a+ signora+ io s"9er,avoW : "omin"iI .tu55y+ ingoiando tutto dun 5iato la sua birra)
2 6n"9io) Io sono si"uro+ ioX io le a**re,,o molto+ 2balbettI olly+ s*aventato+ *er"9C
sentiva "9e stava arrivando una *redi"a)
2 8a non nel modo giusto: alle raga,,e 5rivole *uI *ia"ere essere "9iamate ="arine> o
altre "ose del genere+ ma 7uelle "9e amano lo studio desiderano essere trattate "ome esseri
ragionevoli e non "ome bambole da "orteggiare) @ai indovinato+ voglio *ro*rio 5arvi una
*redi"a: 7uesto Q "om*ito mioW !er"iI al,atevi e as"oltatemi da uomini)
La signora Jo rise+ ma in realt< era molto seria+ *er"9C da diversi indi,i e segnali durante
linverno tras"orso+ aveva "a*ito "9e 7uei raga,,i "omin"iavano a =guardare alla vita>
*ro*rio nel modo "9e lei disa**rovava) (ntrambi erano lontani da "asa+ avevano denaro
da s*endere ed erano ines*erti+ "uriosi+ "reduloni+ "ome la maggior *arte dei raga,,i della
loro et<U non avendo un grande amore *er i libri+ man"avano della di5esa "9e tiene lontani
dai *eri"oli molti raga,,i studiosiU luno indulgente verso se stesso+ indolente+ "osH abituato
al lusso+ da esser una 5a"ile vittima del *ia"ere dei sensiU laltro vanitoso+ "ome lo sono tutti
i bei raga,,i+ *resuntuoso e "osH ansioso di trovare 5avore agli o""9i dei "om*agni+ "9e
avrebbe 5atto 7ualsiasi "osa "9e lavrebbe reso *ossibile) Questi *unti deboli li rendevano
*arti"olarmente es*osti a 7uelle tenta,ioni "9e assalgono i raga,,i sen,a grande 5or,a di
volont< e amanti del *ia"ere) La signora Jo li "onos"eva assai bene e *iJ di una volta+ da
7uando erano andati alluniversit<+ aveva rivolto loro *iJ di una *arola di ammonimentoU
ma sino a *o"o tem*o *rima non sembravano aver "om*reso i suoi ami"9evoli "onsigli+
ma 7uesta volta era si"ura "9e li avrebbero "a*iti+ ed intendeva *arlar "9iaro) La sua lunga
es*erien,a "oi giovani laveva resa ardita e abile al tem*o stesso nel trattare 7uegli
argomenti *eri"olosi "9e generalmente sono *assati sotto silen,io+ 5in"9C non Q tro**o
tardi *er 7ualsiasi "osa "9e non sia *iet< e rammari"o)
2 Ri *arlerI "ome 5ossi vostra madre+ *oi"9C le vostre sono lontane+ e "i sono "ose "9e
solo le mamme sanno trattare+ se 5anno il loro dovere+ : "omin"iI solennemente e la sua
vo"e veniva da sotto il "a**ellino da sole)
2 Buon ioW Gi siamoW : *ensI olly "on segreto sgomento+ mentre .tu55y si be""I il
*rimo "ol*o+ "er"ando di sostenersi "on un altro bi""9iere di birra)
2 Questa birra non *uI 5arti male+ 'eorge+ ma ti devi guardare dal bere altre "ose) Quel
tuo vi,io di mangiar tro**o Q una ve""9ia storia+ e 7ual"9e altro mal di stoma"o ti
insegner< ad essere saggio) Il bere+ inve"e+ Q una 5a""enda molto *iJ seria e *orta a danni
*eggiori di 7uelli "9e *ossano a55liggere solamente il tuo "or*o) Ti 9o sentito *arlare di
vini "ome se li "onos"essi bene e te ne im*ortasse di *iJ di 7uanto dovrebbe 5are un
raga,,o+ e sovente 9o sentito us"ire dalla tua bo""a battute o55ensive) !er amor del "ielo+
non "omin"iare a s"9er,are "on 7uesto *eri"oloso giusto *er divertimento# "ome dite voi+
o *er"9C Q di moda+ e gli altri lo 5anno) Eermati subito ed im*ara "9e la modera,ione in
tutte le "ose Q luni"a regola valida)
2 !arola donore "9e non *rendo "9e vino e 5erro) La mamma di"e "9e 9o bisogno di un
ri"ostituente *er reintegrare la *erdita di materia "erebrale durante lo studio+ : *rotestI
.tu55y de*onendo il bi""9iere+ "ome se gli bru"iasse le dita)
2 elle buone biste""9e e minestra davena saranno un ri"ostituente migliore di 7ualsiasi
toni"o di 7uel ti*o) @ai bisogno di lavoro e di una buona dieta e io vorrei averti 7ui "on
me+ *er 7ual"9e mese+ lontano da tutti i *eri"oli) Ti sotto*orrei alla "ura del dottor Banting
e ti metterei in grado di "orrere sen,a ansimare e di vivere sen,a il bisogno di 7uattro o
"in7ue *asti al giorno) /on 9ai "erto una mano virileW ovresti vergognarteneW : e la
signora Jo gli a55errI il *ugno 5la""ido+ "on 5ossette ad ogni 5alange+ "9e si gingillava "on la
5ibbia duna "intura attorno ad una vita davvero tro**o larga *er un raga,,o di 7uellet<)
2 /on "i *osso 5ar nulla: siamo tutti sovra**eso in 5amiglia+ : disse .tu55y a sua dis"ol*a)
2 Aagione di *iJ *er vivere *iJ sobriamente) Ruoi morire giovane o restare invalido *er
tutta la vitaV
2 K9W /o+ signora)
.tu55y aveva unes*ressione "osH smarrita+ "9e la signora Jo non ebbe il "oraggio di
in5ierire "ontro i suoi vi,i+ tanto *iJ "9e sa*eva "9e erano dovuti in gran *arte alla madre
tro**o indulgente) !er"iI addol"H il tono della vo"e e gli disse dandogli un bu55etto sulla
mano grasso""ia+ "ome 5a"eva 7uando da *i""olo rubava le ,ollette di ,u""9ero dalla sua
,u""9eriera: : 6llora sta in guardia) Kgni uomo *orta s"ritto in 5a""ia il suo "arattere e tu
non vorrai mi"a aver im*ressa sulla tua la golosit< e lal"olismoW
2 /on lo voglio di "ertoW !er 5avore+ signora+ mi s"riva una dieta+ e io mi "i atterrI+ se "i
ries"o) .to diventando davvero tro**o grasso e non mi *ia"eU inoltre il mio 5egato Q *igro+
9o le *al*ita,ioni e il mal di testa) La mamma di"e =tro**o lavoro>+ ma *uI darsi "9e la
"ausa sia il tro**o mangiare+ : e .tu55y emise un sos*iro in *arte di rim*ianto *er tutte le
buone "ose a "ui avrebbe dovuto rinun"iare e in *arte di sollievo+ 7uando rius"H ad
allargare la "intura a**ena la sua mano 5u di nuovo libera)
2 Te la *re*arerI+ seguila e 5ra un anno ti *rometto "9e sarai un uomo e non un sa""o
ri*ieno di "ibo) ( in 7uanto a te ollyX : e la signora Jo si rivolse allaltro "ol*evole "9e
tremava e desiderava di non essere venuto a !lum5ield)
2 .tudi an"ora il 5ran"ese "on la stessa *assione dellanno s"orsoV
2 /o+ signoraU non mi interessa+ "ioQX sono molto o""u*ato "ol g2gre"o+ ora+ : ris*ose
olly+ "oraggiosamente+ allos"uro del signi5i"ato di 7uella domandaU sin"9C un ri"ordo
im*rovviso lo 5e"e balbettare e guardare "on *ro5ondo interesse la *unta delle s"ar*e)
2 K9W /on studia 5ran"ese+ legge solo roman,i in 7uella lingua e va a teatro tutte le volte
"9e "Q lo*eretta+ : disse .tu55y+ "onvalidando i sos*etti della signora Jo)
2 Ga*is"o+ ed Q *ro*rio di 7uello "9e ti voglio *arlare) Ted 5u *reso dallim*rovviso
desiderio di im*arare il 5ran"ese nel tuo stesso modo+ do*o aver sentito 7ual"osa detto da
te+ olly) 6ndai io stessa a uno*eretta e mi resi "onto "9e non era un *osto *er raga,,i *er
bene) I giovani della vostra universit< erano intervenuti in massa e 5ui 5eli"e di "onstatare
"9e al"uni 5ra i *iJ giovani sembravano vergognarsi 7uanto me) I *iJ an,iani si
divertivano molto e+ 7uando us"immo+ as*ettarono 5uori 7uelle donne imbellettate *er
*ortarle a "ena) /on sei mai andato "on loroV
2 Lna volta)
2 Ti sei divertitoV
2 /o+ signora+ ioX io venni via subito+ : balbettI olly+ "ol viso dello stesso "olore della
sua s*lendida "ravatta)
2 .ono "ontenta "9e tu non abbia *erso an"ora il dono di arrossire+ ma lo *erderai *resto
se "ontinuerai a 5re7uentare una simile s"uola e ti dimenti"9erai di vergognarteneU la
"om*agnia di 7uelle donne ti render< indegno di 7uella delle raga,,e *erbene e ti
*ro"urer< solo *reo""u*a,ione e *e""ato) K9W !er"9C i *adri di 5amiglia delle "itt< non
5anno smettere 7ueste "ose+ sa*endo il male "9e 5aV 8i 5a"eva male il "uore a vedere 7uei
raga,,i "9e avrebbero dovuto essere a "asa nei loro letti+ andare a *assare una notte di
go,,oviglia "9e avrebbe "ontribuito a rovinare la vita di 7ual"uno di loro *er sem*re)
I giovani as"oltarono sgomenti lenergi"a *rotesta della signora Jo "ontro uno dei
divertimenti *iJ in voga allora e ta"evano "ontriti+ .tu55y ben 5eli"e di non aver mai
*arte"i*ato a 7uelle allegre "enette e olly *ro5ondamente soddis5atto =di essere venuto
via subito>) Gon le mani sulle loro s*alle e "on la 5ronte di nuovo distesa+ la signora Jo+
desiderosa di 5are *er loro 7uello "9e nessunaltra donna avrebbe 5atto e di 5arlo "on
gentile,,a+ "ontinuI nel suo tono *iJ materno: : 8iei "ari raga,,i+ se io non vi volessi
molto bene+ non vi direi 7ueste "ose) .o "9e non sono *ia"evoli+ ma la mia "os"ien,a non
mi darebbe *a"e se non vi di"essi la *arola "9e *uI tenervi lontano da due dei vi,i "a*itali
"9e sono la maledi,ione dellumanit< e *ortano alla rovina tanti giovani) Roi state
"omin"iando *ro*rio adesso a subire i loro ri"9iami+ e *resto sar< di55i"ile liberarsene)
Eermatevi ora+ vi *rego+ e non solo salverete voi stessi ma aiuterete an"9e altri giovani "ol
vostro buon esem*io) Renite da me+ se 7ual"9e dubbio vi tormenta+ non abbiate *aura nC
vergogna: 9o sentito "on5essioni ben *iJ tristi di 7uelle "9e voi *otreste mai 5armi e 9o
*otuto "onsolare molti *overi raga,,i "9e avevano sbagliato+ *er"9C non avevano ri"evuto
una buona *arola in tem*o) Eatelo e *otrete di nuovo ba"iare le vostre madri "on labbra
*ure e "ol tem*o *otrete "9iedere di essere amati da 5an"iulle inno"enti)
2 .H+ signora+ gra,ie) !enso "9e abbiate ragione+ ma Q di55i"ile dare un "al"io a tutto+
7uando le signore vi o55rono il vino e i signori *er bene "ondu"ono le loro 5iglie a vedere
=6imCe>+ : disse olly+ *revedendo so55eren,e+ an"9e se sa*eva "9e era tem*o di risalire
la "9ina)
2 ; veroU onore an"ora *iJ grande andr< a "oloro "9e sono abbastan,a saggi e "oraggiosi
da resistere ai "ondi,ionamenti dello*inione *ubbli"a ed alla morale degli uomini e delle
donne di nessun merito) !ensate alle *ersone "9e stimate maggiormente e+ imitandole+ vi
guadagnerete il ris*etto di "oloro "9e guardano a voi "ome a un modello) !re5eris"o "9e i
miei raga,,i siano derisi e trattati "on 5redde,,a da un "entinaio di s"io""9i+ *iuttosto "9e
vederli *erdere 7uello "9e+ una volta *erso+ nessun *otere al mondo *uI loro ridare:
linno"en,a e il ris*etto di sC stessi) /on mi meraviglia "9e troviate di55i"ile rigar diritto+
7uando i libri+ i 7uadri+ le sale da ballo+ i teatri e le strade vi o55rono tenta,ioni) Tuttavia
(otete resistere se "er"ate di 5arlo) Linverno s"orso la signora BrooNe si *reo""u*ava
sem*re *er Jo9n "9e tornava a "asa tardi a "ausa del suo lavoro di "ronistaU ma 7uando gli
*arlI delle "ose "9e *oteva vedere e sentire sulla sua strada dalla "asa allu55i"io a
me,,anotte lui le ris*ose "ol suo tono serio: =.o "osa intendi+ mamma+ ma nessuno deve
*er 5or,a "ommettere errori+ a meno "9e non lo voglia?&
2 Questo Q ti*i"o del =*retino>+ : es"lamI .tu55y+ "on un sorriso di a**rova,ione sulla
larga 5a""ia)
2 .ono "ontento "9e voi mi abbiate detto tutto 7uesto) @a ragione ed Q a**unto *er"9C
=non vuole> "ommettere errori "9e noi tutti lo ris*ettiamo+ : aggiunse olly+ sollevando il
viso "on unes*ressione "9e rassi"urI il suo mentore sul 5atto "9e era stata to""ata la giusta
"orda e "9e era sorto in lui uno s*irito demula,ione+ 5orse *iJ utile di 7ualsiasi *arola "9e
lei avesse detto) Redendo tutto "iI si sentH soddis5atta e disse+ a""ingendosi a las"iare la
sbarra davanti alla 7uale i due im*utati erano stati giudi"ati e trovati "ol*evoli+ ma
meritevoli di "lemen,a: : Kra "er"ate di essere *er gli altri 7uello "9e Jo9n Q *er voi+ un
buon esem*io) !erdonatemi di avervi annoiato+ miei "ari raga,,i e ri"ordatevi la mia
*redi"a) !enso "9e vi 5ar< bene an"9e se 5orse non lo sa*rI mai) Le *arole dette *er "aso+
"on gentile,,a+ a volte aiutano in modo sor*rendente+ ed Q *er 7uesto "9e i *iJ an,iani
sono 7ui+ altrimenti la loro es*erien,a sarebbe di ben *o"a utilit<) Kra andate a trovare i
giovani inve"e) .*ero di non dovervi mai "9iudere in 5a""ia i "an"elli di !lum5ield+ "ome
9o dovuto 5are "on al"uni dei vostri =gentiluomini>) @o inten,ione di tenere i miei raga,,i
e le mie raga,,e al si"uro *er 7uanto *osso e 7uesto Q un *osto dove le virtJ 5uori moda
sono an"ora vissute e insegnate)
8olto im*ressionato da 7uella tremenda mina""ia+ olly laiutI a s"endere la s"aletta
"on *ro5ondo ris*etto e .tu55y la liberI delle sue "ara55e vuote+ 5a"endo solennemente voto
di astenersi dal bere tutti gli al"oli"i+ tranne la birra+ *er tutto il tem*o "9e la sua debole
"arne avesse *otuto resistere) /aturalmente+ 7uando 5urono soli+ trattarono alla leggera =la
*redi"a di mamma B9aer>+ "omera da as*ettarsi da =uomini del nostro "eto>+ ma nel
*ro5ondo dei loro "uori le 5urono grati daver dato una s"rollatina alle loro "os"ien,e
giovanili+ e *iJ duna volta in seguito ebbero o""asione di ri"ordare "on ri"onos"en,a la
me,,ora *assata sul "am*o da tennis)
Capitolo diciassettesimo
Tra le ragazze
/onostante 7uesta storia abbia *er oggetto i raga,,i della signora Jo+ non si *ossono
tras"urare le raga,,e+ tanto *iJ "9e esse o""u*avano un *osto elevato in 7uella *i""ola
re*ubbli"a e *arti"olari atten,ioni gli venivano dedi"ate *er *re*ararle a 5ar bene la loro
*arte in 7uella *iJ grande re*ubbli"a "9e o55riva loro *iJ am*ie o**ortunit< e *iJ seri
doveri) !er molte+ lin5luen,a della vita in "omune era la *arte migliore dellinsegnamento
"9e esse ri"evevano+ *oi"9C ledu"a,ione non si 5erma ai libri e i migliori "aratteri sovente
non es"ono dai "ollegi+ ma a**artengono a "9i 9a 5atto delles*erien,a la *ro*ria maestra e
della vita il loro libro di testo) 6ltre sinteressavano solo dello studio+ "orrendo il ris"9io di
esagerare+ nellillusione "9e *ervade il /e- (ngland+ se"ondo "ui lo studio devessere a
tutti i "osti duro+ dimenti"ando "9e la salute e la sagge,,a sono molto meglio) Lna ter,a
"ategoria+ "ostituita da raga,,e ambi,iose+ 7uasi non sa*eva ne**ure esattamente "osa
volesse: avevano 5ame di 7ualun7ue "osa *otesse servire *er a55rontare il mondo e
guadagnarsi da vivere+ tras"inate dalla ne"essit<+ dallo stimolo di 7ual"9e talento
seminas"osto o dallirre7uiete,,a della natura 5orte e giovanile+ desiderosa di rom*ere "on
una vita ristretta "9e ormai non soddis5a"eva *iJ)
6 !lum5ield tutte trovarono un aiuto+ *er"9C la 5iorente istitu,ione non aveva leggi 5isse
"ome i 8edi e i !ersiani e "redeva nel diritto alledu"a,ione di ambo i sessi+ di ogni ra,,a+
religione e "lasse+ "osi""9C "era *osto *er "9iun7ue bussasse e ra""oglieva i giovani *overi
dei *aesi settentrionali+ le viva"i 5an"iulle dellKvest+ gli im*a""iati s"9iavi liberati o le
donne del .ud e gli studenti di buona 5amiglia+ la "ui *overt< 5a"eva di 7uesto "ollegio
luni"a *ossibilit< do*o "9e altre *orte erano sbarrate *er loro) (sistevano an"ora i
*regiudi,i+ il ridi"olo e lindi55eren,a delle "lassi alte+ e le *ro5e,ie dinsu""esso "ontro "ui
"ombattereU ma il "or*o insegnante era "ostituito da uomini e donne 5idu"iosi e sereni+ i
7uali avevano visto ri5orme *iJ im*ortanti nas"ere da radi"i an"9e *iJ *i""ole+ e do*o
ini,i burras"osi 5iorire rigogliosamente e "on5erire *ros*erit< e onore alla na,ione) !er"iI
essi lavoravano tena"emente e las"iavano 5are al tem*o+ *ieni di una 5idu"ia sem*re
"res"ente nella loro im*resa+ vedendo di anno in anno "9e il numero degli allievi
aumentava+ e "9e i loro *rogetti si reali,,avano+ e "osH il sentirsi utili *ro*rio nella *iJ
vitale delle *ro5essioni li *remiava "on le sue dol"i ri"om*ense)
Tra le diverse abitudini "9e erano nate s*ontaneamente+ "e nera una *arti"olarmente
utile e interessante *er =le raga,,e>+ "ome alle 5an"iulle *ia"eva essere "9iamate) Questa
abitudine era nata dallora un tem*o dedi"ata al "u"ito e an"ora "onservata dalle tre
sorelle+ an"9e molto do*o "9e i loro minus"oli "estini da lavoro si erano allargati sino a
diventare am*ie "este di bian"9eria di "asa da rammendare) (rano donne sem*re molto
o""u*ate+ tuttavia al sabato "er"avano sem*re di riunirsi in una delle tre stan,e "oi
guardaroba+ *oi"9C an"9e il "lassi"o !arnaso aveva il suo angolino dove la signora 6my
sedeva s*esso tra le sue "ameriere+ insegnando loro a "u"ire e a rammendare+ ma an"9e ad
aver ris*etto del ris*armio+ dato "9e la ri""a signora non aveva *roblemi a rammendarsi le
"al,e o ad atta""arsi un bottone) urante 7ueste riunioni "asaling9e "on libri+ lavoro e le
loro 5iglie a""anto+ leggevano+ "u"ivano e "9ia""9ieravano in 7uella dol"e intimit< "osH "ara
alle donne amanti della "asa e "9e *uI essere resa tanto utile da una saggia mes"olan,a di
"onsigli di "u"ina e no,ioni *rati"9e di "9imi"a+ norme di ri"amo e teologia+ "om*iti
*rosai"i e buona *oesia)
La signora 8eg era la *rima a *ro*orre di allargare il loro *i""olo "ir"olo+ *oi"9C nei
suoi giri di materna is*e,ione tra le raga,,e+ trovava una man"an,a dordine+ di abilit< e
di "a*a"it< in 7uesto ramo di edu"a,ione) Il latino+ il gre"o+ le matemati"9e e le s"ien,e
erano 7uanto mai 5iorenti+ ma intanto la *olvere si a""umulava sui "estini da lavoro+
gomiti sdru"iti venivano tras"urati e al"une delle "al,e a,,urre avevano un triste bisogno
di essere rammendate) esiderosa "9e alle =nostre raga,,e> non 5osse rivolto il risolino di
s"9erno "on "ui di solito si ammi""ava alle donne intellettuali+ la signora 8eg invitI
gentilmente due o tre delle *iJ disordinate a "asa sua e rese 7uellora "osH *ia"evole e
7uella le,ione "osH divertente "9e "a*irono lanti5ona+ le 5urono grate del 5avore e "9iesero
di tornare) Ben *resto altre raga,,e *regarono di *oter rendere meno noiosa 7uellora di
lavoro settimanale+ unendosi a loro e in breve 7uesto divenne un *rivilegio "osH ambito
"9e il ve""9io museo 5u attre,,ato di ma""9ine da "u"ire+ tavole da lavoro+ sedie a dondolo
ed an"9e un allegro "aminetto+ "osi""9C+ *iovesse o s*lendesse il sole+ gli ag9i *otevano
"ontinuare indisturbati)
Qui la signora 8eg si trovava nel suo regno e im*ugnava le 5orbi"i "ome una regina+
mentre tagliava bian"9eria+ rito""ava i vestiti+ dirigeva aisy+ la sua aiutante s*e"iale+
nellornare "a**elli e nel "om*letare i nastri e merletti "9e aggiungono gra,ia agli abiti *iJ
sem*li"i e 5anno ris*armiare alle raga,,e *overe o tro**o a55a""endate tanto tem*o e
denaro) La signora "ontribuH "on il suo buon gusto e de"ideva sul grande *roblema dei
"olori adatti a diverse "arnagioniU *oi"9C *o"9e donne+ an"9e le *iJ "olte+ sono *rive di
desiderio di a**arire eleganti "9e *uI rendere attraente *iJ di un viso "omune "ome *ure
rendere brutto *iJ di un bel visino *er man"an,a di abilit< e di "onos"en,a di "iI "9e Q *iJ
adatto *er sC) 6n"9e lei 5e"e la sua *arte nel *ro"urare i libri *er la lettura e *oi"9C larte
era il suo 5orte *ortava loro brani da AusNin+ @amerton e dalla signora Jameson+ "9e era
sem*re attuale) Bess o55riva il suo "ontributo leggendo 7uesti brani ad alta vo"e e Josie+ a
sua volta+ si dava da 5are "oi roman,i+ le *oesie e "ommedie "9e lo ,io le "onsigliava) La
signora Jo tenne brevi "on5eren,e sulla salute+ la religione+ la *oliti"a e vari altri argomenti
"9e *otessero interessare tutti+ leggendo numerosi brani tratti da I doveri della donna della
signorina Gobble+ da L2educazione delle fanciulle americane della signorina Bra"Nett+ da ;on
vi sono sessi nell2educazione della signora u55y+ e dalla 9iforma del vestito della signora
Boolson
14
+ e da molti degli altri ottimi s"ritti "9e donne sagge s"rivono *er le loro sorelle+
ora "9e si stanno svegliando e si "9iedono: =Gosa dobbiamo 5areV>
(ra "urioso vedere i *regiudi,i s"om*arire man mano "9e le menti ignare venivano
illuminate+ lindi55eren,a tras5ormarsi in interesse e le menti *iJ a*erte "omin"iare a
*ensare+ mentre gli s*iriti *iJ arguti e lingue *iJ viva"i rendevano *iJ *i""anti le
dis"ussioni "9e inevitabilmente nas"evano) GosH i *iedi "o*erti da "al,e ben rammendate
*ortavano a s*asso teste *iJ sagge di *rima e le vesti gra,iose "o*rivano "uori in5iammati
da alti ideali e le mani "9e las"iavano il ditale *er le *enne+ i vo"abolari e gli atlanti erano
*iJ *re*arate al lavoro della vita+ 5osse esso dondolare una "ulla+ assistere un ammalato o
dare aiuto alla grande o*era del mondo)
Ln giorno "i 5u una viva"e dis"ussione sulle *ro5essioni 5emminili) La signora Jo aveva
letto 7ual"osa sullargomento e aveva domandato a "ias"una delle dodi"i raga,,e+ sedute
in "ir"olo+ "osa intendesse 5are+ las"iando il "ollegio) Le ris*oste 5urono le solite)
=InsegnerI+ aiuterI la mamma+ studierI medi"ina+ belle arti+ e"")>+ ma 7uasi tutte 5inivano
"on =5in"9C non mi s*oserI>)
2 8a se non vi s*oserete+ "osa 5areteV : domandI la signora Jo sentendosi di nuovo
raga,,a+ mentre as"oltava le ris*oste e osservava i volti *ensierosi o allegri)
2 iventeremo ve""9ie ,itelle+ immagino) ; orribile+ ma inevitabile visto "9e "i sono
molte *iJ donne "9e uomini+ : ris*ose una viva"e raga,,ina tro**o "arina *er temere la
beata "ondi,ione di ,itella+ a meno "9e non lavesse s"elta di sua s*ontanea volont<)
2 ; bene "9e voi "onsideriate 7uesto 5atto+ e vi *re*ariate a diventare donne utili+ non
su*er5i"iali) Questa "lasse+ *eraltro+ trovo sia largamente "ostituita da vedove+ *er"iI non
"onsideratela una""usa allo ,itellaggio)
2 ; una "onsola,ioneW Kggi non si ride *iJ delle ,itelle "ome una volta almeno da
7uando 7ual"una di loro Q diventata 5amosa e 9a "9iaramente *rovato "9e la donna non Q
solo la dol"e met<+ ma un essere autonomo "9e *uI benissimo 5are da sC)
2 /on mi *ia"e lo stesso) /on tutte *ossiamo essere "ome la signorina Gobbe+ la
signorina /ig9tingale+ la signorina !9el*s e tutte le altre) !er"iI "osa *ossiamo 5are se non
stare sedute in un angolo e guardareV : domandI una raga,,a *iuttosto bruttina "on
unes*ressione insoddis5atta)
2 Goltivare lallegria e la gioia+ almeno) 8a "i sono moltissime o""u*a,ioni *ia"evoli "9e
as*ettano di essere svolte+ *er"9C nessuna 9a bisogno di =stare in un angolino e guardare>+
a meno "9e non s"elga di 5arlo+ : disse la signora 8eg+ "on un sorriso mettendo sulla testa
della 5an"iulla un "a**ellino "9e aveva a**ena 5inito di de"orare)
2 'ra,ie mille) .H+ signora BrooNe+ "a*is"oU an"9e 7uesto Q un lavoretto+ e**ure mi rende
5eli"e eX ri"onos"ente+ : aggiunse+ guardando in su "on o""9i s*lendenti+ mentre a""ettava
il dono amorevole e la *i""ola le,ione "on la stessa dol"e,,a "on "ui le venivano dati)
2 Lna delle migliori donne e 5ra le *iJ amate "9e io "onos"o 9a 5atto *er anni lavori di
*o"a im*ortan,a *er amor di io+ e "ontinuer< a 5arne 5in"9C in"ro"er< le mani nella bara)
Ea di tutto: ra""oglie bambini abbandonati e li mette in "ase 5idate+ salva raga,,e *erdute+
"ura *overe donne in di55i"olt<+ "u"e+ lavora a 5erri+ Q in "ontinuo movimento+ "9iede aiuto
e lavora *er i *overi giorno do*o giorno sen,a altro "om*enso "9e il =gra,ie> dei
bisognosi e la55etto e la "onsidera,ione dei ri""9i "9e 5anno di santa 8atilde la loro
dis*ensatri"e di "arit<) Questa Q una vita degna di essere vissuta e io *enso "9e 7uesta
sem*li"e donnetta si meriter< in Gielo un *osto ben *iJ alto di molti di "ui il mondo 9a
sentito *arlare)
2 .o "9e Q una bella "osa+ signora B9aer+ ma non Q una *ros*ettiva allegra *er le *iJ
giovani) Rorremmo almeno un *o di gioia+ *rima di dar"i da 5are "on im*egno+ : disse
una 5an"iulla dellKvest dal volto a*erto e 5ran"o)
2 ivertiti *ure+ mia "ara+ ma se devi guadagnarti il *ane+ "er"a di renderlo dol"e "on
lallegria+ e non amaro "on il "ontinuo rim*ianto+ "9e non Q esattamente una deli,ia) In
*assato *ensavo "9e il mio era un destino molto duro+ *er"9C dovevo divertire una
ve""9ia signora sti,,osa+ ma i libri "9e io lessi nella sua bibliote"a mi sono stati di
grandissimo aiuto e la "ara ve""9ia mi las"iI in eredit< !lum5ield+ =*er il mio servigio reso
"on animo sereno e *er le mie a55ettuose "ure>) Io non lo meritavo+ ma mi s5or,avo di
essere allegra e gentile+ e "er"avo di ri"avare dal mio "om*ito il maggior *ia"ere *ossibile+
gra,ie allaiuto e ai "onsigli di mia madre)
2 io mioW .e *otessi trovare un *osto simile "anterei tutto il giorno e diventerei un
angelo+ ma ognuno di noi deve "orrere i *ro*ri ris"9i e magari non ri"evere nessun *remio
*er le so55eren,e) 8a io non 5a""io mai "osH+ : disse la 5an"iulla dellKvest+ "9e *assava
momenti di55i"ili+ "on i *o"9i me,,i e le molte as*ira,ioni)
2 /on 5are nulla *er avere solo un "om*enso+ ma stai si"ura "9e esso verr< sia *ure non
nella 5orma "9e tu ti as*etti) Ln inverno io lavorai sodo *er guadagnare 5ama e denaro+ ma
non ottenni nC luno nC laltra e ne 5ui molto delusa) Ln anno do*o s"o*rii di aver
guadagnato due *remi: labilit< di sa*er usare la *enna eX il *ro5essor B9aer)
6lla risata della signora Jo 5e"e e"o 7uella tra le raga,,e+ alle 7uali *ia"evano 7ueste
"onversa,ioni ravvivate dagli esem*i di vita vissuta)
2 Lei Q una donna molto 5ortunata+ : "omin"iI la delusa 5an"iulla+ la "ui anima si
innal,ava al di so*ra dei nuovi "a**ellini e non sa*eva *re"isamente dove dirigersi)
2 (**ure la "9iamavano =lin5eli"e Jo> e non aveva mai "iI "9e desiderava+ 5in"9C non
rinun"iI a s*erare+ : disse la signora 8eg)
2 Ainun"erI "om*letamente a s*erare allora e starI a vedere se i miei desideri saranno
esauditi) Io non desidero "9e aiutare i miei e trovare una buona s"uola dove insegnare)
2 !rendi 7uesto *roverbio "ome regola: =Tieni *ronta la ro""a *er 5ilare e io ti mander<
il lino>+ : ris*ose la signora Jo)
2 .ar< bene 5ar "osH+ se dovremo restare ,itelle+ : disse la raga,,a *iJ "arina+
aggiungendo tutta "ontenta: : In 5ondo *enso "9e mi *ia"erebbe+ siamo "osH indi*endentiW
8ia ,ia Jenny *uI 5are tutto 7uello "9e vuole e non deve mai "9iedere il *ermesso a
nessuno+ ma la mamma deve "9iedere a *a*< *er ogni "osa) Bene .ally+ ti darI la mia
o""asione e sarI =una "osa su*er5lua>+ "ome di"e il signor !lo"N)
2 Tu sarai una delle *rime a "adere *rigioniera+ vedrai se non sar< "osH) Gomun7ue ti
ringra,io)
2 Bene+ io terrI *ronta la ro""a da 5ilare e a""etterI 7ualsiasi lino il destino mi mander<+
sia esso sem*li"e "9e intre""iato+ "ome a lui *ia"er<)
2 Questo Q il giusto s*irito+ /elly) Gontinua "osH e vedrai "ome sar< lieta la vita
a55rontata "on un "uore "oraggioso+ una mano volenterosa e tanto lavoro da 5are)
2 Io trovo "9e nessuno 9a 7ual"osa da ridire sul lavorare molto in "asa o sul divertirsi+
ma il momento in "ui "i mettiamo a studiare+ tutti "i *redi"ano "9e non *otremo resistere e
"i di"ono di stare molto attente) @o *rovato il lavoro e i divertimenti+ ma mi sono tanto
stan"ata "9e sono venuta in "ollegio ben"9C i miei mi *redi"essero un esaurimento nervoso
e una morte *re"o"e) Ri *are "9e "orra simili *eri"oliV : domandI una robusta raga,,a+
"on un sguardo ansioso al suo volto 5iorente+ ri5lesso nello s*e""9io di 5ronte)
2 Ri sentite *iJ 5orte o *iJ debole di 7uando siete entrata 7ui due anni 5a+ signorina
Bint9ro*V
2 8olto *iJ 5orte 5isi"amente e molto *iJ lieta di s*irito) !enso "9e *rima morivo di
noia+ ma i dottori la "9iamavano =debole,,a "ostitu,ionale ereditaria>) (""o *er"9C la
mamma Q sem*re "osH in ansia ed io non mi do molto da 5are)
2 /on *reo""u*arti+ "ara: il tuo "ervello attivo moriva dinedia *er man"an,a di
nutrimento+ ora ne 9a tanto e la vita sem*li"e ti si addi"e meglio del lusso e dei
divertimenti) ; una s"io""9e,,a *ensare "9e le raga,,e non sono "a*a"i di rendere "ome i
raga,,i) /C gli uni nC le altre *ossono so**ortare lo studio duro+ ma nella giusta misura
non *uI "9e giovare a entrambi i sessi+ *er"iI goditi la vita a "ui il tuo istinto ti 9a
"ondotto e noi dimostreremo "9e un saggio lavoro intellettuale Q una "ura migliore+ *er
7uel genere di debole,,a ereditaria+ dei toni"i e dei roman,i letti sdraiate sui divani+ dove
tro**e raga,,e vanno a nau5ragare al giorno doggiW GosH bru"iano la loro "andela da
entrambi le estremit< e+ 7uando si ammalano+ maledi"ono i libri e non i balli)
2 La dottoressa /an mi 9a *arlato di una sua *a,iente "9e "redeva di so55rire di "uore
5in"9C /an non le 9a 5atto togliere il "orsetto+ smettere di *rendere il "a55Q e di ballare tutta
la notte+ e l9a 7uindi obbligata a mangiare+ dormire+ *asseggiare e vivere regolarmente ed
ora Q *er5ettamente guarita) =Il buon senso deve aiutare le abitudini>+ 9a "on"luso /an)
2 a 7uando sono arrivata 7ui non 9o *iJ avuto mal di testa+ e ries"o a studiare il
do**io di 7uanto studiavo a "asa) ; laria+ "redo+ e an"9e il *ia"ere "9e si *rova a su*erare
i raga,,i+ : disse unaltra raga,,a+ battendosi lam*ia 5ronte "ol ditale+ "ome se il viva"e
"ervello l< dentro 5un,ionasse *ro*rio bene e si divertisse a 5are la ginnasti"a 7uotidiana a
"ui era sotto*osto)
2 ; la 7ualit< "9e "onta+ non la 7uantit<+ lo sai) !uI darsi "9e i nostri "ervelli siano *iJ
*i""oli+ ma non "redo "9e *er 7uesto man"9ino di 7uello "9e Q loro ri"9iestoU se non mi
sbaglio+ il raga,,o "9e nella nostra "lasse 9a la testa *iJ grossa Q an"9e il *iJ stu*ido+ :
disse /elly "on unaria solenne+ "9e *rovo"I un uragano di risate) Tutte sa*evano "9e il
giovane 'olia a "ui ella alludeva era stato meta5ori"amente u""iso da 7uesto avide dallo
s*irito *ronto in molti "am*i+ "on grande disgusto suo e dei suoi "om*agni)
2 .ignora BrooNe+ misuro dalla *arte giusta o da 7uella sbagliataV : domandI la migliore
allieva in gre"o della sua "lasse+ guardando "on es*ressione smarrita un grembiule di seta
nera)
2 alla giusta+ signorina !ierson+ ma las"iate un *o di s*a,io tra le *ieg9e+ sta meglio)
2 /on ne 5arI mai *iJ un altro+ ma salver< abiti dalle ma""9ie din"9iostro+ e sono
"ontenta di averlo 5atto+ : e lerudita signorina !ierson "ontinuI a lavorare+ trovandolo un
"om*ito molto *iJ di55i"ile di 7uello di risalire alla radi"e dun verbo gre"o)
2 /oi imbratta"arte dobbiamo im*arare il modo di 5ar"i uno s"udo "ontro le ma""9ie+
altrimenti siamo *erdute) Ri darI il modello del grembiule "9e *ortavo nei miei giorni di
=lam*i di genio>+ "ome li "9iamavano noi+ : disse la signora Jo+ "er"ando di ri"ordare dove
5osse andata a 5inire la ve""9ia "u"inetta di latta dove di solito nas"ondeva i suoi s"ritti)
2 !arlare di s"rittori mi 5a ri"ordare "9e la mia ambi,ione Q di diventare una 'eorge (liot
e di 5ar 5remere il mondoW evessere "osH bello sa*ere di *ossedere un tale *otere e sentire
la gente ammettere "9e 9ai =un "ervello mas"9ile>) La maggior *arte dei roman,i s"ritti da
donne non mi interessa+ ma 7uelli della (liot sono veramente stu*endi) /on la *ensate
"osH an"9e voi+ signora B9aerV : domandI la raga,,a "on la 5ronte s*a,iosa e i nastri della
gonna stra**ati)
2 .H+ ma non mi 5anno 5remere "ome i libri della *i""ola G9arlotte BrontO) GQ il "ervello+
ma sembra man"are il "uore+ *er"iI ammiro 'eorge (liot ma non la amo+ e la sua vita mi
sembra *iJ triste di 7uella della BrontO+ *er"9C+ nonostante il suo genio+ il suo amore e la
gloria le Q man"ata 7uella lu"e sen,a la 7uale nessuna anima Q veramente grande+ buona e
5eli"e)
2 .H+ Q vero+ e**ure la (liot Q "osH romanti"a+ originale e misteriosa e in un "erto senso+ Q
stata an"9e grande) I suoi nervi e la sua dis*e*sia distruggono *are""9io lillusione+ ma io
adoro le *ersone 5amose e un giorno o laltro intendo andare a Londra *er vedere tutte
7uelle "9e mi rius"ir< rintra""iare)
2 Troverai molte 5ra le migliori intente a**unto al lavoro "9e ti 9o ra""omandatoU e se
*ro*rio vuoi "onos"ere una gran dama ti dirI "9e la signora Lauren"e 9a inten,ione di
*ortarne 7ui una oggi stesso) Lady 6ber"rombie Q sua os*ite a *ran,o e+ do*o aver visitato
il "ollegio+ verr< a 5ar"i visita) (ra *arti"olarmente ansiosa di vedere la nostra s"uola di
"u"ito+ *oi"9C Q interessata a "ose del genere e le organi,,a in "asa sua)
2 Buon ioW 8i sono sem*re immaginata "9e i nobili non 5a"essero altro "9e andare in
giro in "arro,,a a sei "avalli+ *arte"i*are a balli ed essere *resentati alla regina in tri"orno+
stras"i"o e *iumeW : es"lamI uningenua raga,,a del selvaggio 8aine+ dove un giornale
illustrato arrivava molto di rado)
2 /ienta55atto) Lord 6ber"rombie Q venuto in 6meri"a *er studiare il nostro sistema
"ar"erario e sua moglie si o""u*a di s"uoleU sono entrambi di nobilissime origini+ e**ure
sono le *ersone *iJ sem*li"i e sensibili "9e abbia mai "onos"iuto) /on sono belli+ nC
giovani e vestono sen,a ri"er"ate,,a+ *er"iI non dovete as*ettarvi niente di s*lendido) Ieri
sera il signor Laurie mi *arlava di un suo ami"o "9e aveva in"ontrato Lord 6ber"rombie
nellingresso+ e "9e a "ausa del volto rubi"ondo e del ro,,o *astrano+ laveva s"ambiato *er
un "o""9iere *er"iI gli aveva domandato: =Gosa volete+ buon uomoV> Il nostro Lord+
allora+ aveva detto gentilmente "9i era e "9e era invitato a "ena) ( il *overo os*ite ne 5u
molto dis*ia"iuto+ di"endo in seguito: =8a *er"9C non *ortava le medaglie e le
de"ora,ioniV 6lmeno "osH si sarebbe "a*ito "9e era un LordW>
Le 5an"iulle risero+ *oi un 5rus"io generale rese "9iaro "9e "ias"una si stava 5a"endo bella
*rima "9e los*ite di riguardo arrivasse) 6n"9e la signora Jo raddri,,I il suo "olletto+ la
signora 8eg sentH se la sua "u55ia era a *osto+ mentre Bess s"uoteva i suoi ri""ioli e Josie si
guardava baldan,osamente allo s*e""9io: a dis*etto della 5iloso5ia e della 5ilantro*ia+
erano *ur sem*re donneW
2 obbiamo al,ar"i tutte in *iediV : es"lamI una raga,,a+ molto im*ressionata
dallonore "9e las*ettava)
2 .arebbe "arino)
2 obbiamo dare la manoV
2 /o+ vi *resenterI tutte assieme e i vostri visetti *ieni di sim*atia saranno la miglior
*resenta,ione)
2 Rorrei aver indossato il mio vestito migliore) 6vrebbero dovuto avvertir"iW : bisbigliI
.ally)
2 G9e sor*resa sar< *er i miei+ 7uando dirI loro "9e una vera Lady Q venuta a 5ar"i
visitaW : disse unaltra)
2 /on 5are la 5a""ia di 7uella "9e non 9a mai visto una nobildonna *rima dora+ 8illy)
/on veniamo *oi da un *aese selvaggioW : aggiunse la 5an"iulla *iJ robusta+ "9e+ avendo
tra i suoi antenati gente "9e era stata a bordo della 8ay5lo-er+ si sentiva alla *ari "on tutte
le teste "oronate d(uro*a)
2 Yitte+ arrivaW io+ "9e "a**elloW : es"lamI la 5an"iulla allegra "on aria melodrammati"a+
e tutti gli sguardi si abbassarono sulle mani intente al "u"ito+ mentre la *orta si a*riva *er
las"iar entrare la signora Lauren"e "on la sua os*ite)
Eu uno s9o"N s"o*rire+ 7uando 5urono 5inite le *resenta,ioni+ "9e 7uella dis"endente di
"entinaia di "onti era una robusta signora dimessamente vestita+ "on un "a**ello s"iu*ato+
un rotolo di "arte in una mano e unagenda nellaltra) 8a il viso era *ieno di benevolen,a+
la sua vo"e 5orte e molto gentile+ i suoi sorrisi a""attivanti+ e aveva attorno a sC
unindes"rivibile aura di nobilt< "9e 5e"e ben *resto dimenti"are lassen,a di belle,,a e il
vestito sem*li"e+ "osH da rendere "omun7ue memorabile 7uellin"ontro agli o""9i
*enetranti delle 5an"iulle a "ui non s5uggiva nulla)
.eguH una breve "onversa,ione sulla nas"ita+ la "res"ita ed il su""esso di 7uella "lasse+ e
*oi la signora Jo s*ostI il dis"orso sullattivit< della dama inglese+ ansiosa di dimostrare
alle sue allieve "ome il lavoro nobiliti an"or *iJ "9e il rango elevato+ e la "arit< benedi"a la
ri""9e,,a)
Eu un bene *er le 5an"iulle sentire *arlare delle s"uole serali tenute da donne "9e esse
"onos"evano e ammiravano: dalla *rotesta elo7uente della signorina Gobbe "9e aveva
ottenuto la *rote,ione della legge *er le mogli maltrattate+ alla signora Butler "9e salvava i
reietti+ dalla signora Taylor "9e aveva adibito una stan,a del suo stori"o *ala,,o a
bibliote"a *er la servitJ a Lord .9a5tesbury+ o""u*ato "on le "ase *er gli o*erai nei
bassi5ondi di LondraU e in5ine as"oltare della ri5orma "ar"eraria e di tutto il lavoro 5atto nel
nome del .ignore dai ri""9i e dai grandi signori a 5avore degli umili e dei diseredati) Tutto
7uesto le "ol*H molto di *iJ di 7uanto avrebbero *otuto 5are le tran7uille *redi"9e ri"evute
in "asa e 5e"e nas"ere in loro lambi,ione di dare una mano 7uando 5osse arrivato il loro
momento+ ben sa*endo "9e an"9e nella gloriosa 6meri"a "Q an"ora tanto da 5are *rima
"9e 5osse "ome dovrebbe essere: una na,ione veramente giusta+ libera e grande) Ga*irono
inoltre da subito "9e Lady 6ber"rombie trattava tutti da *ari a *ari+ dalla dignitosa
signora Lauren"e alla *i""ola Josie+ "9e *rendeva nota di tutto e si ri*rometteva di 5arsi
regalare al *iJ *resto un *aio di s"ar*e inglesi dalla suola s*essa "ome 7uelle della
visitatri"e) /essuno avrebbe immaginato "9e 7uella signora *ossedeva un gran *ala,,o a
Londra+ un "astello nel 'alles e una gran "asa di "am*agna in ."o,ia+ sentendola *arlare
"on ammira,ione del !arnaso e di !lum5ield "ome di un ="aro ve""9io 5o"olare> e del
"ollegio "ome di una "osa "9e onorava 7uanti vi a**artenevano) 6 7uesta osserva,ione
tutte le teste si rial,arono un *o e+ 7uando la nobildonna se ne andI+ ogni mano 5u *ronta
a ri"evere "on "alore la stretta "ordiale "9e diede loro+ a""om*agnata da *arole "9e esse
ri"ordarono a lungo: : .ono molto lieta di vedere "osH "urato un ramo delledu"a,ione
5emminile generalmente tras"urato e devo ringra,iare la mia ami"a+ la signora Lauren"e+
di avermi mostrato uno dei 7uadri *iJ belli "9e abbia mai visto in 6meri"a: !enelo*e tra le
sue an"elle)
Ln gru**o di volti sorridenti seguH le grosse s"ar*e tras"inarsi via e sguardi ris*ettosi
a""om*agnarono il logoro "a**ello 5in"9C non 5u 5uori vista+ e le raga,,e sentirono *er la
loro nobile visitatri"e *iJ ris*etto "9e se si 5osse *resentata "on una "arro,,a a sei "avalli
"on tutti i suoi diamanti addosso)
2 Kra sH "9e mi sono ri"on"iliata "on i =lavoretti>+ vorrei solo *oterli 5are bene "ome Lady
6ber"rombie+ : disse una delle raga,,e)
2 Aingra,io la mia buona stella "9e i miei o""9ielli 5ossero ben 5atti *er"9C lei li 9a
guardati e 9a detto: =!arola donore+ sono *er5etti>+ aggiunse unaltra+ "onvinta "9e la sua
veste di "otonina avesse a"7uistato un alto onore)
2 I suoi modi sono gentili e dol"i "ome 7uelli della signora BrooNe) /essuna aria di
su*eriorit< o "ondis"enden,a "ome mi as*ettavo) 6desso "a*is"o+ signora B9aer+ "9e "osa
intendevate+ 7uando una volta di"este "9e le *ersone benedu"ate sono uguali in tutto il
mondo)
La signora 8eg la ringra,iI del "om*limento e la signora B9aer aggiunse: : Io le
ri"onos"o a**ena le vedo+ ma non rius"irI mai ad essere io stessa un modello in 7uanto a
"ontegno) 8i 5a *ia"ere "9e abbiate goduto della visita) Kra se voi non volete "9e
lIng9ilterra "i su*eri in molte "ose+ dovete lavorare "on im*egno e stare sem*re tra le
*rime linee: le nostre sorelle+ "ome vedete+ 5anno sul serio e non *erdono il tem*o a
*reo""u*arsi della loro "lasse so"iale+ ma vanno ovun7ue il dovere le "9iami)
2 Earemo del nostro meglio+ signora+ : ris*osero di tutto "uore le raga,,e+ e s"iamarono
via "oi loro "estini da lavoro+ *ensando "9e se an"9e non 5ossero diventate delle @arriet
8artineau+ delle (li,abet9 Bro-ning o delle 'eorge (liot
16
+ sarebbero tuttavia *otute
diventare donne nobili+ utili e indi*endenti e ri"evere dalle labbra ri"onos"enti dei *overi
7ual"9e dol"e a**ellativo+ su*eriore a 7uello "9e 7ualsiasi regina avrebbe *otuto
"on"edere loro)
Capitolo diciottesimo
Il giorno del diploma
Il signore del tem*o atmos5eri"o 9a evidentemente un riguardo *arti"olare *er i giovani
e manda il sole nei giorni del di*loma *iJ s*esso "9e *uI) Lna giornata *arti"olarmente
radiosa s*lendeva su !lum5ield 7uando venne il giorno di 7uestinteressante ri"orren,a+
*ortando "on sC la solita 5ioritura di rose+ 5ragole+ 5an"iulle bian"ovestite+ giovani
raggianti+ ami"i orgogliosi e "om*oste autorit< *iene di giusta soddis5a,ione *er la messe
s"olasti"a di 7uellanno) !oi"9C il "ollegio Lauren"e era misto+ la *resen,a di raga,,e+ e
non solo 7uindi di giovanotti+ davano allo""asione unanima,ione e una viva"it<
"om*letamente assenti 7uando il gentil sesso "om*are solo in veste di s*ettatore) Le mani
"9e voltavano le *agine di dotti libri *ossedevano an"9e la "a*a"it< di de"orare di 5iori
lingressoU gli o""9i a55ati"ati dallo studio s*lendevano "on "alore os*itale verso le *ersone
riunite+ e sotto la bian"a mussola battevano "uori "olmi di ambi,ione+ s*eran,a e "oraggio
7uanto 7uelli "9e si agitavano sotto i *an"iotti dei loro "olleg9i)
La "ollina del "ollegio+ il !arnaso e la ve""9ia !lum 5ormi"olavano di volti allegri e
os*iti+ studenti e *ro5essori andavano su e giJ nella *ia"evole e""ita,ione di arrivare e di
dare il benvenuto) Tutti erano a""olti "on "ordialit<+ sia "9e arrivassero in ri""9e "arro,,e o
arrivassero a *iedi *er vedere il loro bravo 5igliolo o la loro brava raga,,a "onseguire gli
onori in 7uel 5eli"e giorno "9e li "om*ensava di tanti sa"ri5i"i re"i*ro"i) Il signore e la
signora Laurie 5a"evano *arte del "omitato di ri"evimento e la loro bella "asa trabo""ava di
gente) La signora 8eg+ "on aisy e Josie "ome aiutanti+ era ri"er"atissima dalle raga,,e+
aiutandole nel dare gli ultimi rito""9i ai vestiti e dando uno""9iata a sistemare le
de"ora,ioni) La signora Jo+ in 7uanto moglie del *reside e madre di Ted+ era
o""u*atissimaU e in5atti "i volle tutta la sua 5or,a e la sua abilit< *er 5ar indossare al 5iglio
labito della domeni"a)
/on "9e avesse 7ual"osa "ontro lelegan,a+ an,i adorava gli abiti ben "on5e,ionati+ e
gra,ie alla sua alta statura *oteva s5oggiare un abito da so"iet< ereditato da un suo ami"o
elegantone) Le55etto 5inale era *iuttosto bu55o+ ma lui lavrebbe indossato nonostante le
be55e degli ami"i e sos*irava inutilmente *er un berretto di "astoro "9e i suoi genitori gli
avevano *roibito nel modo *iJ assoluto) 6veva un bel dire "9e in Ing9ilterra an"9e i
raga,,ini lo *ortavano ed erano in5initamente elegantiU sua madre gli ris*ose soltanto+
a""are,,andogli la testa bionda: : Aaga,,o mio+ sei abbastan,a ridi"olo "osHU se ti las"iassi
mettere un "a**ello simile dovremmo s"a**are da !lum5ield+ tali e tante sarebbero le
risate e lo s"9erno degli s*ettatori) 6""ontentati di sembrare una s*e"ie 5antasma in
agguato e non "9iedere an"9e il *iJ ridi"olo "o*ri"a*o del mondo)
(ssendogli stato negato 7uel nobile simbolo di virilit<+ Ted "onsolI il suo animo 5erito
a**arendo in *ubbli"o "on un "olletto in"redibilmente alto e inamidato e una "ravatta "9e
destI lammira,ione di tutte le raga,,e) Questo "a*ri""io era una s*e"ie di vendetta "ontro
lin5lessibile madre+ *er"9C 7uei "olletti 5a"evano dis*erare la stiratri"e+ *er"9C non
rius"ivano mai bene e la "ravatta ri"9iedeva una tale abilit< *er essere annodata+ "9e in
"erti "asi tre donne dovevano darsi *are""9io da 5are+ *rima "9e lui : "ome Lord
Brummell
11
: do*o una serie di 5allimenti+ di"9iarasse: =!uI andare>) In 7ueste o""asioni
Aob si dedi"ava totalmente a lui+ visto "9e il suo abbigliamento si distingueva *er ra*idit<+
sem*li"it< e *re"isione) Ted di solito diventava 5reneti"o *rima di essere in ordine e dalla
tana dove il Leone sarrabbiava e l6gnello *a,ientemente so**ortava+ si sentivano
arrivare ruggiti+ 5is"9i+ "omandi e lamenti) La signora Jo so**ortava 5in"9C non volavano
s"ar*e e "omin"iava una *ioggia di s*a,,oleU allora+ temendo *er lin"olumit< del 5iglio
maggiore+ "orreva a salvarlo+ e "on un saggio mis"uglio di s"9er,i e rim*roveri+ rius"iva
alla 5ine a "onvin"ere Ted "9e era =una belle,,a> se non addirittura =una gioia *er gli
o""9i>) 6lla 5ine avan,ava maestosamente+ stretto in un "olletto al "ui "on5ronto 7uelli
dellin5eli"e Biler di i"Nens erano s"io""9e,,e ne**ur degne di essere men,ionate) Labito
era un *o largo di s*alle+ ma las"iava intravedere un bello s*arato lu"ido+ e insieme al
5a,,oletto "9e "on non"uran,a s*untava nellangolo giusto+ 5a"eva davvero un belle55etto)
Le s"ar*e "9e erano lu"ide+ ma altrettanto strette+ "om*arivano a unestremit< del =lunga
molletta nera>+ "ome lo "9iamava Josie+ mentre allaltra s*untava un viso giovanile "9e
voleva a**arire solenne+ sostenuto dal "olletto "on unangola,ione tale "9e+ se la 5a""enda
5osse durata a lungo+ avrebbe avuto "ome "onseguen,a unin"rinatura della s*ina dorsale)
'uanti "9iari+ un bastone e : go""ia amara in 7uel *re,ioso "ali"eW : un ignobile "a**ello
di *aglia+ *er non *arlare di un 5iorellino allo""9iello e di una bella "atena da orologio "9e
davano lultima ri5initura a 7uellim*e""abile raga,,o)
2 G9e stile+ e9V : domandI mostrandosi alla madre e alle "ugine "9e doveva s"ortare in
sala in 7uesta *arti"olare o""asione)
Lno s"o**io di ilarit< lo salutI+ seguito da es"lama,ioni di orrore *er"9C si era messo i
ba55etti biondi "9e *ortava di solito 7uando re"itava) 'li si addi"evano e sembravano *er
lui luni"o balsamo "9e *otesse guarire la 5erita *rovo"ata dalla man"an,a del beneamato
"a**ello)
2 Tirati subito via 7uella roba+ s5a""iatoW G9e direbbe tuo *adre dun simile s"9er,o+
*ro*rio in 7uesto giorno in "ui dobbiamo "om*ortar"i il meglio *ossibile : disse la signora
Jo+ tentando di mostrarsi irritata+ *ensando 5ra sC "9e nessuno dei raga,,i attorno a lei era
bello e originale 7uanto il suo raga,,one)
2 Las"iaglieli+ ,ia+ sta "osH beneW /essuno "reder< "9e non 9a an"ora di"iotto anni+ :
es"lamI Josie+ a "ui *ia"eva molto ogni genere di travestimento)
2 !a*< non se ne a""orger< ne**ure+ tutto *reso dai *e,,i grossi e dalle raga,,e) ( se se
ne a""orger<+ a**re,,er< lo s"9er,o e mi *resenter< "ome suo *rimogenito) Aob non 5a
testo+ mentre io sono s*lendido+ : disse Ted avan,ando "on *asso maestoso+ "ome un
6mleto in abito a "oda e inamidato)
2 Aaga,,o+ ubbidis"iW : e 7uando la signora Jo *arlava "on 7uel tono la sua *arola era
legge) Tuttavia+ *iJ tardi+ i ba55i ria**arvero e diversi estranei "redettero 5ermamente "9e
vi 5ossero tre 5igli B9aer) GosH Ted rius"H a trovare un raggio di sole ad illuminare il suo
malumore)
Il signor B9aer si sentH 5eli"e e orgoglioso 7uando+ allora stabilita+ guardI 7uella *latea
di giovani 5a""e davanti a lui e ri*ensI alle =*i""ole aiuole> dove+ anni *rima+ aveva
gettato "on 5ede e s*eran,a i semi da "ui sembrava essere s"aturito il magni5i"o ra""olto) Il
"aro ve""9io viso del signor 8ar"9 s*lendeva della *iJ serena soddis5a,ione+ *oi"9C
7uesto era il sogno della sua vita reali,,atosi do*o *a,iente attesaU e lamore e la
venera,ione "9e i giovani gli dimostravano *rovavano "9iaramente "9e il "om*enso da lui
desiderato era arrivato in tutto e *er tutto) Il signor Laurie in 7ueste "ir"ostan,e si 5a"eva
vedere entro i limiti "on"essi dalle buone maniere+ *oi"9C tutti rivolgevano lodi+ *oemi+
ora,ioni al 5ondatore del "ollegio ed al nobile dis*ensatore della sua bene5i"en,a) Le tre
sorelle erano raggianti dorgoglio+ mentre sedevano tra le signore e godevano+ "ome solo
le donne *ossono+ degli onori tributati agli uomini "9e amavanoU i =veri !lum>+ "ome si
"9iamavano tra loro i *iJ giovani+ "onsideravano la 5esta un loro merito e ri"evevano gli
sguardi "uriosi+ ammirati o *ieni invidia degli estranei+ "on un misto di dignit< e di
soddis5a,ione+ davvero "omi"o a vedersi)
La musi"a era e""ellente+ e doveva essere "osH+ *er"9C 6*ollo in *ersona dirigeva
lor"9estra) I *oemi+ "ome sem*re in tali o""asioni+ avevano unaltra valen,a+ *oi"9C i
giovani oratori "er"avano di es*rimere anti"9e verit< "on *arole nuove e le rendevano
e55i"a"i "on lentusiasmo dei loro visi seri e le loro vo"i s7uillanti) (ra bello vedere
linteresse *ro5ondo "on "ui le raga,,e as"oltavano 7ual"9e "om*agno di studi e
a**rovavano "on un mormorio simile a 7uello del vento su unaiuola di 5iori) 8a era
an"or *iJ interessante e *ia"evole guardare attentamente le 5a""e dei raga,,i+ 7uando una
snella 5igurina in bian"o si stagliI sullo s5ondo dei dignitari nerovestiti "on le sue guan"e
"9e arrossivano e im*allidivano e le labbra "9e tremavano 5in"9C la seriet< di
7uellim*egno non vinse la *aura) !arlI a*ertamente+ "ol "uore in mano+ delle s*eran,e e
dei dubbi+ delle as*ira,ioni e delle ri"om*ense "9e tutti devono "onos"ere+ desiderare e
*er "ui bisogna lavorare) Questa "9iara e dol"e vo"e sembrI raggiungere e risvegliare "iI
"9e di *iJ nobile "era negli animi di 7uei giovani e mettere un mar"9io su 7uegli anni di
vita in "omune "9e li rendeva *er sem*re sa"ri e indimenti"abili)
Lora,ione di 6li"e @eat9 5u giudi"ata allunanimit< il su""esso della giornata *er"9C+
sen,a essere sdol"inata o sentimentale+ "ome *urtro**o tendono ad essere 7uesti *rimi
tentativi dei giovani oratori+ 5u al "ontrario "osH seria+ sensibile ed is*irata "9e loratri"e
las"iI il *al"os"eni"o sotto un uragano di a**lausi essendo stati i buoni giovani "osH
in5iammati dal suo a**ello di ="amminare 5ian"o a 5ian"o> "ome se avesse "antato la
8arsigliese) Ln raga,,o era "osH e""itato "9e *er *o"o non si *re"i*itI 5uori dal suo *osto
*er ri"everla+ mentre lei andava a nas"ondersi 5ra la "om*agne "9e la""olsero "on visi
*ieni di orgoglio a55ettuoso e "on le la"rime agli o""9i) Lna *rudente sorella trattenne il
giovane+ e subito 5u in grado di as"oltare "on "om*oste,,a le *arole del *reside)
( meritavano davvero di essere as"oltate+ *er"9C il signor B9aer *arlI "ome un *adre ai
5igli da "ui si a""omiatava *er las"iar s*a,io alle battaglie della vita+ e le sue *arole tenere+
sagge e utili aleggiarono nei loro "uori+ an"9e molto do*o "9e la lode 5u dimenti"ata) !oi si
svolsero altri saggi+ tutti nello stile di !lum5ield+ e *oi "i 5u la "on"lusione) Gome il tetto
non 5u s"o*er"9iato 7uando i robusti *olmoni di 7uei giovani "osH emo,ionati intonarono
*otentemente linno 5inale+ rester< *er sem*re un misteroU ma il tetto rimase al suo *osto e
solo le g9irlande ormai a**assite vibrarono 7uando londa sonora si innal,I *er s*egnersi
*oi lontano+ las"iando dietro di sC une"o dol"e a *residiare 7uel luogo 5ino allanno
su""essivo)
Il *omeriggio tras"orse in ban"9etti e rin5res"9i e al tramonto "i 5u un attimo di *ausa+
*oi"9C tutti "er"avano un *o di ri*oso *rima dellini,io dei 5esteggiamenti serali) Il
ri"evimento in "asa del *reside era una delle maggiori attrattive del *rogramma+ "ome
*ure il ballo al !arnaso e le *asseggiate+ i "anti e gli amoreggiamenti *er 7uanto si
rius"isse a 5ar stare tutto insieme a *o"9e ore dal di*loma)
Gera un gran viavai di "arro,,e e viva"i gru**i di studenti sotto i *orti"i+ sui *rati e alle
5inestre si "9iedevano "9i *otessero essere 7uegli os*iti di riguardo) Larrivo di un
*olveroso vei"olo "ari"o di bagagli+ 5ermatosi alla *orta os*itale del *ro5essor B9aer+
sus"itI molti "ommenti "uriosi 5ra 7uella gioventJ "9e big9ellonava+ s*e"ialmente 7uando
si videro s"endere due giovani dallas*etto straniero+ seguiti da due signorine+ e tutti e
7uattro 5urono a""olti "on es"lama,ioni di gioia e "on grandi abbra""i dai B9aer) !oi tutti
s"om*arvero dentro "asa+ seguiti dai bagagli+ e i raga,,i 5urono las"iati a "9iedersi "9i mai
5ossero 7uei misteriosi 5orestieri+ 5in"9C una bella "ollegiale di"9iarI "9e dovevano essere i
ni*oti del *ro5essore+ uno dei 7uali era atteso in viaggio di no,,e)
6veva indovinato: Eran, *resentI "on orgoglio la sua bionda e bella s*osa e non era
stata 7uasi an"ora ba"iata e benedetta "9e (mil si 5e"e avanti mano nella mano "on la sua
8ary "on 7uesto sbalorditivo annun"io: : Yio+ ,ia Jo+ e""ovi unaltra 5iglia) GQ *osto an"9e
*er la mia di moglieV
/on vi 5u al"un dubbio in *ro*osito+ *er"9C 8ary 5u salvata a stento dai "alorosi
abbra""i dei suoi nuovi *arenti i 7uali+ ri"ordando 7uello "9e la giovane "o**ia aveva
so55erto assieme+ "a*irono 7uella naturale e 5eli"e "on"lusione del lungo viaggio
"omin"iato sotto ben altri aus*i"i)
2 8a *er"9C non "e l9ai detto+ "osH saremmo stati *ronti *er due s*ose inve"e di unaV :
domandI la signora Jo+ un *o imbara,,ata+ *er"9C "ome al solito era "om*arsa in
vestaglia e bigodini+ essendosi *re"i*itata 5uori dalla stan,a+ dove si stava *re*arando *er
le 5ati"9e della sera)
2 Be9+ mi sono ri"ordato "9e bello s"9er,o era sembrato a tutti voi il matrimonio di ,io
Laurie e 9o *ensato di 5arvene uno simile+ : disse (mil ridendo) : .ono in li"en,a e 9o
"reduto "9e 5osse la "osa migliore a**ro5ittare del vento e della marea 5avorevoli *er
a""om*agnare 7ui il vostro ve""9io raga,,o) .*eravamo di arrivare ieri sera+ ma non "e
labbiamo 5attaU "omun7ue siamo arrivati in tem*o *er assistere alla 5ine della 5esta)
2 Eigli miei+ Q una gioia grande vedervi tutti e due 5eli"i e di nuovo sotto 7uesto tetto)
/on 9o *arole *er es*rimere la mia gratitudine e "9iedere al buon io in Gielo di
*roteggervi sem*re e "onservarvi a lungo+ : disse il *ro5essor B9aer+ tentando di stringerli
nelle sue bra""ia tutti e 7uattro assieme+ mentre le la"rime s"orrevano sulle sue guan"e e il
suo inglese andava a 5arsi benedire)
Ln a"7ua,,one da*rile rin5res"I laria e alleggerH i "uori tro**o emo,ionati della 5eli"e
5amigliaU *oi tutti "omin"iarono a *arlare+ Eran, e Ludmilla in tedes"o "on lo ,io+ (mil e
8ary "on le ,ie+ e attorno a 7uesto gru**o si ra""olsero i giovani ansiosi di sentire tutto sul
nau5ragio+ sul salvataggio e sul viaggio verso "asa) Eu una "osa solenne e "ommovente
vedere e sentire 7uelle "reature 5eli"i *arlare del grave *eri"olo "orso e del salvataggio+
mentre le brevi e "on"ise 5rasi di (mil venivano interrotte ogni tanto dalla vo"e dol"e di
8ary+ "9e "itava al"uni 5atti "9e sottolineavano il "oraggio+ la *a,ien,a+ labnega,ione a
"ui lui aveva solo a""ennato)
2 /on *osso sentire il ti""9ettio della *ioggia sen,a *rovare il desiderio di *regareU e *er
7uanto riguarda le donne+ vorrei levarmi il "a**ello davanti a ognuna di loro+ *er"9C sono
*iJ "oraggiose di tutti gli uomini "9e 9o "onos"iuto 5inora+ : disse (mil "on una seriet< del
tutto nuova in lui+ "9e gli donava tanto 7uanto la nuova gentile,,a "on "ui trattava tutti)
2 .e le donne sono "oraggiose+ al"uni uomini sono a55ettuosi e *ieni dabnega,ione "ome
le donne) /e "onos"o uno "9e di notte 5a"eva s"ivolare la sua ra,ione di "ibo nelle tas"9e
di una raga,,a+ nonostante lui stesso morisse di 5ame+ e "9e stava seduto *er ore a "ullare
un malato nelle sue bra""ia *er"9C *otesse dormire) /o+ amore mio+ voglio ra""ontarlo e
tu devi *ermetterlo+ : es"lamI 8ary+ tenendo tra le sue la mano "9e lui aveva *osato sulle
sue labbra *er 5arla ta"ere)
2 /on 9o 5atto "9e il mio dovere) .e 7uel tormento 5osse durato *iJ a lungo avrei *otuto
diventare "attivo "ome Barry e il nostromo) G9e notte tremenda+ e9V : disse (mil
5remendo al solo ri"ordo)
2 /on *ensar"i+ "aro) !arla dei giorni 5eli"i a bordo dellLrania+ 7uando *a*< migliorava
e noi viaggiavamo verso "asa sani e salvi+ : re*li"I 8ary "on lo sguardo 5idu"ioso e
allontanando la *arte *iJ dura della terribile es*erien,a a 5avore del lieto 5ine)
(mil ritrovI subito il sorriso e+ sedendo "on il bra""io attorno alla vita della ="ara
raga,,a> "ome 5anno i marinai+ ra""ontI la 5eli"e "on"lusione della storia)
2 G9e giorni 5eli"i tras"orremmo ad 6mburgoW Lo ,io @ermann non *oteva 5are tutto
7uello "9e serviva *er il "a*itano e+ mentre la madre si o""u*ava di lui+ 8ary si *rendeva
"ura di me) 6vevo bisogno di entrare in "antiere *er le ri*ara,ioniU il 5uo"o aveva 5erito i
miei o""9i+ e il "ontinuo s"rutare lori,,onte alla ri"er"a di una vela e la man"an,a di sonno
me li avevano annebbiati+ "ome avessi davanti la nebbia di Londra) ; stata il mio *ilota e
mi *ortI in salvo+ "ome vedete+ e 7uindi non rius"ii *iJ a se*ararmi da lei+ e "osH salii a
bordo "ome *rimo u55i"iale e ora mi dirigo a gon5ie vele verso la gloria)
2 Yitto+ "aro+ non dire s"io""9e,,e+ : sussurrI 8ary+ "er"ando a sua volta di 5arlo ta"ere+
"on 7uella timide,,a ti*i"amente inglese *er le "ose di "uore) 8a lui *rese tra le sue le
morbide manine della raga,,a e+ osservando "on orgoglio luni"o anello "9e *ortava+
"ontinuI "on laria di un "omandante sulla nave ammiraglia: : Il "a*itano aveva suggerito
di as*ettare an"ora un *o+ ma io gli dissi "9e di55i"ilmente avremmo visto un tem*o
*eggiore di 7uello tras"orso assieme e "9e se non "i "onos"evamo do*o un anno "ome
7uello+ non "i saremmo "onos"iuti mai) (ro si"uro di non valere *iJ nulla sen,a 7uesta
manina sul timone+ "osH la "onvinsi e la mia "oraggiosa mogliettina si Q imbar"ata "on me
*er il lungo viaggio della vita) G9e io la benedi"aW
2 8a ti imbar"9erai veramente "on luiV : domandI aisy+ ammirando il suo "oraggio+
ma rabbrividendo "on lorrore ti*i"o dei gatti nei "on5ronti della"7ua)
2 /on 9o *aura+ : ris*ose 8ary "on un sorriso leale) : @o visto il mio "a*itano alla
*rova nel buono e nel "attivo tem*o e se mai 5ar< di nuovo nau5ragio+ *re5eris"o essere
"on lui+ *iuttosto "9e stare a terra ad as*ettare)
2 .ei *ro*rio una donna sin"era e una vera moglie di marinaioW ( tu sei un uomo
5ortunato+ (milW .ono si"ura "9e 7uesto viaggio sar< *ro*i,io+ : es"lamI la signora Jo+
deli,iata dallaria di mare "9e s*irava da 7uesto idillio) : K9W mio "aro raga,,o+ 9o sem*re
sentito "9e saresti tornato+ e 7uando tutti dis*eravano io non mi detti mai *er vinta+ ma
insistevo nel dire "9e eri aggra**ato allalbero maestro da 7ual"9e *arte su 7uel dannato
mare)
( la signora Jo sottolineI la sua 5idu"ia abbra""iando (mil "on un gesto autenti"amente
teatrale)
2 (ra *ro*rio "osH+ : ris*ose (mil "on "alore+ : e in 7uesto "aso lalbero maestro era il
*ensiero di "iI "9e tu e lo ,io mi avevate detto) Eu 7uesto "9e mi sostenne+ e 5ra i mille
*ensieri "9e mi assalirono durante 7uelle lung9i notti+ nessuno era *iJ "9iaro dellidea del
5ilo rosso+ ri"ordi+ 7uello della 8arina inglese+ e tutto il resto) 8i *ia"eva 7uellidea e
giurai "9e se un *e,,etto della mia gomena 5osse rimasto a galla+ in esso "i sarebbe stato il
5ilo rosso)
2 Gera+ mio "aro+ "eraW Il "a*itano @ardy lo testimonia e 7uesta Q la tua ri"om*ensa+ : e
la signora Jo ba"iI 8ary "on una tenere,,a materna+ "9e svelI "ome *re5erisse la rosellina
inglese al tedes"o 5iordaliso dagli o""9i a,,urri+ *er 7uanto dol"e e riservato 5osse)
(mil osservI "om*ia"iuto la s"enetta+ di"endo *oi+ mentre guardava la stan,a "9e aveva
*ensato di non rivedere *iJ: : ; strano+ non vi *are+ "ome nellora del *eri"olo tornino alla
mente in tutta "9iare,,a "erti *arti"olariW 8entre galleggiavamo l<+ dis*erati e me,,i morti
di 5ame+ *ensavo sem*re di sentir suonare la "am*ana del "ollegio e Ted s"endere di "orsa
le s"ale+ e tu ,ia Jo dire: =Aaga,,i+ raga,,i+ Q ora di al,arsiW> .entivo veramente lodore del
"a55Q "9e *rendevamo la mattina e una notte *er *o"o non *iansi+ svegliandomi mentre
sognavo i *asti""ini allo ,en,ero) Ri garantis"o "9e 5u una delle *iJ amare delusioni della
mia vita a55rontare la 5ame "on 7uellodore di s*e,ie alle nari"i) K9 ,iaW .e ne 9ai 7ual"uno+
dammelo subitoW
Ln mormorio "om*assionevole salH da 7uel "onsesso di ,ie e "ugine+ ed (mil 5u
tras"inato via a 5esteggiare "on i tanto agognati *asti""ini+ dato "9e "e nera sem*re una
s"orta a *ortata di mano) La signora Jo e sua sorella si unirono allaltro gru**o+ 5eli"i di
sentire 7uello "9e Eran, di"eva di /at)
2 /el momento in "ui 9o visto "omera magro e malvestito+ 9o "a*ito "9e 7ual"osa non
andavaU lui 9a "er"ato di sviare il dis"orso+ ed era "osH 5eli"e *er la nostra visita e *er le
noti,ie "9e gli *ortavamo "9e se lQ "avata "on una breve "on5essione) 6llora sono andato
dai *ro5essor Baumgarten e Bergmann e da loro sono venuto a "onos"en,a di tutta 7uanta
la storia+ il suo s*endere *iJ denaro di 7uanto avrebbe dovuto+ e il suo tentativo di
rimediare lavorando in modo straordinario e 5a"endo molti sa"ri5i"i) Baumgarten *ensava
"9e gli avrebbe 5atto bene e mantenne il segreto 5in"9C io arrivai) ( gli 9a 5atto bene
davvero+ 9a *agato tutti i debiti e sQ guadagnato il *ane "ol sudore della 5ronte+ "ome
ogni uomo onesto)
2 ; 7uesto "9e mi *ia"e in /at+ e "ome avevo *revisto Q stata una buona le,ione *er lui e
l9a im*arata a dovere) @a dimostrato di essere uomo e si Q meritato il *osto "9e
Bergmann gli o55re+ : disse il signor B9aer "on unaria soddis5atta+ mentre Eran,
aggiungeva altri *arti"olari da noi gi< ri"ordati)
2 Te lavevo detto+ 8eg+ "9e aveva della sto55a e "9e lamore di aisy lavrebbe tenuto
sulla retta via) Garo raga,,o+ "ome vorrei averlo 7ui in 7uesto momentoW : es"lamI+ la
signora Jo+ dimenti"ando+ nella gioia+ le ansie e i dubbi "9e lavevano *reo""u*ata nei mesi
*re"edenti)
2 .ono "ontenta e su**ongo "9e+ "ome al solito+ 5inirI *er "edere+ s*e"ialmente ora "9e
le*idemia Q ormai in me,,o a noi) Tu ed (mil avete e""itato la loro immagina,ione e Josie
vorr< avere il 5idan,ato *rima "9e abbia il tem*o di voltarmi+ : ris*ose la signora 8eg+ "on
"omi"a dis*era,ione)
8a sua sorella vide "9e era "ommossa dalle tribola,ioni di /at e sa55rettI a esaltare il
suo trion5o+ *er"9C la vittoria 5osse an"9e *iJ "om*letaU e si sa+ il su""esso Q sem*re una
"osa a55as"inante)
2 Lo55erta di Bergmann Q molto buona+ non Q veroV 2domandI+ ben"9C il signor Laurie
lavesse gi< illuminata su 7uesto *unto+ 7uando la lettera di /at aveva *ortato la noti,ia)
2 Kttima da ogni *unto di vista) /at *otr< eser"itarsi alla *er5e,ione nellor"9estra di
Ba"9meister+ visiter< Londra "omodamente e+ se gli andr< bene+ *otr< tornare in 6meri"a
"on loro+ ben avviato tra i violini) /on avr< grandi onori+ ma un im*iego si"uro e un *asso
avanti nella sua "arriera) 8i ero "ongratulato "on lui e lui mi 5e"e ridere di"endo+ da
autenti"o innamorato 7ual Q: =illo a aisy+ ra""ontale tuttoW> Las"io lin"ari"o a te+ ,ia
8eg+ e *otrai an"9e "omuni"arle "9e il raga,,o di un tem*o 9a ora una bella barba bionda)
'li dona molto+ gli nas"onde le labbra sottili e "on5eris"e unaria nobile ai suoi grandi
o""9i e alla sua =5ronte mendelsso9niana>+ "ome l9a de5inita una raga,,a di s*irito)
Ludmilla 9a *er voi una sua 5otogra5ia)
La "osa li divertH ed essi as"oltarono molte altre interessanti noti,ie su /at+ "9e il buon
Eran,+ *ersino nella sua 5eli"it<+ non aveva dimenti"ato di ri"ordare *er amore del suo
ami"o) .a*eva ra""ontare tanto bene e des"riveva "osH vividamente il *a,iente e doloroso
"ambiamento di /at "9e la signora 8eg era ormai "on7uistata) Tuttavia se 5osse venuta a
"onos"en,a delle*isodio di 8inna e i "on"erti nei giardini delle birrerie o *er le strade+
non avrebbe "eduto "osH *resto) Gomun7ue serbI dentro il *ro*rio "uore tutto "iI "9e
aveva sentito e+ da vera donna+ si ri*romise una bella "9ia""9ierata "on aisy+ durante la
7uale avrebbe 5atto 5inta di "edere *o"o a *o"o+ di "ambiare il dubbioso =.taremo a
vedere>+ "on un "ordiale: =.i Q "om*ortato bene+ sii 5eli"e+ "ara>)
/el bel me,,o di 7uestallegra "9ia""9ierata lim*rovviso battere dellorologio ri*ortI
alla realt< la signora Jo e+ to""andosi i bigodini+ es"lamI: : K9W benedetti raga,,i+ ma voi
dovete mangiare e ri*osarvi ed io devo vestirmi+ altrimenti dovrI ri"evere gli os*iti in
7uesto stato) 8eg+ vuoi a""om*agnare in "amera 8ary e Ludmilla e o""u*arti di loroV
Eran, "onos"e la strada *er andare in sala da *ran,o) Tu+ Erit,+ vieni "on me a metterti in
ordine+ *er"9C "on il "aldo e lemo,ione sembriamo *ro*rio due nau5rag9iW
Capitolo diciannovesimo
&ose 'ianc(e
8entre gli os*iti si rin5res"avano e la signora Jo lottava *er entrare nel suo abito di gala+
Josie "orse in giardino *er ra""ogliere 5iori da o55rire alle s*ose) Larrivo im*rovviso di
7uelle dol"i "reature aveva in"antato la romanti"a raga,,a e la sua testolina era *iena di
salvataggi eroi"i+ di tenera ammira,ione e di una "uriosit< tutta 5emminile di sa*ere se le
s*ose 7uella sera avrebbero indossato il loro abito di no,,e o**ure no) .tava davanti ad
un grande "es*uglio di rose bian"9e e s"eglieva le *iJ belle *er 5ormare due ma,,i "9e
aveva inten,ione di legare "ol nastro "9e aveva sul bra""io+ e de*orli sui tavoli da toeletta
delle nuove "ugine+ "ome gentile omaggio+ 7uando un *asso la 5e"e trasalire e+ al,ando gli
o""9i+ vide suo 5ratello "9e veniva giJ *er il vialetto a bra""ia "onserte+ testa bassa e laria
assente di uno assorto in *ro5ondi *ensieri)
2 .o*9y Ba"Nles+ : disse la"uta 5an"iulla+ "on un sorriso di su*eriorit<+ su""9iandosi il
*olli"e "9e si era a**ena *unta nella 5retta di stra**are un ramo s*inoso)
2 Gosa stai 5a"endo+ *i""ola *esteV : le domandI emi "on gesto drammati"o+ *er"9C+
sentiva+ an"or *rima di vedere+ un osta"olo "9e disturbava il suo sogno ad o""9i a*erti)
2 .to "ogliendo rose *er le =s*osine>) /on ti *ia"erebbe averne unaV : ris*ose Josie+ a "ui
la *arola =*este> aveva suggerito il suo divertimento *re5erito)
2 Gosa+ un 5iore o una s*osaV : domandI emi "on "alma+ ben"9C i suoi o""9i 5issassero
il "es*uglio 5iorito "ome se avesse un interesse insolito e im*rovviso *er lui)
2 Tutte due: tu *rendi il *rimo e io ti o55ro laltra)
2 avvero *otessiW : e emi "olse un bo""iolo di rosa+ "on un sos*iro "9e andI dritto al
"uore di Josie)
2 ( *er"9C noV ; bello vedere la gente "osH 5eli"e+ e se vuoi esserlo+ 7uesto Q il momento
*ro*i,io) Tra *o"o lei se ne andr< *er sem*re)
2 G9iV : e emi "olse un bo""iolo semis"9iuso+ "on un im*rovviso rossore in viso "9e
5e"e divertire Josie)
2 /on 5are lo gnorri) .ai benissimo "9e intendo 6li"e) .enti+ =Ja"N>+ ti voglio bene e
voglio aiutartiU Q una "osa "osH bella tutti 7uesti innamorati e no,,e e "ose del genere+ e
dovremmo an"9e noi avere la nostra *arte) !er"iI segui il mio "onsiglio e s*uta il ros*o
*er s"o*rire *rima "9e *arta se 6li"e ti ama o no)
emi rise della seriet< del "onsiglio datogli dalla raga,,ina+ ma gli *ia"7ue e rivelI "9e
gli andava a genio+ di"endole dol"emente+ inve"e di stra*a,,arla "ome il solito: : .ei tanto
"ara) (+ visto "9e sei "osH saggia+ vuoi suggerirmi "ome devo 5are *er =s*utare il ros*o>+
"ome : e "on 7uanta elegan,a : di"i tuV
2 K9W Gi sono molti modi+ lo sai) /elle "ommedie+ gli innamorati si mettono in gino""9io+
ma Q una *osa s"omoda+ 7uando si 9anno le gambe lung9e) Ted non "i ries"e mai bene
an"9e se lo 5a""io eser"itare *er ore) !otresti dirle: =evi essere mia+ devi essere mia> "ome
il ve""9io "9e gettava "etrioli al di l< del muro alla signora /i"Nleby+ se vuoi essere allegro
e s*igliato+ o**ure *otresti s"rivere una *oesia) ( direi "9e 7uesto l9ai gi< 5atto)
2 8a JosieW Io amo 6li"e seriamente e "redo "9e lei gi< lo sa**ia) Roglio dirglielo+ ma
*erdo la testa a**ena "i *rovo e 9o *aura di essere ridi"olo) !ensavo "9e tu *otessi
suggerirmi 7ual"9e modo originale: leggi tante *oesie e sei "osH romanti"aW
emi "er"ava di essere "9iaro+ ma nel dubbio del suo amore+ dimenti"ava la sua dignit<
e il suo solito riserbo e "9iedeva alla sorellina di insegnargli "ome 5ormulare 7uella
domanda a "ui si *uI ris*ondere "on una sola *arola) Larrivo dei suoi "ugini "osH 5eli"i
aveva s"onvolto tutti i suoi *iani e la sua 5erma de"isione di as*ettare an"ora) La
ra**resenta,ione di /atale gli aveva dato il "oraggio di s*erare e il dis"orso di *o"o *rima
laveva riem*ito di tenero orgoglio+ ma la vista di 7uelle 5iorenti s*ose e di 7uei raga,,i
raggianti era tro**o *er lui ed era ansioso di assi"urarsi la sua 6li"e sen,a as*ettare
unora di *iJ) aisy era la sua "on5idente abituale in tutto+ tranne "9e in 7uestoU un senso
di 5raterna sim*atia laveva trattenuto dal "on5idarle le sue s*eran,e+ *oi"9C le sue le
erano *roibite) .ua madre era gelosa di 7ualsiasi raga,,a lui ammirasse+ tuttavia sa*endo
"9e le *ia"eva 6li"e+ "ontinuava ad amarla e si godeva 7uesto segreto da solo+ "on
linten,ione di dirle *resto ogni "osa)
Kra im*rovvisamente Josie e 7uelle rose sembravano suggerirgli una ra*ida
"on"lusione alla sua dol"e *er*lessit< e lui era dis*osto ad a""ettare il suo aiuto+ "ome il
leone intra**olato aveva a""ettato 7uello del to*olino)
2 !enso "9e le s"riverI+ : "omin"iI lui lentamente+ do*o una *ausa+ durante la 7uale
entrambi "er"avano di 5arsi venire unidea nuova e brillante)
2 @o trovatoW ; unidea *ro*rio "arinaW ( si addi"e a lei e an"9e a te "9e sei *oeta+ :
es"lamI Josie "on un bal,o)
2 G9e "osQV /on s"9er,are+ ti *rego+ : la su**li"I il *overo innamorato+ "urioso+ ma
sem*re s*aventato davanti a 7uella *i""ola donna dalla lingua *ungente)
2 L9o letto in una novella di miss (dge-ort9 "9e *arlava di un uomo "9e o55re alla
donna del suo "uore tre rose+ un bo""iolo+ una rosa a**ena s"9iusa e una *er5ettamente
sbo""iata) /on mi ri"ordo 7uale lei abbia s"elto+ ma 7uesto Q un modo gra,ioso *er
es*rimersi e 6li"e lo "onos"e *er"9C era *resente 7uando leggemmo le*isodio) Qui "i
sono tutti i ti*i+ 9ai gi< i due bo""ioli+ ora "ogli la rosa *iJ bella e io ne 5arI un ma,,olino e
lo metterI nella sua "amera) evessere venuta ad aiutare a vestire aisy+ "osH *osso 5are
tutto *er bene)
emi "i *ensI un attimo+ "on gli o""9i 5issi sul "es*uglio dei =5iori nu,iali>+ mentre un
sorriso gli "om*arve sul volto ed era "osH diverso da 7ualsiasi altro *rima+ "9e Josie ne 5u
"ommossa e volse altrove lo sguardo+ "ome se non avesse il diritto di vedere lalba di
7uella *assione "9e+ 5in"9C dura+ rende luomo 5eli"e "ome un dio)
2 Eai "osH+ : 5u tutto 7uello "9e le disse+ e "olse una rosa sbo""iata *er "om*letare il suo
messaggio damore 5loreale)
Josie+ a55as"inata allidea "9e "i 5osse il suo ,am*ino in 7uella storia+ 5e"e un gra,ioso
nodo "ol nastro attorno allo stelo dei 5iori e 5inH "on molta soddis5a,ione il suo ter,o
ma,,etto+ mentre emi s"riveva so*ra un "arton"ino: =Gara 6li"e+ Tu "onos"i il signi5i"ato
di 7uesti 5iori) Ruoi a**untartene uno+ o an"9e tutti+ 7uesta sera e rendermi an"9e *iJ
orgoglioso+ innamorato e 5eli"e di 7uanto io gi< siaV : Tutto tuo+ Jo9n>)
Gonsegnandolo alla sorella+ le disse in un tono "9e le 5e"e sentire la grande im*ortan,a
della sua missione: : @o 5idu"ia in te+ Josie) Questo signi5i"a tutto *er me) /on 5ar s"9er,i+
"ara+ se mi vuoi bene)
La ris*osta di Josie 5u un ba"io "9e *rometteva ogni "osaU *oi "orse via a "om*iere la sua
=missione segreta>+ "ome 6riel+ las"iando emi a sognare 5ra le rose+ "ome Eerdinando)
8ary e Ludmilla 5urono "on7uistate dai loro ma,,i di 5iori e la donatri"e ebbe il *ia"ere
di a**untare al"une rose nella "a*igliatura bruna e bionda+ mentre 5a"eva da "ameriera
nello s*ogliatoio delle =s*osine>+ il "9e la "onsolI della delusione in materia di abiti
nu,iali)
/essuno aiutava 6li"e a vestirsi+ *er"9C aisy era nella "amera a""anto "on sua madre+
"osi""9C ne**ure i loro o""9i amorosi videro la""oglien,a 5atta al *i""olo ma,,o+ nC le
la"rime+ i sorrisi e i rossori "9e si alternarono sul suo viso+ mentre leggeva il biglietto e
*ensava alla ris*osta "9e avrebbe dovuto dare) /on "era al"un dubbio su 7uale avrebbe
desiderato dare+ ma il dovere la tratteneva dal 5arlo+ *er"9C a "asa las*ettavano una
madre malata e un ve""9io *adre) Gera bisogno di lei l< e dellaiuto "9e *oteva ormai dare
"on listru,ione "9e 7uattro di anni di diligenti studi le avevano dato)
Lamore sembrava molto dol"e e una *i""ola "asa sua e di Jo9n un *aradiso in terraU ma
an"ora non vi *oteva *ensare) ( lentamente mise da *arte la rosa sbo""iata+ mentre sedeva
davanti allo s*e""9io+ meditando sulla grande 7uestione della sua vita)
(ra saggio e *rudente "9iedergli di as*ettare+ legarlo "on una *romessa+ o an"9e solo
es*rimere a *arole il grande amore e la grande stima "9e aveva *er luiV /o+ era *iJ
generoso "om*iere da sola il sa"ri5i"io e ris*armiargli il dolore di s*eran,e tro**o a lungo
*os*oste) Lui era giovane+ lavrebbe dimenti"ata e lei avrebbe *otuto "om*iere meglio il
suo dovere se nessun innamorato im*a,iente 5osse stato lH ad attenderla) Gon gli o""9i
velati di la"rime e una mano "9e indugiava sullo stelo "9e egli aveva *rivato di s*ine+ mise
la rosa semi2sbo""iata a""anto a 7uella 5iorita+ domandandosi se avrebbe *otuto
a**untarsi almeno un *i""olo bo""iolo) !areva assai misero e *allido a""anto agli altri+
tuttavia essendo nello s*irito in"line a sa"ri5i"arsi+ "9e lamore vero *orta "on sC+ *ensI "9e
era tro**o dargli an"9e la *ur minima s*eran,a+ se *oi non avesse *otuto 5arla seguire da
una maggiore 8entre 5issava tristemente 7uei simboli dun amore "9e le diveniva sem*re
*iJ "aro+ as"oltI 7uasi sen,a volerlo+ il mormorio di vo"i dalla stan,a a""anto) Le 5inestre
a*erte+ le *areti sottili e il silen,io del "re*us"olo estivo rendevano im*ossibile non sentire
e do*o *o"9i momenti non *otQ *iJ trattenersi *er"9C stavano *arlando di Jo9n)
2 ( stato veramente gentile da *arte di Ludmilla *ortar"i bo""ette di a"7ua di Golonia
originale) (ra *ro*rio 7uello "9e "i voleva do*o una giornata "osH estenuanteW Ge ne sar<
an"9e *er Jo9n+ gli *ia"e tantoW
2 .H+ mamma) @ai visto "ome Q bal,ato dalla sedia 7uando 6li"e 9a terminato il suo
dis"orsoV .arebbe volato da lei se non lo avessi trattenuto) /on mi stu*is"e "9e 5osse
"ontento e orgoglioso di lei+ *er"9C an"9io 9o rovinato i guanti a 5or,a di battere le mani e
9o *ersino dimenti"ato "9e non mi *ia"e vedere le donne sulle tribune+ tanto era "osH "ara
e s*ontanea e dol"e+ do*o il *rimo momento di imbara,,o)
2 /on 9a detto niente a teV
2 /o+ e indovino il *er"9C) Il "aro raga,,o *ensa "9e mi avrebbe resa in5eli"e+ ma non Q
"osH) 8a "onos"o il suo modo di 5are+ *er"iI as*etto e s*ero "9e tutto vada al suo *osto)
2 eve andar beneW /essuna raga,,a saggia ri5iuterebbe il nostro Jo9n+ an"9e se non Q
ri""o e se non lo sar< mai) aisy+ morivo dalla voglia di dirti "osa ne 9a 5atto del suo
denaro) 8e l9a detto ieri sera ma 5inora mi era man"ato il tem*o *er ra""ontartelo) @a
5atto ri"overare il giovane Burton allos*edale e ve l9a mantenuto+ 5in"9C non gli 9anno
salvato la vita+ ed Q stata una "osa abbastan,a dis*endiosa) 8a ora 7uelluomo *uI
lavorare e *rovvedere ai ve""9i genitori) (ra dis*erato+ ammalato+ *overo e tro**o
orgoglioso *er "9iedere aiuto e il nostro "aro raga,,o l9a s"o*erto+ 9a s*eso 5ino
allultimo "entesimo "9e aveva+ tutto sen,a dir nulla a nessuno+ ne**ure a sua madre+
5in"9C lei stessa non l9a "ostretto a 5arlo)
6li"e non sentH "osa ris*ose aisy *er"9C era tro**o *resa dalle sue stesse emo,ioniU
dovevano essere 5eli"i+ a giudi"are dal sorriso "9e brillava nei suoi o""9i e dal gesto de"iso
"on "ui si a**untI il bo""iolo di rosa sul *etto+ di"endo a se stessa: =8erita una
ri"om*ensa *er la sua buona a,ione e lavr<>)
La signora 8eg stava *arlando+ e an"ora di Jo9n+ 7uando 5u di nuovo in grado di
as"oltare)
2 Qual"uno *otrebbe giudi"are latto di Jo9n im*revidente e temerario+ dato "9e
*ossiede tanto *o"o+ ma io "redo "9e il suo *rimo investimento sia saggio e buono+ *er"9C
=G9i dona ai *overi+ *resta a io>+ ed ero "osH "ontenta ed orgogliosa "9e non 9o voluto
rovinare la sua buona a,ione o55rendogli del denaro)
2 ( il 5atto di non *ossedere nulla da o55rire "9e non gli 9a 5atto dire niente a nessuno+
*enso) ; "9iaro "9e non 5ar< la sua domanda 5in"9C non avr< molto da o55rire+ ma lui
dimenti"a "9e lamore Q tuttoW ( io so "9e in 7uesto Q molto ri""o: lo vedo e lo sento e
7ualsiasi donna dovrebbe essere 5iera di averlo)
2 @ai ragione+ "ara) 6n"9io la *ensavo "osH ed ero dis*osta a lavorare e ad as*ettare "ol
mio Jo9n e *er lui)
2 6n"9e lei lo sar< e s*ero "9e lo "a*iranno) 8a Q tanto buona e 9a un tal senso del
dovere "9e temo non voglia *ermettersi di essere 5eli"e) Tu mamma+ saresti "ontentaV
2 Gontentissima+ *er"9C non esiste una raga,,a migliore e *iJ nobile di lei) ( tutto 7uello
"9e *osso desiderare *er mio 5iglio e non voglio *erdere 7uella "ara e "oraggiosa "reatura+
se *osso 5ar 7ual"osa) @a un "uore abbastan,a grande *er"9C vi sia *osto *er lamore e *er
il dovere) 8a essi *ossono as*ettare *iJ serenamente se lo 5anno assieme+ *er"9C
daltronde dovranno attendere+ sen,a dubbio)
2 .ono "osH 5eli"e "9e tu a**rovi la sua s"elta e gli sia ris*armiata la *iJ triste delusione)
La vo"e di aisy a 7uesto *unto si s*e,,I e un im*rovviso 5rus"io+ seguito da un
sommesso mormorio+ *arve rivelare "9e la raga,,a era tra le bra""ia di sua madre *er
"er"are e trovare "on5orto) 6li"e non udH altro e "9iuse la 5inestra "on unaria un *o
"ol*evole ma un viso raggiante+ *er"9C in 7uel "aso il ve""9io *roverbio su "9i origlia non
valeva e aveva sa*uto *iJ di 7uanto avrebbe mai osato s*erare) Le "ose sembrarono
"ambiare im*rovvisamente: sentiva "9e il suo "uore *oteva a""ogliere lamore e il dovere+
sa*eva "9e sarebbe stata bene a""olta dalla madre e dalla sorella di Jo9n e il ri"ordo del
destino meno 5eli"e di aisy+ del duro tiro"inio di /at della lunga attesa e della *ossibile
se*ara,ione *er sem*re+ tutto le tornI in mente "osH vividamente "9e la *ruden,a le *arve
"rudelt<+ il sa"ri5i"io di sC una romanti"a 5ollia e 7ualun7ue altra "osa+ "9e non 5osse stata
la *ura verit<+ un atto di slealt< verso il suo innamorato) 8entre *ensava 7ueste "ose la
rosa semia*erta andI ad unirsi al bo""iolo e *oi+ do*o una *ausa+ 6li"e ba"iI lentamente
la rosa 5iorita e laggiunse al gru**o rivelatore di"endo a sC stessa+ "on una sorta di dol"e
solennit<+ "ome se 7uelle *arole 5ossero un voto: =6merI+ lavorerI e as*etterI "ol mio
Jo9n e *er lui>)
Eu un bene *er lei "9e emi 5osse assente 7uando s"ese *er unirsi agli os*iti+ "9e
"omin"iarono *resto ad andare su e giJ *er la "asa in un 5lusso "ontinuo) Il nuovo
s*lendore "9e animava il suo volto di solito "osH *ensoso 5u 5a"ilmente s*iegato "on la
gioia *er le "ongratula,ioni "9e ri"eveva "ome oratri"e+ e la leggera agita,ione "9e si
*oteva notare+ 7uando le si avvi"inI un gru**o di giovani+ *assI *resto+ *oi"9C nessuno
di essi notI i 5iori "9e *ortava sul suo "uore 5eli"e) /el 5rattem*o emi 5a"eva da guida
*er il "ollegio ad al"uni *ersonaggi illustri e aiutava il nonno a intrattenerli "on dis"ussioni
sui metodi *edagogi"i di .o"rate+ su !itagora+ !estalo,,i+ Eroebel e tutti gli altri "9e lui
avrebbe mandato volentieri in 5ondo al 8ar AossoU e non "Q da meravigliarsi+ *er"9C il
suo "uore e la sua mente erano *ieni di amore e di rose+ di s*eran,e e di timore) 6lla 5ine
guidI gli =autorevoli+ gravi e riveriti signori>+ sani e salvi a !lum5ield e li 5e"e atterrare
davanti allo ,io e alla ,ia B9aer+ "9e ri"evevano in *om*a magna+ luno *ieno di genuina
"ontente,,a nei "on5ronti di tutti gli uomini e le "ose+ laltra so**ortando la tortura "ol
sorriso sulle labbra+ mentre stringeva mani su mani+ 5ingendo di non a""orgersi del triste
5atto "9e lim*onente *ro5essor !lo"N si era a""am*ato sullo stras"i"o del vestito di velluto
delle grandi o""asioni)
Gon un lungo sos*iro di sollievo emi si guardI attorno+ "er"ando lamata 5an"iulla) La
maggior *arte della gente avrebbe "er"ato a lungo *rima di rius"ire a s"o*rire un angelo in
*arti"olare nella 5olla bian"ovestita delle sale+ dei salotti e dello studio+ ma il suo o""9io si
volse+ "ome lago magneti"o in dire,ione del *olo+ verso langolo dove una lis"ia testolina
bruna "on la sua "orona di tre""e+ si stagliava "ome 7uella di una regina+ o almeno "osH
*ensI lui+ al di so*ra della 5olla "9e la "ir"ondava) .H+ aveva una rosa sul *etto: una+ dueX
o9W Risione sublimeW Ride tutto 7uesto da un "a*o allaltro della sala e emise un sos*iro
"osH ra*ito "9e 5e"e ondeggiare la "a*igliatura arri""iata della signorina !erry+ "ome se
lavesse investita una ra55i"a di vento) /on vide la rosa sbo""iata+ *er"9C era nas"osta da
un nastro+ e 5u bene+ 5orse+ "9e la beatitudine arrivasse *er gradi+ altrimenti avrebbe 5atto
sussultare la moltitudine lH riunita+ volando verso il suo idolo+ *oi"9C non "era nessuna
aisy+ *ronta ad a55errarlo *er la "oda dellabito) Lnim*onente signora assetata di
in5orma,ioni sim*adronH di lui *ro*rio in 7uel momento deli,ioso+ e lui 5u "ostretto ad
indi"are le varie "elebrit< "on una *a,ien,a da santo "9e avrebbe meritato una ri"om*ensa
migliore di 7uella "9e ri"evette+ *er"9C una "erta distra,ione e in"oeren,a di linguaggio a
tratti 5e"ero sussurrare allingrata dama+ rivoltasi alla *rima ami"a in"ontrata+ do*o "9e
emi era s"a**ato via: : /on 9o visto in giro nC vino nC li7uori+ e**ure Q evidente "9e il
giovane BrooNe 9a bevuto tro**o) ; un gentiluomo+ ma "9iaramente gi< ubria"o)
.e lo eraW 8a di un vino *iJ inebriante di 7ualsiasi altro "9e avesse s*umeggiato ad un
*ran,o di di*loma+ *er 7uanto molti studenti ne "onos"essero il sa*ore) Quando si 5u
liberato della ve""9ia signora+ si voltI+ lieto+ a "er"are la giovane+ de"iso a sentire una sola
*arola) La vide in *iedi a""anto al *iano+ s5ogliando distrattamente degli s*artiti+ mentre
"9ia""9ierava "on diversi signori) /as"ondendo la sua im*a,ien,a sotto unaria da s"olaro
in va"an,a+ emi si aggirI lH intorno+ *ronto a 5arsi avanti 7uando sarebbe arrivato il
momento giusto+ e domandandosi nel 5rattem*o *er"9C le *ersone an,iane *ersistessero
nella""a*arrarsi 7uelle giovani+ inve"e di stare sedute in un angolo a "9ia""9ierare "on i
loro "oetanei) Le *ersone an,iane in 7uestione+ alla 5ine+ si ritirarono ma solo *er essere
sostituite da due allegri raga,,i "9e *regarono miss @eat9 di a""om*agnarli 5ino al
!arnaso e di *arte"i*are al ballo) emi era assetato di sangue nei loro "on5ronti+ ma si
"almI sentendo 'eorge e olly es"lamare+ mentre si so55ermarono un minuto+ do*o il
ri5iuto di 6li"e: : Reramente+ sai+ mi sono 5atto 7uasi "onvin"ere dallidea delledu"a,ione
mista) < un "erto 5as"ino allo studio e un "erto gusto *ersino al gre"o vedere raga,,e
a55as"inanti "9e vi si dedi"ano+ : disse .tu55y+ "9e trovava il sa*ere "osH arido "9e ogni "osa
"9e lo insa*orisse era il benvenuto e si sentiva "ome se ne avesse s"o*erto una nuova)
2 .H+ *er 'ioveW /oi raga,,i dobbiamo stare attenti+ altrimenti voi vi *renderete tutti gli
onori) Kggi+ 6li"e sei stata stu*enda+ e "i 9ai tenuti tutti *rigionieri "ome di un
in"antesimo+ an"9e se lH dentro 5a"eva "osH "aldo "9e 9o davvero *ensato "9e non avrei
*otuto resistere se non *er teW 2soggiunse olly+ "9e "er"ava di 5are il galante e "9e o55riva
una to""ante *rova di devo,ione *er"9C il "aldo aveva reso 5los"io il suo "olletto+ messo
5uori *osto i suoi ri""i e s"iu*ato i suoi guanti)
2 GQ *osto *er tutti e se "i las"erete i libri+ noi vi las"eremo il baseball+ il "anottaggio+ la
dan,a e i flirt, "9e mi sembrano le materie "9e voi *re5erite+ : ris*ose 6li"e dol"emente)
2 6desso sei tro**o dura "on noiW /on *ossiamo sgobbare tutto il tem*o e voi signore
non sembrate disdegnare di darvi da 5are nelle due ultime materie "9e 9ai men,ionato+ :
ribattC olly+ "on una o""9iata a 'eorge+ o""9iata "9e di"eva "9iaramente: =Questa volta
9o "olto nel segno>)
2 6l"une di noi lo 5anno+ nei *rimi anni+ *oi la 5iniamo "on gli svag9i in5antili) 8a non
*ermettete "9e io vi trattenga *iJ a lungo lontani dal !arnasoU : e "on un "enno sorridente
si a""omiatI da loro+ a "ui bru"iava lamara "onsa*evole,,a di essere dei =raga,,ini>)
2 Le 9ai bus"ate+ olly) 8eglio non "er"are di "ombattere "ontro 7ueste raga,,e
su*eriori) .i Q si"uri di essere s"on5itti+ *er"9C "9iamerebbero a ra""olta "avalleria+ 5anteria
e dragoni+ : disse .tu55y+ allontanandosi 7uietamente+ al7uanto "ontrariato da tutto 7uello
s5oggio di sa*ere)
2 ; stata "osH dannatamente sar"asti"aW /on "redere "9e sia molto *iJ ve""9ia di noi) Le
raga,,e "res"ono *iJ in 5retta+ *erI non "Q bisogno "9e si dia delle arie e *arli "ome una
ve""9ia signora+ : borbottI olly+ sentendo di aver sa"ri5i"ato i suoi guanti sullaltare di
una !allade ingrata)
2 Rieni "on me e "er"9iamo 7ual"osa da mangiare) 8i sento svenire "on tutti 7uesti
dis"orsi) Il ve""9io !lo"N mi 9a blo""ato in un angolo e mi 9a 5atto girare la testa "on i suoi
Tant+ @egel e i loro "om*ari)
2 @o *romesso a ora Best "9e lavrei 5atta ballare e devo andare a "er"arla: Q una
raga,,a sim*ati"a+ non si *reo""u*a di nientaltro "9e di ballare a tem*o)
I due raga,,i se ne andarono a bra""etto+ las"iando 6li"e a leggere "osH attentamente la
musi"a+ "9e sembrava "9e la so"iet< non avesse davvero al"un 5as"ino *er lei) 8entre si
"9inava *er voltare una *agina+ il giovane in *iedi dietro al *iano vide la rosa sbo""iata e
restI sen,a *arole dalla gioia) La 5issI un istante+ *oi si a55rettI ad o""u*are il *osto
agognato+ *rima "9e giungesse un altro gru**o di se""atori)
2 6li"e+ non *osso "reder"iX @ai *ro*rio "a*itoX "ome *otrI mai ringra,iartiV :
mormorI emi+ "9inandosi "ome se an"9e lui volesse leggere la "an,one+ di "ui *eraltro
non vide nC una nota nC una *arola)
2 Yitto+ non ora) @o "a*itoX non lo meritoX siamo an"ora tro**o giovani e dobbiamo
as*ettareU ma ioX io sono molto 5iera e 5eli"e+ Jo9nW
Tremo al *ensiero di "osa sarebbe su""esso do*o 7uesto tenero bisbiglio+ se non 5osse
"a*itato lH Tom tutto agitato+ di"endo allegramente: : 8usi"aV !ro*rio 7uello "9e "i vuole)
La gente si sta diradando e abbiamo bisogno di un *o di ri*oso) Il mio "ervello annas*a
tra tutte 7ueste *arole in =2ologia> e =2ismo> di "ui 9o sentito dis"utere 7uesta sera) .H+
7uesta roman,a va bene+ Q molto dol"eW Le "an,oni s"o,,esi sono sem*re a55as"inanti)
emi lo guardava in "agnes"o+ ma lottuso raga,,o non se ne a""orse ne**ure+ e 6li"e+
sentendo "9e 7uello sarebbe stato uno s5ogo salutare a tutte 7uelle emo,ioni+ si sedette
subito al *iano e "antI una roman,a "9e es*resse la sua ris*osta+ meglio di 7uanto avrebbe
*otuto 5are lei stessa+ una roman,a s"o,,ese "9e sintitolava #s(ettiamo un (o2&
La stan,a era silen,iosa *rima "9e il *rimo verso 5osse "on"lusoU 6li"e saltI il su""essivo
*er timore di non *oter *roseguire+ *oi"9C gli o""9i di Jo9n erano 5issi su di lei+
rivelandole "9e sa*eva "9e "antava *er lui e "9e 5a"eva in modo "9e la sem*li"e ballata gli
di"esse 7ual era la sua ris*osta) Jo9n la intese nel senso desiderato da 6li"e e le sorrise "on
tanta gioia "9e il "uore ebbe la meglio sulla sua vo"e e si al,I brus"amente+ mormorando
7ual"osa a *ro*osito del "aldo)
2 .ei stan"a+ vieni un *o allaria a*erta a ri*osarti+ mia "ara+ : e emi "on aria di
*adronan,a la "ondusse sotto la lu"e delle stelle+ las"iando Tom a guardarli "on gli o""9i
s*alan"ati+ battendo le *al*ebre "ome se un 5uo"o darti5i"io 5osse es*loso
im*rovvisamente sotto il suo naso)
2 .anto "ieloW Il !retino meditava grandi "ose lestate s"orsa e non me ne 9a mai *arlato)
G9iss< se ora si 5ar< 7uattro risateV : e Tom se ne andI di "orsa+ *er "omuni"are
esultante la sua s"o*erta)
/essuno se**e mai 7uello "9e 7uei due si dissero in giardino+ ma i BrooNe rimasero in
*iedi 5ino a tardi 7uella sera+ e ogni o""9io indis"reto "9e avesse s*iato alla 5inestra+
avrebbe visto emi ri"evere le "ongratula,ioni della sua alleata+ mentre le ra""ontava
"omerano andate le "ose) Josie si inorgoglH del risultato+ insistendo sul 5atto "9e il
5idan,amento era o*era suaU aisy *rovava la *iJ "alda sim*atia e la gioia *iJ viva+ e la
signora 8eg era "osH 5eli"e+ "9e 7uando sua sorella Jo se ne 5u andata a sognare veli da
s*osa e emi sedeva nella sua stan,a suonando beatamente il motivo di =6s*ettiamo un
*o>+ *arlI a aisy di /at e "on le bra""ia attorno a 7uella 5iglia tanto ubbidiente
*ronun"iI 7ueste *arole di ri"om*ensa: : 6s*ettiamo il ritorno di /at+ *oi an"9e la mia
brava 5igliola *orter< le rose bian"9e)
Capitolo ventesimo
)uestione di vita o di morte

I giorni estivi "9e seguirono 5urono lieti e sereni *er i giovani e *er i meno giovani+
*er"9C tutti 5e"ero gli onori di !lum5ield ai loro 5eli"i os*iti) 8entre Eran, ed (mil si
o""u*avano degli a55ari dello ,io @ermann e del "a*itano @ardy+ 8ary e Ludmilla
5a"evano ami"i,ia ovun7ue+ *er"9C+ *ur molto diverse+ erano entrambe due e""ellenti e
a55as"inanti raga,,e) La signora 8eg e aisy s"o*rirono nella s*osa tedes"a una massaia
*er5etta+ "ome *ia"eva a loro+ e *assarono molte ore *ia"evoli assieme+ im*arando a
"u"inare nuovi *iatti+ as"oltando "ose sui grandi bu"ati semestrali e sugli s*lendidi
guardaroba di 6mburgo+ o**ure dis"utendo della vita domesti"a in tutti i suoi as*etti)
Ludmilla non solo insegnI molte "ose+ ma an"9e ne im*arI+ e ritornI in *atria "on molte
nuove e utili "ogni,ioni nella sua bionda testolina)
8ary aveva tanto girato il mondo "9e *ossedeva una viva"it< insolita *er una raga,,a
inglese+ mentre la sua grande "ultura 5a"eva di lei una *ia"evolissima "om*agna) Lna
bella dose di buon senso la rendeva e7uilibrata+ e la re"ente es*erien,a del *eri"olo e la
nuova 5eli"it< le davano talvolta un as*etto serio "9e "ontrastava *are""9io "on la sua
naturale viva"it<) La signora Jo era molto soddis5atta della s"elta di (mil ed era si"ura "9e
7uel tenero e 5edele *ilota lavrebbe "ondotto salvo in *orto "ol tem*o buono o
tem*estoso) 6veva temuto "9e "ol tem*o Eran, sarebbe diventato un *a"i5i"o borg9ese+
intento a 5ar denaro e "9e si sarebbe a""ontentato ma vide ben *resto "9e lamore *er la
musi"a e la dol"e Ludmilla mettevano molta *oesia nella sua vita e glim*edivano di
essere tro**o *rosai"o) .i sentH *er"iI rassi"urata nei "on5ronti di 7uesti due raga,,i e
godette della loro visita "on vera soddis5a,ione materna+ se*arandosi 7uindi da loro a
settembre "on enorme rim*ianto+ ma *iena di s*eran,a *er i due "9e sal*avano *er la
nuova vita "9e avevano davanti a sC)
Il 5idan,amento di emi 5u annun"iato solo alla 5amiglia *oi"9C i due innamorati erano
tro**o giovani *er 5ar altro "9e amarsi ed as*ettareX (ssi erano "osH 5eli"i "9e *areva "9e
*er loro il tem*o si 5osse 5ermato e do*o una settimana din"anto si se*ararono
"oraggiosamente) 6li"e diretta ai doveri di "asa+ ma "on una s*eran,a "9e la sostenne e la
rallegrI durante molte *rove+ e Jo9n al suo lavoro+ *ieno di nuovo ardore "9e rendeva
tutto *ossibile+ 7uando era in *alio un simile *remio)
aisy si sentiva 5eli"e *er loro e non si stan"ava mai di as"oltare i *rogetti *er il 5uturo
di suo 5ratello) La s*eran,a aveva 5atto di lei in *o"o tem*o 7uello "9e era sem*re stata:
unallegra+ attiva "reatura "9e aveva *er tutti un sorriso+ una *arola gentile e una mano
*ronta ad aiutareU girava di nuovo *er "asa "antando+ e sua madre "a*H "9e era stata
trovata la "ura adatta alla triste,,a dei tem*i *assati) Il "aro !elli"ano aveva an"ora dubbi
e *aure+ ma li teneva saggiamente *er sC+ *re*arandosi domande "9iari5i"atri"i da 5are a
/at 7uando 5osse tornato a "asa+ e sorvegliando "on o""9io a"uto le lettere da Londra+
*oi"9C 7ual"9e segno misterioso era volato al di l< dal mare e la gioia di aisy sembrava
ri5lettersi nella *resente allegria di /at)
o*o essere *assato attraverso un *eriodo alla Bert9er e aver tentato un *o an"9e di
Eaust : es*erien,a di "ui *arlava alla sua 8arg9erita "ome se 5osse veramente "onsistita
an"9e di ra**orti "on 8e5isto5ele+ Blo"Nsburg e la "antina di 6uerba"9 : ora si sentiva un
Bil9elm 8eister+ "9e 5a"eva il suo a**rendistato sotto i grandi maestri della vita) !oi"9C
"onos"eva la verit< sui suoi errori e il suo sin"ero *entimento+ aisy sorrideva soltanto di
7uel mis"uglio di amore e 5iloso5ia "9e le s*ediva+ ben sa*endo "9e era im*ossibile a un
giovane vivere in 'ermania sen,a assorbirne lo s*irito)
2 Il suo "uore Q onesto e an"9e la sua mente si s"9iarir<+ 7uando *otr< us"ire da 7uella
nebbia di taba""o+ birra e meta5isi"a in "ui 9a vissuto) LIng9ilterra risveglier< il suo buon
senso e la buona aria salata s*a,,er< via le sue *i""ole 5ollie+ : di"eva la signora Jo+ molto
soddis5atta delle *ros*ettive del suo violinista il "ui ritorno era stato rimandato sino alla
*rimavera+ "on suo grande segreto rammari"o+ ma "on grande vantaggio *er la sua
"arriera)
Josie tras"orse un mese al mare "on miss Gameron+ e si buttI "on tanta *assione nelle
le,ioni im*artitele+ "9e la sua energia+ il suo talento e la sua "ostan,a *osero le basi di
unami"i,ia "9e sarebbe stata di valore inestimabile *er lei negli o*erosi e brillanti anni a
venire+ *oi"9C listinto della *i""ola Jo aveva ragione e il talento teatrale della 5amiglia
8ar"9 sarebbe 5iorito in lei+ 5a"endola diventare unartista amata e ris*ettata)
Tom e ora si avviavano tran7uillamente allaltare+ *er"9C Bangs *adre aveva una tal
*aura "9e il 5iglio "ambiasse an"ora idea e s"egliesse unaltra o""u*a,ione (la ter,a) "9e
a""onsentH "on *ia"ere ad a55rettare il matrimonio "onsiderato "ome una sorta di an"ora
*er tener ben 5ermo lin"ostante Tom) Inoltre Tom non *oteva "erto lamentarsi di essere
trattato male dalla 5idan,ata+ *er"9C ora era una "om*agna devota e innamorata e gli
rendeva la vita "osH *ia"evole "9e il suo talento naturale di mettersi sem*re nei guai
sembrava s*arito e *rometteva di diventare un uomo ri""o+ gra,ie allinnegabile talento
*er gli a55ari a "ui si dedi"ava)
2 Gi s*oseremo in autunno e *er i *rimi tem*i vivremo "on mio *adre) Il "a*o sta
inve""9iando e mia moglie ed io dobbiamo averne "ura+ e *iJ tardi avremo una "asetta
nostra+ : era il suo dis"orso *re5erito a 7uelle*o"a e di solito era a""olto "on sorrisi
divertiti+ *er"9C lidea di un Tom Bangs "a*o di 5amiglia era in"redibilmente divertente
*er tutti 7uelli "9e lo "onos"evano)
Tutto andava a gon5ie vele e la signora Jo "omin"iava a *ensare "9e le sue tribola,ioni
5ossero 5inite *er 7uellanno+ 7uando so*raggiunse una nuova *reo""u*a,ione) !are""9ie
"artoline erano arrivate a *iJ ri*rese da *arte di an "9e aveva dato loro "ome indiri,,o
=*resso 8) 8ason>) Gon 7uesto me,,o *oteva soddis5are il suo desiderio di avere noti,ie
da "asa e mandare brevi messaggi *er *la"are la loro sor*resa *er il suo ritardo nel trovare
una sistema,ione) Lultima lettera+ "9e arrivI a settembre+ era datata dal 8ontana e di"eva
sem*li"emente:
8i trovo 5inalmente 7ui e mi o""u*o di miniere+ ma non vi rimarrI a lungo) 6vvenimenti di tutti
i generi) 6bbandonata lidea della 5attoria) Ri in5ormerI *resto dei nuovi *rogetti) .to bene+ 9o
molto da 5are e sono molto felice&
) T)
.e avessero sa*uto "osa signi5i"ava 7uella grossa linea 7uel messaggio *ostale sarebbe
stato un bigliettino veramente elo7uente+ *er"9C an era uno s*irito libero ed era andato
direttamente verso la libert< tanto agognata) 6veva in"ontrato *er "aso un ve""9io ami"o e
7uesti gli aveva 5atto il 5avore di 5are da sovrintendente di una miniera *er un "erto
*eriodo) 6veva trovato molto *ia"evole *ersino la "om*agnia dei ro,,i minatori e la 5ati"a
5isi"a+ do*o essere stato rin"9iuso tanto tem*o in una stan,a a 5abbri"are s*a,,ole) 'li
*ia"eva a55errare il *i""one e 5rantumare ro""e e terra+ 5in"9C si sentiva esausto+ il "9e
a""adeva *resto+ *er"9C 7uellanno di *rigione aveva las"iato il segno sul suo s*lendido
5isi"o) Bru"iava dal desiderio di tornare a "asa+ ma as*ettava+ settimana do*o settimana+
"9e s*arissero da lui le tra""e della *rigione e dal suo viso les*ressione smarrita) /el
5rattem*o era diventato ami"o di *adroni e o*erai+ e *oi"9C nessuno "onos"eva la sua
storia+ lui ri*rese il suo *osto nel mondo "on gioia e gratitudine e an"9e "on un *o di
orgoglio) /on aveva altri *rogetti "9e 5are del bene da 7ual"9e *arte e "an"ellare "osH il
suo *assato)
La signora Jo+ un mattino dottobre+ stava 5a"endo grande *uli,ia sul suo s"rittoio+
mentre 5uori "adeva la *ioggia e la *a"e regnava in tutta la "asa) Trovando *er "aso le
"artoline *ostali+ "i *enso un *o su+ *oi le ri*ose a""uratamente nel "assetto su "ui "era
leti"9etta =Lettere dei raga,,i>+ di"endo 5ra sC+ mentre buttava una do,,ina di ri"9ieste di
autogra5i nel "estino della "arta stra""ia: =.arebbe ora "9e arrivasse unaltra "artolina+ a
meno "9e non venga lui stesso a ra""ontar"i i suoi *rogetti) .ono *ro*rio "uriosa di sa*ere
"os9a 5atto in 7uestanno e "ome se la *assa adesso>)
Lultimo suo desiderio 5u esaudito ne**ure unora do*o+ *er"9C Ted entrI "orrendo "on
un giornale in una mano e un ombrello s5ondato nellaltra+ "ol volto e""itato+ annun"iando
tutto dun 5iato: : La miniera Q 5ranataX venti uomini intra**olati+ nessuna via dus"itaX
le mogli *iangonoX il livello della"7ua sale) an "onos"eva il ve""9io *o,,oX 9a
ris"9iato la vitaX li 9a salvatiX 8olti sono mortiX i giornali non *arlano daltroX
.a*evo "9e sarebbe diventato un eroeX Lrr< *er il ve""9io anW
2 GosaV oveV QuandoV G9iV .mettila di urlare e 5ammi leggere+ : gli ordinI sua madre
totalmente s"onvolta)
Ted le "onsegnI il giornale e le *ermise di leggerlo da sC "on 5re7uenti interru,ioni da
*arte sua e di Aob "9e era so*raggiunto desideroso di sentire la storia) /on vi era nulla di
nuovo+ ma il "oraggio e il sa"ri5i"io "ommuovono sem*re i "uori generosi e destano
ammira,ione+ *er"iI il reso"onto era allo stesso tem*o s"9emati"o ed entusiasta e il nome
di aniel Tean+ luomo "oraggioso "9e aveva salvato la vita degli altri a ris"9io della
*ro*ria+ in 7uel giorno era sulla bo""a di molti) I volti di 7uesti suoi ami"i erano *ieni
dorgoglio+ mentre leggevano "ome il loro an 5osse stato luni"o+ nel *ani"o ini,iale+ "9e
si ri"ordI dellesisten,a di un ve""9io *o,,o "9e "ondu"eva nella miniera+ ora murato+ e
"9e era luni"a s*eran,a di salve,,a+ se gli uomini *otevano essere tirati 5uori *rima "9e
la"7ua+ "9e stava salendo di livello+ non li avesse annegatiU lessero "ome si 5osse "alato
solo+ di"endo agli altri di stare indietro+ 5in"9C non avesse visto se era si"uro+ "ome avesse
sentito i *overi in5eli"i "9e battevano dis*eratamente "oi *i""oni dallaltra *arte *er
salvarsi+ e "ome gridando e bussando li avesse guidati al *osto giusto) !oi aveva guidato le
o*era,ioni di salvataggio e+ *rodigandosi eroi"amente+ li aveva tirati 5uori in tem*o)
8entre lo stavano tirando su *er ultimo la 5une ormai "onsumata si era s*e,,ata e an
aveva 5atto una terribile "aduta durante la 7uale era rimasto gravemente 5erito+ ma an"ora
vivo) Gon "9e ri"onos"en,a le donne gli avevano ba"iato il volto s*or"o e le mani
sanguinanti+ mentre gli uomini lo *ortavano via in trion5o e i *ro*rietari della miniera
*romettevano una larga ri"om*ensa+ se 5osse so*ravvissuto *er *oterla ri"evere)
8 5eve vivereW ( tornare a "asa a 5arsi "urare+ a**ena *otr< muoversi dovessi andare io
stessa a *renderloW @o sem*re sa*uto "9e un giorno o laltro avrebbe 5atto 7ual"osa di
eroi"o+ se non si 5osse 5atto 5u"ilare o im*i""are *er 7ual"9e "ol*o di testaW : es"lamI la
signora Jo "on grande e""ita,ione)
2 Rai a *renderlo+ mamma+ e *ortami "on te) evo andare io a *renderlo+ an vuole
tanto bene a me ed io a luiW : es"lamI Ted+ sentendo "9e 7uesta sarebbe stata una
s*edi,ione 5atta a**osta *er lui)
!rima "9e sua madre *otesse re*li"are entrI il signor Laurie+ 5a"endo la stessa
"on5usione e lo stesso rumore di Teddy Jr)+ es"lamando+ mentre agitava il giornale della
sera: : @ai letto la novit<+ JoV Gosa ne *ensiV evo *artire subito e o""u*armi di 7uel
"oraggioso raga,,oV
2 Rorrei "9e tu andassiX ma 5orse non tutto Q vero+ se ne di"ono tanteX Eorse tra
7ual"9e ora avremo una versione tutta diversa dei 5atti)
2 @o tele5onato a emi+ *er"9C sin5ormi e+ se la "osa ris*onde al vero+ *arto
immediatamente) 8i *ia"erebbe 5are 7uesto viaggio) .e Q in "ondi,ione di *artire lo
*orterI subito a "asa+ altrimenti mi 5ermerI e mi o""u*erI di lui) .e la "aver<) an non
morir< mai *er una 5erita alla testa: 9a nove vite "ome i gatti e non ne 9a *ersa an"ora
nean"9e una met<)
2 K9 ,io+ se vai+ non *osso venire "on teV 8uoio dalla voglia di 5are un viaggio+ e
sarebbe una belle,,a 5arlo "on te+ vedere le miniere e anW .a*ere tutto di lui ed essergli di
aiuto) .o "urare gli ammalati+ saiV /on Q vero AobV : es"lamI Teddy nel suo tono *iJ
a""attivante)
2 Benissimo+ ma se la mamma *uI 5are a meno di te sono *ronto nel "aso lo ,io avesse
bisogno di 7ual"uno+ : ris*ose Aob "on la solita "alma+ "9e 5a"eva "a*ire "ome 5osse molto
*iJ adatto a 5are 7uel viaggio delle""itabile Ted)
2 /on *osso 5are a meno di tutti e due) I miei raga,,i si mettono subito nei guai+ se non li
tengo vi"ini a "asa) /on 9o al"un diritto di trattenere an"9e gli altri+ ma voi due non vi
*erderI di vista+ altrimenti a""adr< 7ual"osa) /on 9o mai visto un anno "ome 7uesto+ "on
nau5ragi+ matrimoni+ tem*este+ 5idan,amenti e "atastro5i dogni genereW : es"lamI la
signora Jo)
2 .e ti o""u*i di raga,,i e raga,,e+ devi as*ettarti sem*re "ose del genere signora) .*ero
"9e il *eggio sia ormai *assato+ 5in"9C 7uesti raga,,i non "omin"eranno ad andare *er il
mondo) 6llora ti sarI vi"ino io+ *er"9C avrai bisogno di ogni ti*o di "on5orto e sostegno+
s*e"ialmente se Teddy s*i""9er< *resto il volo+ : disse ridendo il signor Laurie+
divertendosi di 7uelle *reo""u*a,ioni)
2 Gredo "9e ormai nulla *ossa *iJ sor*rendermi ma sono in *ensiero *er an e *enso
sia bene "9e 7ual"uno vada da lui) ; un *osto selvaggio+ 7uello+ e *uI aver bisogno di
essere "urato in modo adeguato) !overo raga,,o+ sembra "9e sia "ostretto a su*erare un
sa""o di *rove im*egnativeW 8a 5orse 9a bisogno di "ol*i simili+ *er il suo =*ro"esso di
matura,ione> : "osH di"eva @anna9)
2 Tra *o"o avremo noti,ie da emi+ *oi *artirI+ : e "on 7uesta *romessa+ il signor Laurie
se ne andIU Ted vedendo "9e sua madre era irremovibile+ seguH lo ,io *er "orrom*erlo a
*ortarlo "on lui)
Llteriori indagini "on5ermarono le *rime noti,ie e 5e"ero aumentare linteresse) Il signor
Laurie *artH subito e Ted lo a""om*agnI in "itt<+ sem*re su**li"andolo invano di essere
a""om*agnato dal suo an) Eu assente tutta la giornata+ ma sua madre disse "on "alma: :
; soltanto un *o di malumore *er"9C si vede "ontrariato) .ar< al si"uro "on Tom o emi e
7uesta sera torner< a "asa a55amato e rassegnato) Lo "onos"o bene)
8a ben *resto si a""orse "9e "era an"ora 7ual"osa "9e *oteva sor*renderla+ *er"9C la
sera non ri*ortI Ted e nessuno laveva visto) Il signor B9aer era in *ro"into dandare a
"er"are il suo 5iglio *erduto+ 7uando arrivI un telegramma+ s*edito da una sta,ione lungo
il *er"orso del signor Laurie:
8i sono ritrovato Ted sul treno) Lo *orto "on me) ."riverI domani)
T) Lauren"e
2 Ted 9a *reso il volo *rima di 7uanto ti as*ettassi+ mamma) 8a non ti *reo""u*are+ lo
,io si *render< "ura di lui e an sar< 5eli"e di vederlo+ : disse Aob+ mentre la signora Jo
stava seduta+ "er"ando di rendersi "onto "9e il suo 5iglio *iJ giovane era veramente in
viaggio *er il selvaggio Best)
2 Aaga,,a""io disubbidienteW Rerr< severamente *unito+ se mai lo rivedrI) Laurie 9a
"9iuso un o""9io a 7uesta mara"9ella) Lo so "9e l9a 5atto+ Q *ro*rio nel suo "arattere) /on
"redi "9e 7uelle due birbe si divertiranno un mondo assiemeV Rorrei essere "on loroW /on
"redo "9e 7uello sventato raga,,o si sia *ortato via ne**ure una "ami"ia da notte o un
so*rabito) !a,ien,a+ "i saranno due malati da "urare inve"e di uno 7uando tornerannoX
se torneranno) Quei dannati treni es*ressi rotolano sem*re giJ nei *re"i*i,i o sin"endiano
o si s"ontrano) K9W Teddy+ mio adorato raga,,o+ "ome *osso las"iarlo andare "osH lontano
da meV
( la signora Jo+ da vera madre+ dimenti"I il mina""iato "astigo+ *er abbandonarsi a
teneri lamenti *er 7uello s"a*estrato+ "9e ora "orreva attraverso il "ontinente tutto allegro
*er il su""esso della sua *rima ribellione) Il signor Laurie si divertH molto allidea "9e la
sua 5rase =Quando Teddy *render< il volo> avesse messo in testa al raga,,o lidea della
5uga+ e 7uindi la res*onsabilit< "adeva tutta sulle sue s*alle) .e la assunse interamente+ dal
momento in "ui s"o*rH il 5uggias"o addormentato in uno s"om*artimento+ sen,altro
bagaglio "9e una bottiglia di vino *er an e una s*a,,ola da s"ar*e *er sCU e+ "ome
sos*ettava la signora Jo+ i due =birbanti> tras"orsero momenti s*lendidi assieme) 6 tem*o
debito arrivarono lettere di *entimento e gli irati genitori dimenti"arono *resto i
rim*roveri+ nelle loro *reo""u*a,ioni *er an "9e era gravemente ammalato e non aveva
ri"onos"iuto gli ami"i *er *are""9i giorni) !oi "omin"iI a migliorare e tutti *erdonarono il
raga,,o "attivo+ 7uando s"risse "on orgoglio "9e le *rime *arole "os"ienti *ronun"iate da
an 5urono =(9il<+ TedW> "on un sorriso di gioia al vedere "9ino su di lui un volto
5amiliare)
2 .ono "ontenta "9e sia andato e al ritorno non lo sgriderI *iJ) Gosa metteremo nella
"assa *er anV : e la signora Jo diede s5ogo alla sua im*a,ien,a di *rendersi "ura del
malato+ mandandogli ri5ornimenti su55i"ienti *er un intero os*edale)
!resto "omin"iarono a giungere reso"onti sem*re *iJ lieti e alla 5ine an 5u di"9iarato in
grado di viaggiare+ ma non sembrava avesse 5retta di tornare a "asa+ an"9e se non si
stan"ava mai di sentirne *arlare dai suoi in5ermieri)
=an Q stranamente "ambiato+ : s"riveva Laurie a Jo+ 2non solo a "ausa della malattia+
ma di 7ual"osa "9e deve essergli evidentemente su""esso *rima) /on so "osa sia e las"io a
te il "om*ito di "9iederglielo+ tuttavia dal suo 5arneti"are durante il delirio temo "9e deve
essersi "a""iato in 7ual"9e grosso guaio lanno s"orso) .embra inve""9iato di die"i anni+
ma

migliore di *rima+ *iJ tran7uillo e molto grato a tutti noi) ; "ommovente vedere i suoi
o""9i 5issi su Ted+ "ome se non si sa,iasse mai di guardarlo) i"e "9e il Tansas Q stato un
5allimento+ ma non vuol *arlarne+ "osH as*etto il momento o**ortuno) Qui tutti gli
vogliono molto bene e ora "ose "ome 7uesto lo interessano+ *ro*rio lui "9e dis*re,,ava
ogni mani5esta,ione di a55etto) Kra gli *ia"e "9e tutti *ensino bene di lui e non sa *iJ "osa
5are *er "on7uistare a55etto e stima) !otrei essermi sbagliato del tutto) Lo s"o*rirai *resto)
Ted Q 5uori di sC dalla gioia e il viaggio gli 9a 5atto davvero di bene) Lo las"erai venire "on
me in (uro*a 7uando "i andremoV Il 5atto di stare tro**o atta""ato alle sottane della
mamma non gli si "on5< *iJ di 7uanto non si "on5a"esse a me 7uando ti *ro*osi di
s"a**are a Bas9ington 7ual"9e se"olo 5a) Ti dis*ia"e non averlo 5attoV>
Questa lettera mise in 5ermento la viva"e 5antasia della signora Jo+ e subito immaginI
ogni genere di delitto+ disgra,ie e "om*li"a,ioni in "ui si *oteva essere imbattuto an) Kra
era tro**o debole *er *oter essere disturbato "on delle domande+ ma si ri*romise di
ottenere im*ortanti rivela,ioni a**ena 5osse tornato a "asa sano e salvo+ *oi"9C il =ti,,one
di 5uo"o> era *er lei il suo raga,,o *iJ interessante) Lo su**li"I di tornare a "asa e "i mise
*iJ tem*o a "om*orre 7uella lettera "9e doveva ri*ortarlo da lei di 7uanto ne dedi"asse ai
*iJ emo,ionanti e*isodi delle sue o*ere)
/essuno allin5uori di an vide la lettera+ ma essa glielo ri*ortI+ e un giorno di
novembre il signor Laurie aiutI un uomo debole a s"endere dalla "arro,,a davanti alla
*orta di !lum5ield+ e mamma B9aer a""olse il viaggiatore "ome un 5iglio ritrovato+ mentre
Ted "on un "a**ello dallas*etto inde"oroso e un *aio di stivali strabilianti 5a"eva una
s*e"ie di dan,a della guerra attorno a 7uel gru**o "osH ben assortito)
2 .ubito di so*ra a ri*osarti: adesso ti "uro io e 7uesto 5antasma deve mangiare+ *rima di
vedere 7ual"uno+ : ordinI la signora Jo+ "er"ando di non mostrare 7uanto 5osse s"onvolta
alla vista di 7uellessere sen,a barba e "a*elli "9e era la *allida+ s"arna ombra del giovane
gagliardo da "ui si era a""omiatata un anno *rima)
Eu 5eli"e di obbedire e si sdraiI sul "omodo divano nella "amera *re*arata *er lui+
guardandosi attorno "on la stessa tran7uillit< di un bimbo malato restituito 5inalmente al
suo nido e alle bra""ia materne+ mentre la sua nuova in5ermiera lo nutriva e lo ristorava+
trattenendosi "oraggiosamente dal 5argli le mille domande "9e le bru"iavano sulla lingua)
ebole e stan"o+ ben *resto si addormentI e allora lei s"ivolI 5uori dalla stan,a *er godere
la "om*agnia dei =due birbanti> "9e rim*roverI+ a""are,,I+ lodI e interrogI a suo
*ia"imento)
2 Jo+ io *enso "9e an abbia "ommesso 7ual"9e "rimine e abbia so55erto *er 7uello+ :
disse il signor Laurie+ a**ena Ted se ne 5u andato a mostrare i suoi stivali ai "om*agni e a
ra""ontare loro storie meravigliose sui *eri"oli e le deli,ie della vita dei minatori) :
evessere "a*itata una terribile es*erien,a al raga,,o e 7uesta gli 9a s*e,,ato lo s*irito)
Quando siamo arrivati era in"os"iente ed io sono rimasto a vegliarlo+ *er"iI *iJ di ogni
altro 9o *otuto as"oltare i suoi tristi deliri) !arlava del =guardiano>+ dun *ro"esso+ di un
morto+ di Blair e 8ason e "ontinuava a o55rirmi la mano+ domandandomi se glielavrei
stretta e lavrei *erdonato) Lna volta+ mentre stava molto male+ gli 9o tenuto 5erme le
bra""ia e si Q "almato un momento+ su**li"andomi di non mettergli le manette) Ti giuro
"9e 7ual"9e volta era terribile sentirlo nella notte *arlare di !lum5ield e di te+ "9iedendo di
las"iarlo us"ire *er andare a "asa a morire)
2 /on Q venuto a morire+ ma *er vivere e *entirsi di 7ualun7ue "osa *ossa aver
"ommesso+ *er"iI non torturarmi "on 7ueste 5umose allusioni+ Laurie) /on mi interessa se
9a violato i die"i "omandamenti+ gli starI vi"ina e "osH *ure tu+ e lo rimetteremo in *iedi e
ne 5aremo an"ora un uomo ris*ettabile) Ga*is"o "9e non Q *erduto dallo sguardo sul suo
*overo viso) /on dire una *arola su 7uesto a nessuno e io ti *rometto "9e in breve sa*rI
la verit<+ : ris*ose la signora Jo+ sem*re leale verso il suo "attivo raga,,o+ ma molto
addolorata da 7uanto aveva sentito)
!er al"uni giorni an si ri*osI e vide *o"9e *ersoneU *oi le "ure+ il sereno ambiente
5amiliare+ la "onsola,ione di essere a "asa "omin"iarono a 5are e55etto su di lui e sembrI
tornare 7uello di *rima+ *ur restando *iuttosto reti"ente sulle sue re"enti es*erien,e+
*rendendo a *retesto lordine del medi"o di non *arlare tro**o) Tutti volevano vederlo+
ma lui ri5uggiva tutti tranne i ve""9i ami"iU =non voleva essere idolatrato> di"eva Ted+
deluso di non *oter s5oggiare il suo "oraggioso an)
2 /on "era uomo "9e non avrebbe 5atto lo stesso+ *er"9C allora 5are tanto "9iasso *er
meV : di"eva leroe+ *iJ vergognoso "9e 5iero del bra""io rotto+ "9e sembrava "osH
interessante+ legato al "ollo)
2 8a non Q *ia"evole *ensare "9e 9ai salvato la vita a venti *ersone+ an+ "9e 9ai
restituito 5igli+ *adri e mariti alle donne "9e amavanoV : domandI la signora Jo+ una sera
in "ui erano soli+ do*o aver 5atto allontanare *are""9i visitatori)
2 69+ sHW ; 7uello "9e mi 9a tenuto in vita+ "redoU sH+ *re5eris"o averlo 5atto "9e essere
eletto *residente o diventare un *e,,o grosso nel mondo) /essuno sa "9e "onsola,ione sia
aver salvato venti vite+ *er s"ontareX : 7ui an si interru**e+ avendo evidentemente
*arlato sotto lim*ulso di una 5orte emo,ione a "ui la sua as"oltatri"e non aveva a""esso)
2 Immaginavo "9e ti saresti sentito "osH) ; una "osa meravigliosa salvare la vita degli
altri a ris"9io della *ro*ria "ome 9ai 5atto tu+ : "omin"iI la signora Jo nella s*eran,a "9e
"ontinuasse "on 7uellim*ulsivo modo di *arlare "9e ri"ordava i suoi ve""9i modi di 5are)
2 G9i *erde la sua vita+ la "on7uister<+ : mormorI an+ 5issando lallegra 5iamma "9e
illuminava la stan,a e s*lendeva sul suo volto smunto "on un bagliore rossastro)
La signora Jo 5u "osH stu*ita di udire simili *arole us"ire dalle labbra del raga,,o "9e
es"lamI *iena di "ontente,,a: 26llora 9ai davvero letto il libri"ino "9e ti 9o dato e 9ai
mantenuto la *romessaV
2 Lo lessi *are""9io 7ual"9e tem*o do*o) /on lo "onos"o an"ora bene ma sono *ronto
*er im*arare ed Q gi< 7ual"osa)
2 ; tutto "iI "9e "onta) K9 mio "aro+ ra""ontami tuttoW .o "9e "Q 7ual"osa "9e ti *esa sul
"uore: las"ia "9e io ti aiuti a *ortarlo e il 5ardello sar< *iJ leggero)
2 Lo so "9e sarebbe "osH+ e desidero *arlarne+ ma "i sono "ose "9e neanc"e tu *otresti
*erdonarmi e+ se voi mi abbandonate+ temo "9e non sa*rI stare a galla)
2 Le madri *erdonano ,ualsiasi "osaW Aa""ontami tutto e sta si"uro "9e non ti
abbandonerI mai, an"9e se tutto il mondo ti girasse le s*alle)
La signora Jo a55errI una delle sue grandi mani s"iu*ate e la tenne stretta 5ra le sue+
as*ettando in silen,io 5in"9C 7uel gesto a55ettuoso ris"aldI il "uore del *overo an e gli
diede il "oraggio di *arlare) .eduto nella sua *osa abituale+ "on la testa 5ra le mani+ gli
ra""ontI lentamente tutta la sua storia+ sen,a mai al,are lo sguardo+ 5in"9C lultima *arola
non 5u us"ita dalle sue labbra)
2 Kra sai tutto) !uoi *erdonare un assassino e tenere in "asa un avan,o di galeraV
!er tutta ris*osta lei lo "ir"ondI "on le bra""ia e a**oggiI la testa rasata sul suo *etto
"on gli o""9i "osH *ieni di la"rime "9e a stento *otevano vedere la s*eran,a e il timore "9e
rendevano il viso di an "osH tragi"o)
Questo 5u meglio di 7ualsiasi *arola e il *overo an si aggra**I a lei "on muta
gratitudine+ sentendo tutta la beatitudine dellamore materno+ 7uesto dono divino "9e
"onsola+ *uri5i"a e d< 5or,a a 7uanti lo "er"ano) ue o tre la"rime amare si erano nas"oste
nello s"ialletto di lana+ dove *osava la guan"ia di an e nessuno se**e mai 7uanto dol"e e
morbido gli 5osse 7uel "us"ino do*o i duri guan"iali "9e aveva *er tanto tem*o
"onos"iuto) Le so55eren,e dellanima e del "or*o avevano s*e,,ato la sua volont< e il suo
orgoglio ed egli *rovI un tale sollievo *er essersi liberato del *esante 5ardello "9e ta"7ue
un momento *er gustarlo in una gioia silen,iosa)
2 8io *overo raga,,o+ "ome devi aver so55erto in 7uesto anno+ mentre noi ti *ensavamo
libero "ome lariaW !er"9C non "i 9ai detto nulla an+ e non ti sei las"iato aiutare da noiV
@ai *otuto dubitare dei tuoi ami"iV : "9iese la signora Jo+ dimenti"ando ogni altro
sentimento *er la "om*assione+ mentre rial,ava la 5a""ia e guardava "on rim*rovero 7uei
grandi o""9i in5ossati "9e ora in"ontravano 5ran"amente il suo sguardo)
2 8i vergognavo) @o "er"ato di so**ortare da solo *iuttosto "9e s"onvolgere e deludere
tutti voiU *er"9C so di aver 5atto uno sbaglio an"9e se "er"9i di non darlo a vedere) /on
im*orta+ devo abituarmi+ : e an abbassI nuovamente gli o""9i+ "ome se non rius"isse a
so**ortare di vedere il turbamento e il dolore "9e tale "on5essione aveva di*into sul viso
della sua migliore ami"a)
2 Io sono s"onvolta e delusa *er il *e""ato+ ma sono an"9e 5eli"e e orgogliosa e grata "9e
il mio *e""atore si sia *entito+ abbia es*iato e sia *ronto a trarre bene5i"io dallamara
le,ione) /essuno+ allin5uori di Laurie e Erit,+ verr< a "onos"en,a della verit<U a loro la
dobbiamo dire+ ma essi la *enseranno "ome me+ : ris*ose la signora Jo+ *ensando
saggiamente "9e la "om*leta 5ran"9e,,a sarebbe stata una "ura *iJ e55i"a"e di una
e""essiva *iet<)
2 /o+ non lo 5arannoW 'li uomini non sanno *erdonare "ome le donne) 8a Q giusto "osH)
ite loro ogni "osa da *arte mia e "9e sia 5inita) Il signor Laurie lo sa*r< gi<+ *enso) @o
"ertamente *arlato nel delirio+ tuttavia Q stato sem*re molto buono "on me) !osso
so**ortare "9e loro due lo sa**iano+ ma+ la *rego+ non lo di"a a Ted e alle raga,,eW : an
le strinse il bra""io "on un viso tanto su**li"9evole+ "9e lei si a55rettI a rassi"urarlo "9e
nessuno avrebbe sa*uto la verit<+ e""etto i due ve""9i ami"i+ al "9e lui si "almI+ "ome
vergognandosi del suo im*rovviso sgomento)
2 /on 5u un assassinio+ ri"ordatelo+ ma legittima di5esa: lui "ol*H *er *rimo e io dovetti
ris*ondere) /on avevo inten,ione di u""idere+ ma temo di non *rovare tutto il rimorso "9e
dovrei) @o *agato *iJ del dovuto *er 7uesto e un delin7uente di 7uella risma Q meglio "9e
non sia *iJ al mondo ad insegnare ai giovani la via dellin5erno) .H+ lo so "9e *ensi "9e
7uesto mio sentimento sia terribile+ ma non *osso 5are diversamente) etesto uno
s"ellerato "ome un lu*o della *rateria in agguato+ e sento sem*re il desiderio di s*arare
loro addosso) Eorse sarebbe stato meglio se mi avesse u""iso *er"9C la mia vita ormai Q
rovinata)
8entre *arlava+ tutta los"urit< della ve""9ia *rigione sembrI "alare "ome una nera
nube sul volto di an e la signora Jo 5u s*aventata intravedendo 7uel 5uo"o attraverso il
7uale era *assato+ us"endone vivo+ ma segnato *er sem*re) /ella s*eran,a di ri*ortare la
sua mente a *ensieri *iJ lieti+ gli disse in tono 7uasi sollevato: : /o+ non Q rovinataU "on
7uesta dura *rova 9ai im*arato a darle maggior valore e a usarla meglio) /on Q stato un
anno *erduto+ ma un anno "9e *uI diventare il *iJ utile di 7uelli da te "onos"iuti) Ger"a di
*ensarla "osH e ri"omin"ia da "a*o+ noi ti aiuteremo e avremo an"or *iJ 5idu"ia in te a
"ausa di 7uesto 5allimento) Tutti 5a""iamo lo stesso nella vita e "ontinuiamo a lottare)
2 /on *otrI mai *iJ essere 7uello di *rima) 8i sembra di avere sessantanni e non
mim*orta *iJ di nulla+ ora "9e sono tornato a "asa) Las"iatemi restare 5in"9C *otrI
reggermi sulle mie gambe+ *oi vi libererI della mia *resen,a e non vi darI *iJ noia+ :
disse an+ abbattuto)
2 Tu sei debole ed avvilitoU ti *asser< e un giorno andrai a "om*iere la tua missione tra
gli Indiani "on tutta lanti"a energia e la nuova *a,ien,a+ "ol *ieno dominio di te stesso e
les*erien,a "9e 9ai a"7uistato) !arlami an"ora del buon "a**ellano+ di 8ary 8ason e
della buona signora le "ui *arole a""identalmente ti 9anno aiutato "osH tanto) Roglio
sa*ere tutto delle tribola,ioni del mio *overo raga,,o)
Rinto dal suo tenero interessamento+ an silluminI e ri*rese a *arlare+ 5in"9C non ebbe
tirato 5uori tutta la storia di 7uel doloroso anno e si sentH meglio *er il *eso di "ui si era
sgravato)
.e avesse sa*uto 7uanto 7uesto *esava ora sul "uore della sua as"oltatri"e+ avrebbe
ta"iutoU ma lei nas"ose il suo dolore 5in"9C non 5u andato a letto+ "almo e "onsolatoU *oi
*ianse tutte le sue la"rime+ "on gran sgomento di Erit, e di Laurie+ 5in"9C an"9essi
se**ero tutta la storia e *oterono so55rire "on leiU do*odi"9C si ri*resero e dis"ussero *er
trovare il modo migliore di ri*arare alla *eggiore delle "atastro5i "9e lanno aveva *ortato
loro)
Capitolo ventunesimo
Il cavaliere di %slauga
Eu "urioso vedere il "ambiamento "9e si *rodusse in an do*o 7uella "onversa,ione)
.embrava si 5osse tolto un gran *eso dal "uore e sebbene il suo anti"o s*irito im*etuoso
riemergesse+ di tanto in tanto+ sembrava intento a "er"are di dimostrare la sua gratitudine+
il suo a55etto e il suo ris*etto a 7uegli ami"i veri "on unumilt< e una 5idu"ia molto dol"i
*er loro e utilissime a lui) o*o aver sentito la storia ra""ontata dalla signora Jo+ il
*ro5essore e il signor Laurie non vi 5e"ero mai allusione se non "on "alorose strette di
mano+ sguardi "om*assionevoli+ 7ual"9e *arola di in"oraggiamento e una raddo**iata
gentile,,a "9e non las"iava dubbi sul loro *erdono) Il signor Laurie "omin"iI subito a
interessare *ersone in5luenti sulla missione di an e mise in moto lingranaggio "9e 9a
bisogno di molto lubri5i"ante *rima di *oter ottenere 7ual"osa+ s*e"ialmente 7uando vi Q
di me,,o il governo) Il signor B9aer+ "on la sua abilit< di vero maestro+ 5ornH alla mente
avida di an 7ual"osa da 5are e laiutI a "onos"ere se stesso+ *ortando avanti il "om*ito
del buon "a**ellano+ "on tanta *aterna *remura "9e il *overo raga,,o di"eva sovente "9e
gli sembrava di aver trovato un *adre) I raga,,i gli 5a"evano 5are lung9e s"arro,,ate e lo
divertivano "on i loro s"9er,i e i loro *rogetti+ mentre le donne+ giovani e ve""9ie+ lo
"uravano e lo vi,iavano talmente da 5arlo sentire un sultano "on uno stuolo di s"9iave+
*ronte a esaudire il suo minimo desiderio)
6n"9e solo *o"o di tutto 7uesto sarebbe stato su55i"iente *er an "9e aveva un terrore
tutto virile *er le "omodit< ed era "osH *o"o abituato alla malattia+ "9e si ribellava agli
ordini del dottore di stare tran7uillo) Gi volle tutta lautorit< della signora Jo e lastu,ia
delle raga,,e *er im*edirgli di las"iare il divano+ 5in"9C non 5ossero guarite la distorsione
alla s"9iena e le 5erite alla testa) aisy "u"inava *er lui+ /an si o""u*ava delle sue
medi"ine+ Josie gli leggeva ad alta vo"e+ *er 5ar *assare le lung9e ore di inattivit< "9e gli
*esavano "osH tanto+ mentre Bess gli *ortava i suoi 7uadri e le sue 5igurine di "era *er
distrarlo e+ dietro suo desiderio+ installI nel suo salottino un "avalletto e "omin"iI a
modellare la testa di bu5alo "9e le aveva regalato) Quei *omeriggi sembravano la *arte *iJ
*ia"evole delle sue giornate e la signora Jo+ o""u*ata nellattigua stan,a di studio+ *oteva
vedere lami"9evole trio e godere il bel 7uadretto "9e essi 5ormavano) Le due raga,,e
erano molto lusingate dal su""esso dei loro s5or,i e si ado*eravano *er svagarlo
asse"ondando lumore di an "on 7uel tatto 5emminile "9e la maggior *arte delle donne
im*arano an"9e *rima di liberarsi del grembiulino) Quando era allegro+ la stan,a
risuonava di risa+ se era triste esse leggevano o lavoravano in ris*ettoso silen,io+ 5in"9C la
loro dol"e *a,ien,a tornava a rasserenarloU in5ine+ se so55riva+ gli stavano a""anto "ome
una ="o**ia di angeli>+ "ome di"eva an) (gli "9iamava sovente Josie =mammina>+ ma
Bess era sem*re la !rin"i*essa e il suo "ontegno verso le due "ugine era molto di55erente)
Josie talvolta lo irritava "oi suoi modi "9iassosi+ le lung9e "ommedie "9e amava leggere+ e i
materni rim*roveri "9e gli rivolgeva 7uando non osservava le *res"ri,ioni medi"9e+
*er"9C avere in suo *otere uno dei *adreterni era "osH deli,ioso *er lei+ "9e lavrebbe
"omandato "on una ba""9etta di 5erro se si 5osse sottomesso) Rerso Bess+ nella sua gentile
assisten,a+ non dimostrava mai im*a,ien,a nC stan"9e,,a+ obbediva a ogni sua minima
*arola+ si s5or,ava di "om*ortarsi bene in sua *resen,a e *rovava un tale interesse *er il
suo lavoro "9e stava sdraiato *er ore ad osservarla sen,a stan"arsi+ mentre Josie leggeva
*er lui "on la sua migliore intona,ione sen,a "9e nessuno la as"oltasse)
La signora Jo osservava tutto 7uesto e li "9iamava =Lna e il Leone>+ e 7uei so*rannomi
si addi"evano molto bene ai due giovani+ ben"9C il Leone avesse la "riniera tosata e Lna
non "er"asse a55atto di domarlo) Le signore 5a"evano la loro *arte+ 5ornendolo di dol"iumi
ed esaudendo tutti i suoi desideriU ma la signora 8eg era sem*re a55a""endata in "asa+ la
signora 6my doveva 5are i *re*arativi *er il viaggio di *rimavera in (uro*a e la signora
Jo si aggirava sullorlo di un vorti"e di lavoro+ *er"9C lus"ita del libro era stata tristemente
ritardata dagli ultimi eventi 5amiliari) 8entre sedeva alla s"rivania+ mettendo a *osto "arte
o mordi""9iando so*ra**ensiero la *enna+ in attesa "9e lis*ira,ione divina s"endesse su
di lei+ sovente dimenti"ava i suoi eroi ed eroine immaginarie+ *er studiare 7uei modelli
viventi di 5ronte a lei+ e "osH+ da sguardi o""asionali+ *arole+ gesti+ 5inH "on lo s"o*rire una
*i""ola storia damore di "ui nessun altro sos*ettava)
Il tendaggio tra le due stan,e era generalmente tirato da un lato *ermettendo "osH la
visione del gru**etto nel vano dellam*ia 5inestra: da un lato+ Bess "ol "ami"iotto grigio+
o""u*ata "on i suoi utensiliU Josie dallaltro "oi suoi libri+ e in me,,o+ sul lungo divano
a**oggiato su "us"ini+ stava sdraiato an avvolto in una "olorata veste da "amera
orientale+ o55erta dal signor Laurie e indossata *er 5ar *ia"ere alle raga,,e+ sebbene il
malato *re5erisse la sua ve""9ia gia""a sen,a =stras"i"o "9e desse noia>) Lui era di 5ronte
alla "amera della signora Jo+ ma sembrava non vederla *er"9C i suoi o""9i erano 5issi sulla
snella 5igura davanti a lui+ sul *allido sole invernale "9e s*lendeva sul suo "a*o biondo+
sulle deli"ate manine "9e modellavano "on tanta destre,,a la "reta) Josie si intravedeva
a**ena dondolarsi sen,a *osa in una *oltron"ina ai *iedi del lettoU il "ontinuo mormorio
della sua vo"e an"ora in5antile era abitualmente luni"o rumore "9e rom*esse la 7uiete
della stan,a+ a meno "9e non sorgesse unim*rovvisa dis"ussione a *ro*osito del libro o
della testa di bu5alo)
Qual"osa in 7uei grandi o""9i neri+ *iJ grandi e *iJ neri "9e mai nel *allore del volto
smagrito+ 5issi sem*re su un uni"o oggetto+ "omin"iarono+ do*o 7ual"9e tem*o+ ad
eser"itare uno strano 5as"ino sulla signora Jo+ "9e osservI "on "uriosit< i "ambiamenti "9e
avvenivano in essi) La mente di an non era "on"entrata sul ra""onto e s*esso
dimenti"ava di ridere o di 5are es"lama,ioni nei momenti *iJ "omi"i o e""itanti) Quegli
o""9i erano talvolta dol"i e *ensosi+ e losservatri"e si rallegrava "9e nessuna delle due
5an"iulle notasse 7uello sguardo *eri"oloso *er"9C 7uando "omin"iavano a *arlare+
s*arivaU talvolta era uno sguardo *ieno di 5uo"o ardente e il "olorito andava e veniva
allim*rovviso nonostante i suoi s5or,i di nas"onderlo "on un gesto im*a,iente della mano
o della testaU ma il *iJ delle volte era uno sguardo "u*o e triste+ "ome se 7uegli o""9i s"uri
guardassero+ da una *rigione+ 7ual"9e lu"e o gioia a loro *roibita) Questa es*ressione
"om*ariva tanto s*esso da *reo""u*are la signora Jo "9e avrebbe voluto andare a
domandargli 7uale amaro ri"ordo rattristasse le sue ore tran7uille) .a*eva "9e il suo
delitto e la sua *uni,ione dovevano *esargli sul "uore+ ma la gioventJ e le nuove s*eran,e
avrebbero dovuto aiutarlo a "an"ellare la *rima as*re,,a del mar"9io in5amante della
*rigione) In altri momenti il suo sguardo si sollevava e sembrava 7uasi dimenti"arsi di
ogni "osa+ mentre s"9er,ava "oi raga,,i+ sintratteneva "oi ve""9i ami"i o si godeva la
*rima neve+ us"endo in "arro,,a ogni giorno di bel tem*o) !er"9C allora avrebbe dovuto
s"endere sem*re so*ra di lui 7uellombra "u*a in "om*agnia di 7uelle inno"enti e
amorose 5an"iulleV .embrava "9e esse non se ne a""orgessero+ e se una di loro *arlava o lo
guardava+ un breve sorriso di ris*osta s*lendeva sul suo viso "ome un raggio di sole tra le
nubi) GosH la signora "ontinuI ad osservare+ ad almana""are+ a s"o*rire 5atti nuovi 5in"9C il
"aso non "on5ermI i suoi timori)
Ln giorno Josie 5u "9iamata altrove e Bess+ stan"a di lavorare+ si o55rH di *rendere il suo
*osto+ se lui avesse avuto an"ora voglia di sentir leggere)
2 .H+ la tua lettura va meglio *er me di 7uella di Josie) Legge "osH in 5retta "9e la mia testa
indebolita si "on5onde e "omin"ia subito a darmi 5astidio) /on dirglielo *erI: Q tanto "ara e
buona a star 7ui *er delle ore "on un orso "ome meW
Bess sorrise *rontamente e andI a *rendere un altro libro sul tavolo *er"9C 7uello "9e
leggeva Josie era 5inito)
2 Tu non sei un orso+ ma sei buono e *a,iente) ; di55i"ile *er un uomo stare rin"9iuso+
di"e sem*re la mamma+ e devessere terribile *er te "9e sei sem*re stato "osH liberoW
.e Bess non 5osse stata intenta a leggere i titoli+ avrebbe visto il volto di an "ontrarsi+
"ome se le sue ultime *arole lavessero 5erito) Lui non ris*ose+ ma altri o""9i videro e
"om*resero *er"9C avesse laria di voler s"attare in *iedi e "orrer 5uori *er una di 7uelle
sue s"orribande su *er la "ollina "ome 5a"eva 7uando lansia di libert< diventava
intollerabile) .*inta da un im*ulso im*rovviso la signora Jo *rese il suo "estino da lavoro
e andI ad unirsi ai due giovani+ intuendo "9e vi era bisogno di un "or*o isolante+ *er"9C
an *areva una nuvola tem*orales"a *iena di elettri"it<)
2 Gosa dobbiamo leggere+ ,iaV an non 9a *re5eren,e+ ma tu "onos"i i suoi gusti:
suggeris"imi 7ual"osa di tran7uillo+ *ia"evole e breveU Josie sar< *resto di ritorno+ : disse
Bess+ an"ora "9ina sui libri ammu""9iati al "entro del tavolo)
!rima "9e la signora Jo *otesse ris*ondere+ an tirI 5uori da sotto il "us"ino un libri"ino
"onsunto e+ *orgendoglielo+ disse: : !er 5avore+ leggi il ter,o ra""onto+ Q breve e gra,ioso)
8i *ia"e molto)
Il libro si a*rH al *unto giusto+ "ome se il ter,o ra""onto 5osse stato letto s*esso e Bess+
leggendo il titolo+ sorrise)
2 Gome+ anV non avrei mai *ensato "9e ti *ia"esse 7uesta romanti"a storia tedes"a) GQ
un "ombattimento+ ma Q molto sentimentale+ se ri"ordo bene)
2 Lo so+ ma 9o letto "osH *o"9i ra""onti+ "9e *re5eris"o 7uelli *iJ sem*li"i) Talvolta non
avevo altro da leggere e "redo di sa*erla a memoria+ ma non mi sento mai stan"o di 7uei
"avalieri "9e "ombattono+ dei demoni+ degli angeli e di 7uelle dame) Leggi =Il "avaliere di
6slauga> e vedrai se non ti *ia"er<) !er i miei gusti (d-ard Q tro**o sentimentale+ ma
Eroda Q insu*erabile e langelo dai "a*elli biondi mi 9a sem*re ri"ordato te)
8entre an *arlava+ la signora Jo si sistemI dove *oteva vederlo nello s*e""9io e Bess
*rese una sedia di 5ronte a lui+ di"endo+ mentre si riannodava il nastro+ "9e teneva stretti
sulla nu"a la massa dei suoi 5olti e morbidi ri""i: : .*ero "9e i "a*elli di 6slauga non
5ossero ribelli "ome i miei "9e vanno sem*re 5uori *osto) Ln minuto+ e sono *ronta)
2 /on legarli+ ti *rego+ las"iali s"iolti) 8i *ia"e vederli s*lendere "osH) .ar< un sollievo
*er la tua testa e nello stesso tem*o sarai *iJ in linea "on la storia+ G9iomadoro+ : la *regI
an+ usando il nomignolo in5antile della 5an"iulla+ e sembrando+ *er un momento+ molto
*iJ simile al raga,,ino dun tem*o di 7uanto avesse 5atto nei molti giorni *re"edenti)
Bess rise+ s"osse i ri""ioli e "omin"iI a leggere+ 5eli"e di nas"ondere un *o il viso+ *er"9C
i "om*limenti la rendevano timida+ da 7ualun7ue *arte le arrivassero) an ora as"oltava
attentamente e la signora Jo+ "on gli o""9i "9e andavano s*esso dal ditale allo s*e""9io+
*otQ vedere+ sen,a voltarsi+ "ome si gustasse ogni *arola "ome se *er lui avesse *iJ
signi5i"ato "9e *er gli altri as"oltatori) Il suo viso s*lendeva meravigliosamente e *resto
assunse 7uelles*ressione "9e aveva 7uando 7ual"9e "osa di "oraggioso o bello to""ava la
*arte migliore di lui) (ra la55as"inante storia di Eou7uC+
18
del "avalier Eroda e della bella
5iglia di .igurd+ una s*e"ie di s*irito "9e a**ariva al suo innamorato nellora del *eri"olo e
delle tribola,ioni "ome *ure in 7uella del trion5o e della gioia+ 5in"9C diventava la sua
guida e il suo "ustode is*irandogli "oraggio+ nobilt< e lealt<+ e "ondu"endolo ad a,ioni
"oraggiose sui "am*i di battaglia+ a sa"ri5i"i *er "oloro "9e amava e vittorie su sC stesso
gra,ie allo s*lendore della sua "a*igliatura 5in"9C+ do*o la morte+ lui trovava lo s*irito
amato ad as*ettarlo *er ri"om*ensarlo)
i tutte le novelle del libro+ 7uesta era lultima "9e si *oteva *ensare sarebbe *ia"iuta a
an e an"9e la signora Jo 5u sor*resa+ notando "ome avesse "olto la morale della storia
attraverso il deli"ato uso delle immagini e il linguaggio romanti"o "ol 7uale era s"ritta) 8a+
mentre lo osservava e as"oltava+ ri"ordI allim*rovviso la vena di sentimento e di
deli"ate,,a "9e era nas"osta in an+ "ome il 5ilone doro in una ro""ia+ e "9e lo rendeva
intuitivo nel sentire e godere del "olore di un 5iore+ della gra,ia di un animale+ della
dol"e,,a delle donne+ delleroismo degli uomini e di tutti i dol"i legami "9e avvin"ono i
"uoriU tuttavia era lento nel dimostrarlo+ non "onos"endo le *arole adatte a es*rimere i
gusti e le tenden,e "9e aveva ereditati dalla madre) Le so55eren,e del "or*o e dellanima
avevano domato le sue violente *assioni e latmos5era di amore e di dol"e,,a "9e ora lo
"ir"ondava+ *uri5i"ava e ris"aldava il suo "uore+ 5in"9C "omin"iI a desiderare 7uel
nutrimento "osH a lungo tras"urato o ri5iutato) Tutto 7uesto era "9iaramente s"ritto sul suo
viso tro**o es*ressivo e+ "redendosi non visto+ lo las"iava liberamente rivelare la sua sete
di belle,,a+ di *a"e e di 5eli"it< *ersoni5i"ata *er lui nellinno"ente e s*lendida 5an"iulla
"9e aveva davanti a sC)
La rivela,ione di 7uesto 5atto+ naturale ma triste+ 5u un "ol*o *er la signora Jo+ *er"9C
sa*eva 7uanto 7uellamore 5osse "om*letamente sen,a s*eran,a) In5atti la lu"e e le tenebre
non erano "osH lontane tra loro 7uanto Bess "andida "ome la neve e an ma""9iato dal
*e""ato) /essun dubbio s5iorava la mente della raga,,a+ "ome dimostrava "9iaramente la
sua "om*leta in"os"ien,a di 7uanto stava su""edendo+ ma 7uanto tem*o sarebbe durata
*rima "9e 7uegli o""9i elo7uenti svelassero la verit<V G9e terribile delusione allora *er
an e "9e sgomento *er Bess "9e era 5redda+ ina""essibile e *ura "ome i suoi marmi e
ri5uggiva da 7ualun7ue *ensiero damore "on riserbo verginale)
=Gome tutto Q di55i"ile *er il mio raga,,oW Gome *osso distruggere il suo sogno e
*rivarlo di 7uel sentimento del bene "9e "omin"ia ad a**re,,are e desiderareV Quando i
miei 5igli saranno sistemati+ non tenterI altre es*erien,e simili+ *er"9C 7ueste "ose
s*e,,ano il "uore e non "e la 5a""io *iJ a so**ortarle>+ *ensI la signora Jo+ mentre metteva
al "ontrario le 5odere alle mani"9e di una gia""a di Ted+ tanto era *er*lessa e addolorata
dinan,i a 7uesta nuova "atastro5e)
La storia era ormai 5inita e+ mentre Bess buttava indietro i suoi "a*elli+ an le domandI
"on lardore di un raga,,o: : /on ti *ia"eV
2 .H+ Q molto bella e ne "a*is"o il signi5i"ato+ ma Kndine Q sem*re stata la mia *re5erita)
2 Gerto Q "ome teX gigli e *erle+ anima e a"7ua *ura) Il mio *re5erito era .intram+ ma
"omin"iai a *rediligere 7uesta novella+ una volta+ 7uando eroX e9mW un *o giJ di "orda e
mi 5e"e bene+ "osH serena e s*irituale nel suo signi5i"ato+ "a*is"iV
Bess s*alan"I i suoi o""9i a,,urri meravigliandosi di 7uesta *redile,ione di an *er lo
=s*irituale>+ ma si limitI a s"uotere il "a*o e a dire: : Qual"una delle "an,on"ine Q bella e
*otrebbe essere musi"ata)
an rise: : (ro solito "antare lultima stro5a su unaria di mia inven,ione 7ual"9e volta+
allora del tramonto)
Ldendo le note "elestiali+ volgendo il tuo lim*ido sguardo alla lu"e *ura ed eterna+ sia
tu benedetto+ "avaliere di 6slaugaW
2 (d in5atti lo ero+ : aggiunse sottovo"e+ mentre guardava i raggi del sole dan,are sulle
*areti)
2 Questa ti si addi"e meglio+ ora+ : e+ 5eli"e di 5argli *ia"ere mostrandogli il suo
interessamento+ Bess lesse "on vo"e dol"e:
Aimarginatevi+ ra*ide+ 5erite dell[eroe+
o9+ "avaliere ritorna *resto 5orteW
L[amata lotta
*er la vita e la gloria
o9+ *iJ a lungo non ritardarW
2 /o+ non sono un eroe e non lo sarI mai e la =vita e la gloria> non *ossono 5ar molto *er
me) /on im*orta) Leggimi il giornale+ *er 5avore) Questo "ol*o alla testa 9a 5atto di me un
vero stu*ido)
La vo"e di an era gentile+ ma la lu"e se nera andata dal suo viso e "omin"iI ad agitarsi+
"ome se i "us"ini di seta 5ossero stati imbottiti di s*ine) 6""orgendosi "9e il suo umore era
"ambiato+ Bess de*ose il libro+ *rese il giornale e "er"I tra le "olonne una noti,ia "9e
*otesse interessarlo)
2 Il mer"ato dei "ambi non ti interessa+ mi *are+ e ne**ure le "rona"9e musi"ali) (""o un
assassinio: una volta ti *ia"evano 7uesto ti*o di noti,ie) evo leggereV =Ln uomo 9a
u""isoX>
2 /oW
Ln monosillabo+ ma 5e"e rabbrividire la signora Jo+ e *er un momento non osI guardare
lo s*e""9io rivelatore) Quando lo 5e"e+ an gia"eva immobile "on una mano sugli o""9i e
Bess leggeva beata il noti,iario artisti"o ad ore""9ie "9e non sentivano una sola *arola)
.entendosi "ome un ladro "9e 9a rubato 7ual"osa di molto *re,ioso+ la signora Jo s"ivolI
nel suo studio e+ *o"o do*o+ Bess la raggiunse *er "omuni"arle "9e an si era 7uasi
addormentato)
o*o averla rimandata a "asa+ "on il 5ermo *ro*osito di tenervela il *iJ *ossibile+
mamma B9aer *assI unora di seria medita,ione+ tutta sola in 7uel tramonto di 5uo"oU e
7uando un rumore dalla stan,a a""anto la 5e"e a""orrere+ s"o*rH "9e il sonno simulato era
diventato un vero ri*oso+ *er"9C an res*irava *esantemente+ "on due *omelli rossi sulle
guan"e e una mano stretta sul *etto) .entendo *er lui una *iet< *iJ *ro5onda di 7uella
*rovata 5ino ad allora+ si sedette sulla sediolina a""anto al letto+ "er"ando di trovare una
via dus"ita a 7uel *asti""io+ 5in"9C la mano del dormiente s"ivolI dal *etto e "osH 5a"endo
stra**I un "ordon"ino "9e *ortava al "ollo+ 5a"endo "adere sul *avimento un *i""olo
medaglione)
La signora Jo lo ra""olse e *oi"9C non si era svegliato+ stette a guardarlo+ domandandosi
7uale in"antesimo "ontenesseU era in5atti un medaglione di 5attura indiana e il "ordon"ino
di erbe strettamente intre""iate era di un "olor giallo *aglierino e dol"emente *ro5umato)
=/on voglio indagare *iJ nei segreti del *overo raga,,o) 6ggiusterI il "ordone+ glielo
rimetterI al "ollo e non gli 5arI mai sa*ere di aver visto il suo talismano>)
RoltI il medaglione *er vedere se 5osse rotto e un "arton"ino le "adde in grembo) (ra
una 5otogra5ia+ ritagliata *er"9C *otesse entrare nella "ustodia e sotto il viso ra55igurato
erano s"ritte due *arole =La mia 6slauga>) !er un istante la signora o *ensI "9e 5osse una
5otogra5ia sua *er"9C tutti i raga,,i ne avevano una+ ma "aduta la "arta velina essa vide il
ritratto di Bess 5attole da emi in 7uel 5eli"e giorno destate) Kra non vi era *iJ dubbio e
"on un sos*iro lo rimise a *osto e glielo stava in5ilando sotto la "ami"ia+ in modo "9e
nean"9e una minima "osa rivelasse "9e lei sa*esse+ 7uando+ "9inandosi su di lui+ vide "9e
la stava guardando "on unes*ressione "9e la sor*rese *iJ di tutte le altre strane
es*ressioni "9e aveva mai visto su 7uel viso in"ostante)
2 Ti Q s"ivolato il bra""io+ il medaglione Q "adutoU stavo *er rimetterlo a *ostoX : gli
s*iegI la signora Jo+ sentendosi "ome un bambino "attivo "olto in 5allo)
2 @ai visto il ritrattoV
2 .H)
2 GosH sai "9e *a,,o sonoV
2 .H+ an+ e sono "osH addolorataX
2 /on *reo""u*arti *er me) Ra tutto bene+ sonoX "ontento "9e tu lo sa**ia+ ben"9C non
avessi la minima inten,ione di dirtelo) /aturalmente Q solo una mia *a,,a 5antasia+ e non
ne verr< 5uori nulla) el resto non 9o mai *ensato "9e *otesse su""edere) Buon ioW Gosa
*otrebbe mai essere *er me 7uellangelo allin5uori di 7uello "9e QX una s*e"ie di sogno
di tutto "iI "9e Q dol"e e buonoV
!iJ addolorata da 7uesta "alma rassegna,ione nella vo"e e nello sguardo+ "9e
dallardore *iJ a**assionato+ la signora Jo *otQ solo dire+ "on un volto "9e es*rimeva
sim*atia: : ; dura+ raga,,o mio+ ma non "Q altro modo di vederla) Tu sei abbastan,a
"oraggioso e saggio *er "a*irlo e *er "onservare il segreto tra noi due soli)
2 'iuro "9e lo 5arIW /C uno sguardo+ nC una *arola+ se *osso) /essuno lo immagina e+
*oi"9C non d< 5astidio a nessuno+ "9e male "Q se lo "onservo e traggo "on5orto dalla dol"e
illusione "9e non mi 9a 5atto *erdere il senno in 7uel luogo maledettoV
Il viso di an era ansioso ora e si nas"ose il *i""olo medaglione+ "ome *er s5idare
"9iun7ue glielo volesse *ortar via) esiderosa di sa*ere tutto+ *rima di dare "onsiglio e
"on5orto+ la signora Jo disse tran7uillamente: : Gonservalo e ra""ontami tutto 7uanto
riguarda la tua =illusione>) !oi"9C *er "aso sono in"iam*ata nel tuo segreto+ dimmi "omQ
nato e "ome *osso aiutarti a renderlo *iJ lieve da so**ortare)
2 Aiderai+ ma non me ne im*orta) Tu sei sem*re rius"ita a *enetrare in tutti i nostri
segreti e a dar"i una mano) (bbene+ io non mi sono mai o""u*ato tro**o di libri+ ma
laggiJ+ 7uando il diavolo mi tormentava+ dovevo *ur 5are 7ual"osa *er non im*a,,ire+
*er"iI lessi i due libri "9e mi avevi dato) Lno era oltre le mie "a*a"it<+ almeno 5ino al
giorno in "ui il buon "a**ellano mi s*iegI "ome leggerlo+ ma laltro mi 5u di grande
"on5orto+ "ome gi< ti dissi) 8i divertH e lo trovai bello "ome un *oema) 8i *ia"7uero tutte
le novelle+ ma *arti"olarmente 7uella di .intram) 'uarda "omQ "onsumatoW !oi arrivai a
7uesta storia e mi 5e"e rivivere 7uel 5eli"e *eriodo della mia vita *assato 7ui lestate s"orsa)
an si 5ermI un momento+ mentre le *arole indugiavano sulle sue labbraU *oi "on un
lungo sos*iro "ontinuI+ "ome se gli *esasse mettere a nudo lassurdo roman,etto "9e
aveva intessuto attorno ad una 5an"iulla+ a un ritratto e a una storia *er bambini+ l<
nellos"urit< di 7uel luogo terribile *er lui "ome lin5erno *er ante 5in"9C non trovI la sua
Beatri"e)
2 /on *otevo dormire e dovevo *ur *ensare a 7ual"9e "osa+ "osH immaginai di essere
EolNo e di vedere la "9ioma s*lendente di 6slauga nella lu"e del tramonto sulla *arete+ nel
bagliore della lam*ada del guardiano+ e nel "9iarore "9e entrava allalba) La mia "ella era
situata in altoU *otevo vedere un lembo di "ielo e talvolta vi brillava una stella+ dol"e "ome
un bel viso) 6ttribuivo grande im*ortan,a a 7uel lembo di a,,urro e+ 7uando vi *assava
una nuvola+ *ensavo "9e 5osse la "osa *iJ bella del mondo) .o "9e ero uno s"io""o+ ma
7uei *ensieri e 7uelle *i""ole "ose mi aiutarono a su*erare 7uel momento e sono ora *er
me "ose realmente sa"re+ dalle 7uali non *osso se*ararmi) La "ara testolina luminosa+
labito bian"o+ gli o""9i simili a stelle+ 7uei modi dol"i e "almi "9e la *ongono in alto+ so*ra
di me+ 7uanto la luna nel "ielo) /on me la *ortate viaW ; solo unillusione+ ma un uomo
deve *ur amare 7ual"osa ed Q meglio "9e io ami una "ome lei "9e una 7ualsiasi delle
raga,,e normali "9e si *renderebbero "ura di me)
La "alma dis*era,ione nella vo"e di an "ol*H 5in nel *ro5ondo del "uore la signora Jo+
ma non "era al"una s*eran,a e non gliene diede) .entiva "9e lui aveva ragione e "9e
7uellamore sen,a s*eran,a avrebbe *otuto 5are di *iJ *er elevarlo e *uri5i"arlo *iJ di
7ualsiasi altro a55etto) !o"9e donne avrebbero *otuto s*osare an+ ora+ tranne 7ual"una
"9e gli sarebbe stata *iJ di *eso "9e di aiuto nella lotta "9e la vita sarebbe sem*re stata *er
luiU era meglio s"endere solo nella tomba *iuttosto "9e diventare 7uello "9e *ensava 5osse
stato suo *adre: un belluomo sen,a s"ru*oli+ *eri"oloso+ "9e era stato la "ausa di *iJ di un
"uore in5ranto)
2 .H+ an+ 5ai bene a "onservare 7uesta inno"ente illusione+ se ti Q di aiuto e di "on5orto+
5in"9C un a55etto *iJ reale e *ossibile non venga a renderti 5eli"e) Rorrei *oterti dare una
s*eran,a+ ma entrambi sa**iamo "9e ladorabile 5an"iulla Q la *u*illa degli o""9i di suo
*adre+ lorgoglio di sua madre e "9e an"9e il *iJ *er5etto innamorato non sembrer< mai
degno della loro *re,iosa "reatura) Las"ia "9e rimanga lalta e lu"ente stella "9e ti guida e
ti 5a "redere nel *aradiso)
Qui la signora Jo si 5ermI a55ranta) Le sembrI "osH "rudele distruggere la debole
s*eran,a "9e gli o""9i di an rivelavano+ "9e non osI *iJ 5are la morale+ *ensando alla
vita dura e solitaria "9e lo attendeva) Eorse 5u la "osa *iJ saggia "9e *otesse 5are+ *er"9C
nella sua materna sim*atia lui trovI "on5orto al dolore e ben *resto+ davanti allinevitabile+
*otQ *arlare di nuovo "on 7uel tono di virile rassegna,ione "9e mostrava 7uanto 5osse
onesto il suo s5or,o di rinun"iare a tutto+ meno "9e alla *allida illusione "9e *er tuttaltri
avrebbe *otuto divenire una *ossibile 5eli"it<)
!arlarono a lungo e seriamente nella lu"e del "re*us"olo e 7uesto se"ondo segreto li unH
*iJ del *rimo+ *oi"9C in esso non vi era *e""ato nC vergogna+ solo un dolore tran7uillo e
*a,iente "9e 9a tras5ormato in santi ed eroi uomini molto *eggiori del nostro *overo an)
Quando alla 5ine si levarono al ri"9iamo della "am*ana+ tutto lo s*lendore del tramonto si
era s*ento e nel "ielo invernale brillava ununi"a stella+ grande+ dol"e e "9iara+ so*ra il
mondo "o*erto di neve) Eermandosi davanti alla 5inestra *rima di abbassare le tende+ la
signora Jo disse allegramente: : Rieni a vedere "omQ bella la stella della sera+ dato "9e la
ami tanto)
( mentre an stava in *iedi a""anto a lei+ alto e *allido+ "ome il 5antasma del giovane di
un tem*o+ lei aggiunse sottovo"e: : Ai"ordati+ "aro+ "9e se la dol"e 5an"iulla ti Q negata+ la
ve""9ia ami"a Q sem*re 7ui *er amarti+ *er aver 5idu"ia in te e *er *regare)
Questa volta non 5u delusa e se aveva "9iesto una ri"om*ensa alle tante ansie e
*reo""u*a,ioni+ la ri"evette 7uando il bra""io di an la "inse+ mentre di"eva+ "on una vo"e
"9e dimostrava "9e non aveva lavorato invano *er salvare il suo =ti,,one di 5uo"o>: : /on
*otrI mai dimenti"arloU tu mi 9ai aiutato a salvare la mia anima e a darmi il "oraggio di
guardare in alto e dire =io la benedi"a>)
Capitolo ventiduesimo
Certamente lultimo arrivo
2 In 5ede mia+ mi *are di vivere in una *olveriera e non so 7uale barile es*loder< *er
*rimo e mi 5ar< saltare in aria+ : di"eva tra sC la signora Jo il giorno seguente+ mentre si
dirigeva verso il !arnaso *er suggerire a sua sorella "9e 5orse la *iJ gra,iosa delle due
in5ermiere 5a"eva meglio a tornare ai suoi dei di marmo+ *rima di aggiungere+
in"ons"iamente+ unaltra 5erita a 7uelle gi< ri"evute dalleroe umano) /on svelI al"un
segreto+ ma la sua allusione bastI+ *er"9C la signora 6my "ustodiva sua 5iglia "ome una
*erla di gran valore+ e subito es"ogitI un me,,o molto sem*li"e *er allontanarla dal
*eri"olo) Il signor Laurie doveva re"arsi a Bas9ington *er o""u*arsi degli a55ari di an e
5u ben "ontento di *ortare "on sC la 5amiglia+ non a**ena gli 5u ventilata lidea) GosH la
"os*ira,ione rius"H *er5ettamente e la signora Jo tornI a "asa+ sentendosi *iJ "9e mai una
traditri"e) .as*ettava unes*losione da *arte di an+ inve"e a""olse la noti,ia "on una
"alma tale "9e era evidente "9e non si 5a"eva al"una illusione+ e la signora 6my 5u si"ura
"9e la sua romanti"a sorella si 5osse ingannata) .e avesse visto il volto di an 7uando Bess
andI a salutarlo+ il suo o""9io materno avrebbe s"o*erto molto di *iJ di 7uello
dellin"onsa*evole 5an"iulla) La signora Jo tremava *er la *aura "9e si tradisse+ ma lui
aveva im*arato a dominarsi a una dura s"uola e avrebbe su*erato il di55i"ile momento "on
"oraggio se non 5osse "9e+ 7uando *rese tra le sue le manine della 5an"iulla+ di"endole
"ordialmente: =6ddio+ *rin"i*essinaU se non "i in"ontreremo *iJ+ ri"ordati 7ual"9e volta
del ve""9io ami"o an>+ lei+ "ommossa dal ri"ordo dellultimo *eri"olo da lui "orso e dal
suo sguardo *ensoso+ ris*ose "on insolito "alore: =Gome *otrei non ri"ordarti+ 7uando
tutti noi siamo "osH orgogliosi di teV io benedi"a la tua missione e ti ri"ondu"a sano e
salvo a "asaW>
8entre lei lo guardava "on un volto *ieno da55etto e di dol"e rim*ianto+ tutto 7uello
"9e stava *er *erdere gli venne in mente "osH vividamente "9e non se**e resistere
allim*ulso di a55errare 7uella "9ioma doro tra le mani e di ba"iarla+ di"endo "on vo"e
s*e,,ata: =6ddio>+ *oi 5uggH nella sua stan,a+ sentendosi di nuovo in "ella+ sen,a al"un
lembo da,,urro a "on5ortarlo)
Questa im*rovvisa "are,,a e 7uel brus"o allontanamento sor*resero al7uanto Bess+ "9e
"ol *ronto intuito di ogni donna+ aveva sentito "9e in 7uel ba"io vi era 7ual"osa di
s"onos"iutoU *er"iI lo seguH "on lo sguardo turbato e un im*rovviso rossore sulle guan"e)
La signora Jo lo vide e+ temendo una domanda molto naturale+ le diede la ris*osta+ *rima
"9e la raga,,a gliela rivolgesse: : !erdonalo+ Bess) @a avuto grandi *reo""u*a,ioni e ora si
"ommuove nel se*ararsi dai ve""9i ami"iU *er"9C+ sai+ *otrebbe an"9e non tornare+ da 7uel
selvaggio *aese dove andr< a stareW
2 6lludi al *eri"olo di morireV : domandI Bess inno"entemente)
2 /o+ "ara+ una *rova molto *iJ grave) 8a non *osso dirti altroX tranne "9e l9a
su*erata "oraggiosamente+ *er"iI devi aver 5idu"ia in lui e stimarlo "ome 5a""io io)
2 eve aver *erduto 7ual"uno "9e amava+ *overo an) obbiamo essere molto buoni
"on lui)
Bess non 5e"e altre domande+ ma sembrI soddis5atta della solu,ione del mistero+ "osH
a**ro*riata "9e la signora Jo lo "on5ermI "on un "enno del "a*o+ e la las"iI andare "on la
"onvin,ione "9e la *erdita di una *ersona amata e il dolore avevano *rodotto il
"ambiamento "9e tutti notavano in an e "9e lo rendeva restio a *arlare dellanno
tras"orso)
8a Ted non *oteva essere "osH 5a"ilmente soddis5atto e 7uellinsolita reti"en,a lo
*ortava alla dis*era,ione) .ua madre laveva esortato a non tormentare an "on inutili
domande+ almeno 5in"9C non si 5osse rimesso in saluteU ma la *ros*ettiva della *rossima
*arten,a lo s*inse a "9iedergli un ra""onto dei 5atti "9iaro+ soddis5a"ente+ "om*leto "9e+
era si"uro+ dovevano essere stati emo,ionanti+ dalle *o"9e *arole s5uggite a an nel delirio
della 5ebbre) !er"iI un giorno+ trovato il "am*o libero+ si o55rH di 5ar "om*agnia al malato e
subito "omin"iI: : .enti+ ve""9io mio+ se non vuoi "9io legga+ allora devi *arlare e
ra""ontarmi tutto 7uello "9e 9ai 5atto nel Tansas+ delle 5attorie e di 7uei luog9i) Quello "9e
ti Q su""esso nel 8ontana lo so+ ma tu sembri aver dimenti"ato 7uello "9e Q su""esso
*rima) Goraggio+ dimmelo+ : glielo domandI "osH brus"amente+ "9e an si ris"osse
*rontamente dalla sua triste medita,ione)
2 /o+ non l9o dimenti"ato+ ma non interessa altri "9e me) /on vidi nessuna 5attoriaX
abbandonai lidea+ : disse lentamente)
2 !er"9CV
2 6vevo altro da 5are)
2 G9e "osaV
2 Eabbri"ar s*a,,ole+ *er esem*io)
2 /on mi *rendere in giro) immi la verit<)
2 Lo 5e"i realmente)
2 6 "9e s"o*oV
2 !er star lontano dai guai+ so*rattutto)
2 i tutte le "ose stravaganti "9e 9ai 5atto+ e ne 9ai 5atte molte+ 7uesta Q la *iJ
stravagante+ : es"lamI Ted+ s"on"ertato da 7uesta deludente s"o*erta) 8a non era
dis*osto a "edere e "ontinuI: : G9e guai anV
2 G9e te ne im*ortaV I raga,,i non devono essere ino**ortuni)
2 8a io muoio dalla voglia di sa*ere e sono il tuo ami"o 5edele "9e ti ama *iJ di tutti) Ti
9o sem*re voluto be