Revue Nerudiana #6, Diciembre 2008

1 NERUDIANA n 6 2008
nerudiana
Fundacin Pablo Neruda Santiago Chile n 6 Diciembre 2008 Director Hernn Loyola
Neruda y Fornasetti
Dossier:
Neruda Posmoderno (II)
Marina Bianchi
Kittin Bulnes
Melina Cariz
Hernn Castellano Girn
Greg Dawes
Pedro Gutirrez Revuelta
Selena Millares
escriben
Brenda Mller
Maril Ortiz de Rozas
Abraham Quezada Vergara
Nicols Salerno
Marie-Laure Sara
Mario Valdovinos
Lisardo Za
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 1
Sumario
Neruda y Fornasetti 4
KITTIN BULNES
DOSSIER:
1938-2008 Setenta aos sin Vallejo
Neruda y Vallejo ante la vanguardia 6
GREG DAWES
1938 Csar Vallejo ha muerto 7
1958 V 8
1967 Vallejo 9
PABLO NERUDA
DOSSIER:
Neruda Posmoderno 1957-1973 (II)
La dimensin apocalptica
en Fin de mundo (1969) 10
MELINA CARIZ
Neruda, mon amour 13
PEDRO GUTIRREZ REVUELTA
Neruda: la mujer en
La espada encendida 15
BRENDA MLLER
NNN: Neruda-Nueva
York-Naciones Unidas 18
ABRAHAM QUEZADA VERGARA
Carreo y Neruda: una amistad
potica y plstica 20
MARIL ORTIZ DE ROZAS
El Poeta y la Muerte:
Hastaciel de Neruda 23
SELENA MILLARES
DOCUMENTO 25
TESTIMONIO
Neruda en aos de penurias 27
MARIO VALDOVINOS
Neruda pstumo: el humor,
mscara de la inquietud 29
MARIE-LAURE SARA
CRNICA
Estravagario / 50 aos en Isla Negra 32
HERNN CASTELLANO GIRN
PERSONAS
Gabriele Morelli 34
MARINA BIANCHI
PUBLICACIONES 36
Retrato de un Poeta 40
LISARDO ZA
nerudiana
n 6 Diciembre 2008
director y editor
Hernn Loyola
secretara de edicin
Adriana Valenzuela
diseo y diagramacin
Juan Alberto Campos
FUNDACIN PABLO NERUDA
Fernando Mrquez de la Plata 0192
Providencia. Santiago Chile
nerudiana 6
Los juicios y opiniones vertidos en los artculos y
dems materiales aqu publicados, son responsa-
bilidad de sus respectivos autores.
Edicin de fotos: Lily Robres
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 2
N
uestra revista no poda dejar pasar
inadvertido el 70 aniversario de la
muerte de Csar Vallejo. A diferencia de
Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, el
gran poeta peruano siempre inspir res-
peto y amistad a Neruda, y una sincera
valoracin de su escritura. Aunque lo fre-
cuent menos que a Garca Lorca (por
falta de ocasiones o por distancia geogr-
fica), mi impresin es que Vallejo fue el
nico poeta hispanoamericano al que
Neruda consider de su misma categora
o nivel, su autntico par. Tratndose de
nuestro poeta, nada humilde segn pro-
pia confesin, no es poco afirmar. Uni-
dos desde mediados de los aos 30 por
la adhesin al movimiento comunista in-
ternacional, las respectivas relaciones de
sus prcticas poticas con la vanguardia
literaria ofrecen las convergencias y di-
vergencias que el ensayo de Greg Dawes
nos puntualiza. Incluimos algunos de los
textos con que Neruda rindi homenaje a
la memoria de su amigo, en los que re-
chaza la hostilidad que Juan Larrea y
otros, sin aducir pruebas, le atribuyeron.
Al reproducir estos textos queremos, en
ausencia de Neruda, conmemorar en su
nombre y con sus propias palabras la an
ms larga ausencia de Csar Vallejo.
La parte central de este nmero 6 es
el segundo dossier sobre Neruda
posmoderno, ltima fase (1968-1973).
Durante los diez aos de la fase anterior,
desde el Tercer libro de las odas (1957)
y Estravagario (1958) hasta Las manos
del da (1968), la temtica y el lenguaje
militante haban reducido notoriamente su
presencia en la poesa de Neruda, y en
todo caso su modulacin haba sido muy
diferente a la de Canto general (1950) y
Las uvas y el viento (1954), incluso en la
Cancin de gesta (1960) que celebr el
triunfo de la revolucin cubana.
Pero con Fin de mundo de 1969 la his-
toria contempornea la Guerra Fra y
sus conflictos retorn con renovadas
energas y conviccin a la poesa de
Neruda. De eso nos habla el artculo de
Melina Cariz, mientras el de Brenda
Mller aborda la ficcin de un mundo so-
breviviente a la tan temida hecatombe
atmica en La espada encendida (1970),
donde Neruda imagin una nueva pareja
primordial refundando la historia. A
Mller interesa en particular la visin
nerudiana de Rosa que, ajena a la confi-
guracin patriarcal de la mujer, juega en
la obra de 1970 un rol activo de coparti-
cipacin en el nuevo devenir histrico.
En la trastienda de la ficcin, como se
sabe, la pasin otoal de Neruda por Ali-
cia Urrutia, legible en filigrana.
El humor que recorre algunos de los
siete libros con que el poeta iba a cele-
brar sus setenta aos en 1974 es exami-
nado en el segundo artculo de Marie-
Laure Sara sobre ese corpus (el primero
apareci en nerudiana n 5). Las tensio-
nes polticas en Chile y el estado de sa-
lud del autor, cada vez ms grave, deter-
minaron en esos libros una atmsfera de
inquietud y la tentativa de enmascarar la
angustia. A travs de un despliegue de co-
micidad Neruda procur compensar en
sus ltimos poemas las laceraciones del
dolor y de la desesperanza. Mientras la
doctoranda de Poitiers nos describe cmo
funcionan tales recursos, la profesora
Selena Millares nos entrega una nueva
tentativa (otra, de Manuel Jofr, en
nerudiana n 5) para desentraar la com-
pleja simbologa de los ltimos seis ver-
sos que Neruda escribi en su lecho de
muerte y que Matilde encontr en su l-
tima libreta, titulndolos con la primera
palabra: Hastaciel.
En correspondencia con el perodo in-
cluimos algunos testimonios, a comenzar
por el del acadmico espaol Pedro
Gutirrez Revuelta (que ensea en
Houston, USA) sobre su personal expe-
riencia de las dificultades para acceder a
la poesa de Neruda durante la dictadura
franquista. Nuestro Mario Valdovinos
evoca, a su vez, la propia iniciacin ado-
lescente al universo nerudiano durante los
aos 60 y los primeros 70 en Chile, hasta
que la dictadura de Pinochet transform
esos poemas en banderas de resistencia.
Por su lado el diplomtico chileno
Abraham Quezada Vergara, residente en
Nueva York, reconstruye el itinerario de
la relacin de Neruda con esa ciudad y
en particular con las Naciones Unidas
durante su desempeo como embajador
en Pars.
Por gentileza de Ana Mara Daz
Grez, directora de La Chascona, repro-
ducimos fotos y notas de Kittin Bulnes
sobre los objetos del designer italiano
Piero Fornasetti, coleccionados por
Neruda a fines de los aos 60.
El Director
loyolalh@gmail.com
Rectificaciones a nerudiana n 5:
Las fotos de pginas 2 y 4 son de
Robert Pring-Mill.
En pgina 10, bajo el nombre de
Marie-Laure Sara debe decir: Universit
de Poitiers, CRLA.
Rectificamos las fechas de las fo-
tos de Benjamin Fondane en el artculo
de Gabriela Capraroiu: es 1917 para BF
con sombrero en pgina 15; es 1941 para
BF en Val de Grce, sentado, pgina 17.
Nos excusamos con los autores y
con los lectores.
ESTE NMERO
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 3
L
as ilustraciones que recorren este
nmero de nerudiana son fotografas
de algunos de los objetos creados por Piero
Fornasetti que se encuentran repartidos en
diferentes espacios de la casa-museo La
Chascona, en Santiago, al cuidado de su
directora Ana Mara Daz Grez. Se trata
de una pequea pero muy valiosa colec-
cin que Neruda reuni apasionadamente
durante la segunda mitad de los aos 60.
Piero Fornasetti (Miln, 13.11.1913
-octubre 1988) fue pintor, escultor, inno-
vador designer, decorador de interiores,
impresor de libros de arte, diseador de
escenografas y trajes, organizador de ex-
posiciones internacionales, creador de ms
de once mil objetos repartidos entre devo-
tos fans de todo el mundo, entre ellos
Neruda que lo llam el mago de la magia
preciosa y precisa. Desde los aos 50
Fornasetti es considerado un importante
continuador posmoderno de la gloriosa tra-
dicin italiana del arte de decorar objetos,
actualizando sus formas con un estilo in-
confundible, anticipando allitaliana la
difusin de finas modalidades del arte pop.
Maestro del trompe loeil, del engao vi-
sual, dise exticos, surreales y hasta
Neruda y Fornasetti
monstruosos motivos sobre objetos ordina-
rios como botones, platos, parageros, cor-
batas, bandejas, biombos o taburetes de bar.
Fornasetti mismo, milans autntico,
encarnaba una contradiccin: gracioso e
imaginativo en su arte, era grun y spero
de carcter. Sin embargo fue decididamen-
te popular y sus creaciones alcanzaron di-
fusin masiva e internacional durante los
aos 50 y 60. Esa popularidad declin
durante los 70, pero cuando en los 80 vol-
vieron a estar de moda las decoraciones de
muebles y objetos se produjo un clamoroso
revival de Fornasetti, sobre todo de sus pri-
meras creaciones de los aos 50, poca a
la cual pertenecen los objetos de la colec-
cin de Neruda, confirmando una vez ms
el notable olfato artstico de nuestro poeta.
(Por su parte, Henry Miller dispuso la ima-
gen de una mujer de ojos seductores y sen-
suales labios, diseada por Fornasetti, para
la cubierta de una de sus novelas.)
Fornasetti trabaj en muchos campos:
tejidos de moda, cristales, metales, lacas,
porcelanas, muebles. En vida le otorgaron
el mismo reconocimiento que a Ferragamo,
Roberta di Camerino, Dior y Valentino: el
Neiman Marcus Award. Sus obras se hallan
Bandeja rectangular Brazo con joyas. 1950
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 4
en muchas colecciones italianas y extran-
jeras, en el Victoria & Albert Museum de
Londres, en el Mitchell Wolfson Museum
de Miami, en la Bischofberger Collection
de Zurich.
La Fundacin Neruda conserva algu-
nas cartas cruzadas entre Neruda y
Fornasetti durante el perodo 1967-1973.
Las primeras (1967-1968) se refieren a los
objetos que el poeta eligi adquirir, con
minucias reveladoras de sus gustos y co-
nocimientos artsticos. Las ms tardas
(1972-1973) aluden a un proyecto de pu-
blicacin en Italia de un libro de Neruda
ilustrado y trabajado con Fornasetti. El
deterioro de la salud del poeta impidi la
realizacin de tan prometedor proyecto.
Bandeja ovalada Dama con uva. 1950.
La Coleccin Piero Fornasetti
en La Chascona
Todos los objetos de esta coleccin son ori-
ginales de la primera etapa de Fornasetti (al ini-
cio de los aos 50). Algunos de ellos fueron
reeditados despus de la muerte del artista en
1988.
1.- Bandeja ovalada Dama con uva. 1950.
Litografa pintada a mano y lacada sobre metal.
Se reeditaron 20 piezas en 1990.
2.- Bandeja rectangular Brazo con pisto-
la. 1950. Litografa pintada a mano sobre plata
y lacada. Reeditada en 1990.
3.- Bandeja rectangular Mano con mone-
da. Mediados aos 50. Litografa pintada a
mano sobre plata y lacada. Reeditada en 1990.
4.- Bandeja rectangular Brazo con joyas.
1950. Litografa pintada a mano sobre plata.
Reeditada en 1990.
5.- Mesa Instrumento musical. Mediados
aos 50. Litografa pintada a mano sobre cubier-
ta plstica. La base es de acero. Slo la cubierta
se volvi a editar en 1990, la base cambi.
6.- Cubo de metal Cara. Litografa pinta-
da a mano sobre metal por los cuatro lados. Ha
sido reeditada desde 1990 hasta hoy. Es un mue-
ble para guardar discos.
7.- Biombo Vestidor con Venus por un
lado, litografa pintada a mano y lacada. Por el
otro lado, RejaGata. Mediados aos 50. No
se ha reeditado.
8.- Paragero Instrumento musical. 1950.
Litografa sobre metal pintada a mano. Jams
reeditada.
9.- Plato n 189 de la famosa serie Tema y
variaciones. Litografa sobre cermica, hecha
entre 1945 y 1959. Jams reeditada.
10.- Vaso de metal Cara. Aos 50-60. Li-
tografa pintada a mano. Despus reeditada slo
como pie de lmpara.
11.- Taburetes de bar decorados con vinos y
licores. Aos 50. Litografa pintada a mano so-
bre madera curva y patas largas de metal. Ja-
ms reeditados.
12.- Individuales para mesa: conchas, na-
ranjas, pepinos. Aos 50. Litografas pintadas
a mano. Jams reeditadas.
Kittin Bulnes
Archivo de Objetos de la FPN
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 5
D
esde hace dcadas ya los crticos han
sealado las diferencias entre los
mtodos poticos y las posturas polti-
cas de Csar Vallejo y Pablo Neruda, pese
a las inextricables similitudes en cuanto
a su cosmovisin. En 1974, Mario
Benedetti reconoca el valor de ambos
poetas, pero pareca darle la razn a
Vallejo por el legado que les dej como
poeta precursor a los poetas posteriores.
Si Neruda posee amorosamente a la pa-
labra, con pleno consentimiento de sta,
deca, Vallejo, en cambio, la posee
violentndola, hacindole decir y aceptar
por la fuerza un nuevo y desacostumbra-
do sentido. Neruda rodea la palabra de
vecindades inslitas, pero no violenta su
significado esencial; Vallejo, en cambio,
obliga a la palabra a ser y decir algo que
no figuraba en su sentido estricto.
1
En un artculo publicado a fines de los
aos80, Jean Franco sostena que el m-
todo vallejiano se pareca al de la vanguar-
dia pero que su objetivo era racional, no
irracional. La humildad de Vallejo lo
coloca en una categora muy diferente de
la vanguardia o de un poeta como Neruda
que hace de la Guerra Civil espaola una
tragedia personal.
2
As tambin, en esos
mismos aos, en una nota sobre Vallejo,
Jos Miguel Oviedo afirma que poesa y
poltica forman una pareja siempre inc-
moda y a veces trgica, como los casos de
Neruda, Brecht y Esenin lo demuestran.
Y agrega: Por cierto, hay que hablar del
comunismo de Vallejo, pero hacerlo clara-
mente, sealando dnde tuvo razn y dn-
de no la tuvo, cundo habl su emocin y
cundo la mera estrategia del momento, por
qu fue tan lcido en su poesa y tan dog-
mtico a veces en su prosa de combate.
3
En el caso de su poesa y prosa, podramos
inferir que la primera tanto en Trilce
como en los Poemas humanos se mues-
tra ms coherente al ser ms una batalla a
muerte con el idioma que un abordaje de-
masiado abierto de la poltica.
Alain Sicard, en cambio, contrasta los
diferentes mtodos dialcticos que em-
plean Vallejo y Neruda. A Vallejo no le
interesa el mundo en su extensin, en la
diversidad de sus formas y de sus colores.
Le interesan los procesos. Se objetar que
lo uno no impide lo otro, y se mencionar
a Neruda, quien es, a la vez, un gran cele-
brador sensual de la naturaleza y un poeta
dotado de una aguda intuicin dialctica.
Pero esta intuicin, en el caso de Neruda,
aade Sicard, si es cierto que se refleja
en el lenguaje potico, no se contagia al
idioma como tal, y a su funcionamiento.
Vallejo, en cambio, hace del poema, hace
del lenguaje el lugar de la dialctica.
4
Siguiendo el argumento de Sicard, la pos-
tura de Neruda no tendra mucho que ver
con el vanguardismo aunque sin duda
hay cierta influencia en su obra hasta
1936, mientras que la de Vallejo estri-
bara en lo que pareceran ser principios
netamente vanguardistas. Ambos poetas,
entonces, claramente participan de cier-
tos aspectos del vanguardismo cada
uno a su modo, pero al interesarse en
la representacin de la totalidad social
superan la influencia de la revolucin es-
ttica. Afirmar lo ltimo es, como sos-
tengo a continuacin, aclarar que en un
momento dado se afiliaron al anarquismo
en el mbito poltico y a su elaboracin
esttica la esttica anarquista o, a se-
cas, la vanguardia. Pero estas tendencias
cratas se reformulan de raz bajo la in-
fluencia del marxismo a partir de la gue-
rra de Espaa.
5
Tanto Vallejo como Neruda conocen
el movimiento libertario en los aos20 y
se acercan ms a esas ideas en la esfera
artstica. Quiero decir que ambos se inte-
resan en el movimiento por la presencia
del mismo en las luchas laborales de la
poca y por el lugar significativo que le
confiere al artista.
6
Bakunin, el padre del
anarquismo, crea en el potencial
reivindicatorio del arte el arte como sal-
vacin de la alienacin en el siglo XIX
y en la nocin del artista nico, del genio
que poda idear una salida utpica del ca-
pitalismo con su exploracin de lo desco-
nocido, lo maravilloso y lo fantstico. Con
esta capacidad proftica e intuitiva, el ar-
tista, segn Bakunin, ayudara a llevar a
cabo la destruccin del estado de cosas y
otorgarles a generaciones futuras la utopa
mancomunal.
7
En los escritos de
Kropotkin tambin se le concede un lugar
importante al artista, como descubridor de
lo maravilloso y fantstico y, por ende,
como alentador de la revolucin social.
8
Por aadidura, se da rienda suelta a la li-
bertad del artista. Como apunta Donald D.
Egbert, es por eso que el pensamiento li-
bertario convence a muchos escritores y
artistas de la poca.
9
Segn Egbert y Renato Poggioli, los
inicios de la vanguardia se dan en la estti-
ca anarquista, y sobre todo una vez que el
1938-2008 SETENTA AOS SIN VALLEJO
Neruda y Vallejo ante la vanguardia
GREG DAWES
North Carolina State University at Raleigh
Greg Dawes
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 6
1938
Csar Vallejo ha muerto
PABLO NERUDA
E
sta primavera est creciendo sobre uno ms, uno
inolvidable entre los muertos, nuestro bienadmirado,
nuestro bienquerido Csar Vallejo. Por estos tiempos de
Pars, l viva con la ventana abierta, y su pensativa ca-
beza de piedra peruana recoga el rumor de Francia, del
mundo, de Espaa Viejo combatiente de la esperanza,
viejo querido. Es posible? Y qu haremos en este mundo
para ser dignos de tu silenciosa obra duradera, de tu in-
terno crecimiento esencial? Ya en tus ltimos tiempos,
hermano, tu cuerpo, tu alma te pedan tierra americana,
pero la hoguera de Espaa te retena en Francia, en don-
de nadie fue ms extranjero. Porque eras el espectro ame-
ricano indoamericano, como vosotros prefers decir
, un espectro de nuestra martirizada Amrica, un espec-
tro maduro en la libertad y en la pasin. Tenas algo de
mina, de socavn lunar, algo terrenalmente profundo.
Rindi tributo a sus muchas hambres, me escribe
Juan Larrea. Muchas hambres, parece mentira Las
muchas hambres, las muchas soledades, las muchas le-
guas de viaje, pensando en los hombres, en la injusticia
sobre esta tierra, en la cobarda de media humanidad. Lo
de Espaa ya te iba royendo el alma. Esa alma tan roda
por tu propio espritu, tan despojada, tan herida por tu
propia necesidad asctica. Lo de Espaa ha sido el tala-
dro de cada da para tu inmensa virtud. Eras grande,
Vallejo. Eras interior y grande, como un gran palacio de
piedra subterrnea, con mucho silencio mineral, con mu-
cha esencia de tiempo y de especie. Y all en el fondo el
fuego implacable del espritu, brasa y ceniza Salud,
gran poeta, salud, hermano.
Aurora de Chile, n 1, Santiago, agosto 1938.
Texto recogido en OC, IV, 416-417.
anarquismo pierde su papel protagnico en
la poltica (a fines de la Gran Guerra en
Europa y comienzos de la depresin mun-
dial en 1929). De ese momento en adelan-
te el proyecto anarquista sobrevive en el
mbito cultural. Individualistas o
libertarios, bohemios, dandys, espont-
neos, juguetones con el lenguaje, excn-
tricos, jvenes, la aristocracia del genio,
revolucionarios, y voluntaristas: las carac-
tersticas que se asocian con los
vanguardistas segn Poggioli coin-
ciden con el perfil anarquista. Derrotada
la revolucin social, abogan por la Revo-
lucin Esttica.
10
Ahora bien, a diferencia de Vicente
Huidobro, Oliverio Girondo, Jorge Luis
Borges, y otros muchos escritores en Am-
rica Latina, Vallejo y Neruda nunca escri-
ben manifiestos artsticos, ni artculos de-
fendiendo la vanguardia a ultranza, ni per-
tenecen a ningn grupo vanguardista, pero
pasan por una etapa de corte anarquista que
luego da paso a su vanguardismo antivan-
guardista para ponerlo as y sucesi-
vamente a la conjugacin del compromiso
poltico (comunista) con una individuali-
dad esttica articulada de forma nica. En
Lima, Vallejo se ala con Abraham
Valdelomar, escritor entre modernista y
vanguardista que, segn l, ha pulveriza-
do el academismo anacrnico y ha tra-
do rebelda, libertad, amplitud de horizon-
te, ms oxgeno sentimental. Un joven
con talento potico pero susceptible a la
inocencia, Vallejo ve en Valdelomar El
hombre bueno e incomprendido; el nio
engredo, con noble y suave engreimien-
to; el mozo luchador, el efebo discutido del
arte; el vencedor de la muerte y el olvi-
do.
11
En efecto, el grupo artstico enca-
bezado por Valdelomar rene a jvenes
bohemios y rebeldes. Pero Vallejo, siendo
de la Sierra y no de la capital, nunca acep-
ta ese credo artstico del todo.
Estando en Pars a fines de los aos 20,
el inters en el americanismo del APRA
despierta en l y parece volverse antivan-
guardista (en Contra el secreto profesio-
nal por ejemplo), aunque sigue emplean-
do tcnicas poticas que no se dudara en
clasificar como vanguardistas. En esos
aos del impacto decisivo de Haya de la
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 7
Torre, Jos Carlos Maritegui y Len
Trotski se suceden su adhesin al aprismo,
su ruptura con l y su acercamiento al mar-
xismo de Maritegui y Trotski, pero sin
abandonar del todo la idea de la autono-
ma del autor promovida por la vanguar-
dia. Es slo cuando se aleja del pensamien-
to de Trotski, habiendo hecho su segundo
y su tercer viaje a Rusia en 1929 y 1931,
que hace una crtica aguda del vanguar-
dismo (Autopsia del surrealismo) y em-
pieza a abogar por un realismo experimen-
tal. Se trata de una compleja adecuacin
del concepto de la individualidad a su
cosmovisin marxista. Vallejo, que se vio
influido por la vanguardia en un momento
dado, parece superarla con su perspectiva
marxista y mtodo dialctico, con un rea-
lismo implacable del artista revolucio-
nario en arte que implica artista revolu-
cionario en poltica.
12
La trayectoria de Neruda ser, grosso
modo, muy parecida. Como indica el poe-
ta en su entrevista con Rita Guibert, escri-
be bajo influencia anarquista en el Sur
como corresponsal de la revista crata Cla-
ridad y luego, en la capital, se une a los
intelectuales del movimiento en la Fede-
racin de Estudiantes.
13
Esta postura po-
ltica coincide con el posmodernismo y
realismo que se manifiesta en su obra en
los aos 20.
14
[M]ilitante poltico y lite-
rario inspirado por el pensamiento liber-
tario, es un lector voraz de Bakunin,
Kropotkin, Grave y Malatesta.
15
Su pos-
tura ideolgica y la impaciencia que la
acompaa, se aprecian en sus Glosas de
la ciudad, entre otros muchos escritos.
Como prcticamente todos los jvenes que
adhieren al anarquismo, Neruda lo hace
porque le brinda libertad individual ilimi-
tada. Para 1925, con la publicacin de Ten-
tativa del hombre infinito, da un paso defi-
nitivo hacia la vanguardia pero sin vedarle
el paso al realismo que recorre su obra.
Estos hilos estticos que se entrelazan se
hallan en las cartas que manda desde Orien-
te sobre todo a Hctor Eandi y en
Residencia en la tierra. Por un lado, se
trata de descripciones vvidas del paisaje,
las condiciones vitales de los habitantes y
su propia alienacin; por otro lado, capta
lo que parece ser el caos que lo rodea con
tcnicas poticas que se asocian a menudo
a la vanguardia (imgenes inslitas, supre-
sin de puntuacin, versos irregulares, sin-
taxis alterada). Residencia en la tierra y
las cartas desde Oriente, entonces, siguien-
do la teora de Gyrgy Lukcs, represen-
taran ms bien la incapacidad de captar
en la mediacin del lenguaje entre vanguar-
dista y realista el mundo que lo circunda.
Para Neruda el momento clave, que sera
su desprendimiento de las filas anarquistas,
se empieza a gestar estando en Espaa en
1934. Es ah donde escribe dos textos in-
dispensables que marcan este hito: Una
poesa sin pureza y Explico algunas co-
sas. A estas alturas, elabora una esttica
que mantiene una relacin dialctica con
las Residencias: crea su mtodo realista
pero ya sin el ropaje vanguardista para dar
paso ms tarde en Canto general a
un complejo realismo entre crtico y dialc-
tico. De este momento en adelante los ves-
tigios del anarquismo pasan por una meta-
morfosis cuando Neruda elabora la espon-
taneidad dirigida, teora esttica que abar-
ca la creatividad individual (la individua-
lidad) pero en el contexto del marxismo.
16
As, si es verdad que Vallejo emplea el
mtodo dialctico hasta en los intersticios
del lenguaje y la forma potica, y que
Neruda lo despliega sobre todo a nivel te-
mtico, llegan a estas resoluciones gracias
a las iluminaciones y las limitaciones que
les brinda el anarquismo en cuanto a su
formacin poltica y artstica. Gracias a la
superacin de esta etapa y a su compromi-
so poltico a partir de la Guerra Civil espa-
ola, llegan a una formulacin nica del
arte en el marxismo y descartan la influen-
cia de la vanguardia.
Raleigh, NC, noviembre 2008.
1958
PABLO NERUDA
Sufro de aquel amigo que muri
y que era como yo buen carpintero.
bamos juntos por mesas y calles,
por guerras, por dolores y por piedras.
Cmo se le agrandaba la mirada
conmigo, era un fulgor aquel huesudo,
y su sonrisa me sirvi de pan,
nos dejamos de ver y V. se fue enterrando
hasta que lo obligaron a la tierra.
Desde entonces los mismos,
los que lo acorralaron mientras vivi,
lo visten, lo sacuden,
lo condecoran, no lo dejan muerto,
y al pobre tan dormido
lo arman con sus espinas
y contra m lo tiran, a matarme,
a ver quin mide ms, mi pobre muerto
o yo, su hermano vivo.
Y ahora busco a quin contar las cosas
y no hay nadie que entienda estas miserias,
esta alimentacin de la amargura:
hace falta uno grande,
y aqul ya no sonre.
Ya se muri y no hallo a quin decirle
que no podrn, que no lograrn nada:
l, en el territorio de su muerte
con sus obras cumplidas,
y yo con mis trabajos,
somos slo dos pobres carpinteros
con derecho al honor entre nosotros,
con derecho a la muerte y a la vida.
de Estravagario (1958), en OC, II, 650-651.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 8
1967
Vallejo
PABLO NERUDA
Ms tarde en la calle Delambre con Vallejo bebiendo calvados
y cervezas en las copas inmensas de la calle Alegra,
porque entonces mi hermano tena alegra en la copa
y alzbamos juntos la felicidad de un minuto que arda en el aire
y que se apagara en su muerte dejndome ciego.
de La barcarola (1967), en OC, III, 164.
NOTAS
1
Mario Benedetti, Vallejo y Neruda: Dos modos de
influir, Letras del continente mestizo (Monte-
video: Arca, 1972). http://www.literatura.us/
vallejo/benedetti.html
2
Jean Franco, Vallejo and the Crisis of the Thir-
ties, Hispania, 72 (marzo 1989): 47.
3
Jos Miguel Oviedo, Vallejo cincuenta aos
despus, Hispania, 72 (marzo 1989): 11.
4
Alain Sicard, Pensamiento y poesa en Poemas
humanos de Csar Vallejo: La dialctica como
mtodo potico en Antonio Merino, ed., En
torno a Csar Vallejo (Madrid: Ediciones Jcar,
1987): 303-304.
5
Este es el tema de mi manuscrito, Poetas ante la
modernidad: las ideas estticas y polticas de
Huidobro, Vallejo, Neruda y Paz.
6
Ver mi artculo, Neruda y la superacin de la
esttica anarquista, Estudios pblicos, n 106
(otoo 2007): 319-336.
7
Andr Reszler, La esttica anarquista (Mxico:
Fondo de Cultura Econmica, 1974): 37-40,
45-47.
8
Reszler, op. cit., 56-57.
9
Donald D. Egbert, The Idea of Avant-garde in
Art and Politics, The American Historical Re-
view, vol. LXXIII, no. 2 (diciembre 1967): 355.
10
Renato Poggioli, The Theory of the Avant-Garde
(Cambridge, M.A.: Harvard University Press,
1968), passim.
11
Csar Vallejo, La cultura peruana (crnicas) [Lima:
Mosca Azul Editores, 1987): 41.
12
Csar Vallejo, El arte y revolucin (Lima: Mosca
Azul Editores, 1973): 122-123.
13
Pablo Neruda (1904-1973): Entrevista con Rita
Guibert en Siete voces (Mxico: Editorial
Novaro, 1974. http://www.literatura.us/neruda/
guibert.html
14
Ver Jaime Concha, Tres ensayos sobre Pablo
Neruda (Palma de Mallorca: University of South
Carolina, 1974): 15.
15
Pablo Neruda, Confieso que he vivido (Buenos
Aires: Losada, 1992
11
): 52-53.
16
Esto lo elaboro en mi libro Verses Against the Dark-
ness: Pablo Nerudas Poetry and Politics
(Lewisburg: Bucknell University Press, 2006).
Cubo de metal Cara.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 9
la sociedad contempornea. Se teme la
amenaza de un funesto Fin de la Historia.
El trmino apocalipsis (del griego ap-
klypsis a travs del latn apocalypsis)
significa revelacin y remite al
Apocalipsis de Juan, ltimo libro del Nuevo
Testamento, que se presenta como una
revelacin divina acerca del final de los
tiempos. La dimensin apocalptica de Fin
de mundo supone la visin crtica de una
sociedad humana que parece empe-cinarse
en marchar hacia la catstrofe definitiva.
Conlleva por lo tanto una nueva reflexin
de Neruda sobre el sentido de la historia.
En contraste con la perspectiva utpica de
Las uvas y el viento, la poca vivida
correspondera en Fin de mundo a un
proyecto inconcluso o desvirtuado que, en
vez de proponer un horizonte de esperanza,
termina por amenazar la preservacin
misma de la Humanidad.
EL DIVORCIO POSMODERNO
El divorcio entre el progreso cientfico-
tecnolgico y el proyecto histrico-poltico
de la emancipacin del hombre divorcio
caracterstico de la actual posmodernidad,
segn Hernn Loyola
2
lo vemos
configurado en Fin de mundo. Son smbolos
de esta ruptura la mquina como
instrumento destructor, las contradicciones
del progreso espacial y la amenaza
ecolgica, es decir, aquello que Alain Sicard
llama la mala continuidad histrica o la
repeticin del tiempo histrico.
3
De ah
el recurso a la dimensin apocalptica para
formular la ruptura del tiempo presente y el
anhelo de renacimiento: es la visin de un
N
eruda cuenta que Fin de mundo es el
regalo de cumpleaos que se auto-
entrega con motivo de sus 65 aos.
1
Es una
obra de madurez, muy trabajada, escrita
enteramente en eneaslabos, excepto el
prlogo, y revela una visin de la historia
y del mundo muy diferente a la del ciclo
anterior. El poeta est superando
experiencias traumticas: quiere seguir
viviendo y actuando a pesar de las
revelaciones de Jruschov sobre los
crmenes stalinianos en el XX Congreso
del PCUS, ya asumidas desde Estra-
vagario (1958); a pesar de la Carta abierta
a Pablo Neruda (1966) firmada por un
centenar de escritores, artistas e
intelectuales cubanos que (en implcita
pero obvia representacin del gobierno
revolucionario) criticaban su participacin
en el Congreso del Pen Club de Nueva
York; y a pesar de la muy reciente invasin
de Praga por los tanques soviticos (1968).
Por lo que Fin de mundo incluye por
primera vez una crtica explcita de la
praxis del socialismo real, pero a la vez su
reafirmacin.
Neruda asume en la obra la funcin
de testigo del siglo XX que lleva el peso
de la culpa por complicidad, sin
abandonar por ello su compromiso
poltico. Fin de mundo expresa el matiz,
la contradiccin, la duda, en oposicin al
ciclo anterior de las certezas de Canto
general y de Las uvas y el viento. La
referencia bblica
ms precisamente apocalptica del
ttulo supone una sentencia de ndole
tica. Se lamenta la muerte de las
perspectivas progresistas del hombre en
NERUDA POSMODERNO 1957-1973 (II)
MELINA CARIZ
Universit de la Sorbonne Nouvelle Paris III
DOSSIER
B
a
n
d
e
j
a

r
e
c
t
a
n
g
u
l
a
r

B
r
a
z
o

c
o
n

p
i
s
t
o
l
a
.
La dimensin apocalptica en Fin de
mundo (1969)
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 10
mundo posmoderno que radicaliza en
negativo las contradicciones de la
modernidad, en lugar de resolverlas a favor
del Hombre. Neruda denuncia la subversin
de lo natural por una tecnologa que ha
terminado por traicionar el diseo implcito
de justicia y solidaridad (diseo histrico-
poltico) que pareca inspirar sus conquistas:
conoc un planeta desnudo / que poco a
poco se llen / con los lingotes triturados, /
con los limones de aluminio, / con los
intestinos elctricos / que sacudan a las
mquinas / mientras el Nigara sinttico /
caa sobre las cocinas (Se llen el
mundo).
4
Otro aspecto posmoderno del libro es la
voluntad de superar la dinmica bipolar del
mundo dividido por la Guerra Fra, la
dislocacin geopoltica del orden planetario.
La topografa y la cronografa de Fin de
mundo proponen otra vez al Sujeto potico
como un cronista del siglo XX que, a
escala universal, aborda acontecimientos
concretos y conflictos internacionales que
tienen como escenario todos los continentes
(la guerra de Vietnam, la interrupcin
violenta de la primavera de Praga por el
Ejrcito Rojo, el Holocausto judo, las
bombas atmicas sobre Hiroshima y
Nagasaki, la identidad latinoamericana, el
colonialismo en frica...). La voz potica
sobrepasa los pases, los grupos, los campos
polticos, para devenir universal.
AMBIVALENCIA DEL YO POTICO
Ahora bien, la ambivalencia entre un Yo
testigo y un Yo profeta es otra caracterstica
de Fin de mundo. Ambos son contempo-
rneos de los sucesos histricos aludidos,
ambos comparten con sus hermanos del
siglo XX una misma experiencia. Este
aspecto testimonial se traduce con verbos
en primera persona que subrayan la
presencia o experiencias del Yo. Por
ejemplo, Neruda escribe: Yo tambin
conoc el destierro (Tristsimo siglo);
Eso pas. Yo lo atestiguo. / Ustedes vivirn
tal vez / resbalando slo en la nieve. / A m
me toc este dolor / de resbalar sobre la
sangre. (El peligro).
El Yo potico insiste en el hecho de haber
experimentado en carne propia los
acontecimientos de su siglo. Pero adems
apunta a su naturaleza proftica en primera
persona: uno ms, entre los mortales,
profetizo sin vacilar (Canto); Yo soy
el cronista abrumado / por lo que puede
suceder / y lo que debo predecir (Oliverio
Girondo). El Sujeto apocalptico vislumbra
los signos de un fin de mundo en los eventos
histricos, otorgndose el papel tradicional
y universal del profeta.
RESONANCIAS BBLICAS
Desde su singular perspectiva, Enrico Mario
Sant
5
seala incluso un cierto eco o
resonancia del Apocalipsis de Juan en La
puerta, poema-prlogo a Fin de mundo:
Yo estoy en la puerta partiendo / y
recibiendo a los que llegan // Entro con
ellos pase lo que pase. Las palabras de
Cristo en el texto bblico: He aqu, yo estoy
a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y
abre la puerta, entrar a l, y cenar con l y
l conmigo (3, 20). Es probable que Neruda
se haya inspirado en el Apocalipsis para
formular su propio sentimiento de
responsabilidad proftica hacia los seres
humanos. En el verso que cierra el prlogo,
Mi deber es vivir, morir, vivir, tambin
parece resonar la palabra de Cristo que se
define en el Apocalipsis (1, 18) como: el
que vivo, estuve muerto; mas he aqu que
vivo por los siglos de los siglos, y ms
adelante: el que estuvo muerto y [re]vivi
(2, 8).
6
La asimilacin bblica reaparece, desde
el ttulo mismo, en el poema La pasin.
La idea de compartir la responsabilidad de
los errores humanos se expresa tambin en
1968: Pido perdn para este ciego / que
vea y que no vea, versos que aluden a la
complicidad del poeta en los aspectos
negativos del socialismo real. No es la
primera vez que Neruda recurre a la
simbologa cristiana para formular sus
propias intuiciones. En este caso, para la
asuncin personal de las culpas ajenas a
travs de los propios sufrimientos (destierro,
traicin, dolor), actitud que apunta a la
funcin del poeta en la sociedad, a su
responsabilidad en un siglo sombro. As
pues, Neruda recurre al referente bblico
para denunciar las injusticias de su siglo a
travs de una recuperacin profana del
motivo apocalptico.
TEMPORALIDAD DEL DISCURSO POTICO
La tipologa de Gilles Luquet
7
distingue
entre un presente como tiempo de
experiencia y actividad del sujeto, y un
presente inactualizante (desconectado de
toda experiencia, ficticio, que puede
coincidir o no con el presente de
enunciacin). En espaol, la representacin
de un hecho asociado a un presente
inactualizante corresponde a las formas del
comnmente llamado imperfecto de
indicativo (del tipo cantaba, cantabas,
cantaban). Luquet sostiene que el
imperfecto puede expresar represen-
taciones del pasado, del presente
inactualizante o del futuro. En Fin de
mundo el uso constante del imperfecto (en
clave de presente sin relacin con el presente
de enunciacin) parece marcar una ruptura
con el tiempo histrico.
El prlogo es representativo de tal
movimiento: se tragaba a un milln el
calabozo, / otro milln sala desterrado, /
luego un milln entraba por un horno / y se
converta en ceniza. En cambio, el Yo
potico, a nivel de su accin personal, se
sita en un presente actualizante: espero,
entro, me voy, regreso, verbos en primera
persona del singular. Para referirse al mundo
que lo rodea, el Yo escoge un tiempo distinto
a su presente mediante el imperfecto. A lo
largo de la obra sigue visible la tendencia a
considerar el siglo XX como tiempo pasado,
extrao al presente de la enunciacin. Dicha
actitud parece apuntar a una necesidad de
ruptura, otra carac-terstica de la dimensin
apocalptica.
Melina Cariz
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 11
ENTRE INTERTEXTUALIDAD Y PARODIA
BBLICA
Segn hemos visto, Fin de mundo se
inscribe (con intencin laica, claro) en el
marco de la tradicin bblica judeo-
cristiana, desde el prlogo cuya referencia
al episodio de la torre de Babel ya ha sido
sealada por los estudiosos. Sin embargo,
las restantes alusiones bblicas remiten al
texto del Apocalipsis. As, en el poema
El siglo muere Neruda reinterpreta la
imagen de las trompetas del Apocalipsis
que anuncian el fin del mundo: Treinta
y dos aos entrarn / trayendo el siglo
venidero, / treinta y dos trompetas
heroicas. En el Apocalipsis la cifra
simblica es 7: Y vi a los siete ngeles
que estaban en pie ante Dios; y se les
dieron siete trompetas (8, 2); ms
adelante: Y los siete ngeles que tenan
las siete trompetas se dispusieron a
tocarlas (8, 6). Neruda reutiliza el motivo
mediante otra simbologa numrica para
indicar el tiempo que falta al siglo XXI
(treinta y dos aos) desde el momento de
escritura. Adems, se leen resurgencias de
la tradicin milenarista, tambin proce-
dente de las creencias apocalpticas.
Por consiguiente, la reescritura supone
claramente un Apocalipsis sin inter-
vencin divina. Con el verso y Dios
metido en su escondite (Sepan lo sepan
lo sepan), el hombre aparece como
nico responsable, a travs de su accin,
de su propia destruccin. La alusin al
Apocalipsis slo sirve para sugerir la
desaparicin necesaria de un mundo
donde los valores se encuentran tras-
tocados, y la fe en un mundo alternativo
por venir. Pero la lnea de separacin entre
los dos mundos no es representada por un
Dios, cuya prescindencia es explcita en
La soledad: Los que no queremos a
Dios / desde que Dios no quiere a nadie
(notar la construccin en quiasmo), y de
modo an ms evidente en Abejas (I),
que trata de la potica nerudiana: qu voy
a hacerle, yo nac / cuando haban muerto
los dioses / y mi insufrible juventud /
sigui buscando entre las grietas: / se fue
mi oficio y por eso / me sent tan
abandonado.
EL TEMA ECOLGICO
Con respecto al tema ecolgico, que
tambin presenta un paralelo bblico,
Neruda escribe en el poema Bomba (II):
Con algunas gotas de infierno / se mezcla
la sal de las olas / y se descargan al abismo
/ los minerales de la clera, / hasta batir la
tempestad / en una taza de veneno / y servir
al hombre la sopa / de fuego de mar y de
muerte. Para denunciar la amenaza
ecolgica, estos versos traen claras
resonancias del pasaje del Apocalipsis en
el que siete ngeles de Dios estn
encargados de verter en la tierra las siete
copas del furor divino: El segundo ngel
derram su copa sobre el mar: y ste se
convirti en sangre como de muerto; y
muri todo ser vivo que haba en el mar
(16, 3), y: El tercer ngel derram su copa
sobre los ros, y sobre las fuentes de las
aguas; y se convirtieron en sangre (16,4).
En el texto nerudiano la reutilizacin laica
de la imagen del agua contaminada se
cumple con la mencin de un objeto
domstico y popular de uso cotidiano (taza,
con sopa), mientras que en el texto bblico
se trata de una noble copa. A travs del
movimiento de degradacin que se obtiene
al sustituir el tono solemne por un tono
coloquial, se llega a la parodia
8
y a la
recuperacin profana del motivo sagrado,
con efecto casi cmico.
FINAL
Es temprano. / 1970. / Estos treinta aos
de crepsculo / que vienen, que se agregan
solos / al largo da, estallarn / como
cpsulas en el silencio, / flores o fuego, no
lo s. / Pero algo debe germinar, / crecer,
latir entre nosotros: / hay que dejar
establecida / la nueva ternura en el mundo.
(Canto). En tiempos de desamparo y a
pesar de la amenaza apocalptica o gracias
a ella, el vate vuelve a desempear su rol
de poeta en la ciudad, es decir, reunir a los
hombres, cuando ya murieron los dioses
dejando hurfanos a los mortales. Por
consiguiente, tambin se trata, para el
poeta, de recuperar las huellas de lo
sagrado en el mundo contemporneo y de
rescatar modelos de justicia para el mundo
actual. De ah que la reelaboracin literaria
de los motivos bblicos propone un mensaje
potico de salvacin del hombre por el
hombre. Mediante la escritura, se llega a
una liberacin e incluso a la superacin del
mito bblico tradicional. En la versin
profana de Neruda la referencia bblica, si
bien representa una tica de accin,
funciona sobre todo como referencia
literaria y popular. A pesar del tono
apocalptico del discurso, y de su amargo
pesimismo acerca del triste siglo XX,
nuestro Neruda posmoderno reafirma la
poesa como el nico refugio posible para
un mundo en peligro.
NOTAS
1
Volodia Teitelboim, Neruda. Santiago,
Sudamericana, 1996.
2
Hernn Loyola, Modernidad y posmodernidad,
apndice a su Neruda. La biografa literaria.
Santiago, Seix Barral, 2006.
3
Alain Sicard, El pensamiento potico de Pablo
Neruda. Madrid, Gredos, 1981.
4
Fin de mundo [1968-1969], en Pablo Neruda, Obras
completas III, ed. Hernn Loyola (Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2000), 393-509.
5
Enrico Mario Sant, Neruda, la modalidad
apocalptica, en Hispanic Review, 46 (1978),
365-384.
6
Cito por La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo
Testamento. Antigua versin de Casiodoro de
Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera:
edicin de 1962. Un ejemplar de esta misma
versin servir a Neruda para el epgrafe inicial
de La espada encendida (1970).
7
Gilles Luquet, La teora de los modos en la
descripcin del verbo espaol, Madrid, Arco
Libros, 2004.
8
Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification
du comique. Paris, Presses Universitaires de
France, 2007.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 12
A
razn de qu este ttulo? Doy tres
razones. La primera: Neruda, el ms
ensimismado de todos los poetas, es a su
vez el ms preocupado por la guerra fra y
la terrible escalada nuclear iniciada por
Truman. Escalada de la que ya el planeta
Tierra no se salvar jams. Debido a esto
hagamos un trueque (cambalache,
quizs): en vez de la primera palabra del
t t ul o pongamos el nombre de una
ciudad famosa por la infamia y
aadamos el rest o:
Hi ros hi ma, mon
amour . Quiz as
podamos empezar a
entendernos un poquito
mejor. La pelcula de Alain
Resnais, con guin de Marguerite
Duras (1959), que representa uno de los
primeros filmes de la nouvelle vague
francesa, donde el amor (y el sexo) se
entrelaza con la presencia trgica de los
efectos del holocausto nuclear. Hiroshima,
s. Porque quin sino ellos (as lo entienden
Neruda y otros muchos millones ms)
fueron los primeros y los nicos, por
ahora en lanzarla?
Aunque en este caso concreto agua
pasada s mueve molino, dejmoslo y
vayamos al segundo miembro de la
ecuacin, mon amour, tambin justificado
por s mismo. Porque el gran amor de
Neruda (despus de la trinidad nerudiana
que forman un solo amor: Matilde, su
Partido y su Poesa) es el francs. No
fueron acaso sus estudios en dicha lengua?
No fue acaso Rimbaud, el gran maldito,
el autor que (segn entrevista con Silva
Castro) lo acompa desde 1925, cuando
est arrancando su Residencia en la Tierra,
hasta la lectura del discurso del Premio
TESTIMONIO
Neruda, mon amour
Nobel en 1971? No verificamos, acaso,
que en su ya mtica casa de Isla Negra en
la mesa de trabajo con ventana que da al
mar bravo del Pacfico sur, no hay ninguna
imagen de ningn clsico chileno, ni de
ningn clsico espaol, sino los conos de
los dos grandes malditos por excelencia:
Baudelaire y Rimbaud? Sin ste ni aqul
Residencia en la tierra hubiera sido
imposible. (Ya s que queda por
demostrarlo pero no es ste el momento.)
Ay, mon amour!, slo con una ardiente
paciencia conquistaremos la esplndida
ciudad que dar luz, justicia y dignidad a
todos los hombres. As la poesa no habr
cantado en vano. (Discurso en la entrega
del Premio Nobel). Adems no fue acaso
en francs que public por primera vez su
irrebatible memoria del amigo Federico
Garca Lorca recin asesinado? Un mes
antes de ser publicada en Hora de Espaa
(n 3, marzo 1937) se public en francs
(Commune, n. 42) con sus resolutivas
palabras finales: Cest que nous ne
pourrons jamais oublier ce crime, ni le
pardonner. Nous ne loublierons et nous
ne le pardonnerons jamais. Jamais.
La tercera razn es ya ms personal,
digamos una confidencia. Cortzar ya lo
dijo: con sus poemas de amor Neruda cre
la Eva americana. Aunque yo no soy
americano es igual. Neruda cre tambin
la Eva espaola. Eva que tena para
nosotros (objetos de una dictadura) mucho
de antifranquista avant la lettre: la nica
Eva de la que nos podamos permitir
enamorarnos. Por eso Neruda, en su Eva
americana y espaola, condens no slo
el amor carnal (confrontado a todo el
misticismo utpico que lastraba la
PEDRO GUTIRREZ REVUELTA
University of Houston
Pedro Gutirrez Revuelta
genio y figura
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 13
experiencia) sino tambin el amor poltico.
Neruda para nuestra generacin (y para
tantas otras muchas) era la buena nueva:
el mundo era casi nuestro, en el demonio
no creamos, y la carne era bella (para
ambos: machos y hembras). Y la poltica
era la esperanza; la esperanza de un mundo
ms justo y ms digno. Ay, mon amour,
nos diste el amor y la ideologa!
Vayamos ahora con la confidencia. Fue
un da de abril aguas y amor mil!
hace muchos aos: mediados de los
mticos 60. Muy cerca en el recuerdo
estaban todava las expulsiones de
Aranguren y Tierno Galvn de la
Universidad Complutense de Madrid. Era
yo entonces un teenager casi imberbe
recin ingresado a la universidad y
proveniente de un colegio de curas.
Alguien en clase mencion (luego supe que
la mencin haba sido premeditada) las
palabras mgicas: Residencia en la tierra.
El profesor (de cuyo nombre me acuerdo
perfectamente pero me niego a mencio-
narlo) quedndose un momento en silencio
coment: Lo mejor de Neruda. Pareca
que todo iba a quedar ah y seguir con el
tema del da que era Gonzalo de Berceo y
Los milagros de Nuestra Seora que, segn
defenda el profesor en cuestin, era una
Virgen muy a la espaola (con lo que eso
quiera decir). Pero no, se qued mirando a
la clase, en particular al alumno que haba
hablado, y en un ademn y tono medio
provocadores dijo: Me refiero a las dos
primeras residencias. Que nadie tergiverse
mis palabras y diga [aqu subi el tono]
que yo he dicho lo que no he dicho!. Y
sigui con la Virgen a la manera espaola.
Mi primer encuentro con Residencia
qued as envuelto en un aura misteriosa.
Luego supe del misterio inherente a la obra,
pero en el momento de su mencin en clase
el misterio era slo reflejo de los miedos
kafkianos de la sociedad franquista. Lo que
deduje era lo obvio: haba una tercera
residencia que al profesor franquista no
le gustaba, tanto la detestaba que ni
siquiera la mencionaba (ni hubiera
podido hacerlo aunque hubiese querido,
como luego entend: estaba preso en la
propia libertad que ellos haban creado).
Innecesario decir que yo no conoca
ninguna de las tres. De Neruda slo conoca
los poemas de amor que me haba ledo
una amiga de la que estaba enamorado y
de la que despus de su lectura me enamor
ms. Lo que quiere decir que no es
totalmente cierto que no ha habido casi
joven que no haya enamorado a su novia
con los poemas de amor de Neruda. Ha
habido tambin jvenes que han ena-
morado a sus novios con esos poemas. (Ay,
amor, sirves para todo!)
Despus de clase pens que lo mejor
era ir a comprar las por lo menos tres
residencias. Tom el autobs que llevaba
a Argelles y en la primera librera que
encontr (luego supe que estaba cerquita
de la Casa de las Flores) ped las
residencias. Slo me dieron las dos
primeras. La tercera no la tenan. Insist
en dos libreras ms y nada. Entonces con
mi tomito de las dos residencias en edicin
Losada de bolsillo (entonces no me
importaban la erratas) me fui al Parque del
Oeste. A mi izquierda, bien cerca, se
encontraba el Cuartel de la Montaa; a mi
derecha, a lo lejos, las encinas del Pardo;
y all a mi frente no Estambul sino la Casa
de Campo y el Puente de los Franceses.
All, por primera vez, le muy despacito
RST 1 y 2.
Quizs porque estuviera buscando el
pseudorromanticismo del apasionado amor
que me parecan a m entonces sus poemas
de amor, tengo que decir sinceramente que
no entend casi nada. Pero, lo curioso, es
que s entenda. Era como un leer en otro
idioma. Los versos se conectaban unos con
otros y no poda parar de leer y al leer los
nuevos versos era como si ya los hubiese
ledo o como si los adivinase antes de
leerlos creando un ambiente de misterio,
de atmsfera densa, como palpable, que
quedaba prendida en esa tarde mgica de
abril Nunca lo olvidar. (Nunca te
olvidar nunca, mon amour!) Al da
siguiente decidido a hacerme con la tercera
residencia recorr tres libreras ms y nada.
En vista de lo cual se me ocurri lo ms
sencillo: preguntarle al estudiante (luego
supe que era militante) que haba trado
premeditadamente el tema en clase. Y as
lo hice. A la salida de clase me acerqu y
la pregunt. Se me qued mirando y me
dijo: La Tercera residencia lleva ms de
20 aos prohibida en Espaa. Fuimos al
bar de la Facultad (que era como las
famosas Penny Universities de la Inglaterra
del siglo XVII). Y all hablamos (quiero
decir, habl l) de Neruda y de muchas
cosas ms y me prometi traerme al da
siguiente la tercera que alguien le haba
trado de Pars, de la librera El Ruedo
Ibrico, de donde venan muchos de los
libros prohibidos en Espaa. Y al da
siguiente all mismo en el bar me ley
algunos de los poemas: No mereces
dormir / aunque sea clavados de alfileres
los ojos: debes estar / despierto, general,
despierto eternamente / entre la
podredumbre de las recin paridas /
ametralladas en otoo Despus de la
lectura entendimos que lo que le pasaba al
profesor, catedrtico por mritos de guerra,
era que su compromiso poltico (que l,
paradjicamente, crea inexistente) no le
dejaba ver el frondoso e histrico bosque
de la nueva poesa nerudiana. Y result
parece que la historia, como deca ngel
Gonzlez, se repite como la morcilla que
no era uno solo, sino que eran dos (aunque
son miles!) los generales malditos que no
merecen descansar ni en su propia tumba:
espaol el uno, chileno el otro. Frente a
ellos dos poetas: Pablo y Federico. Nous
ne loublierons et nous ne le pardonnerons
jamais. Jamais.
Desde entonces Neruda ha estado
presente en mi vida en muchas y diversas
ocasiones. Pero ya me he alargado
demasiado, seguiremos con esto en otra
ocasin. Para terminar, y no dejarlo en tono
trgico, mejor un chascarrillo-conmovedor.
Me contaba un amigo que uno de los
mejores aprendizajes que haba tenido en
su vida se deba a un poema de Neruda.
Una mujer con la que haba pasado la
primera noche de amor le dej a la maana
siguiente escrito un poema que a mi amigo
le encant. En su osada varonil segn
l me dijo le corrigi un par de versos
resultando que el poema no era de ella sino
que lo haba trascrito de Neruda. Cuando
vio las correcciones la mujer, luego novia,
se parta de risa. (Cest tout.)
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 14
E
l corpus poemtico de La espada en-
cendida (Buenos Aires, Losada, 1970)
presenta una interaccin potente y explcita
con la Biblia, ya desde el epgrafe (Gne-
sis, III, 24) que empieza justificando el ttu-
lo del texto y que propone como argumen-
to de la fbula el mito de la pareja ednica,
su castigo y expulsin del Paraso (pero
as estos seres adnicos toman concien-
cia de su propia divinidad). Las marcas
intertextuales del Gnesis aluden tambin a
otros personajes bblicos como Abraham
el patriarca, Matusaln el milenario, Lot y
sus estatuas de sal, No y su nave de salva-
cin repleta de animales (Loyola 2000:
462). Hay tambin un vnculo no explcito
de La espada encendida con El incendio
terrestre, texto de Marcel Schwob que
Neruda tradujo en su poca juvenil.
Al interior de esta intertextualidad mi
lectura enfocar la relacin entre el prota-
gonista Rhodo y la mujer Rosa: estos dos
seres adnicos, los resurrectos, los destina-
dos a repoblar el mundo. Ms especfica-
mente an, esta nota abordar la imagen de
la mujer presente en el texto.
RHODO EL PRIMER HOMBRE, EL REDIVIVO
Rhodo, el protagonista de la historia, es
el sobreviviente de una hecatombe, de un
desastre que ha afectado a la humanidad.
Huyendo de la catstrofe decide refugiarse
en el silencio de la soledad austral. Este ser
adnico no es como el primer hombre del
relato bblico, criatura dcil e ingenua que
Dios haba creado y que viva en armona
con la naturaleza y la divinidad hasta que
transgredi la ley y fue expulsado del Edn.
En esta fbula, por el contrario, la condi-
cin de primer hombre es consecuencia de
la huida de un sistema de vida que lo hart.
Por lo tanto, es l mismo y no Dios, quien
toma la decisin de refugiarse en la soledad
de este Edn salvaje y remoto. Voluntad per-
sonal que tiene que ver con el desencanto y
el hasto. La ruptura con su historia privada
y colectiva y su asentamiento en este lugar
indmito para el hombre comn son un in-
tento por retornar a ese estado de inocencia
que la tradicin cristiana inscribe en el prin-
cipio de la historia humana. Slo que Rhodo
intenta ese retorno alejndose de la ley del
hombre y tambin de la ley divina, volcn-
dose al hermetismo sagrado de la naturale-
za, fundando su reino en la regin salvaje,
ms all del hombre, ms all de Dios, en
el lugar del silencio. El costo es la soledad
y el miedo; el beneficio es su propio cielo,
su ser redivivo:
Se mova, era un hombre,
el primer hombre.
Se hizo los ojos para defenderse.
Neruda: la mujer en La espada encendida
no te acerques, hombre,
a mi costado!
Hoy djame en la oscuridad
buscndome a m misma.
La espada encendida, LXVI
BRENDA MLLER
Universidad de Chile
Brenda Mller
B
i
o
m
b
o

V
e
s
t
i
d
o
r

c
o
n

V
e
n
u
s
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 15

Se hizo las manos para defenderse.
Se hizo el crneo para defenderse.
Luego se hizo las tripas
Para conservarse.
Tembl de miedo, solo
entre el sol y la sombra. (XVIII)
Antes de emigrar y llegar a este Edn
solitario, el protagonista vivi el horror de
las guerras y la devastacin, quedando solo
y abatido. El conocimiento de tantas in-
justicias y crmenes que se repiten ince-
santemente en la historia humana lo des-
ilusionan y al mismo tiempo lo autorizan
para re-crearse, para hacerse a s mismo,
nutrindose de estas muertes acaecidas en
su experiencia como sujeto histrico.
IMAGEN DE LA MUJER-NATURALEZA:
ROSA RAZ
Rosa, tambin sobreviviente, se salva de
morir tras el terremoto que asol a su pueblo
(la ciudad de los Csares) y huyendo del de-
sastre se refugia en esta regin, an ms aus-
tral que la suya. La imagen de sujeto feme-
nino que Rosa representa es la de un ser na-
tural, no contaminado por la civilizacin. Esta
imagen de la mujer-naturaleza ha sido re-
presentada en las obras literarias como en-
carnacin de poderes telricos incontrolables,
como territorio de lo instintivo, donde rige
el misterio de los procesos reproductivos a
espaldas del raciocinio.
La narrativa hispanoamericana no ha
estado ajena a este modo de representar a
los personajes femeninos, sobre todo desde
fines del siglo XIX y hasta la primera mitad
del siglo XX. Rosario de Los pasos perdi-
dos (Carpentier) y Juliana Burgos de La in-
trusa (Borges) slo son dos entre tantos
ejemplos posibles. Sin embargo, la imagen
de mujer que Rosa representa no es la de
un ser que atrapa al hombre para hacerlo
caer en el abismo de su secreta materiali-
dad hasta hacerlo desaparecer, al contrario,
a travs del vnculo amoroso Rosa permite
al hombre Rhodo el acceso a ese espacio
sagrado, a ese no-lugar que la mujer com-
parte con la naturaleza: recinto del silencio,
de la inmovilidad y del origen: Eres la paz
del trigo que se prepara a ser (XLI). Rhodo
representa el hacer del hombre, la vida his-
trica, aquella vida de la cual el protagonis-
ta viene huyendo: El hombre rompi el tiem-
po. / Haba muerto el mundo. / Estaba solo.
(XLV). Rhodo desea, precisamente, vol-
ver a habitar ese espacio natural y sacro
que Rosa de alguna manera encarna en su
cercana y comunin con la naturaleza.
El encuentro amoroso descrito en el
fragmento IX da cuenta de los dos mun-
dos confrontados. Por una parte Rosa, ca-
racterizada como la naturaleza latente y si-
lenciosa, aparece descrita como un silen-
cio desnudo entre las hojas y como la in-
movilidad de su novia campestre, mientras
por otra parte Rhodo, caracterizado como
el frentico actuar humano proveniente de
un orden violento y ajeno, aparece devo-
rndola, intentando consumirla como pura
accin guerrera:
y mientras ms la tuvo, devorndola
en el abrazo cuerpo a cuerpo que los
aniquilaba,
l pareca consumirla menos,
como si la galana de los bosques, la
hurfana,
la muchacha casual con aroma a lea
hubiera abierto una herida como un pozo
a sus pies
y por all cayera el trueno que l trajo al
mundo.
Rhodo reconoci su derrota besando
en la boca de Rosa su propio amor salvaje
y ella se estremeci como si la quemara
un rayo de oro que encendi su sexo
y pase el incendio sobre su alma. (IX)
Esos dos mundos confrontados se fu-
sionan a travs de la cpula: el acto amo-
roso permite al hombre y a la mujer acce-
der al otro, conformando desde ahora una
nueva instancia de conocimiento, un mun-
do original, a partir de la experiencia
afectiva. Rosa es representada a travs de
su materialidad. El cuerpo de la amada apa-
rece descrito como la serena inmensidad
de la naturaleza, como misterio imposible
de abarcar y acabar. Rhodo, en cambio,
aparece caracterizado por su accionar. Pa-
labras como derrota, trueno, rayo e incen-
dio aluden a su comportamiento activo y
blico. Esta fusin amorosa es el trnsito
que permite a cada uno de los amantes in-
tegrarse, reconocindose por medio del
amor como una unidad. Rhodo reconoci
su derrota besando / en la boca de Rosa
su propio amor salvaje: el protagonista
admite que no puede actuar sin considerar
el misterio que alberga la naturaleza. La
mujer posee algo de ese no-lugar, algo
como una huella, como una herida, que se
hace pozo si se intenta encontrarle
tozudamente un por qu, un propsito slo
racional. De ah la imagen del devorar
como accin ineficaz, puesto que mientras
ms insista en ello, pareca consumirla
menos, imagen que se corresponde con la
materialidad en su dimensin incognosci-
ble. Por su parte, Rosa percibe y acepta
dentro de s el dinamismo, la accin que
le permite reconocerse y pensarse, es de-
cir, la autoconciencia: y ella se estremeci
como si la quemara / un rayo de oro que
encendi su sexo / y pase el incendio so-
bre su alma. Conciencia y materialidad se
integran en este acto amoroso originando
un ser humano unitario, completo, capaz
de emprender una vida con pleno sentido.
LA MUJER-NATURALEZA POSITIVAMENTE
CONNOTADA
Examinar la representacin de la mujer, en
el texto de La espada encendida, como
imagen de la mujer-naturaleza, implica si-
tuarse, no sin riesgos, en el dualismo
generizado Naturaleza / Cultura:
La cultura patriarcal condenaba a las
mujeres a la inmanencia cclica del orden
natural, reservando para el varn la
historicidad y el acceso al ser como pro-
yecto propio de lo autnticamente huma-
no (Alicia Puleo, p.5).
Segn la crtica feminista tradicional,
esta identificacin de la mujer con la Na-
turaleza y del hombre con el proceso Civi-
lizador, sera un mecanismo de poder ejer-
cido por el sistema patriarcal para situar al
sujeto femenino en una condicin de infe-
rioridad respecto al sujeto masculino. Si-
tuacin que obviamente se ha representa-
do tambin en las obras literarias en las
distintas pocas. La imagen de la mujer-
naturaleza lleva inscrito en su corporeidad
el instinto, lo inconsciente de la materia, y
la imagen del hombre, como sujeto cultu-
ral, lleva escrito en su accionar el poder
para dominarla a travs de la razn. Esta
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 16
oposicin, cuya forma ms general es la
de Naturaleza versus Cultura, ha implica-
do a lo largo de la historia invisibilizar el
rol de la mujer en el devenir de la humani-
dad, al atribuir slo al sujeto masculino el
dominio de la esfera cultural o histrica.
El androcentrismo sera el punto de vista
parcial masculino que hace del varn y de
su experiencia la medida de todas las cosas,
fijando estndares de lo propiamente huma-
no a partir de la identidad masculina.
La visin del enunciador nerudiano en
La espada encendida no se identifica con
la imagen patriarcal. En el mundo confi-
gurado por el texto, la naturalizacin de
la mujer est presente, as como tambin
es posible verificar la oposicin Natura-
leza / Cultura. Sin embargo, Rosa tiene
tambin un rol activo en el devenir hist-
rico que se inicia, es un sujeto visible, al
igual que Rhodo, de un proyecto humano
original, de un mundo nuevo en que am-
bos participan. La conexin de Rosa con
el orden natural, lejos de rebajarla, la si-
ta ante los ojos de Rhodo como una rea-
lidad superior que le provoca extraeza y
fascinacin, y que lo atrae, no para per-
derlo sino para iniciarlo en un mbito se-
creto. La mujer ser la gua que lo condu-
cir a ese espacio sagrado, a la otra ori-
lla, a ese lmite o borde que el protago-
nista intuye como el lugar y el ritmo ver-
daderos: se hundieron en la ola que toca-
ba un abismo, / se abrieron para sembrar-
se y revivir, / se cayeron de bruces, se
apagaron, murieron. (LXXXV). La mu-
jer en su conexin con la materialidad po-
sibilita la refundacin del mundo, la crea-
cin de un nuevo orden, ajeno al pasado
violento e injusto que Rhodo abandon.
Distante tambin de su propio pasado his-
trico, en el cual todos sus antepasados
perecen y slo ella sobrevive. En este
mundo nuevo la sacralidad est inmer-
sa en la materia y no en una entidad
superior de carcter abstracto, funda-
da segn los patrones del androcentris-
mo en la construccin histrica racio-
nal. El mar que no conozco soy yo mis-
ma, / tal vez mi ser remoto / revelado en
los brazos de mi amado, dice Rosa con-
fundida con el ocano, reconocindose
en su materialidad sagrada a travs del en-
cuentro amoroso con Rhodo.
Esta frecuencia ciega,
esta repeticin del paroxismo
que va a matarme y que me da la vida,
la ondulacin que estalla
y vuelve y surge y crece
hasta que se derriba la luz y caigo en el vaco,
en el ocano:
soy duea de las olas que reparto
y empujo desde mi pequeo abismo. (LI)
Lo sagrado aparece representado en
este fragmento como aquel espacio fue-
ra del tiempo, esa frontera o movimien-
to entre el pensamiento y la materia, va-
co que el cuerpo de la mujer no olvida o
que tal vez retiene como lugar de gesta-
cin que es.
REFERENCIAS
* LOYOLA, Hernn: Gua de lectura, en Pablo
Neruda, Antologa potica, dos tomos (Madrid,
Alianza, 2000).
* PULEO, Alicia: Moral de la transgresin, vigen-
cia de un antiguo orden, en: Labrys. Estudios femi-
nistas, junio/diciembre 2006.
Paragero Instrumento musical. 1950.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 17
Siendo Cnsul General de Chile en Mxi-
co accedi a una invitacin para parti-
cipar en La Noche de las Amricas, en-
cuentro que buscaba congregar las artes,
la poltica y la diplomacia del hemisferio
para promover la unidad y cooperacin en
las Amricas.
1
El acto se realiz el 14 de
febrero de 1943 en el mtico Martin Beck
Theatre de la calle 45th en Manhattan, en
pleno barrio Broadway. En esa ocasin, el
vate dio un breve, pero encendido discur-
so, trayendo a colacin una experiencia
vivida por obreros del carbn de Lota con
marineros rusos, la cual utiliz para hacer
un sentido llamado a la confraternidad uni-
versal. Ms tarde, en el mismo sentido,
entregara declaraciones a diversos medios
de prensa.
2
La segunda visita ocurri en junio de
1966, para participar en las reuniones del
PEN Club junto a escritores e intelectua-
les como Norman Mailer, Arthur Miller,
Ernesto Sbato, Archibald MacLeish, Car-
los Fuentes, Nicanor Parra, Mario Vargas
Llosa y Victoria Ocampo. Posteriormente
el poeta recordara que tambin se hicie-
ron presentes escritores de casi todos los
pases socialistas de Europa.
3
De los men-
cionados, hubo representantes de Bulgaria,
Hungra, Alemania Democrtica, Checos-
lovaquia, Polonia y Yugoslavia.
Desde su alojamiento en el Fifth Avenue
Hotel de la famosa Quinta Avenida, y fiel
a sus aficiones de siempre, aprovech su
estada neoyorquina para recorrer libreras
H
acia mediados de los aos 60, el poe-
ta viajero haba recorrido diversas
partes del mundo. Peridicamente visitaba
pases de la rbita socialista en su condi-
cin de jurado de un premio internacio-
nal que otorgaba la Unin Sovitica,
oportunidades que aprovechaba
para saludar a sus amigos y aten-
der sus asuntos editoriales a
ambos lados de la cortina de
hierro. A nivel europeo, su
centro de operaciones so-
la ser la capital francesa.
All se concentraba y se es-
tableca por temporadas,
organizando intermitentes
visitas a las ciudades mun-
diales como Pars misma,
Londres, Mosc, Roma o
Nueva York, las que constante-
mente demandaban su presencia.
Todos estos desplazamientos de-
ban ser cuidadosamente preparados.
Las suspicacias que despertaba en Occi-
dente su condicin de poeta comprometi-
do con una clara definicin ideolgica y
de activo militante poltico, se reflejaban
en restricciones, demoras y negativas al
momento del otorgamiento de visados. No
obstante, su prestigio intelectual y litera-
rio y la presencia oportuna de algunos
amigos y admiradores le permitan vencer
los recelos que generaba la Guerra Fra.
Neruda visit Nueva York en tres opor-
tunidades. La primera, en febrero de 1943.
NNN: NERUDA-NUEVA YORK
NACIONES UNIDAS
ABRAHAM QUEZADA VERGARA
Servicio Exterior de Chile, New York
Abraham Quezada Vergara
Individual. 1950
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 18
de viejo y casas de antigedades, adqui-
riendo primeras ediciones, conchas mari-
nas y un mascarn de proa. Visit la zona
del Times Square, el Barrio Chino y el
Greenwich Village, confesando que lo que
ms le haba gustado haba sido el Puen-
te Brooklyn, el que calific de maravi-
lloso y nico, agregando que estaba aso-
ciado a muchos recuerdos literarios
4
,
como el de Walt Whitman, quien se haba
sentido subyugado apreciando su construc-
cin y trmino en 1883. Inclinado en una
de sus barandas, concluy aseverando que
el Brooklyn era como una visin de otro
planeta [que en 1943 le haba parecido]
fascinante [y que le encantaba]
igualmente ahora.
5
Paralelamente dio recitales privados (a
los poetas jvenes en el Young Mens
Hebrew Association Center) y pblicos
(como en la Universidad de Columbia y
en el Centro de Poesa de Nueva York),
presentacin esta ltima que alcanzara,
segn la prensa especializada, ms xito
que programas similares como los efectua-
dos por los britnicos Dylan Thomas o el
Premio Nobel T.S. Eliot. Se dio tiempo
adems para visitar otras ciudades estado-
unidenses, como Washington y Berkeley.
La revista Newsweek, al evaluar global-
mente el encuentro literario, seal que la
figura que destac por sobre las dems,
haba sido el gran poeta chileno Pablo
Neruda que en aos recientes ha ejercido
una enorme influencia sobre los poetas nor-
teamericanos jvenes.
6
Pese a los xitos y reconocimientos al-
canzados, este nuevo periplo norteameri-
cano sera severamente criticado por los es-
critores cubanos a travs de una carta que
hicieron pblica a fines de julio de ese ao.
En ella cuestionaban que, con actitudes de
condescendencia como la demostrada por
el autor de Canto general en su visita a
Estados Unidos (seguida de una al Per),
se debilitaba severamente su adhesin re-
volucionaria y su compromiso ideolgico.
Imputaciones que Neruda rechazara y no
perdonara a sus inquisidores isleos.
A pesar de la polmica, y por tercera y
ltima vez, en abril de 1972 el vate regre-
s a la Gran Manzana invitado nuevamen-
te por el PEN Club, entidad que se apres-
taba a celebrar su 50 aniversario. El lunes
10 de abril, en el grand ballroom del Pierre
Hotel de Manhattan, Neruda, en su cali-
dad de husped de honor, fue el orador
principal del banquete. Luego de ser pre-
sentado por el dramaturgo Arthur Miller y
ante una audiencia de 700 personas, ley
su discurso titulado Vengo a renegociar
mi deuda con Walt Whitman. Al da si-
guiente, a cinco columnas, The New York
Times titul Neruda inaugura su visita
aqu con una defensa a la revolucin chi-
lena.
7
Ese martes 11 de abril, los clubes
de libros en idiomas ruso, francs y espa-
ol de Naciones Unidas y la Asociacin
de Corresponsales, lo tenan comprometi-
do a dar un recital potico en la sede de la
Organizacin. A travs de la Misin Per-
manente de Chile y su embajador, el poeta
Humberto Daz-Casanueva, Neruda comu-
nic que aceptaba gustoso. En la introduc-
cin a su lectura, muy conmovido, seal:
Cmo me emociona hablar en este recinto,
el ms solemne tal vez de los parlamentos de la
humanidad, en que tantas voces se han levan-
tado para defender en algn sitio del mundo
las posibilidades de la paz, es decir, la espe-
ranza humana constante por cierto y por suer-
te eterna en la comprensin entre las naciones.
La amistad entre los pueblos, el conocimiento
de cuanto acontece entre los hombres. La vida
y milagros de los pueblos desconocidos, la as-
censin poderosa de nuevas naciones y de nue-
vos grupos de naciones, que emergen por fin
del oprobioso colonialismo. La lucha de esos
pueblos por levantar sus banderas y sus prin-
cipios, el rumor de los extraos lenguajes, que
por primera vez se oyeron en una asamblea del
mundo en este sitio. Cuntas cosas para m res-
petables que contribuyen con dificultad pero
con tenacidad al entendimiento humano, supre-
ma meta de la poesa que antes que nada es
comunicacin y aspiracin hacia la dicha so-
bre la tierra.
8
A continuacin declam algunos poe-
mas de su libro 20 Poemas de amor y una
cancin desesperada y, como homenaje
a la Repblica de Per, que estaba repre-
sentada en la testera de honor por el Pre-
sidente del Grupo Latinoamericano, el
embajador Javier Prez de Cullar (futu-
ro Secretario General de Naciones Uni-
das), ley completamente Alturas de
Macchu Picchu. La traduccin simult-
nea a los seis idiomas oficiales permi-
ti que el pblico que repletaba la Sala
de Conferencias nmero 4 del recinto,
constituido principalmente por funcio-
narios del Secretariado y por delegados
de las misiones acreditadas, disfrutara y
ovacionara de pie al autor de Residencia
en la tierra. Testigos de aquel triunfo, se-
ran, entre otros, el embajador Daz-
Casanueva, el ex canciller Gabriel Valds
Subercaseaux y Matilde Urrutia.
El arrebato de regresar a Nueva York
era tan elocuente en Neruda que, durante
la visita de junio de 1966, se permiti de-
clarar que l no era partidario que ningn
escritor viviera mucho tiempo en ella, pero
tampoco ningn escritor [deba] dejar de
conocerla.
9
As, en sus palabras, la
titnica y tumultuosa ciudad norteame-
ricana y Naciones Unidas, una vez ms
reciban, homenajeaban y celebraban al
Premio Nobel chileno, marcando momen-
tos cenitales en su vida y en su obra.
NOTAS
1
Aos ms tarde, Neruda recordar que dicho en-
cuentro sirvi, adems, para celebrar la inminente
victoria rusa en la batalla de Stalingrado (2 de
febrero de 1943), hecho que marcara un smbo-
lo y punto de inflexin en el desarrollo de la Se-
gunda Guerra Mundial.
2
Otros detalles de la visita se pueden ver, por ejem-
plo, en Pablo Neruda: Los caminos de Amrica
de Edmundo Olivares (Santiago, Lom Edicio-
nes, 2004), pp. 246-249.
3
Ver Confieso que he vivido (Memorias) de Pablo
Neruda (Barcelona, Plaza y Jans Editores,
1998), p. 422.
4
Neruda se refiere a su viaje a Estados Unidos, El
Mercurio, Santiago (16.07.1966), p. 37.
5
Citado en El polmico viaje de Pablo Neruda de
Juan Ehrmann en Ercilla n 1.624 (20.07.1966),
p. 35.
6
El polmico viaje de Pablo Neruda de Juan
Ehrmann, op. cit., p. 35.
7
Vase Neruda opens visit here with a plea for
Chiles revolution, en The New York Times
(11.04.1972), p. 10.
8
Introduccin de lectura potica de Pablo Neruda en
Naciones Unidas, 11.01.1972 (indita). Trans-
cripcin ma desde el original (A. Q. V.).
9
Neruda se refiere a su viaje a Estados Unidos,
op. cit., p. 37.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 19
reencuentran con Garca Lorca, ya que
Carreo lo haba conocido dos aos antes
en La Habana y Neruda en Buenos Aires.
La vida y la muerte de Federico los afecta-
ra a ambos profundamente. All conoceran
tambin a otro poeta, Manuel Altolaguirre,
que ser el impresor de Espaa en el cora-
zn en plena trinchera y el segundo marido
de la primera mujer de Carreo, la exube-
rante millonaria cubana Mara Luisa
Gmez-Mena.
As como en sus vidas se entrelazaron
amistades y afectos, en su poesa Neruda
cant a Carreo y en sus telas Carreo pint
el universo nerudiano. Haba una comuni-
cacin entre sus respectivos lenguajes
metafricos y contaba Carreo que fue una
larga caminata por la playa de Varadero la
que despert en Neruda su inters por las
caracolas. Al tiempo stas empezaran a
brotar en la obra del pintor, impregnndo-
les su atmsfera antediluviana. El pintor
acababa de casarse con Mara Luisa
E
l cubano Mario Carreo y el chile-
no Pablo Neruda fueron personas
muy cercanas en sus respectivas artes, en
su forma de vivir, en su forma de sentir, y
los unieron estadas simultneas en varias
estaciones de sus recorridos: Madrid, La
Habana, Santiago. Ambos ejercieron el ofi-
cio de viajeros, adems del de artistas. Se
conocieron en Madrid antes de la gue-
rra, en la mtica casa de Alberti, donde
se reuna la intelectualidad hispanoameri-
cana. Se reencontrarn en La Habana y lue-
go en Chile.
Carreo haba llegado a Madrid en
1932, siendo apenas un muchacho de die-
cinueve aos, mandado al exilio por el dic-
tador cubano Gerardo Machado. Neruda
ejerca ya labores consulares y se rehabili-
taba de sus largas soledades orientales. Se
conocen en la casa de Alberti, famosa por
sus vistas al parque de Rosales y a un ho-
rizonte velazqueo y por el enjambre de
artistas que all bulla. Donde Alberti se
Carreo y Neruda:
una amistad potica y plstica
MARIL ORTIZ DE ROZAS
Periodista
Plato de la serie Tema y variaciones. 1959.
Maril Ortiz de Rozas
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 20
Gmez-Mena, en 1942, y una aristocrti-
ca ta de ella les obsequi de regalo de
matrimonio una casa en Varadero, la que
inauguraron con Pablo y Delia.
No obstante, no es cierto que Neruda
lo trajo a Chile, como se ha dicho en mu-
chas oportunidades. Lo impuls a venir a
esta tierra su segunda mujer, Mara Luisa
Bermdez, una chilena que conoci en
Nueva York, para donde parti cuando se
desat la Segunda Guerra Mundial y con
quien vivi casi dos dcadas. Ella, enfer-
mera y pintora, contrajo tuberculosis y tuvo
que regresar a su patria, en 1948, siendo
seguida por su marido, quedndose la pa-
reja casi un ao en Santiago, para luego
regresar a Nueva York y en unos aos ms
instalarse en Cuba, de donde tuvo que sa-
lir arrancando por segunda vez. Entonces,
si Carreo pudo radicarse aqu fue gracias
a la invitacin que le extienden las univer-
sidades chilenas para venir a ejercer la do-
cencia y escapar as de la peligrosa dicta-
dura batistiana.
LA MISIN
El principal aporte de Neruda a Carreo
es que lo ayud a enamorarse de Chile.
Eso fue fundamental para su anclaje de-
finitivo en estas latitudes, que se produjo
de la mano de una tercera mujer, tambin
chilena, la pintora Ida Gonzlez. Tuvie-
ron dos hijas, Mariana y Andrea, y con
ella lo de hasta que la muerte nos sepa-
re s se cumpli.
En noviembre de 1970 el maestro reali-
za una exposicin en la Galera Central,
donde empieza a combinar algunos frag-
mentos de los ttems mortuorios de su Mun-
do Petrificado con jarros, sensuales sandas,
manzanas, duraznos. Aparecen fruteros en
las cabezas de personajes investidos de lar-
gas tnicas, con un toque muy surrealista,
magrittiano, y ms alegre, como eran esos
comienzos de los setenta.
El poeta omiti a Carreo en sus me-
morias. Le falt tiempo, lo olvid? Sin em-
bargo, Pablo Neruda se ofreci para escri-
bir el catlogo de esa exposicin desde Isla
Negra, en cuyas lneas bastante surrea-
listas tambin rememora un viaje a Cuba
donde comparti con el pintor. Seran las
nicas palabras que le dedicara, pero valen
ms que mil de las derramadas y sirven para
explicar mejor la misin que se le asign al
compaero Carreo en esta tierra:
Llegado a aquel Pas Primaveral compren-
d que todo era luminoso por obra de Mario
Carreo, las peras y los pltanos, las mu-
jeres y los rectngulos, la circulacin de la
sangre, las clases de geometra: todo
reverberaba, todo se encenda por mano de
pintor. l jugaba a la pelota con una gota
de agua que se transformaba en naranja:
ese era su oficio: tan ocupado estaba todo
el da que era difcil hallarlo: se traslada-
ba a travs de tneles, sobre bicicletas, en
trenes de gran velocidad, hacia regiones
que necesitaban grandemente la primave-
ra, y all llegaba con maleta y paleta a ins-
talar la radiante alegra, la soberana del
fulgor.
Enterado de sus procedimientos me dispu-
se a conducirlo a tierras de invierno, al
Sur del Mundo, al implacable ocano de
Chile, a las enlutadas calles de Santiago,
frente a la nieve.
Me cost convencerlo: prodigaba aristas,
laberintos, estilos, para escaparse y que-
darse en el Pas Primaveral. Hasta que
como dspota de la poesa con un kase re-
troactivo lo conden a iluminarnos, a vivir
entre nosotros para ensearnos la luz de
cada da.
Aqu est. Muchas gracias.
Carreo, que renunci efectivamente a
la primavera, pint ese mismo ao una tela
bautizada Ausencia del Poeta, una tela que
ilustra una de las mesas nerudianas con un
mantel muy blanco, con un personaje trans-
parente sentado a ella y otra forma feme-
nina con cabeza de frutero vaca, ante dos
ventanas que abren a un paisaje descam-
pado. Hay en este cuadro y en varios pos-
teriores una atmsfera algo inquietante,
como una sugestiva alusin a un corte con
la realidad, a un choque con el universo y
varios veran en stos signos premoni-
torios. Mal que mal era el nico que tena
una nutrida experiencia en revoluciones y
golpes de Estado, sin embargo slo se tra-
taba de signos inconscientes, pues al pin-
tor no le pas por la mente que algo as
pudiese suceder en un pas tan civilizado
como Chile.
Matilde Urrutia regal a Neruda otra
tela de Carreo de ese mismo ao, El ja-
rro blanco, donde una mujer desnuda con
cabeza de frutero yace desmayada sobre
una mesa dispuesta ante unas ventanas que
abren al mar y de la cual slo sobresale,
espectral, un jarro blanco. La obra an se
conserva en La Chascona, la casa del poe-
ta en Santiago, que devino museo.
Igual de blanco que ese jarro espectral
era el impermeable de Salvador Allende.
El impermeable con que Mario Carreo lo
ve llegar en sueos hasta su casa, durante
una noche de comienzos de septiembre del
ao 1973, con una almohada bajo el brazo
y muy inquieto.
FIESTAS
Los Carreo-Gonzlez eran muy asiduos a
las fiestas de Neruda, las de disfraces en La
Chascona, las de Ao Nuevo en La Sebas-
Con Matilde Urrutia y Pablo Neruda, Santiago 1970.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 21
tiana, las de diversa ndole en Isla Negra. Y
una de las principales contribuciones del
pintor a estos magnos eventos eran las imi-
taciones melodramticas que realizaba de
Pablo y Matilde.
Matilde tena una boca muy grande y
sensual, gesticulaba mucho al hablar. En la
vida del vate ejerca tambin el rol de
cuidadora de l y de su obra, y se autocon-
fera la misin de mantener a raya al tumul-
to de visitantes, lo que le vali ms de un
enemigo. El poeta, en su vena locuaz y ge-
nerosa, se pona a invitar a medio mundo a
almorzar a su casa y como bola de nieve se
multiplicaban los comensales, tambin por
generacin espontnea. Cuando objetiva-
mente no haba sitio para nadie ms, Matilde
haca irrupcin en la puerta de casa y pro-
clamaba: Ya no cabe ms gente, vayan a
comer a Los Patitos restorn cercano a
Isla Negra, que la comida all es muy
buena. En su vena histrinica, Mario
Carreo la imitaba y pronunciaba con elo-
cuencia gestual aquella frase, ponindose en
la piel misma de la epopeya domstica que
deba enfrentar cada da la duea de los Ver-
sos del Capitn.
Como la amistad que tena con Neruda
soportaba todo, Carreo siempre lo moles-
taba con Oye, hoy da nos invitas a al-
morzar de verdad o nos mandas a Los Pa-
titos?, lo que enfureca al vate, pues no
toleraba esos chantajes afectivos.
En otra ocasin, Carreo petrific la
noche en una fiesta nerudiana donde lue-
go de unos rones y rumbas y cumbias en
La Chascona, se enred tal vez con su pro-
pio vrtigo interior y cay de espaldas so-
bre una mesa de vidrio. En aquella casa se
conserva an el collage que Carreo rega-
l a Neruda para uno de sus ltimos cum-
pleaos, donde estn representados sus
principales amigos celebrando una de las
inolvidables veladas nerudianas. Petrifica-
das en las memorias quedaron tambin las
fiestas del 24 de junio, da de San Juan y
cumpleaos de Mario Carreo.
De esa poca marcada por quimeras,
batallas, fiestas y despedidas trata el
libro Historia de un sueo fragmen-
tado. Biografa de Mario Carreo,
que obtuvo el Premio de la Revista
de Libros/ Artes y Letras de El Mer-
curio, a fines del 2007.
Su autora, Maril Ortiz de Rozas,
estudi periodismo en la Universidad
de Chile, titulndose con una Entre-
vista pstuma con Neruda. Posterior-
mente, becada en Francia, se docto-
r en letras en la Universidad de Pa-
rs-La Sorbona con una tesis sobre
la representacin de la casa en las
obras de Neruda, Donoso y Allende.
Nerudiana y carreista, actual-
mente ejerce el periodismo, cen-
trndose en temas literarios, pls-
ticos y culturales, mientras termi-
na otra novela.
La Habana.1943
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 22
T
an sobrecogedores como enigmticos,
los seis versos que integran el ltimo
poema de Pablo Neruda, Hastaciel, su-
ponen, al tiempo que una despedida, un re-
greso a sus orgenes poticos y vivenciales:
aquellos que lo llevaron desde las lecturas
de infancia en el sur lluvioso hasta la rbita
fecunda de la vanguardia histrica, que al-
zaba su vindicacin de lo smnico, lo ldico
y lo visionario, y que en el caso nerudiano
cristaliz en ese extraordinario monumen-
to potico que es Residencia en la tierra. El
sistemtico quebrantamiento de las normas
idiomticas de Hastaciel es motor de una
intensidad expresiva a la que contribuye la
circunstancia de su escritura, en aquel terri-
ble septiembre chileno de 1973, signado por
la barbarie y por la muerte:
1
Hastaciel dijo labla en la tille palille
cuandokan cacare de repente
en la turriamapola
y de plano se viste la luna del piano
cuando sale a barrer con su prfido prpado
la plateada planicie del plido plinto.
UNA CADENA DE VISIONES
Seis versos que parecen velar, tras la apa-
rente irracionalidad de su configuracin
formal, un mensaje cifrado y una invita-
cin a su exgesis. A pesar de su oscuri-
dad, en l se vislumbra un tema clsico y
de larga tradicin en el arte: el encuentro,
en clave sarcstica, del Caballero que
puede leerse como alter ego del poeta
y la Muerte, a la que contempla cara a cara,
El Poeta y la Muerte:
Hastaciel de Neruda
SELENA MILLARES
Universidad Autnoma de Madrid
Selena Millares
y a la que desacraliza irreverente, desde la
ms neta tradicin del humor negro van-
guardista, que tambin alcanza al propio
guerrero vencido.
Ambos personajes se encuentran entre-
verados en esa maraa de jitanjforas, de
la estirpe de dos grandes poemarios
existenciales latinoamericanos, Altazor de
Huidobro y En la masmdula de Girondo.
En su madeja de versos, la siniestra Ene-
miga es representada desde imgenes
grotescas y distorsionadas que la asi-
milan a la malfica Luna, y tambin a
las Parcas, aquellas hbiles tejedoras
que, segn el imaginario clsico, dis-
ponan en qu punto haba de cor-
tarse el hilo de la vida. El marco
espacial es el umbral del
trasmundo: el saludo hastaciel,
dijo parece sugerir un hasta
pronto, un hasta que nos vea-
mos en el cielo, y puede in-
cluso convocar, entre diver-
tido y melanclico, el eco
de un conocido bolero
(Esprame en el cielo),
al tiempo que enlaza
Fue encontrado en su ltima
libreta. Nota de Matilde Urrutia, en P. Neruda,
El Fin del viaje, 1982, p. 97.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 23
con una cancin popular que inauguraba
Estravagario (Para subir al cielo).
Tras ese saludo, que es ya una senten-
cia de muerte, se nos presentan varias im-
genes fusionadas: la Muerte cava la tumba
(labla o labra la tille o tierra) o fabrica el
atad (tille es en francs instrumento de
carpintero, entre azuela y martillo), la Par-
ca teje sus designios (con sus palillos), y
las aliteraciones reflejan el rumor de esa
conversacin (palillo es sinnimo de pali-
que, vocablo con el que se funde: palille)
y el del trabajo de siega de la guadaa.
Esa luna maligna, representada tambin
como hechicera al modo ms tradicio-
nal de muchas civilizaciones, barre con
la escoba su atributo en los cuentos in-
fantiles la morada final de su vctima,
ese plinto iluminado por su luz blanca, asi-
milada al color de los cadveres, en una
imagen frecuentada por el Neruda de Re-
sidencia en la tierra. Valgan como ejem-
plo las plidas planillas de nios inse-
pultos de Oda con un lamento, cuya
sonoridad y connotaciones se repiten en
Hastaciel plido plinto, plateada pla-
nicie, tille palille, y donde la lividez de
la muerte se asocia a la blancura de los
cuadernos de los nios muertos. sta se
reitera en la imagen hermtica de
Hastaciel, de plano se viste la luna,
donde todo est contagiado de una luz blan-
ca y fra, de luna y de muerte y de huesos
plida y plateada que cae de plano,
directa y enrgica, en una locucin habi-
tualmente usada para referirse a la luz del
sol cuando da intensa y perpendicularmen-
te. Aqu es la luz de la luna la que cae bru-
talmente, como la guadaa de filo platea-
do que siega la vida de sus vctimas.
Adems, el mencionado poema
residenciario y el pstumo que aqu comen-
tamos comparten otra imagen central, la
del piano dalinianamente derretido en
el primer caso, cuyas secretas evocacio-
nes de un atad han sido exploradas tam-
bin por otros autores, como el vanguar-
dista Felisberto Hernndez, que adems
insisti en la imagen del piano blanco para
sugerir un velorio infantil. La confluencia
de estas visiones se reitera en poemas como
Slo la muerte, donde la voraz hechicera
est vestida de escoba de nuevo con
su atributo de bruja y, como escoba o
como un perro, lame el suelo buscando
difuntos, al igual que sale a barrer con su
prfido prpado en Hastaciel. Esta lti-
ma imagen nos presenta a la luna como un
terrible ojo vigilante que extiende sus pr-
pados de luz como un arma letal; cabe re-
cordar aqu que en 1934 Lorca ilustr Slo
la muerte para el volumen Paloma por
dentro con el dibujo de una luna igualmen-
te visionada con un nico ojo acechante.
La muerte es adems como un ladri-
do sin perro en Residencia, y tambin en
el poema pstumo: ambos evocan, inevi-
tablemente, la imagen de aquel perro mons-
truoso, Crbero, que segn la tradicin cl-
sica cuidaba la casa de los muertos.
LA LUNA DEL TAROT
Las asociaciones libres del subconsciente
parecen fundir esa imagen con otra nueva:
la maligna carta XVIII del tarot, La Luna,
protagonizada tambin por torres, perros
y sangre junto al astro nocturno, lo cual
arrojara cierta luz sobre la imagen ms
hermtica del poema: las turriamapolas.
La hiptesis pudiera parecer aventurada,
pero el hondo conocimiento nerudiano de
los escritores modernistas, devotos del eso-
terismo particularmente Leopoldo
Lugones y su Lunario sentimental, po-
dra hacerla posible, y tambin la venera-
cin hacia Grard de Nerval, uno de los
autores ms presentes en sus anaqueles
(con cerca de treinta volmenes, todos ellos
en el francs original). Precisamente a Las
quimeras de Nerval pertenece un inquie-
tante poema, el soneto Artemisa des-
pus citado por Octavio Paz en el epgrafe
de su obra cumbre, Piedra de sol que
relaciona la carta XIII del tarot, La Muer-
te, con la luna, como parece vislumbrarse
en Hastaciel. Los versos de Nerval son
tambin visionarios: La Decimotercera
vuelve: otra vez primera; / Y es la nica
siempre o el nico momento: [] / Caed,
fantasmas blancos, de vuestro cielo en lla-
mas:/ La Santa del Abismo es ms santa
a mis ojos!
2
Imgenes funestas y grandiosas a un
tiempo para referirse a la feroz diosa grie-
ga Artemisa, asimilada a Hcate y a
Selene la Luna, y tambin a la Dia-
na itlica, la que hiciera matar a Acten
por osar ste aproximarse a ella para con-
templar su belleza desnuda mientras se ba-
aba. Diosa cazadora y guerrera en la tra-
dicin grecolatina, la luna acoge conno-
taciones de muerte y hechicera que irra-
dian en los versos nerudianos. Mudable e
inconstante, es espejo de luces ajenas y
vela en su reflejo su propio enigma; es
adems la que rige los ciclos de las aguas,
proteicas y enigmticas como ella, y como
ella emblemas de muerte en la tradicin
literaria.
La luna del tarot tiene asimismo
implicaciones siniestras o fatales: anuncia
desgracia, peligro y adversidad; en defini-
tiva, infortunios y muertes. En la imagen
del naipe, el astro preside una lluvia de
sangre que cae inversamente, desde la tie-
rra hacia el cielo, como imantada por ella;
una visin terrible que tambin hallamos,
por ejemplo, en Baudelaire su Las bon-
dades de la luna presenta al astro y sus
poderes vampirizando a una nia pequea
con su estigma de melancola y el
Neruda residenciario cada da de luna
/ sube sangre de nia hacia las hojas man-
chadas por la luna (Enfermedades en mi
casa, I, 316). Asimismo, pueden encon-
Mesa Instrumentos musicales. Aos 50.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 24
trarse en Residencia menciones del ro
vertical de los muertos, donde se
entreveran tambin visiones literarias ese
ro manriqueo que va a dar a la mar del
morir y visiones reales que Neruda ex-
periment, y que proyect en poemas como
Entierro en el Este.
LA ENIGMTICA TURRIAMAPOLA
Por lo dems, la carta del tarot ofrece otros
detalles curiosos. Hay un cangrejo rojo en
un estanque: cncer, el cuarto signo del
zodaco, simboliza el umbral por el que
las almas han de pasar para la encarna-
cin, y est bajo los designios de la luna;
curiosamente, es cncer, adems, el sig-
no bajo el que nace Neruda un 12 de
julio, y es asimismo cncer la enfer-
medad que, agravada por los trgicos
acontecimientos, lo lleva a la muerte en
septiembre de 1973. Tambin hay dos
perros, asimilados a Crbero y encadena-
dos a sendas torres mientras llueve san-
gre que junto a las torres puede estar
en la gnesis de esa imagen visionaria de
la turriamapola, y ladran a la luna para
alejarla de la ruta del sol.
Del mismo modo, en la inquietante vi-
sin de Hastaciel parece divisarse un can
que se anuncia con ese enigmtico labla
(habla, ladra, labra), y que es nombrado
como cuandokan que cacare de repen-
te. La turriamapola podra aglutinar esas
torres nocturnas del tarot con una flor muy
significativa en el Neruda de la poesa
existencialista y metafsica de Residencia
en la tierra: la amapola, que con su color
rojo el mismo color del cangrejo y la llu-
via de sangre del tarot, as como sus pro-
piedades opiceas, evoca sangre y sueo,
pasin y muerte, y que tuvo gran presencia
en las poticas del simbolismo y la vanguar-
dia; recurdese cmo Neruda, en Canto ge-
neral, llamaba a ciertos poetas de saln
amapolas surrealistas encendidas en una
tumba (I, 586).
No obstante, la imagen puede referirse
a otras torres tambin relevantes; puede
evocar la casa-atalaya en la que vive el
propio poeta, o algo ms sugestivo: una de
las piezas del ajedrez. No puede aqu olvi-
darse toda una tradicin que representa a
la muerte como un jugador siniestro, de
DOCUMENTO
Partida de matrimonio
Jos del Carmen Reyes Morales &
Trinidad Candia Marverde
11 noviembre 1905, Temuco
Debemos a Mario San Martn y a su hijo Pablo el hallazgo de la
partida de matrimonio de Jos del Carmen Reyes Morales y Trini-
dad Candia Marverde. Se trata de un documento precioso porque
permite establecer (por primera vez) el ao de nacimiento de la
mamadre, doa Trinidad Candia Marverde, basndonos en la edad
declarada por cada uno de los contrayentes. Trascripcin de los
datos:
Datos al margen: Inscripcin 9, Registro 4, 1905.
Primera Columna (fecha y lugar).
Fecha: 11 de noviembre de 1905, siete y media de la tarde.
Lugar: Temuco, en casa de don Carlos Masson.
Segunda Columna (datos de los contrayentes).
Datos del marido: Reyes Morales Jos del Carmen, chileno, trein-
ta y tres aos, profesin agricultor, estado civil anterior viudo de
Rosa Neftal Basoalto.
Datos de la mujer: Candia Marverde Trinidad, chilena, treinta
y seis aos, profesin ninguna, estado civil anterior soltera.
Tercera Columna (padres, residencia y testigos).
Padres del marido: Jos ngel Reyes y Natalia Morales. Resi-
dencia Temuco, cuatro meses [esto es, desde agosto de 1905].
Padres de la mujer: Juan Ramn Candia y Nazaria Marverde.
Residencia Temuco, catorce aos [esto es, desde 1891, a sus 22
aos de edad].
Testigos: Julio Rubn Riquelme Quezada, Francisco Lamperein.
Cuarta Columna (Observaciones): No hay observaciones.
NOTA. Las edades declaradas por los contrayentes establecen que
Trinidad naci en 1869 y Jos del Carmen en 1872 (segn otras
fuentes: 1871). Al momento del matrimonio, Jos del Carmen ha-
ba vivido ya cuatro meses en Temuco. Segn la antigua ley de
matrimonio civil, al menos uno de los contrayentes deba vivir en
la ciudad donde se registrara el matrimonio, por lo que no haba
ninguna necesidad de mentir acerca de la residencia. Notar que el
matrimonio se celebr en casa de don Carlos Masson (en verdad,
Mason), y sin embargo el patriarca norteamericano no fue testigo
del matrimonio, talvez por ser cuado de la contrayente (casado
con Micaela Candia).
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 25
ajedrez o de naipes, que siempre vence sin
trampas. Hay paradigmas tan esenciales
como los de Pushkin y Baudelaire, y el
propio Neruda frecuent esa referencia en
ocasiones memorables, como A la bara-
ja, de Memorial de Isla Negra, y tambin
en Baraja, de Estravagario. Pero hay
igualmente otras torres de necesaria men-
cin aqu: las que guardan los caones en
un buque de guerra, y que estn enlazadas
con otras latencias del poema, como a con-
tinuacin se ver.
EL HROE VENCIDO
La aglutinacin cuandokan sugiere el vo-
cablo can enlazado con el ladrido del
primer verso, y adems evoca a un per-
sonaje literario muy querido por el poeta,
un corsario que queda delatado por el uso,
inusual en castellano, de la grafa k:
Sandokan, protagonista de las grandes
aventuras de Emilio Salgari, uno de los
autores dilectos de la adolescencia de
Neruda, quien recuerda en sus memorias
cmo, de nio, escribe sus primeros ver-
sos mientras lee al popular autor de El cor-
sario negro.
3
Sigue as la humorada del
poeta, que al hilo del automatismo psqui-
co se burla al ms puro estilo surrealista
para conjurar a la muerte inminente. La
conexin de esta imagen con su contexto
poemtico se aclara si volvemos a Resi-
dencia, donde vemos a la muerte vestida
de almirante.
El personaje que ahora se enfrenta a
ella ya no es un hroe legendario, sino un
clown que, cobarde, cacarea como una ga-
llina ante la hora final, en lugar del
esperable ladrido que se nos anunciaba; la
evolucin personal de Neruda, desde el
hombre infinito de sus comienzos o el hom-
bre invisible de las Odas, hasta el clown
de Estravagario o el hombre inconcluso
del que habla en sus ltimos aos, lo ex-
plica. Pero puede encontrarse otra clave,
ms intrincada, en el anecdotario personal
del poeta, particularmente en uno de sus
chistes preferidos, ya presente en el poe-
ma Laringe, de Estravagario, donde ha-
bla con desparpajo y humor negro sobre
las enfermedades que lo acosan y sobre su
encuentro con los mdicos, a los que
satiriza entraba y sala el doctor / por
mi laringe en bicicleta (II, 676), e in-
crepa airado a la muerte para que no se lo
lleve todava. El poema termina con una
peticin de corte goliardesco: si digo
como la gallina / que muero porque no
muero / denme un puntapi en el culo /
como castigo a un mentiroso (II, 676).
Cabe aqu recordar, por su probable rela-
cin con Hastaciel, las declaraciones en
que Jos Miguel Varas cuenta cmo expli-
c el sentido de estos versos a un traductor
europeo:
Bueno le dije al traductor, esto est
muy claro.
Y le cont el viejo chiste, uno de los favori-
tos de Neruda:
En una reunin social se come, se be-
ben licores. Ms tarde, en el saln, toca el
piano una de las hijas de la duea de la casa.
Despus se juega a las adivinanzas. Un nue-
vo rico argentino se queda dormido en su
silln. Despierta cuando otra hija de la due-
a de la casa est declamando:
Vivo sin vivir en m
y tan alta vida espero
que muero porque no muero.
Yo la s grita el nuevo rico la galli-
na!.
4
A la luz de estas informaciones, puede
deducirse que ese cacarear de repente se
vincula con la misma ancdota que el poe-
ma de Estravagario: en ambos casos se re-
pite el humor y el onirismo en la visin de
la muerte, as como la imagen divertida de
la gallina, antes en relacin con versos de
Teresa de Jess sobre el morir, y ahora con
la figura de la Muerte misma.
PARA CONCLUIR
Hastaciel presenta desde su propio ttulo
el gesto macabro de la muerte que se despi-
de hasta muy pronto hasta vernos en el
cielo, parece decir, y ese labla en la
tille palille parece transcribir el sonido de
la siega de su guadaa, o el siniestro
entrechocamiento de los palillos de tejer las
terribles Hilanderas porque labrar tam-
bin se aplica a las tareas de bordado y cos-
tura, o el de la escoba de palo que busca
difuntos e igualmente deja or su ruido leve
e inquietante. Piano y plinto evocan un
atad y un tmulo o tumba, y todo est con-
tagiado de una luz blanca y fra, de luna y
de muerte, de cadver y huesos plida y
plateada que cae de plano, aplastante y
despiadada, sobre su vctima, a la que slo
resta la mueca grotesca. Las sugerencias
fnicas terminan as de dar sentido a este
poema visionario, proftico y trascenden-
tal: el poeta ya contempla, sereno y sarcs-
tico, la llegada de la ltima hora, y baa de
humor negro la imagen funesta de una
Muerte que anuncia el fin, entre soni-
dos inquietantes que parecen entonar su
memento mori
5
. El tema del encuentro
con la muerte ya apareca en otros poe-
mas nerudianos de madurez, como El
largo da jueves de Memorial de Isla
Negra, o A numerarse, de Geografa
infructuosa, pero halla en Hastaciel
un colofn definitivo y de inagotables
lecturas, que transcribe la visin ltima
de un poeta que, como ocurre con todos
los clsicos, nunca cesa de nacer.
NOTAS
1
Manuel Jofr, en El ltimo poema: Hastaciel,
anota que puede ser ledo como alegora de los
procesos destructivos desatados a partir del golpe
de Estado de Chile, en 1973 (Nerudiana, n 5,
2008, p. 20).
2
Grard de Nerval, Poesa y prosa literaria,
traduccin, prlogo y notas de Toms Segovia,
Barcelona, Galaxia Gutenberg y Crculo de
Lectores, 2004, p. 59.
3
Mi padre no ha llegado. Llegar a las tres o a las
cuatro de la maana. Me voy arriba, a mi pieza.
Leo a Salgari. Se descarga la lluvia como una
catarata. En un minuto la noche y la lluvia cubren
el mundo. All estoy solo y en mi cuaderno de
aritmtica escribo versos [] No puedo
olvidarme de lo que le anoche: la fruta del pan
salv a Sandokn y a sus compaeros en una
lejana Malasia (V, 415).
4
Jos Miguel Varas, El humor en la poesa y en la
vida de Neruda, Araucaria, 26, 1984, pp. 135-
136.
5
Puede leerse una versin previa de este ensayo en
Selena Millares, Neruda: el fuego y la fragua,
Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 2008, pp. 116-122.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 26
R
esulta difcil hablar en nombre de una
generacin. Lo es menos hacerlo slo
como un integrante de ella, as la palabra
asume una parte de la voz colectiva y otra
de la individual. Tambin es muy probable
que la nostalgia ya no sea lo que era y qui-
zs slo sirve como depsito de la todava
aceptable fidelidad al pasado, una se-
mipenumbra a veces nutricia, otras
destructiva.
De cualquier forma, mis inicios como
lector del legado de Neruda se remontan a
la enseanza bsica y a la biblioteca del
Liceo de Hombres N 6, Andrs Bello,
de San Miguel. En ese establecimiento de
enseanza fiscal, sexista y machista, pero
tambin laico, republicano y liberal se ve-
rificaron los primeros pasos de mi largo
itinerario como lector suyo.
El nivel de infiltracin no slo del g-
nero lrico en las asignaturas, sino tambin
de la poesa como actitud de vida y mane-
ra de mirar el mundo, era nfimo, slo de-
ducible, para los ms humanistas, a partir
de los autores que debamos leer. Pero la
sensibilidad literaria en un contexto de
hombres excluidos de la compaa feme-
nina y con nociones ms bien brutales so-
bre el Eros, deba ocultarse con celo.
El gnero lrico vena de la mano de
la literatura espaola (obligatoria en los
programas escolares) medieval,
renacentista, decimonnica y contempo-
rnea, aunque en esta ltima etapa se lle-
gaba slo hasta la generacin del 98, con
sus ridos Baroja, Unamuno y Azorn.
Nada de los escritores del 27, menos de
los del 36. En la literatura chilena, poco
de los narradores del 38, algunas pginas
de Gabriela Mistral, Pezoa Vliz, Manuel
Rojas, el morbo de Armando Mndez
Carrasco y Alfredo Gmez Morel y sus
respectivos Chicago Chico y El Ro.
Criollismo, Marcela Paz y una vaga men-
cin a la poesa amorosa de Neruda.
Ahora bien, el aporte potico del liceo
provena de la Cancin Nacional, entonada
por los alumnos iba a decir el contin-
gente en la ceremonia cvica de los lu-
nes y, acto seguido, el himno del colegio:
Oh Liceo, confiados acudimos
a buscar en tus aulas la verdad
la semilla de luz que recibimos
en canciones de amor florecer.
El significativo resto lo constitua aque-
llo que nos rodeaba, pero que nos empe-
bamos en ignorar: los amores juveniles,
las letras de las canciones escuchadas en
los programas radiales y los discos Long
Play que ponamos en los modestos apara-
tos estereofnicos de esos aos. Ah esta-
ban The Beatles y todos sus seguidores.
TESTIMONIO
Neruda en aos de penurias
MARIO VALDOVINOS
Universidad Finis Terrae
Mario Valdovinos
B
a
n
d
e
j
a

r
e
c
t
a
n
g
u
l
a
r

M
a
n
o

c
o
n

m
o
n
e
d
a
.

1
9
5
0
.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 27
Alguna vez le un recuadro de la re-
vista Ecran donde Neruda haca un elogio
de los Beatles y de su msica, no mostraba
asombro porque los recibiera en todas par-
tes una multitud. Sin haber podido an
encontrar la referencia, al punto de dudar
a veces haberla ledo, sigo viendo la foto
de Neruda que acompaaba la informacin.
La rubia encargada de la bien provista
biblioteca, al verme con frecuencia insta-
lado ante los fiscales mesones de la sala
de lectura, me sugiri, con intuicin que
no termino de agradecer, que leyera una
antologa publicada por Nascimento. Lo
hice de inmediato porque la joven me gus-
taba vagamente y comenc la aventura de
pasar mis ojos por las palabras impresas y,
al mismo tiempo, dejar fluir las emocio-
nes y las asociaciones fantsticas.
La termin pasadas las siete de la tar-
de, con la noche de invierno ya unnime,
en un banco del Parque Forestal, bajo un
farol de luz tan triste como los ojos de la
bibliotecaria y con la pareja de novios que
ocupaba el escao, rondndome nerviosos.
Yo haba entrado al Pedaggico y al se-
minario sobre la poesa de Pablo Neruda
impartido por Hernn Loyola: l y su curso
eran, desde entonces, leyendas. El profesor
tena planeada una visita a Isla Negra para
hacernos conocer al poeta, pero la crisis po-
ltica nos separ. l parti a su largo exilio,
yo me qued y muy poco supe de su figura y
de sus aportes a los estudios nerudianos.
Fantasmales noticias lo hacan residente en
Francia, despus en Italia, y los mezquinos
ejemplares que llegaban de su antologa pre-
parada para Alianza Editorial de Madrid, no
lograban disminuir la distancia.
El Nobel para Neruda signific una
transmisin matutina por Canal 7, en blan-
co y negro. Al llegar a Chile, terminada su
misin de embajador en Francia a causa de
su enfermedad, lo esperaba un acto
multitudinario en el Estadio Nacional, even-
to dirigido por Vctor Jara. En todo momen-
to los rayados murales hablaban, por dis-
tintos barrios de la ciudad, de su nombre:
Neruda Presidente; Neruda: orgullo de la
patria entera; Neruda traidor
Por uno u otro camino se haca presen-
te, como si poseyera el don de la ubicui-
dad. Por ejemplo, durante los aos de la
Unidad Popular su participacin como au-
tor de una cancin en la parte folclrica
del Festival de la Cancin en Via del Mar,
donde su nombre fue pifiado, y la publica-
cin de su libro de combate, por la edito-
rial Quimant: Incitacin al Nixonicidio y
alabanza de la revolucin chilena.
Mientras tanto, la dictadura avanzaba en
la demolicin del pas republicano y ahon-
daba en el horroroso Chile: apagn cultu-
ral, muertes, cesanta, desesperanza y de
repente algunas golondrinas: la nostlgica
lectura de sus libros recordando la repre-
sin de Gonzlez Videla, el Canto general,
las Odas, Alturas de Macchu Picchu en un
inicitico viaje a Cuzco.
Septiembre de 1973. El golpe de Esta-
do con el general Pinochet y sus tropas de
asalto entrando a saco en Santiago, la muerte
del presidente Allende ese mismo da 11, el
fin de un modelo de sociedad. El 23 de sep-
tiembre muere Neruda, escasas informacio-
nes en los diarios bajo censura; el funeral
vigilado y tenso. Aos despus un semina-
rio, en reemplazo del que perd con Loyola,
realizado por los profesores Mariano
Aguirre y Manuel Jofr con el auspicio de
la Academia de Humanismo Cristiano y, al
conmemorarse los diez aos de su falleci-
miento, un acto vibrante en el Caupolicn
con todas las figuras de la disidencia en pri-
mera fila, incluyendo a Matilde Urrutia. Al
trmino haba que correr a los barrios rigu-
rosamente vigilados para no ser sorprendi-
do por balas peregrinas o por las patrullas
del toque de queda.
Era 1983. Todo segua igual.
Con amigos de esos aos visitar la
casa de Isla Negra, clausurada, y leer du-
rante horas la escritura de la empalizada
que la rodea: Unos aos de tinieblas no
nos dejarn ciegos. Un poco despus revi-
sar el libro de fotos Retratar la ausencia
de Luis Poirot, leer la novela Ardiente
Paciencia de Antonio Skrmeta y luego el
filme que l mismo dirigi en Portugal,
visto cien veces en copias gastadas del for-
mato VHS y asistir a la versin teatral pre-
sentada en plena poca de tinieblas en el
Galpn Los Leones.
De Neruda me quedan (o nos quedan?)
los procesos que vivi, la elaboracin apa-
sionada de su obra, el canto, la palabra, la
pica que l puso junto a toda tentativa de
carcter humano, su figura muchas veces
mesinica y de aires redentoristas, el mito,
las casas, las colecciones, los libros, la voz
del adolescente anarquista y enamorado o
el vozarrn whitmaniano. Tambin el pol-
tico, seducido corto tiempo por el espejis-
mo de Stalin, el combatiente, el senador, el
viajero, el diplomtico, el prodigioso hechi-
cero de la palabra. Al lado de todo este pa-
trimonio intangible, las voces de los cham-
belanes y los aclitos, los enemigos
irredentos profesionales o amateurs,
los francotiradores, los estudiosos del mun-
do acadmico provistos de su curiosidad de
entomlogos y, en definitiva y por sobre
todos, los simples y los complejos lectores.
Su propuesta potica, en primer lugar
provinciana y local, fue adquiriendo las
alas de una dimensin planetaria y fue aco-
gida, no sin obstculos, debido a la tenaci-
dad y audacia del autor. Neruda fue un poe-
ta que ocup laboriosamente un espacio y
una poca hasta llenarlos con una inmar-
chitable ofrenda.
En aos de penurias, Neruda, todo un
hombre.
Todava hoy, casi todos los das, bus-
cando al azar entre sus versos, como en su
Oda al libro, abro la vida.
Santiago, noviembre 2008.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 28
imprevista de ver las cosas que, sin embar-
go, no es menos acertada. Mediante el hu-
mor, el adulto recuerda al nio que fue y
vuelve a encontrar, mientras sonre, el pla-
cer del juego.
En esta ptica el humor pstumo de
Neruda, aunque se inscribe en un ambien-
te tenso, no se limita a ser adorno o
instrumento sino fuerza, un arma potica
contrapuesta a la inquietud:
Si he muerto y no me he dado cuenta
a quin le pregunto la hora?
de Libro de las preguntas, II
La voz potica trata la muerte con li-
gereza, ya que la confronta con sus con-
tradicciones sin respuesta: qu ha de ser
de nuestra conciencia? Se acabar la per-
cepcin del tiempo cuando se paren nues-
tras funciones vitales? El proyecto poti-
co es hacer del humor un paliativo contra
la angustia del trmino final. Es introducir
en la representacin ficticia de la muerte
personal la hiptesis de una situacin hu-
morstica que permita abarcar de nuevo el
universo cotidiano como el de la gestin
de las tareas temporales. El poeta une el
humor a la imaginacin para desviar la
muerte segn acta la psicologa infantil.
Mediante el humor, el poeta procura vol-
ver a la muerte familiar, o sea recuperarla
convirtindola en un elemento ms del
marco cotidiano, lo que borra su carcter
enajenador y desrealizante.
b) Por otro lado, en acuerdo con Freud
y Bergson, la risa brinda tambin la posi-
bilidad de contrarrestar el dolor y conjurar
A
Pablo Neruda suelo imaginarlo como
ese poeta bonachn, con mirada be-
nvola y risuea, que encarn Philippe
Noiret en la pelcula Il Postino.
A nivel potico, si bien los poemarios
juveniles son bastante sombros, el humor
y sus variantes en especial la irrisin
devienen elementos recurrentes y esencia-
les de la poesa de Neruda a partir de los
aos 50, inscribindose en un juego de
despiste con el lector y la crtica, sobre todo
a partir de Estravagario (1958) que se vale
de la antipoesa y de la desmitificacin.
Tambin a modo de guio ldico, el
poeta tiene previsto publicar para sus setenta
aos (12.07.1974) siete poemarios,
1
pero las
tensiones polticas, la enfermedad y la ve-
jez tejen el trasfondo de una atmsfera pe-
culiar que, impregnada por la inquietud,
oscila entre la esperanza y la angustia. Ante
esa experiencia paradjica de humor el lec-
tor podra preguntarse: cmo se puede rer
llorando, o cmo podemos rer si estamos
conmovidos, molestos o indignados?
Me propongo indagar sucintamente
los resortes de este humor ambiguo, guia-
da por las reflexiones que Freud y Bergson
dedicaron al tema desde el punto de vista
antropolgico del psicoanlisis y la filo-
sofa.
AL EXORCISMO POR LA RISA
a) Freud considera el humor como una
especie de repulsivo que interviene para
neutralizar el sufrimiento o el disgusto, pro-
piciando el alivio mediante la risa o la son-
risa. As, el humor compensa nuestras frus-
traciones a travs de una manera inslita e
Neruda pstumo:
el humor, mscara de la inquietud
MARIE-LAURE SARA
Universit de Poitiers, CRLA
Marie-Laure Sara
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 29
la muerte, puesto que al revestir la inquie-
tud de lo desconocido con alguna aparien-
cia o representacin, por muy frgiles que
sean, y al distanciarla doblemente por la
reflexin y la risa, el humor cumple una
funcin reconciliadora que el psicoanli-
sis considera teraputico. Ya que relativiza
y desdramatiza, el humor ayuda a aceptar,
por ejemplo, un defecto, un vicio o un
mal: los reconcilia con quien se re de ellos.
En el poema El incompetente, de De-
fectos escogidos, por ejemplo, el poeta vuel-
ve a mirar con el humor de la autoirrisin la
nostalgia de los aos de niez y juventud,
cuando, todava demasiado tmido para te-
ner el atrevimiento correspondiente a sus
ambiciones, siempre renunciaba a imponer-
se, a modo de eterno perdedor:
Lo cierto es que yo anduve
esmirriado y cubriendo con orgullo
mi condicin de enamorado idiota,
sin atreverme a mirar una pierna
ni aquel pelo detrs de la cabeza
que caa como una catarata sobre mis deseos.
Despus, seores, me pas lo mismo
por todos los caminos donde anduve,
de un codazo o con dos ojos fros
me eliminaban de la competencia,
no me dejaban ir al comedor,
todos se iban de largo con sus rubias.
El aislamiento de un individuo, la
tipificacin cmica que apunta un defecto
o la ausencia de agilidad son otros tantos
elementos destacados por Bergson como
susceptibles de provocar la risa ajena, la
cual representa para l una actividad su-
mamente social, una de las modalidades
de las relaciones humanas. Sin embargo,
dicho humor no carece de cierto lirismo
cuando se trata de hablar de la atraccin
irresistible del deseo, lo que despierta la
comprensin benvola del lector.
EL HUMOR QUE SONRE ENTRE LAS LGRI-
MAS
a) Si por un lado permite conjurar la muer-
te, el dolor o las frustraciones, el humor
puede tambin ser invadido por la inquie-
tud y devenir, por as decirlo, impuro.
Cuando la inquietud sigue siendo leve y el
poeta todava tiene fuerzas para encararla,
el humor se limita entonces a coquetear con
la melancola, y la risa franca deja paso a
la mera sonrisa.
Por su parte, la melancola suele pre-
sentarse como una expresin ms suave
de la desesperanza. Bajo este aspecto pue-
de coincidir con el humor y dar paso a un
uso potico en que se mezclan ambas no-
ciones. As en el homenaje conmovedor
que rinde Neruda al poeta sovitico (y
amigo) Evgueni Evtuchenko en el
poemario Elega:
Evtuchenko es un loco,
es un clown
as dicen con boca cerrada.
[...]
Adelante Evtuchenko,
mostremos en el circo
nuestra destreza y nuestra tristeza,
nuestro placer de jugar con la luz
para que la verdad relampaguee
entre sombra y sombra.
Hurrah!
Ahora entremos,
que se apague la sala y con un reflector
almbrennos las caras
para que as puedan ver
dos alegres pjaros
dispuestos a llorar con todo el mundo.
Este poema constituye una sntesis
exitosa que conjuga la ligereza, el pudor y el
imaginario. Ante la tristeza de la ausencia, la
escritura potica halla, en efecto, un cauce
de expresin por el que se abre paso. Gra-
cias al uso de la prosopopeya y la hipotiposis,
el poeta alude a su amigo dentro de una pro-
yeccin imaginaria en que la separacin en-
tre ambos hombres desaparece; verdadera
escena que viene del universo infantil. Sua-
vemente, en efecto, el Yo intenta distanciar
el dolor mientras vuelve a encontrar, tras las
lgrimas, el frescor de la niez: una visin
cariosa del circo y sus marginales, es lo que
la vida inspira al poeta.
El poema va esbozando lo ambiguo de
las emociones y deja manar la lgrima de
los payasos tristes que son los poetas. La
ltima estrofa, en efecto, entreteje imge-
nes de luz y sombra, a la par que va enla-
zando el humor a la melancola. El home-
naje a Evtuchenko establece, por la clari-
dad del humor, una resistencia potica a la
desesperacin, y transforma la historia dra-
mtica de los hombres en el universo ldico
de un poeta-cuentista, en el que la vida se
asemeja a una salida al escenario. Caen
entonces las mscaras desvelando la bon-
dad del poeta que procura divertir a los
dems, allende sus propias lgrimas.
b) El humor melanclico, por tanto,
puede caracterizarse como la cortesa de
la desesperacin, segn la expresin cer-
tera de Georges Minois en su Historia del
tedio de vivir.
2
Por pudor, el poeta prefiere
rerse a llorar, tratando de guardar las apa-
riencias y el contacto con el lector, ante
la soledad de la desesperacin, segn lo
sugieren estos chistes del Libro de las pre-
guntas, VIII:
Las lgrimas que no se lloran
esperan en pequeos lagos?
O sern ros invisibles
que corren hacia la tristeza?
Esa nueva variacin indaga tambin,
con una aparente sencillez y mediante el
guio humorstico, el enigma de las lgri-
mas. Por qu las lgrimas traducen la tris-
teza, as como la risa manifiesta el humor?
A qu sirven esas lgrimas? La voz po-
tica reanuda la representacin infantil y
procura encontrar, con el juego de asocia-
ciones sueltas, una respuesta imaginaria.
Tras la perspectiva ligera del distancia-
miento, dicha pregunta sugiere tambin al
lector que cualquier sufrimiento callado
nutre la tristeza inconsciente y espera el
da, la hora en que volver a brotar. Tras la
sonrisa de la pregunta despuntan, pues, el
recuerdo y la huella de la lgrima. En las
preguntas del Libro de las preguntas el lec-
tor experimenta el muy peculiar humor
quebrantado, el humor que sonre entre las
lgrimas, segn la hermosa expresin de
Freud. El humor est por rendir sus lti-
mas fuerzas optimistas y la sonrisa se cris-
pa antes de dejar paso al rictus del humor
pesimista de la antipoesa.
EL RICTUS DEL HUMOR PESIMISTA Y CRTICO
a) A partir de Estravagario (1958), el humor
antipotico de Neruda manifiesta sus prime-
ras expresiones, conexas a las primeras en-
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 30
fermedades serias del poeta. Lo cual vincula
visiblemente dicho poemario a los poemarios
pstumos, en los que el humor antipotico
suele ser de los ms pesimistas a travs de
ese aspecto desacralizador, corrosivo, provo-
cativo y hasta cnico o sarcstico que permi-
te responder a las exigencias expresivas del
nivel ms violento de la inquietud.
Para asir con exactitud el humor pesi-
mista de los poemarios pstumos, acuda-
mos al mencionado libro de Minois que
opone dos escuelas, una en las huellas de
Herclito, otra heredera de Demcrito. La
primera entrega una visin trgica del mun-
do bajo la forma de un teatro de desolacin.
La segunda se relaciona con el humor y con
la comedia de una condicin humana go-
bernada por un determinismo cruel, donde
los hombres se agitan como tteres. Con esta
segunda escuela, por supuesto, cabe rela-
cionar el humor pesimista y antipotico de
los poemarios pstumos. La clebre afirma-
cin del Macbeth de Shakespeare, [Life]
is a tale told by an idiot, full of sound and
fury, signifying nothing,
3
podra ser su ms
frecuente lema.
b) El poemario 2000, por ejemplo, se
proyecta al ao de todas las esperanzas
pero tambin de las angustias milenaristas.
Se presenta como una ficcin histrica
donde el poeta asume la tradicional ms-
cara del criticn para apuntar las derivas
ticas de la ciencia sin conciencia. Des-
de el ttulo mismo del primer poema, Las
mscaras, se advierte la intencin de con-
traponer verdades y falsos triunfos. Es un
amargo carnaval, una danza macabra. El
poema Los invitados ilustra particular-
mente bien este humor antipotico, arma
con que el poeta desafa directamente a la
muerte:
Quiero salir de mi tumba, yo muerto, por qu no?
Por qu los invitados van a ser olvidados?
Todos son invitados al convite!
El Yo no se salva de la risa desengaa-
da de la antipoesa. En el poema Sin em-
bargo me muevo (El corazn amarillo)
la escritura potica se hace particularmen-
te prosaica para desdramatizar y desmi-
tificar la muerte y la enfermedad. El poeta
nos entrega, en efecto, un autorretrato de-
gradado e irrisorio:
Tal vez no haba salvacin
para mis dientes averiados,
uno por uno se extraviaron
los pelos de mi cabellera:
Mejor era no discutir
Sobre mi trquea cavernosa:
en cuanto al cauce coronario
estaba lleno de advertencias
como el hgado tenebroso
que no me serva de escudo
o este rin conspirativo:
y los caprichos de mi uretra
me conducan sin apuro
a un analtico final.
La mscara humorstica de la personi-
ficacin de los miembros que parecen
rebelarse como si fueran autnomos
transparenta un ser humano consciente del
deterioro de su salud. Detrs de las enu-
meraciones de doble filo a la vez cmi-
cas y abrumadoras los resortes de la risa
vistos por Bergson se invierten. Mientras
vuelve a encontrar lo vivo bajo lo mecni-
co, la muerte se cuela en la risa.
ENTRE LA ESPERANZA Y LA ANGUSTIA
Los poemarios pstumos de Neruda sumen
al lector en una compleja experiencia de
formas y funciones de la risa, ya que el hu-
mor corre parejas con sentimientos ambi-
guos. Se presenta como una resistencia vi-
tal que se contrapone a la inquietud y busca
conjurar la muerte mediante una estrategia
de desviacin. Como un blsamo contra el
dolor, el humor de los poemarios pstumos
nos reconcilia innegablemente con la vida,
incluso a travs de la autoirrisin del poeta.
En la obra pstuma, el humor oscila
entre la esperanza y la angustia. Desvela a
veces cierto pudor melanclico, la volun-
tad de rer en vez de llorar. Es una cortesa
de la desesperacin que mediante chistes
y juegos conceptuales intenta guardar las
apariencias y el contacto con el lector. Al
final, cuando est por rendir las ltimas
fuerzas optimistas, el humor pstumo
abandona los chistes y pasa a la irona, al
sarcasmo o al absurdo. Deviene, as, por-
tavoz de un escepticismo crtico y desen-
gaado que reta y sacude al lector.
A travs de estos tres aspectos, el hu-
mor de los poemarios pstumos se presen-
ta, pues, como la mscara de la inquietud
del poeta. Es un humor impuro en el que,
a imagen de la vida, se mezclan las tonali-
dades y los sentimientos.
NOTAS
1
2000, Elega, El corazn amarillo, Jardn de
invierno, Libro de las preguntas, Defectos
escogidos, El mar y las campanas, reunidos en
una misma edicin que salieron, segn su
voluntad, en 1974, un ao despus de su muerte.
2
Expresin traducida del francs : la politesse du
dsespoir, en Histoire du mal de vivre (De la
mlancolie la dpression), ditions de La
Martinire, Paris, 2003, p. 115.
3
Jornada V, escena 5, v. 25-27.
Individual para mesa. Aos 50.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 31
E
l sbado 29 de noviembre de 2008 se
realiz en el Museo Neruda de Isla
Negra un singular programa para celebrar los
50 aos de la primera edicin de
Estravagario (Buenos Aires, Losada, 1958).
El nuevo director del Museo, Jaime Pinos,
promovi una lectura de poesa con poetas
venidos de Santiago Guillermo Riede-
mann y Carlos Henrickson y un concierto
de jazz con el Cuarteto de Camila Meza, ex-
cepcional cantante y guitarrista.
Para esta misma celebracin, el direc-
tor Pinos me encarg la creacin y direc-
cin de un proyecto que realzara la lectura
de partes significativas de Estravagario,
lo cual me permiti volver a trabajar en el
mbito escnico-teatral y tambin del rea
audiovisual, despus de al menos treinta y
cinco aos de odiseas y periplos varios en
Europa y en Estados Unidos.
As creamos el espectculo Estravaga-
rio en la Isla con los actores Ana Roa y
Mario Torres ambos miembros del gru-
po teatral local que dirige Mara Elena
Gertner, una especie de Folies donde
quise rescatar algo de mis primeras lectu-
ras de Estravagario, proyectndolas hacia
un pblico de legos o nerudianos con la
ayuda de un correlato audiovisivo.
Para describir la totalidad de esta ex-
periencia habra que volver, precisamen-
te, al tiempo torturado y germinal de los
fifties. En 1958 recib de mi madre, Car-
men Girn Olavarra (1910-1978), un re-
galo cuyo significado pleno slo interpre-
tara varios aos despus. Era la primera
edicin de Estravagario, un libro lleno de
ilustraciones misteriosas y de poemas es-
critos en un estilo absolutamente inusual,
hasta para quien, como yo, era ya enton-
ces un vido lector nerudiano.
Han pasado cincuenta aos, y por eso
este homenaje a Estravagario fue construi-
do con la voz, la msica y las imgenes de
Estravagario / 50 aos en Isla Negra
HERNN CASTELLANO GIRN
CRNICA
Hernn Castellano Girn
Individual para mesa. Aos 50.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 32
entonces, tratando de comunicar cosas
incomunicables que provienen de aquel
tiempo perdido pero as tambin recobra-
do. He querido acompaar esta relectura
de medio siglo despus con melodas de
ese tiempo y del nuestro, como una revi-
sin de la pelcula de nuestra vida. Por
ejemplo, La Maja y el Ruiseor de Enri-
que Granados quien muri por amor,
ahogado al tratar de salvar a su esposa
Amparo en el naufragio de un ferry
torpedeado entre Inglaterra y Francia en
1916, tema que se oa en radioteatros de
tardes soolientas en la pieza de mi ta
abuela Rita Osorio.
Luego, aad sonidos conectados
emocionalmente con otras lecturas recien-
tes de Estravagario, como tambin con
msica de otros aos, los 70, 90 y hasta
con los acordes posmodernos de la msica
electrnica de hoy. As, por ejemplo,
fragmentos del Mad Hatter de Chick
Corea dedicado a Lewis Carroll, el
antipoeta y mago victoriano sirvieron
de correlato a la introduccin y final con
Pido silencio y Testamento de otoo.
La universalidad de la msica escogi-
da se basa en un arcano de melodas que
hoy pertenecen a la cultura planetaria. Una
mezcla abigarrada, dentro de ese espritu
posmoderno que inaugur Estravagario en
la trayectoria de la poesa nerudiana. As,
la grabacin de Benny Goodman que pro-
puse es la del concierto que el gran
clarinetista hiciera con su orquesta el 17
de noviembre de 1961 en el Cine Gran
Palace de Santiago, y en el cual estaba yo
presente con mi familia y muchos amigos
jazzfilos. A modo de correlato musical
para las reflexiones exorcizantes de la
muerte, que mediante el humor llamado
negro son legibles en Laringe y en otros
poemas de tono parecido que atraviesan
Estravagario de punta a cabo, adopt una
grabacin histrica del clebre tema Black
and Tan Fantasy de Duke Ellington, cuyo
final con compases de la Marcha Fnebre
de Chopin es todo un hallazgo de inquieta
irona, la misma que recorre el libro
nerudiano de 1958.
Las imgenes escogidas dentro de mi
obra acuarelstica, o creadas a propsito en
el Adobe Photoshop, buscan subrayar ese
espritu a la vez jocoso y macabro que in-
vade todo Estravagario, con sus pregun-
tas quemantes hechas a veces al borde de
tumbas profetizadas o de ciudades y cami-
nos permeados por la angustia. Pero, asi-
mismo, buscan resaltar la alegra tan ne-
cesaria para sobrevivir en nuestro mundo
dominado por las tenebrosas leyes de la
codicia.
En suma, el espectculo Estravagario
en la Isla puso en escena nuestra voluntad
de integrar la lectura tradicional de un tex-
to potico a otras dimensiones sinestsicas,
buscando esa luz de esperanza que jams
abandon al poeta, ni an en su final trans-
ferencia de mundo.
Isla Negra, diciembre 2008.
Y en La Sebastiana una
exposicin
Estravagario, ese libro desconcertante
que inaugur una nueva etapa en la obra
de Pablo Neruda, fue publicado hace 50
aos, el 18 de agosto de 1958. Para cele-
brar este cincuentenario, la Fundacin Pa-
blo Neruda ha preparado una exposicin
informativa realizada por Daro Oses, es-
critor y Director de Biblioteca y Archivos
de la FPN, y por Carolina Briones, encar-
gada del Archivo Fotogrfico de la FPN.
La exposicin cuenta las circunstancias
vitales y escriturales en que se encuentra
Neruda al momento de escribir el libro, y
muestra algunas de las ilustraciones que
acompaaban la primera edicin del libro.
La exposicin estar en exhibicin durante
enero y febrero de 2009 en la Sala del Cen-
tro Cultural de la Casa Museo La Sebastiana,
de Valparaso.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 33
E
l profesor y crtico Gabriele Morelli,
hispanista de fama internacional y
autor de importantes libros y ensayos so-
bre poetas espaoles e hispanoamericanos,
dejar en 2009 su larga y provechosa acti-
vidad docente, despus de cuarenta y dos
aos de servicio. Morelli ha dedicado su
vida a estudiar la cultura y la literatura de
los pases hispanohablantes y a difundir-
las en Italia a travs de su fecunda labor de
ensayista, docente universitario y autor de
ms de ciento setenta artculos periodsti-
cos de muy alto nivel en la prensa nacio-
nal (Il Giornale, 1995-2008).
Catedrtico de Lengua y Literatura
Espaola de la Universidad de Brgamo
desde el ao 1980, es adems Director del
CISAM (Centro Internazionale Studi sulle
Avanguardie e sulla Modernit) del que fue
fundador en el ao 1998. Miembro Corres-
pondiente de la Real Academia Alfonso X
el Sabio, y miembro del Proyecto Interna-
cional sobre el tema Memoria de la Gene-
racin de Plata, presentado por el Direc-
tor de la Residencia de Estudiantes de
Madrid y coordenado por Jos Carlos
Mainer. Entre 2001 y 2004 fue Presidente
del AISPI (Associazione Ispanisti Italiani),
de la que sigue siendo miembro, y en 1998
fue nombrado Director del Departamento
de Lenguas y Literaturas Neolatinas de la
Universidad de Brgamo, cargo que man-
tuvo hasta el ao 2003. A lo largo de su
encomiable actividad acadmica se ha de-
dicado a la docencia de la lengua espaola
y la literatura iberoamericana en universi-
dades privadas (L. Bocconi de Miln,
1966-1971 y 1993-1998; I.U.L.M. de
Miln, 1969-1998) y pblicas (de Brgamo
desde 1976; de Pavia, 1977-1980; de
Parma, 1976-77) del norte de Italia. Ade-
ms, fue Profesor Titular de Lengua Espa-
ola de la Academia de la Guardia di
Finanza de Brgamo (1990-1995) y Pro-
fesor de Lengua Espaola de la Escuela
Superior de Intrpretes y Traductores de
Miln Politcnico de la Cultura, las Ar-
tes y las Lenguas (1966-1982).
PERSONAS
Gabriele Morelli
Al comienzo de su actividad acadmi-
ca se interes por la poesa de Miguel
Hernndez (Hernndez, Florencia, La
Nuova Italia, 1970) y por el petrarquismo
espaol y la figura de Hernando de Acua,
sobre quien public la primera monogra-
fa: Hernando de Acua, un petrarchista
dellepoca imperiale (Parma, Studium
Parmense, 1977). Con el tiempo su aten-
cin se fue centrando cada vez ms en las
corrientes literarias y artsticas del siglo
XX, con especial inclinacin hacia la mo-
dernidad, las vanguardias y la Generacin
del 27, adems de la obra de Len Felipe,
Juan Chabs, Francisco Brines y, por su-
puesto, Pablo Neruda. Entre las ediciones
y los textos crticos relacionados con estos
temas destacan: Lorca. La vita, lopera, i
testi esemplari (Milano, Edizioni
Accademia, 1974, 1978
2
), Pasin de la
Tierra de Vicente Aleixandre (Madrid,
Ctedra, 1987), Trentanni di avanguardia
spagnola (Miln, Jaca Book, 1988; ed.
esp.: Treinta aos de vanguardia espao-
la, Sevilla, Ediciones El Carro de la Nie-
ve, 1992), Historia y recepcin de la An-
tologa de Gerardo Diego (Valencia, Pre-
Textos, 1997), Ludus: juego, deporte y cine
en la vanguardia espaola (Valencia, Pre-
Textos, 2000), La Generacin del 27 y su
modernidad (Mlaga, Centro Cultural Ge-
neracin del 27, 2007). Entre las edicio-
nes crticas con traduccin al italiano: La
voce antica della terra de Len Felipe
(Milano, Edizioni Accademia, 1973),
Dialoghi della conoscenza de Vicente
Aleixandre (Milano, Edizioni Accademia,
1978), Pasin de la Tierra de Vicente
Aleixandre (Roma, Bulzoni, 1984), La
rosa della notte de Francisco Brines
(Florencia, Cadmo, 1993), Lettere
americane de Federico Garca Lorca
(Venecia, Marsilio, 1994), Viaggi siderali:
antologia poetica de Vicente Huidobro
(Milano, Jaca Book, 1995), Lassoluto
lirico de Gerardo Diego (Recanati, Centro
Nazionale di Studi Leopardiani), mbito
de Vicente Aleixandre (Napoli, Liguori,
2002), LItalia fascista. Politica e cultura
de Juan Chabs (Miln, Viennepierre,
2004), Poesia spagnola del Novecento. La
Generazione del 50 (Florencia, Le Lettere,
2008). En 2004 gan el Premio de Traduc-
cin del Instituto Cervantes de Italia con
Gabriele Morelli en la Universidad de
Salamanca, aos 80.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 34
el libro Porto dombra de Juan Chabs
(Miln, Viennepierre, 2003).
Sobre Pablo Neruda, a quien Morelli
conoci personalmente en ocasin de una
lectura potica organizada por el Profesor
Giuseppe Bellini en la Universidad
Bocconi, sealamos el volumen Strutture
e lessico nei Veinte poemas de amor
(Miln, Cisalpino-Goliardica, 1979; ed.
esp.: Cmo leer Veinte poemas de amor.
de Pablo Neruda, Madrid, Jucar, 1997) y
las ediciones de Veinte poemas de amor y
una cancin desesperada (Salamanca, Co-
legio de Espaa, 1995), Yo soy/Io sono (tra-
duccin de Dario Puccini, Miln, SugarCo
Edizioni, 2004), Canto generale (traduc-
cin de Dario Puccini, Miln, SugarCo
Edizioni, 2004), Veinte poemas de amor y
una cancin desesperada (Madrid, Cte-
dra, 2008). Numerosos son tambin sus
ensayos breves sobre el poeta chileno,
como Neruda en Italia, Studi e Ricerche
(hoy Revista iberoamericana), VIII-IX,
Parma, La Nazionale, 1971-72, pp. 247-
53; Tradizione e novit nei Veinte poe-
mas de amor, Studi di Letteratura
Ispano-Americana, 18, Milano, Cisalpino-
Goliardica, 1986, pp. 19-30; Gngora y
Neruda: el universo metafrico y elemen-
tal, en J. Roses ed., Gngora hoy, Crdo-
ba, Coleccin Estudios Gongorinos, 2004,
vol. IV-V, pp. 243-54; Pablo Neruda.
La memoria, lamore, la verit, Poesia,
n. 186, septiembre 2004, pp. 1-14; La
presencia de Neruda en Madrid, en
C. Camplani y P. Spinato B. eds., Due
centenari: Pablo Neruda e Alejo Carpentier,
Cagliari-Roma, C. N. R.-Bulzoni Editore,
2005, pp. 13-26; Neruda y la Generacin
del 27: la polmica con Huidobro, en
J. Rosas ed., Pablo Neruda en el corazn
de Espaa, Crdoba, Diputacin Provin-
cial, 2007, pp. 105-22.
Junto a los innumerables ensayos sobre
los temas citados, considerados referencias
imprescindibles en el debate crtico-cient-
fico actual, en poca ms reciente Morelli
ha publicado epistolarios inditos de los
mayores poetas del siglo XX, entre los que
se destacan: De Vicente Aleixandre a Juan
Guerrero y a .Jorge Guillen. Epislolario
(Madrid, Ediciones Caballo Griego para
la Poesa, 1998), Gerardo Diego y el III
centenario de Gngora: correspondencia
indita (Valencia, Pre-Textos, 2001),
Eugenio Luraghi, Rafael Alberti.
Corrispondenza inedita 1947-1983
(Miln, Viennepierre, 2005), Ilegible, hijo
de flauta. Argumento cinematogrfico ori-
ginal de Juan Larrea y Luis Buuel (Se-
villa, Renacimiento, 2007), Vicente
Huidobro. Epistolario. Correspondencia
con Gerardo Diego, Juan Larrea y
Guillermo de Torre, 1918-1947 (Madrid,
Residencia de Estudiantes, 2008). Este l-
timo libro arroja nueva luz sobre la cono-
cida polmica entre Huidobro y Neruda,
como se remarc tambin en el n. 3 de
Nerudiana (agosto 2007, p. 29).
El valor del trabajo de Morelli queda
definitivamente confirmado por las constan-
tes invitaciones a congresos de relevancia
internacional, organizados tanto en Italia y
en el resto de Europa como en Hispanoam-
rica. Igualmente colabora con importantes
revistas literarias espaolas de fama mun-
dial, como nsula y Revista de Occidente,
entre otras, y forma parte del Consejo de
Redaccin de Monteagudo (Murcia),
Canente (Mlaga) y De momento (Crdo-
ba). Finalmente, la impresionante cantidad
de informacin que nos proporciona en sus
obras, todas ellas enriquecidas por el con-
tacto directo con muchos de los poetas es-
tudiados o de sus herederos, ha quedado re-
sumida en el reciente volumen Letteratura
spagnola del Novecento. Dal modernismo
al postmodernismo (Miln, Bruno Monda-
dori, 2007), libro nico en su gnero en Italia.
A la hora de rendir homenaje a tan pres-
tigioso acadmico, cabe sealar la dedica-
cin con la que, en los ltimos cuarenta aos,
ha venido realizando su actividad docente
y ha intentando transmitir a sus estudiantes
el entusiasmo que le anima en su trabajo.
Se trata de una actitud que se percibe tam-
bin en su escritura elegante, cuyo propsi-
to va ms all del estudio cientfico y pre-
tende acercar al lector a la experiencia po-
tica. Con este objetivo, as nos describe la
convivencia de modernidad y tradicin en
los Veinte poemas de amor (en la ya cita-
da edicin de Ctedra, 2008, p. 33):
Surge un erotismo sorprendentemente mo-
derno, aunque se sirva de teselas tradicio-
nales que remiten al mosaico del universo
primigenio con el que la amada se amalga-
ma y confunde. El naturalismo expresivo
transmite la desnudez del cuerpo de la mu-
jer con una plenitud y adherencia de forma
y contenido que se vinculan a cnones fi-
gurativos de vaga resonancia cubista.
Como en cada verso, expresin de una
emocin, siempre queda algo escondido
detrs de las palabras, en mi opinin estas
lneas dejan entrever que ms all de la cr-
tica literaria hay algo ms: para Morelli la
poesa no es trabajo, es fervor.
Marina Bianchi
Universit di Brgamo
Gabriele Morelli en la
Universidad de Cdiz, mayo 2007.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 35
recientes
Sealamos algunas publicaciones recientes vinculadas a Neruda:
Imagen de un Centenario. Pintores chilenos y espaoles ilustran Neruda. Museo de Amrica. Ma-
drid 2004.
- Nicola Bottiglieri, Le case di Neruda. Milano, Ugo Mursia Editore, 2004.
Gunther Castanedo Pfeiffer, Un tringulo literario: Jos Mara de CossoMiguel Hernndez
Pablo Neruda. Santander, Voces del Cotero, 2005.
Jos Luis Ferris, Maruja Mallo. La gran transgresora del 27. Biografa. Madrid, Ediciones Te-
mas de Hoy, 2004.
- Jos Goi Patricia Rivadeneira Teresa Cirillo, Il fuoco dellamicizia. Pablo Neruda nel
ricordo degli amici italiani. Npoli, Arte Tipografica Editrice, 2005.
Gabriele Morelli, La generacin del 27 y su modernidad. Mlaga, Centro Cultural Generacin del
27, 2007.
- Carlos Morla Lynch, En Espaa con Federico Garca Lorca. Pginas de un diario ntimo, 1928-
1936. Prlogo de Sergio Macas Brevis. Salamanca-Mlaga-Crdoba, Editorial Renacimiento, 2008.
Nueva edicin.
- Carlos Morla Lynch, Espaa sufre. Diarios de guerra en el Madrid republicano, 1936-1939.
Prlogo de Andrs Trapiello. Salamanca-Mlaga-Crdoba, Editorial Renacimiento, 2008.
Enrique Robertson, La pista Sarasate. Una investigacin sherlockiana tras las huellas del
nombre de Pablo Neruda. Pamplona, Publicaciones del Gobierno de Navarra, 2008.
- Fernando Sez, La Hormiga. Biografa de Delia del Carril, mujer de Pablo Neruda. Santiago,
Catalonia, 2004. Nueva edicin.
Luis Alberto Snchez, Visto y vivido en Chile. Santiago, Tajamar, 2004.
David Schidlowsky, Las furias y las penas. Pablo Neruda y su tiempo. Dos volmenes. Santiago,
RIL Editores, 2008. Nueva edicin, revisada.
- Mario Toral, Tani y el resplandor de Eros. Santiago, Editorial Andrs Bello, 2007.
- Jos Miguel Varas, Talvez nunca. Crnicas nerudianas. Santiago, Universitaria, 2008.
Jason Wilson, A Companion to Pablo Neruda. Evaluating Nerudas Poetry. Woodbridge (UK),
Tamesis, 2008.
PUBLICACIONES
millares
Selena Millares, Neruda: el fuego y la
fragua. Ensayo de literatura compara-
da. Salamanca, Ediciones Universidad
de Salamanca, 2008. 216 pginas.
Yo no creo en la originalidad. Es un
fetiche ms, creado en nuestra poca de ver-
tiginoso derrumbe, escribi Neruda en sus
memorias (OC, V, 693), pero, por otro lado,
ms de una vez se declar antilibresco y
antiliterario. Esta aparente contradiccin
terica o doctrinaria (terreno que no era su
fuerte) el poeta la resolvi eficazmente en
un nivel superior, el de su escritura misma.
Porque en aquella frase Neruda se refera
obviamente a una pretensin de originali-
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 36
dad absoluta, a la ilusoria originalidad de
quienes (nunca faltan) creen poder inau-
gurar la literatura ignorando lo antes es-
crito. Para l, en cambio, la verdadera ori-
ginalidad slo la haban logrado los gran-
des autores que no temieron recorrer el lar-
go camino de la tradicin, que atravesaron
el inmenso territorio de los mayores (Sor
Juana) y se nutrieron de sus frutos. Neruda
lo supo y lo practic desde nio. Sus cua-
dernos de liceano (Los cuadernos de
Neftal Reyes en OC, IV, 51-211) son en
definitiva ejercicios ms o menos conscien-
tes de imitacin (ms de 160 poemas pro-
pios en dos de esos cuadernos, y en el ter-
cero slo la explcita trascripcin de textos
ajenos), previos a su primer libro y exclui-
dos de l casi todos.
De esto nos escribe la profesora espa-
ola Selena Millares (UAM) en su recien-
te y extraordinario estudio Neruda: el fue-
go y la fragua, partiendo de un moderno
enfoque de las relaciones literarias: lo que
desde la ms remota antigedad se estudia-
ba como juego de fuentes e influencias
que Pedro Salinas jocosamente llam cr-
tica hidrulica, y que tuvo su momento
lgido en el positivismo, se considera, a
partir de los aos sesenta, como dilogo
fecundo que teje la trama polifnica del arte
universal. Millares aplica el concepto de
intertextualidad (Kristeva) al despliegue del
mltiple homenaje que Neruda rinde en su
obra a una extensa nmina de autores, en
la que se integran elementos tan dismiles
como el pantesmo y el universalismo de
Whitman, el compromiso y la stira de
Maiakovski, la alquimia potica de
Baudelaire y Rimbaud, el cntico de los
sentidos de Sabat Ercasty, la musicalidad
ineludible de Daro, la antipoesa de Parra,
la palabra alucinada de Gngora o la ceni-
za enamorada de Quevedo, e incluso los
mitos y leyendas de la tradicin grecolatina,
bblica y amerindia.
El cumplimiento de tal tarea, referida
al prolfico y polidrico Neruda, supone un
esfuerzo enorme, difcil de imaginar inclu-
so para letrados de oficio. En efecto, Mi-
llares lo comenz hace aos con su tesis
doctoral, publicada en 1992. A mi enten-
der, el mrito mayor de tanto trabajo es el
de cimentarse sobre una minuciosa revisin
in situ de las dos bibliotecas de Neruda: la
que el poeta leg a la Universidad de Chile
en 1954 y la que dej al morir, ahora en la
Fundacin que lleva su nombre. Incom-
prensiblemente para m, hasta hoy no se
ha publicado el catlogo conjunto de am-
bas bibliotecas, por lo cual el registro bsi-
co de Millares, distribuido en el itinerario
de su libro, entrega al pasar un instrumento
precioso para quienes asedien desde cual-
quier ngulo la obra de Neruda. Porque ste
vivi intensamente los libros que coleccio-
n, de ellos se nutri y en varia medida los
proyect a sus propios libros.
As, nos enteramos de que Neruda po-
sea de Petrarca no slo el maravilloso
incunable de 1484 que le regalaron en
Florencia (1951) los obreros de una fbri-
ca (le Officine Galileo), sino adems otras
catorce ediciones, de las cuales cinco del
siglo XVI (1515, 1519, 1552, 1574, 1591),
cuatro del siglo XVIII, tres del siglo XIX y
dos del siglo XX. De Whitman, 35 publi-
caciones datadas entre 1860 y 1972; mu-
chsimas ediciones de Baudelaire (16),
Rimbaud (41!), Mallarm (11), Nerval
(28), Laforgue (17), Lautramont (10);
abundantes tambin las de Daro (21),
Blake (8), Poe (11); y por cierto algunas
muy valiosas de clsicos espaoles: su pri-
mer Garcilaso, el de 1549; Manrique,
Ercilla por supuesto (11 Araucanas), Pe-
dro de Espinosa, Villamediana, Gngora y
Quevedo. Una novedad para m: la prime-
ra edicin (1915) de la Spoon River
Anthology de Edgar Lee Masters con mar-
cas autgrafas de Neruda en once poemas,
las que confirman a esa obra como decisi-
vo modelo para el captulo La tierra se lla-
ma Juan de Canto general.
Millares organiza en seis secciones las
resonancias intertextuales que detecta en la
obra de Neruda. La primera analiza el im-
pulso romntico que le dieron Whitman,
Masters, Maiakovski, Sabat Ercasty. La se-
gunda explora la herencia simbolista a tra-
vs de algunas claves: la demonologa de
Blake y la belleza maldita en Poe; la des-
aparicin elocutoria (desplazamiento del
Yo) propugnada por Mallarm; los violi-
nes de Verlaine; la embriaguez, la palidez,
los crepsculos y otras correspondencias en
Baudelaire, Rimbaud y Maetelinck; los cis-
nes, los mrmoles, las pedreras, pero so-
bre todo la filiacin americana de Daro y
tambin su legado mtrico: el eneaslabo,
el verso nerudiano por excelencia.
La tercera seccin aborda un asunto pe-
liagudo: la guerrilla literaria en torno al su-
rrealismo y la genealoga vanguardista de
Neruda: Apollinaire, Gmez de la Serna.
Millares seala cmo, sin una afiliacin es-
tricta del poeta, numerosos recursos de la
iconografa surrealista (entre ellos el
onirismo, el espritu ldico y trasgresor, la
pirotecnia verbal, el humor irreverente, las
asociaciones libres del inconsciente) reapa-
recern con fiel intermitencia hasta en sus
ltimos textos. Para demostrarlo, sendos
anlisis porme-norizados de Tentativa del
hombre infinito [1925] y de Hastaciel, seis
versos escritos por Neruda moribundo.
Ocupan la cuarta seccin los aspectos
que testimonian el dilogo de Neruda con
los clsicos hispnicos: el lxico arcaizante,
el recurso a tpicos (la rosa, el ubi sunt,
por ejemplo), el conceptualismo
quevediano, la cristalera gongorina que ilu-
mina algunos de los Cien sonetos de amor
(1959) y ciertos pasajes de Canto general
(El gran Ocano) y de La espada encen-
dida (1970). En fuerte contraste, la quinta
seccin examina los vasos comunicantes
entre Neruda y Nicanor Parra a propsito
de la ruptura que represent Estravagario
(1958) en la trayectoria de su autor. La sexta
seccin explora en primer lugar las disper-
sas referencias nerudianas al universo m-
tico grecolatino (las Parcas, Afrodita, las
sirenas), que en s mismo no parece haber
interesado mucho al poeta. Luego, las
recurrencias que me parecen ms fre-
cuentes e intensas al mundo bblico, evi-
dentes en poemas juveniles, en Alturas de
Macchu Picchu y en La espada encendi-
da (las estatuas de sal, las varias resonan-
cias del Gnesis y del Apocalipsis), vale
decir, a lo largo de toda la obra de Neruda.
Al dar cuenta de la presencia del imagina-
rio americano en esa obra, la profesora es-
paola dedica un amplio espacio a los con-
trovertidos orgenes textuales de la histo-
ria-leyenda-mito de Joaqun Murieta y a la
versin teatral que con ellos construy
Neruda.
La hazaa mayor de Selena Millares
es haber logrado que tan portentoso des-
pliegue de erudicin no quite inters a su
trabajo. Al contrario, la inteligente dispo-
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 37
sicin de los materiales les confiere rit-
mo, gil andadura y atraccin pedaggi-
ca. Ms an, abre caminos a exploracio-
nes complementarias: por ejemplo, la del
canal que une directamente la prosa de
Rilke (Los cuadernos de Malte Laurids
Brigge) con El habitante y su esperanza,
e indirectamente con la primera Residen-
cia. A esta conexin documentada se po-
dran agregar otras basadas en conjeturas
e indicios que conectan textos a biogra-
fas. As, los poemas entonces inditos y
secretos de Poeta en Nueva York que
Garca Lorca mismo ley (y coment) a
Neruda en Buenos Aires a fines de 1933
y comienzos de 1934, y que tanta impor-
tancia tuvieron para desbloquear la escri-
tura de la segunda Residencia, amenaza-
da de parlisis.
Hernn Loyola
obra ha determinado la escritura de mi-
les de pginas de naturaleza tan diversa que
muchas veces pareciera que se refieren a
personas distintas: desde el poeta mgico
retratado por Antonio Skrmeta, que
exudaba poesa y era capaz de trocar en
verso todo cuanto tocaban sus manos de
rey Midas, hasta la imagen del vate como
un falsario dueo de una ruindad sin lmi-
tes, creada por Pablo de Rokha en sus, jus-
tamente olvidados, Tercetos dantescos a
Casiano Basoalto.
Ahora me permitir un primer arranque
de honestidad: ms all de los grandes nom-
bres que han retratado al Nobel chileno, los
intentos han sido pobres: las visiones de-
masiado parceladas y las reducciones son
una constante de la cual no han escapado ni
Garca Mrquez ni Bolao. Ahora me per-
mitir un segundo arranque de honestidad:
Ampuero no es un gran nombre de la litera-
tura hispanoamericana y, en lo relativo a la
representacin literaria del vate, su El caso
Neruda no es la excepcin.
La narrativa del best seller chileno es
esquemtica, algo bastante obvio si consi-
deramos que practica bsicamente en-
tindase este adverbio en todas sus acep-
ciones la novela policial, gnero tribu-
tario de la estructura rgida y que slo unos
cuantos genios han trascendido.
El problema comienza cuando a una
novela perteneciente a un gnero tiraniza-
do por la frmula se le agregan an ms
clichs: como si no fuera suficiente con el
tpico detective escptico y desencantado,
ese clsico outsider que transita por un
universo degradado erigindose como el
ltimo bastin de moral y sensatez, el ar-
gumento de la novela naufraga en un oca-
no de otros tantos lugares comunes.
La novela relata la formacin detec-
tivesca de Cayetano Brul, un cubano
norteamericanizado que reside en
Valparaso en los estertores del gobierno
de Salvador Allende, donde arrib producto
de su matrimonio con una activa militante
izquierdista chilena, hija de un burgus
rico, quien es caricaturizada hasta la ma-
jadera por su condicin de burguesita
revolucionaria. Gracias a ella conoce a
Pablo Neruda, el vate es quien crea al per-
sonaje transformndolo en detective, en-
cargndole buscar a una presunta hija suya,
fruto de un viejo amoro con la mujer de
un mdico cubano, mientras se desempe-
aba como cnsul de Chile en Mxico.
Brul recibir de parte de don Pablo un
eficaz entrenamiento literario consistente
en la infatigable lectura de las novelas
policiales de Simenon, as se ve empujado
a realizar un largo periplo mundial digno
de James Bond: se despertar una maana
en La Habana para luego acostarse con una
hermosa alemana en un departamento en
Berln Oriental. En sus aventuras por el
mundo, el personaje creado por Neruda
lograr evadir el aparato de seguridad del
estado en Cuba, gracias a sus vnculos con
Heberto Padilla, Miguel Barnet y Paquito
D`Rivera; como si eso fuera poco, conse-
guir adems burlar a la Stasi, la temida
polica secreta de la RDA, e incluso pre-
senciar la ltima conversacin de Neruda
y Allende, quien llegar a La Sebastiana
en helicptero para escuchar de la boca del
poeta la lectura de su ltimo libro Incita-
cin al nixonicidio y alabanza de la revo-
lucin chilena.
Si en un esfuerzo magnnimo logramos
abstraernos de este festival de clichs y
detenernos en otro de los aspectos funda-
mentales de la novela, como la construc-
cin del Neruda-personaje, el balance no
resulta mucho ms positivo.
La novela aborda varios aspectos de la
biografa del poeta, muchos de ellos alta-
mente conflictivos y an en discusin, ta-
les como las razones de sus quiebres sen-
timentales, el presunto abandono de su hija
Malva Marina y la relevancia que habra
tenido en su vida la paternidad frustrada.
En verdad, ms all de la veracidad o fal-
sedad de estos temas, cuesta mucho traba-
jo darle el beneficio de la duda a un narra-
dor que se muestra tan groseramente igno-
rante en lo relativo a la biografa del vate.
Cito dos ejemplos que podran haber sido
evitados, no con una acuciosa investiga-
cin en los archivos de la Fundacin
Neruda sino con una lectura superficial de
la ms bsica biografa del poeta y con un
paseo por el centro de la ciudad de Santia-
go. En primer lugar, el narrador de la no-
vela sostiene que Neruda llega a Espaa
con su mujer y su hija, cuando lo cierto es
que Malva Marina nace en Madrid. En se-
gundo lugar, cuando habla de la casa de
ampuero
Roberto Ampuero, El caso Neruda.
Novela. Editorial Norma, Bogot 2008.
330 pginas.
La ficcionalizacin de Neruda en la li-
teratura chilena es bastante ms antigua y
variada de lo que usualmente considera-
mos y va, desde la construccin del mito a
la del monstruo; sin duda se trata de un
personaje atractivo, cuya vida a veces,
desgraciadamente, mucho ms que su
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 38
Neruda en Santiago, que el poeta habra
comprado para vivir con Matilde Urrutia,
se refiere a ella como una casa ubicada en
los faldeos del cerro Santa Luca, cuando
lo cierto es que no existen en la capital de
Chile casas en los faldeos de este cerro y
que La Chascona est en los faldeos del
cerro San Cristbal.
A estas inverosimilitudes smense
otras: metforas futboleras pronunciadas
por Neruda, tales como Entremos al rea
chica o confesiones de corte melodra-
mtico, como el vate diciendo que cam-
biara toda su obra por tener la certeza de
que dejar su semilla en este mundo.
Ampuero intenta en su novela, burda-
mente, una humanizacin del mito a tra-
vs de una molesta banalizacin del per-
sonaje, que hasta el ms antinerudiano re-
chazara por simplona, y lo peor es que lo
hace desde la ms profunda ignorancia: no
conoce bien ni la vida ni, menos an, la obra
del lrico chileno, no ms de lo que un lec-
tor de poesa promedio maneja, rcord que
no est nada de mal para estos tiempos, pero
que ciertamente no alcanza para escribir una
novela sobre Neruda. Su intento fallido de
humanizar al vate a travs del esclareci-
miento de varios comportamientos tica-
mente reprobables y de la exacerbacin de
su inconsecuencia con el credo poltico que
profesaba, deviene fcilmente una vulgari-
zacin de su figura, frente a la cual hasta la
ms bsica imaginera masmeditica de fe-
ria artesanal palidece.
El caso Neruda no pertenece al grupo
de obras que han intentado, con pobres re-
sultados, ficcionalizar al autor de Residen-
cia en la tierra, no es nada ms que un pro-
ducto de merchandising, uno de los tantos
que se han creado sobre el poeta y, como
tal, busca satisfacer el hambre de los con-
sumidores, de rebajar a Neruda, de sacarlo
del Olimpo de las glorias de la humani-
dad, para acercarlo as a una masa que no
desea prosperar sino bajar a los que pro-
gresan al mismo nivel de mediocridad que
orgullosamente ostentan.
Literatura para gente que no lee, libros
que lucen mejor en los escaparates que en
los estantes de las bibliotecas.
Nicols Salerno
DISCOS
Susana Baca canta poemas de Neruda
(con msica de Dani)
Cantante, compositora e investigadora
de msica afroperuana, Susana Baca es una
de las artistas ms famosas de su pas a
nivel internacional. Naci el 24.05.1944 en
el distrito limeo de Chorrillos, donde vi-
vi tambin su infancia. Su CD Eco de
sombras (2000), del sello norteamericano
Luaka Bop (de David Byrne), fue clasifi-
cado con el mximo voto de calidad (5 es-
trellas) por la revista Down Beat.
Otro CD del mismo sello, Lamento ne-
gro, obtuvo el Grammy 2002 en la catego-
ra Best Folk Album, pero en verdad se trata
de una compilacin grabada en los estu-
dios EGREM de La Habana, Cuba, en
1986. En esas sesiones acompaaron a
Susana, aparte los peruanos integrantes de
su grupo (Arguedas, Medrano, Vlchez),
algunos de los mejores msicos cubanos
de entonces, entre ellos varios del grupo
Irakere de Chucho Valds (Jos Luis Cor-
ts, flauta; Carlos Averhoff, saxo alto;
Germn Velazco, flauta y saxo alto; Juan
Murgia, trompeta) y Horacio El Negro
Hernndez (batera).
La Editora Pregn, de Lima, ha resca-
tado la compilacin habanera a travs de
un CD que trae el ttulo original: Color de
rosa / Poesa y Cantos negros (2007). Este
extraordinario CD nos ofrece un atractivo
particular porque incluye tres temas de Pa-
blo Neruda: Los marineros besan y se
van, La Guillermina y Balada de
Matilde. Susana los tom (y reelabor)
del LP Dani canta a Pablo Neruda
(DICAP, Santiago 1970), que para mi gus-
to es el lbum que trae (aparte las de Vi-
cente Bianchi) las mejores musicali-
zaciones de Neruda jams grabadas. Dani,
compositora, arregladora e intrprete de las
canciones, era una cantante griega que lle-
g a Chile a mediados de los 60 huyendo
de la dictadura militar en su pas, donde
era famosa como Mina en Italia. Su talen-
to y experiencia se manifiestan de modo
excelso en aquel LP muy injustamente ol-
vidado en Chile y que merecera ser
reeditado en CD (mrito adicional: el
acompaamiento orquestal fue dirigido por
Luis Advis). No por casualidad la muy exi-
gente Susana Baca rescat tres de sus te-
mas. Como si fuera poco, el CD Color de
rosa incluye tambin interesantes
musicalizaciones de otros poetas, casi to-
dos peruanos como Csar Vallejo, Csar
Calvo y Alejandro Romualdo, y tambin
del uruguayo Mario Benedetti.
Hernn Loyola
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 39
Este
Neruda,
tan vertical sobre la mvil tierra,
del Norte al Sur, del Este hasta el Oeste,
con su nombre guerrero y con su guerra.
Residente terrestre, ultramarino,
niebla de ms all del horizonte,
sabe del cielo mar, de su destino
l conoce los signos de la muda,
que es lquido y celeste,
y est en l, como alzado en la desnuda
cabecera de un monte,
este
Neruda.
Afincado en el feudo de los sueos,
experimentador y experto en soles,
tiene as como csmicos empeos
de empujar a los astros con la frente
pero baja tambin, y de repente
llega a los subterrneos caracoles
de blanda, pura piedra florecida.
Buscador de los jugos de la vida
con el rayo tenaz y ms profundo,
indivisible, perforante, entero,
minero natural, vital minero
de los leos del mundo.
Nutrido por potentes vitaminas,
hiel, sal y miel y cal y sol mezclados,
sobre las estaciones y las flechas
rinde dobles cosechas
peregrinas.
Con sus completos frutos madurados
a humor frtil de tierra y luz de cielos,
a emanacin salar de mar henchida
que salta, rompe y rasga paralelos
hurgante,
urgente, urgida.
Como el mar, ocenico y andante
mareador de mareas y tifones
entre los archipilagos dorados,
residente terrestre y navegante,
director de los pjaros callados,
centinela del sueo de los leones,
con el arma del rayo y del poema
afilada en la piedra azul suprema,
bajo el cielo sin vrtigos malayo.
Sin vrtigos. Sereno, abierto al Oeste,
al Norte, al Sur, al Este, en la desnuda
faz de la tierra, entre los vientos, este
Neruda.
Retrato de un Poeta
LISARDO ZA
Rescatamos este curioso texto de un poeta argentino (activo en los aos 30 y
40) que sirvi de prtico a la ms clebre edicin pirata de Veinte poemas de
amor y una cancin desesperada (Buenos Aires, Editorial Tor, 1933, reimpresa
en 1934, 1938 y 1940: de esta ltima tomamos el texto). La cual tiene los
mritos histricos de haber sido la primera edicin de un libro de Neruda en el
extranjero y (dada la muy buena distribucin de las publicaciones argentinas
en esos aos) de haber contribuido mucho a la difusin continental de la obra
y por lo tanto a su fama. El poema podra haber sido escrito antes de que
Neruda llegase a Buenos Aires en agosto de 1933, pero ignoro si hubo alguna
relacin personal entre ambos poetas. Hasta donde s, Neruda nunca mencio-
n a Za en sus textos ni en sus cartas. H.L.
23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 40

Revue Nerudiana #6, Diciembre 2008

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Revue Nerudiana #6, Diciembre 2008

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

1 NERUDIANA n 6 2008

23686 NERUDIANA OK 17/3/09, 11:00 15

Potrebbero piacerti anche