Sei sulla pagina 1di 75

MARIO VARGAS LLOSA

Cine l-a ucis pe Palomino Molero?


Lui Jose Miguel
Oviedo
I
Grrijania i anafura m-sii! bolborosi Lituma, simind -i !in"
s !omit", #n " $al t"-au lsat, mi sfrijitul"!
%iatul "ra #n a"lai tim& s&'n(urat i tras #n "a& &" btr'nul ro-
o!, #ntr-o &o(ii" at't d" absurd #n't &r"a mai d")rab o s&"ri"toar"
d" iori sau o fi)ur )rot"s d" arna!al, sf'rt"at, d"'t un ada!ru*
+naint" d" a-l uid" sau du& a""a, #l s&is"r u o #n!"runar"
turbat, nasul i )ura #i "rau stri!it", r&at", a!"a $"a)uri d" s'n)"
usat, !'nti i rni $'d", arsuri d" i)ar &" &i"l" i, d" &ar n-ar fi
fost d"-ajuns, Lituma #n"l"s" dintr-o o$ir" #n"ras"r s-l
ju)n"as, fiind t"stiul"l" smuls" #i at'rnau "-a)"rat d" mult &"
&art"a luntri a oa&s"lor* .ra d"sul, )ol d" la br'u #n jos, u un r"st
d" ma (dr"nuit* /'nr, slab, oa$" i osos* 0rintr" roiuril" d"
mut" " b'('iau i i s" rot"au b"(m"ti &" fa, &rul #i lu"a n")ru i
ondulat* 1a&r"l" 'nului #i f"au d" luru &rim&r"jur, sormonind u
boturil" &" l'n) &i"troai"l" 'm&ului &ustiu #n utar"a $ran"i, i lui
Lituma i s" n(ri dintr-un mom"nt #n altul or s #n"a& s roni"
&iioar"l" ada!rului*
1in", 2tu-i maia m-sii, a fut una a asta3 s" b'lb'i, lu&t'nd
u )r"aa*
1" tiu "u! (is" 'nul* 4a2 d" " suduii, "u " !in am3 Mulu-
mii-mi -am !"nit s ! dau d" tir"*
5u t" sudui &" tin", &utiul" )ri stins Lituma* 4a2 sudui,
&ar nu-i !in" a r"d" s "-ist" &" lum" n"oam"ni a ia d"-au fut-
o*
%i"tul &uti, &robabil d" 'nd "ra &" lum" n-a!us"s" &art" d" o
s&"ri"tur mai mar" a-n dimin"aa a""a, 'nd #i m'nas" a&r"l" &"
"sul &i"tros i ddus" nas #n nas u un as"m"n"a s&"taol* 1"-i dr"&t,
s" &urtas" a un "t"an "-"m&lar, bi"tul &uti* +i lsas" turma s
&as &i"tr" l'n) ada!ru i al"r)as" #ntr-un sufl"t &'n-n /alara s
d"a d" tir" la 1omisariat* .ra m"ritul lui, &"ntru /alara s" afla al"
d"-o or i mai bin" d" &usti"til" ast"a* Lituma #i r"aminti f"ioara-i
asudat i !o"a-i &ar &us &" )'l"a! 'nd a&rus" #n ua &ostului,
. un ti& omor't, aolo $t, &" al"a s&r" Lobitos* 4a !r"i, !
ondu, dar au2 im"diat* 1-am lsat a&r"l" d" a&ul lor i &oat" oriin"
s mi l" fur"*
4in f"riir", nu-i furas" nim"ni nii una6 ajuns la faa loului i ()u-
duit d" star"a #n ar" aflas" mortul, jandarmul tot )sis" &ut"r"a sa-l
!ad &" 'n numr'ndu-i turma &" d")"t" i s-l aud sus&in'nd
uurat, 7+s toat", toat"8*
4ar, Sf'nt 9"ioar***! )"mu of"rul ta-iului, din s&at"l" su*
4ar "-i asta!
0" &arurs, &utiul l" d"sris"s" 't d" 't "-a!"au s !ad, dar
una "ra s-i #n$i&ui i alta s !"(i i s miroi* 9iind mai i &u"a
oribil* 5u "ra d" mirar", u soar"l" a"la " &r"a s sfr"d"l"as
&i"tr"l" i "st"l"* Si)ur, s" d"som&un"a !('nd u o$ii*
+mi dai o m'n d"-ajutor s-l dau jos, don? (is" Lituma*
0i ", am d"-al"s3 m'r'i ta-im"tristul, f'ndu-i ru"*
Sui& u nduf #n dir"ia roo!ului* 4" mi-ar fi s&us !r"odat in"!a
la "-o s s"r!"as 9ordul m"u, nu l-a fi luat nii d" &oman*
4umn"ata i loot"n"ntul abu(ai, &"ntru m r"d"i tar" frai"r*
Don :"ronimo "ra uniul of"r d" ta-i din /alara* V"$"a lui rabl,
n"a)r i mar" 't un ar fun"bru, &ut"a tr"" ori d" 't" ori !oia
bari"ra " d"s&r"a satul d" (ona r"("r!at und" s" )s"au birouril" i
as"l" strinilor am"riani, los gringos, d" la Int"rnational 0"trol"um
1om&an;* Loot"n"ntul Sil!a i Lituma folos"au ta-iul 'nd a!"au d"
fut o d"&lasar" &r"a lun) &"ntru ai i biil"t, sin)ur"l" mijloa" d"
trans&ort d" ar" dis&un"a &ostul d" jandarm"ri"* /a-im"tristul
bodo)n"a i &rot"sta d" fi"ar" dat 'nd #l $"mau, (i'nd -l
&)ub"s d" alt" 'ti)uri, d"i #n as"m"n"a a(uri loot"n"ntul #i
&lt"a b"n(ina*
Stai, don :"ronimo, aum #mi dau s"ama (is" Lituma, 'nd "-
rau 't &" " s a&u" mortul* 5u-l &ut"m atin)" &'n nu !in"
jud"torul s &ro"d"(" la id"ntifiar"a i "-aminar"a !itim"i*
1" baft &" min"! Asta-ns"amn !a tr"bui s fa drumul #n-o
dat !orbi r)uit btr'nul* V &r"!in ori #mi &lt"t" jud"torul
drumul dus-#ntors, ori #i aut alt fl"*
<i, a&roa&" numaid"'t, s" lo!i u &alma &"st" frunt"* 9'nd o$ii
mari #i a&ro&i" mult faa d" ada!ru*
0i #l unos &" ti&u2 sta! "-lam*
1in"-i3
=nul din tru&"ii d" la a!iai" adui la %a(a a"rian, 'nd u
ultima r"rutar" s" #nsufl"ir trsturil" btr'nului* .l "* /i&ul din
0iura, ar" 'nta bol"rouri*
II
1'nta bol"rouri3 Atuni tr"bui" -i "l d" ar" i-am (is "u, !"r"
asi)ur 9ant"l"*
Aa-i #nu!iin Lituma* Am "r"tat i am aflat* .l "* 0alomino
Mol"ro, din 1astilia* 5umai asta nu r"(ol! $"stia u in" l-a omor't*
S" )s"au #n 'riuma-bar a >aioas"i, #n a&ro&i"r"a Slii
&olis&orti!", und" s" d"sfura &robabil un m"i d" bo-, fiind &'n la
"i ajun)"au, &"rf"t lar", stri)t"l" i #nurajril" su&ort"rilor*
:andarmul !"nis" la 0iura &rofit'nd d" (iua lui lib"r6 un amiona)iu d"
la Int"rnational #l adus"s" dimin"aa i a!"a s-l du #na&oi la /alara &"
la mi"(ul no&ii* Ori d" 't" ori sos"a la 0iura, #i omora tim&ul u !"rii
L"on :os" i 9ant"l" i u :os"fino, un &ri"t"n din ma$alaua
Gallina"ra* Lituma i "i doi L"on "rau din ma$alaua Man)a$"ria i
"-ista o ri!alitat" a&ri) #ntr" 7man)a$"ri8 i 7)allina"ri8, #ns amiiia
"lor &atru r"uis" s doboar" sta!ila a""a* .rau frai d" s'n)", a!"au
imnul lor i #i ddus"r sin)uri num"l" d" 5"#n!inii*
R"(ol!-o tu i &u&i )radul d" )"n"ral, Lituma fu o )rimas
9ant"l"*
O s fi" )r"u al naibii* 5im"ni nu ti" nimi, nim"ni n-a !(ut
nimi i, ulm"a )$inionului, autoritil" nu olabor"a(*
1um asta, 'nd dintr" autoritil" d"-aolo d" la /alara fai &art"
i tu, um"tr"3! rmas" n"dum"rit :os"fino*
=it" um, loot"n"ntul Sil!a i u min" sunt"m autoritil"
&olii"n"ti* 1in" nu oo&"r"a( #ns " A!iaia* <i #ntru't slbno)ul
f"a &art" din tru&"l" d" a!iai", da "fii lor nu oo&"r"a(, atuni
in" caraja s oo&"r"("3 Lituma sufl s&uma din &a$arul lui i tras" o
du bun d" b"r", s'nd )ura a un roodil* %)a-i-a #n m-sa d"
riminali* 4"-ai fi !(ut !oi u o$ii !otri #n " $al l-au lsat &" sfrijit, n-
ai mai fi aum aa d" f"riii, )ata s dai iama #n bord"l* <i m-ai
#n"l")" 'nd ! s&un nu-mi i"s" din a& &ri!"lit"a i nu m &ot
)'ndi la alt"!a*
%a #n"l")"m (is" :os"fino* 4ar nii nu-i &oi &"tr"" toat (iu-
lia !orbind d" un ada!ru* Mai d-n" &a" u mortul tu, fi"-i r'na
uoar, Lituma*
Aa-i tr"bui" da t"-ai fut stil"t" (is" :os"* +n m"s"ria asta
a ta, da mun"ti t" b"l"ti* 0" 'nd tu nu ii la t!l"al* =n stil"t"
um sri" la art" tr"bui" s aib o &iatr #n lo d" inim, s fi" o brut
da-i musai* Iar tu nu "ti d"'t un ra$at d" s"ntim"ntal, (u aa*
. ad"!rat, asta sunt - r"unosu Lituma, abtut* 5u-mi i"s"
din a& &r&ditul a"la i &a"* Am omaruri, am s"n(aia -mi smul)
unii oai"l", a lui* 5"noroitul, #i at'rnau &'n2 la )"nun$i, stri!it" a
o$iuril" la ti)ai"*
1 doar nu i l"-ai atins r's" 9ant"l"*
A&ro&o d" boa", loot"n"ntul Sil!a i-a fut $"ful ori ba u
)rsana3 #ntr"b :os"*
1$iar, r")ulatul sta n" in" &" toi u sufl"tul la )ur! adu)
:os"fino* ?i, b, a &us-o jos u fust"l"-n a& ori #n nu3
4a2 d" und"6 #n ritmu-n ar" m"r) lururil", o s moar fr s-i fi
fut f"lul sus&in Lituma*
:os" s" ridi d" la mas,
%un, n" u$im la un film s ard"m )a(ul, &"ntru #naint" d"
mi"(ul no&ii bord"lul &ar-i sal d" &ri!")$i* La Vari"dad"s dau unul
m"-ian, u Rosita @uintana* Stil"t"l" fa" inst", " lar*
5-am bani nii d" b"r"a asta (is" Lituma* Mi-o &ui #n ont, da,
>aioaso3
S i-o &un-n ont m-ta ar" t"-a ftat #i arun >aioasa d"
la t"j)$"a, u o mutr sitirit*
<tiam "u -aa ai s-mi rs&un(i fu Lituma* 4"-aia t"-am
&ro!oat, a s-i sar mutarul*
4u-t" d"-o &ro!oa &" m-ta ar" t"-a ftat s >aioasa*
4oi la ("ro s" $li(i 9ant"l"* A!antaj >aioasa*
5u t"-nfuria, >aioaso (is" Lituma* =it"-aii, na " i s" u!in"*
<i nu mai &om"ni d" mai-m"a, srua a murit d"mult i "
#n)ro&at la SimbilA*
>aioasa, f"m"i" d"irat i n"suf"rit, !"ni &osa, fr !'rst,
a&u bannot"l", l" numr, i-i #ntins" r"stul, 'nd jandarmul, fraii
L"on i :os"fino dd"au s ias*
O #ntr"bar", >aioaso o (dr# :os"fino* ?i-mi, nii un li"nt nu
i-a s&art &'n aum o stil #n a& &"ntru f"lul um rs&un(i3
4" 'nd "ti aa urios3 r"&li >aioasa n"atadisind s-l &ri-
!"as*
A&i, #ntr-o bun (i ar"!a tot o s i-o s&ar) #n a&, &r"a "ti
sim&ati*
0un &ariu n-o s fii tu la s >aioasa, din nou dindrtul
t"j)$"l"i, altuit dintr-un ir d" butoai" u o blan mar" d" s'ndur
d"asu&ra*
/us&atru 5"#n!inii tra!"rsar lar)a #ntind"r" d" nisi& d" &'n la
os"a, tr"ur &" dinaint"a 1lubului albilor din 0iura i s" #ndr"&tar
s&r" monum"ntul ridiat #n inst"a amiralului Gr'u* S"ara "ra ldu,
alm i u mult" st"l"* Miros"a a roo!i, a a&r", a bal") d" m)ar, a
fri&tur, i Lituma, n"&ut'nd )oni din mint" ima)in"a lui 0alomino
Mol"ro tras #n "a& i s&it, s" #ntr"b da nu um!a #i &r"a ru
s" fus" jandarm i nu tria #n bo"mia unui aut"nti 5"#n!ins* 5u,
nu-i &r"a ru* 4"i "ra d"&art" d"-a $u(uri la luru, aum mar m'na
#n fi"ar" (i i s&as" d" n"si)urana d" dinaint"* :os", 9ant"l" i
:os"fino flui"rau ar" mai d" ar" un !als, lu'ndu-s" la #ntr""r", &"
'nd "l #n"ra s-i ima)in"(" a"ntul l")ntor, u)uitul,
ontra&untul i m"lodia #n!luitoar" u ar", du& s&us"l" tuturor, #i
'nta sfrijitul bol"rouril"* La intrar"a la Vari"dad"s #i lu rmas-bun d"
la !"rii lui i d" la :os"fino* +i mini, amiona)iul d" la Int"rnational s"
#ntor"a &as-mi-t" la /alara mai d"!r"m" a d" obi"i, i "l nu !oia s
rm'n d" i(b"lit" &" drumuri* +n"rar "i s-l uur"(" d" nisai soles,
dar d" ast dat nu l" m"rs"*
O &orni, d" unul sin)ur, s&r" &iaa "ntral* +n drumul su, #l (ri du-
& un ol &" &o"tul :oaBuim Ramos, u monolu, tr)'nd du& "l d" o
funi" a&ra &" ar" o bot"(as" )a("l* 0iaa "ra &lin d" lum", a &"ntru
o d"filar" u tor"* Lituma nu-i #n!r"dnii u !r"o &ri!ir" &" tr"tori i,
)rbit, d" &ar s-ar fi dus la o #nt'lnir" d" dra)ost", tr"u d" Vi"jo
0u"nt" i o lu s&r" 1astilia* Id""a #i !"nis" i s" #nrdinas" #n a&ul lui
d" &" 'nd bus" b"r" la >aioasa* 4ar da doamna nu "ra aas3
4a, i()onit d" &ro&ria-i n"noroir", s" mutas" #n alt ora3
4ar nu, o )si &" f"m"i" #n ua as"i, a"(at &" o bnu #n a"rul
&roas&t al #n"&utului d" noa&t", strujind d" (or nit" tiul"i #ntr-o albi-
oar* 0rin ua d"s$is a bord"iului d" lut s" !"d"a, #n odaia luminat d"
o lam& u )a(, mobili"rul srios, saun" din &ai #m&l"tit, un"l" d"s-
fundat", o mas, nit" trtu" porongos d" &strat a&a, o lad " in"a
lo d" buf"t, o foto)rafi" #n ulori* 7Sfrijitul8, )'ndi*
%un (is" u o fals d")ajar", &ro&indu-s" #n faa f"m"ii*
V(u "ra d"sul i &urta $ain"l" n")r" din dimin"aa 'nd !"nis"
la 1omisariatul din /alara*
.a murmur 7%un s"ara8 i #l &ri!i fr a-l r"unoat"* 1'i!a 'ini
numai &i"l" i os s" miros"au i m'r'iau &rin &r"ajm* 4in d"&rtar", s"
au("au !ibr'nd oard"l" un"i $itar"*
Am &ut"a sta d" !orb &uin, dona Asunta3 #ntr"b, u r"s&"t
#n !o"* 4"s&r" biatul dumn"a!oastr, 0alomino*
+n obsuritat", Lituma d"slui faa br(dat d" riduri i o$ii "i mii,
a&roa&" om&l"t ao&"rii d" &l"oa&"l"-i umflat", srut'ndu-l u
n"#nr"d"r"* O fi a!ut "a oar" o$ii aa dintotd"auna sau i s-or fi umflat
#n (il"l" ast"a din urm, d"-at'ta &l'ns3
5u m r"unoat"i3 Sunt jandarmul Lituma, d" la &ostul din /a-
lara* 1"l " "ra aolo 'nd loot"n"ntul Sil!a !-a luat d"&o(iia*
Dona #i fu ru", mormind "!a d" n"#n"l"s, i Lituma o !(u
ridi'ndu-s" foart" an"!oi"* Intr #n as t'r'nd albioara &lin u boab"
d" &orumb i bnua* O urm i, d" um s" )si sub ta!anul sund, #i
soas" $i&iul* +l im&r"siona )'ndul a""a fus"s" louina
slbno)ului* 1" f"a "l aum nu mai "ra un d"m"rs ofiial, omandat
d" su&"riorul lui, i o iniiati! &ro&ri"6 s&"ra , rind aa, s nu-i
bat ui"-n tl&i*
Au )sit-o3 o&ti f"m"ia, u a""ai !o" tr"murtoar" &" ar"
i-o au(is" la /alara 'nd #i fus" d"&o(iia* S" lsas" s ad &" un
saun i, &"ntru Lituma o &ri!"a fr s #n"l"a), ridi )lasul,
1$itara fiului m"u* Au )sit-o3
5u #n (is" Lituma, amintindu-i* Dona Asunta o inus" una i
bun, "r'nd u tri", &" 'nd su)$ia d" &l'ns i rs&und"a #ntr"brilor
loot"n"ntului Sil!a, s i s" d"a $itara &ir&iriului* +ns, du& " doamna
&l"as", nii "l, nii loot"n"ntul nu s" mai )'ndis"r la asta* 5-a!"i
)rij* Mai d"!r"m" sau mai t'r(iu, tot dm noi d" "a, i !-o adu "u u
m'na m"a*
.a #i fu iar ru" i lui Lituma i s" &ru #l )on"a dinaint"a-i,
"-ori('ndu-l a &" un du$ ru* 7+i r"amint"s n"noroir"a8, )'ndi*
.l !oia s-o las" aii, dar "u i-am (is ia-o u tin", ia-o o au(i
&salmodiind, u )ura #n ar" abia d"-i mai rms"s"r doi sau tr"i dini*
5u, mmio, la %a(a a"rian n-o s am tim& s 'nt u "a, i nu tiu
d"-or a!"a !r"un dula& und" s-o in* O las aii, o s 'nt la "a 'nd oi
mai !"ni la 0iura* 5u, nu, bi"t", ia-o, o s t" simi mai bin" a!'nd-o u
tin", 'ni din )ur i t" aom&ani"(i u "a* 5u t" li&si d" $itara ta la
ar" ii a la o$ii din a&, 0alomino* Vai, !ai, !ai, bi""l, bi""l,
sruul d" tin"* Ay, " i-au fut turbaii*
I(buni #n &l'ns, i lui Lituma #i &ru foart" ru !"nis" s-i
sormon"as f"m"ii &rin "l" mai r'n"n" amintiri* %'lb'i 't"!a
u!int" d" m'n)'i"r", sr&in'ndu-s" &" )'t* 1a s fa "!a, s" a"(*
4a, foto)rafia "ra a lui, la &rima omuniun"* 0ri!i at"nt f"ioara
&r"lun) i oluroas a 'nului brun"t, u &rul frumos &i"&tnat,
#mbrat #n alb, u o lum'nar" #n m'na dr"a&t, u o art" d" ru)iuni
#n st'n)a i u o bui d" &'n( sfinit, sa&ular, &" &i"&t* 9oto)raful
#i rum"nis" obrjorii i bu("l"* =n o&il sarandi!, u f"ioara #n trans,
d" &ar l-ar fi !(ut &" 0runul Iisus*
+n d" &"-atuni 'nta minunat s'ni dona Asunta, art'nd
foto)rafia* 0rint"l" Garia &" "l #l &un"a s 'nt", din tot orul, sin)ur-
sin)ur"l, i la litur)$i" lum"a #l a&lauda*
/oi (i -a!"a un )las d" aur om"nt Lituma* 1-ar fi i"it din
"l un artist d" frunt", unul din "i " 'nt &" la radio i fa turn""* /oi
(i la f"l* Artitii n-ar tr"bui s fa armata, ar tr"bui s fi" sutii*
0alomino nii nu tr"buia s fa armata (is" dona Asunta* .ra
sutit*
Lituma ut s-i !ad o$ii* Dona #i fu ru" i s" &orni din nou
&" &l'ns* +n tim& " o asulta &l'n)'nd, Lituma obs"r!a ins"t"l" "
roiau #n jurul lm&ii* .rau u ("il", s" r"-&"("au b'('ind i s" i(b"au d"
stila fi"rbint", iar i iar, #n"r'nd s ajun) la flar* 4or"au s s"
sinuid, toant"l"*
Vraiul mi-a (is d"-or )si-o, #i !or )si i &" "i s'ni dona
Asunta* Ci ar" au $itara lui, ia l-au omor't* =i)aii! =i)aii!
Lituma fu da din a&* +i !"n"a s fum"(", dar a-i a&rind" o i)ar
#n faa "i, #naint"a dur"rii "i, i s" &r"a o )ra! n"u!iin*
9iul dumital" "ra sutit d" s"r!iiul militar3 #ntr"b timid*
9iu uni d" mam !dan r"it dona Asunta* 0alomino "ra fiu
uni, ilali doi mi-au murit* Sri" la l")"*
. ad"!rat, s" omit mult" abu(uri* Lituma s" sar&in iar &"
)'t, on!ins !a r"#n"&" &l'nsul* Vas(i n-a!"au dr"&tul s-l ia3 Au
#nlat l")"a! 4a nu-l luau, tria i-aum6 u si)uran*
Dona Asunta t)dui, t"r)'ndu-i o$ii u &oala ro$i"i n")r"* +n
d"&rtar" s" au("a n"#ntr"ru&t (!onul oard"lor d" $itar, i lui Lituma
i s" n(ri d"odat fantastia id"" "l " 'nta aolo &" #ntun"ri,
&oat" &" malul r'ului, &ri!ind luna, "ra slbno)ul, ost"li!ul, el flaquito.
5u l-au luat, s-a dus !oluntar s" t'n)ui dona Asunta* 5im"ni nu
l-a obli)at* S-a fut a!iator &"ntru -aa !oia* <i-a utat sin)ur
moart"a6 u m'na lui i-a fut-o*
Lituma rmas" #nmrmurit, &ri!ind-o #n t"r"* .ra o f"m"i" sund,
&iioar"l" "i d"sul" abia d" atin)"au &m'ntul*
A luat autobu(ul, s-a dus la /alara, s-a &r"("ntat la %a( i a (is
!oia s-i fa s"r!iiul militar la A!iai"* Sruul! <i-a utat
moart"a, senor. .l sin)ur, "l sin)ur"l* %i"tul 0alomino!
<i d" " nu i-ai &o!"stit asta loot"n"ntului Sil!a, la /alara3
(is" Lituma*
0i ", m-a #ntr"bat3 .u n-am fut d"'t s rs&und la #ntr"bri*
Aa "ra* +ntr"bri &"st" #ntr"bri* 4a 0alomino a!"a dumani,
da fus"s" am"ninat, da #l au(is" "rt'ndu-s" sau #l !(us" bt'ndu-
s" u in"!a, da tia &" ar"!a &ornit s-i fa ru, da #i (is"s"
!r"a s fu) d" la %a(* 4oamna rs&uns"s" doil la toat" #ntr"bril",
nu, niiodat, nim"ni, nii'nd* +ns, "-i dr"&t, loot"n"ntului nu-i d-
dus" &rin a& s-o #ntr"b" da &ir&iriul fus"s" r"rutat &rin tra)"r" la
sori sau da &l"as" !oluntar*
Adi #i &l"a !iaa a(on3 s" mir Lituma* Id""a &" ar" i-o
fus" d"s&r" 'ntr"ul d" bol"rouri "ra, &rin urmar", fals*
Asta nu &ot #n"l")" nii "u $o$oti d"(ndjduit dona Asunta*
4" "-ai fut una a asta, bi"t"3 /u, a!iator3 /u, tu! <i tomai aolo, la
/alara3 A!ioan"l" s" &rbu"s, !r"i s mor d" fri3 1um mi-ai &utut
fa" una a asta, fr s m-ntr"bi! 9iind da t"-a fi #ntr"bat mi-ai fi
(is nu, mmio* <i totui d" ", 0alomino3 9iind tr"bui", ori"-ar fi, s
m du la /alara* . "!a &" !ia i &" moart", mmio*
7Mai d")rab &" moart"8, )'ndi Lituma*
<i d" " "ra &"ntru fiul dumital" &" !ia i &" moart" dusul la
/alara, dona?
Asta n-am aflat-o niiodat s" #n$in a &atra sau a in"a
oar dona Asunta* 5-a !rut #n ru&tul a&ului s-mi s&un i a dus
s"r"tul u "l #n "r* Ay, ay! 4" " mi-ai fut tu una a asta, 0alomino3
O &ri "nui", u &"t" alb", b)as" a&ul &" u i s" uita la f"-
m"i" u o$ii "i mari i miloi* O umbr tras" d" "a, d" fr'n)$iua d" la
)'t, i o fu s dis&ar*
S-o fi it "l d"stul d" r"&"d", du& #nrolar" fabul Lituma*
1'nd i-a dat s"ama !iaa a(on nu "ra nii &" d"&art" trai &"
!trai, $"furi i f"m"i &" toat" drumuril", um #i fus" &oat"
soot"ala* 1i alt"!a, u totul alt"!a, mult mai ur't* <i-atuni, s-o fi
sturat i a d"("rtat* Asta, mar, #mi intr #n a&, asta &ot #n"l")"* 4ar
" nu-mi intr #n a& " d" " l-au omor't* <i #n at't d" barbar*
G'ndis" u !o" tar", dar dona Asunta nu &r"a s-l fi b)at #n s"a-
m* Aadar, s" #nrolas" a s &l"" din 0iura, dintr-un moti! " "ra
&"ntru "l o $"stiun" &" !ia i &" moart"* 1in"!a l-o fi am"ninat aii
#n ora i s-o fi )'ndit !a fi #n si)uran aolo d"&art", la /alara, #ntr-o
%a( a"rian* 4ar n-a r"(istat la !iaa militar din int"riorul %a("i i a
d"("rtat* <i-atuni "l sau "i d" ar" s" f"ris" &'n atuni i s" &us"s"
la ad&ost l-au )sit i l-au omor't* 4ar d" " aa3 /r"buia s fii n"bun
sau n"om a s tortur"(i #n $alul a"la un biat "-abia i"is" din adol"s-
"n* Muli #ns intrau #n armat &" moti!" s"ntim"ntal", " i sta un
ad"!r* S-l fi d"t"rminat la #nrolar" o d"(ilu(i" din amor3 /ot " s"
&oat", s-o fi #ndr)ostit n"bun"t" d" !r"o f'n"a ar" l-a &"r&"lit la
fo mrunt d'ndu-i ilu(ii i &lindu-l sau #n"l'ndu-l u altul, i-atuni,
amr't, u inima fri&t, o fi luat $otr'r"a s &l"" d"&art"* =nd"3 La
/alara* 1um3 9'ndu-s" a!iator* I&ot"(a i s" &r"a #n a"lai tim& i #n
")al msur &osibil i im&osibil* S" sar&in din nou &" )'t, "n"r!at*
4umn"ata d" "-ai !"nit la min" aas3 #l #nfrunt dona Asunta
d"odat, u brus$""*
S" simi &rins &" &iior )r"it* 4" " !"nis", $iar3 Aa, aiur"a, din
&ur urio(itat" n"sbuit*
1a s !d da nu m &ut"i &un" &" o urm oar"ar" s"
b'lb'i "l*
Dona Asunta #l &ri!"a d"()ustat i jandarmul )'ndi, 7S-a &rins -
am minit-o*8
5u m-ai inut &"st" tr"i or", aolo, f'ndu-m s ! (i tot "
tiam3 murmur "a, #ndur"rat* 1" mai !r"i3 1" mai &oftii3 1r"d"i,
&oat", "u tiu in" mi-a omor't fiul3
5u ! su&rai, doamn s" su( Lituma* 5u !r"au s !
amrs, uit" &l"* V mulum"s mult m-ai &rimit* V !om da d"
tir", d" um !om afla "!a*
S" sul #n &iioar", o&ti, 75oa&t" bun8 i i"i, fr s-i d"a m'na,
t"m'ndu-s" dona Asunta #l !a lsa u "a #ntins* +i tr'nti $i&iul ana-
&oda &" a&, fr s-i mai &"s" um #i ad"* 4u& 'i!a &ai mari i &ri-
&ii &" &rfuita strdu 1astilia, &" sub st"l"l" &"rf"t !i(ibil" i
n"numrat", s" mai #ns"nin la $i&* 5u s" mai au("a $itara din d"&r-
tar"6 s" au("au numai !oi )l)ioas" d" o&ii mii, bt'ndu-s" #ntr" "i
sau ju'ndu-s", tifsuiala familiilor a"(at" &" saun" #n &ra)ul as"lor
i un"l" ltrturi* 1"-i u tin"3 )'ndi* 1" t" &i"r(i aa u fir"a3 %i"tul
&rijit* 5-o s r"d"!in un ad"!rat fiu al Man)a$"ri"i, um "ra
#naint", &'n n-o #n"l")" um d" &ot "-ista &" lum" oam"ni at't d" ti-
loi* 1u-at't mai mult u 't, orium ai #ntoar" i-ai sui afa"r"a
asta, !itima &r"a s fi" un flu la loul lui, ums"ad", ina&abil s
fa ru un"i mut"*
Ajuns" la Vi"jo 0u"nt" i, #n lo s-l tra!"rs"(" a s s" #ntoar #n
ora, intr la Rioar, loal onstruit din b'rn" $iar &" s$"lria str!"-
$iului &od " un"a "l" dou maluri al" r'ului 0iura* +i sim"a )'tl"jul
as&ru a mir)$"lul* !l Rioar "ra &ustiu*
4" um s" a"( &" tabur"t, s" a&ro&i" d" "l Mois"s, &ro&ri"tar i
$"ln"r #n a"lai tim&, om u nit" ur"$i lun)i #n form d" lo&o"i* I s"
(i"a 4umbo*
5u m &ot obinui i &a" s t" !d #n uniform, Lituma )lumi,
#ntin('ndu-i un su d" frut" lucu"as. 0ar-ai umbla ostumat* 4a2 un-
d"-i sunt 5"#n!inii3
S-au dus la un film m"-ian (is" Lituma, b'nd u lomi"* .u
tr"bui" s m-ntor la /alara, (or-n"!oi"*
+m&uit tr"ab, aia u 0alomino Mol"ro (is" Mois"s, of"rindu-i
o i)ar* .-a-d"!rat i-au tiat oai"l"3
5u i l"-au tiat, i l"-au smuls slbati murmur Lituma, d"()us-
tat*
.ra &rimul luru &" ar" !oiau s-l ti" toi* Au2 t" &om"n"ti i
Mois"s s"-a&u s fa )lum" t'm&it" &" soot"ala fuduliilor biatului*
0i, tot aia " 4umbo f'lf'i din ur"$il"-i "norm", a din ari&il"
un"i ins"t" uria"*
0" d"asu&ra "ra nsos i-a!"a i brbia &ro"min"nt* =n f"nom"n,
nu alta*
/u l-ai unosut &" biatul sta3 #ntr"b Lituma*
L-ai unosut i tu, sunt si)ur* 5u i-l amint"ti3 Albii #l &lt"au s
l" 'nt" s"r"nad", #l &un"au s l" 'nt" la &"tr""ri, la &ro"siun", la
1lubul Griu* 1'nta a un nou L"o Martini, m jur* /r"bui" s-l fi unosut,
Lituma*
/oi #mi (i a"lai luru* 9raii L"on i :os"fino &o!"st"s "ram
#m&r"un la >a-ioasa, #ntr-o noa&t" 'nd l-au &us s 'nt"* 4ar nu-mi
amint"s, fir-ar s fi"*
9u o$ii mii i, #n o dat, tr"u #n r"!ist s"ria d" no&i #ntru
totul as"mntoar", &"tr"ut" #n jurul un"i msu" d" l"mn &lin" d"
stil", u fum " #n"&a o$ii, u damf d" alool, u !oi s&art" d"
b"i!ani, u silu"t" onfu(" i or(i d" $itar inton'nd !alsuri ti&i" i
tonderos.
4istin)"a "l oar", sfor'ndu-s", #n )loata &"stri a a"lor no&i,
!o"a ju!"nil, bin" timbrat, m'n)'i"toar", " t" #mbia s dans"(i, s
str'n)i #n bra" o f"m"i", s-i susuri #n au( tot soiul d" $"stii tandr"3
5u, asta nu-i a&r"a niid"um #n amintir", ori't s-ar fi strduit* V"rii lui
i :os"fino s" #n"lau* .l nu fus"s" d" fa, "l nu-l asultas" 'nt'nd
niiodat &" 0alomino Mol"ro*
S-a aflat in" sunt asasinii3 (is" Mois"s l"&d'nd fum &" nas i
&" )ur*
5u #n (is" jandarmul* 4ar tu, #i "rai &ri"t"n3
V"n"a un"ori s b"a un su r"&li Mois"s* 5u s-ar &ut"a
s&un" -am fost in" ti" " &ri"t"ni* 4ar stt"am d" !orb, d" una, d"
alta*
.ra !"s"l, !orbr"3 Sau dim&otri!, &osa i anti&ati3
.ra tut i foart" timid (is" Mois"s* =n romanti, un f"l d"
&o"t* 0at l-au r"rutat, unul a "l nu &ut"a d"'t s suf"r" d" &"
urma disi&lin"i din a(arm*
5u l-au r"rutat, "ra sutit d" s"r!iiul militar (is" Lituma,
sa!ur'nd ultim"l" &ituri al" suului d" lucu"as. S-a &r"("ntat
!oluntar* Mai-sa nu &ri"&" d" "* .u, u-at't mai &uin*
+n f"lul sta s" &oart d"(am)iii din dra)ost" mi din
ur"$i 4umbo*
Aa mi-am (is i "u #nu!iin Lituma* 4ar asta nu n"
lmur"t" in" l-a uis i d" "*
=n )ru& d" brbai intr la Rioar i Mois"s s" dus" s-i s"r!"as*
.ra tim&ul s &l"" i s-l aut" &" amiona)iul d" la Int"rnational, ar"
a!"a s-l du #na&oi la /alara, dar sim"a o mar" l'n"("al* 5u s"
linti* +l !"d"a &" &ir&iriu aord'ndu-i $itara, #l !"d"a #n &"numbra
str(ilor und" louiau albii din 0iura, sub (br"l"l" din fi"r forjat sau sub
baloan"l" lo)odni"lor sau iubit"lor a"stora, f"rm"'ndu-l" u !o"a
lui #n!luitoar"* +l !"d"a, a&oi, &rimind d" la "i bani &"ntru frumoasa
s"r"nad* <i-o fi um&rat $itara &un'nd d"o&art" ban u ban d"-a
lun)ul multor, multor luni3 4" " "ra o $"stiun" &" !ia i &" moart"
&"ntru "l dusul la /alara3
Aum #mi amint"s da (is" Mois"s, f'lf'ind furios din ur"$i*
1 da, "3 Lituma ls &" t"j)$"a banii &"ntru suul d" lucu#
"as.
1 "ra #ndr)ostit lul"a* Mi-a &o!"stit "l mi" 't" "!a* O iubir"
im&osibil* Aa mi-a s&us*
Vr"o f"m"i" mritat3
4" un2 s tiu "u, Lituma! .-ist f"l d" f"l d" iubiri im&osibil"* S
t"-amor"("(i d"-o lu)ri, d" "-"m&lu* 4ar #mi amint"s &"rf"t o
dat l-am au(it (i'nd aa "!a* 1"-i mutra asta &" tin", mi )r"i"ra3
M-am #ndr)ostit, Mois"s, i iubir"a m"a " fr s&"ran* 4" aia s-o fi
fut a!iator, " r"(i3
5u i-a (is d" " "ra im&osibil dra)ost"a aia a lui3 5ii in" "ra
"a3
Mois"s n") #n a"lai tim& din a& i din ur"$i,
5u, numai -o !"d"a &" asuns* <i #i 'nta s"r"nad", no&il",
d" d"&art"*
+n"l") fu Lituma* <i-l #n$i&ui &" sfrijit fu)ind din 0iura d"
t"ama !r"unui so )"los ar" #l am"ninas" u moart"a* 74a-am ti d"
in" s" #ndr)ostis" i d" " iubir"a lui "ra im&osibil, am #nainta mult*8
0oat" f"roitat"a u ar" #l maltratas"r s" "-&lia doar aa, &rin
m'nia d"m"nial a unui so )"los*
4a t"-ajut "-i !oi s&un", afl dra)ost"a lui louia &"
und"!a &" la a"ro&ort adu) Mois"s*
0" la a"ro&ort3
+ntr-o s"ar stt"am la talal", aii, u 0alomino Mol"ro* .l "d"a
und" stai tu aum* Au(is" un &ri"t"n d"-al m"u &l"a s&r" 1$ila;o i
l-a #ntr"bat da nu l-ar &ut"a du" &'n2 la a"ro&ort* 1"-ai tu d" )'nd s
fai la a"ro&ort aa t'r(iu, mi )r"i"ra3 7S-i 'nt o s"r"nad iubit"i
m"l", Mois"s*8 +ns"amn "a louia &"-aolo*
0i aolo nu loui"t" nim"ni, &" aolo nu-s d"'t #ntind"ri d"
nisi& i roo!i usai, Mois"s*
0un"-i a&ul la ontribui", Lituma #i a)it ur"$il" 4umbo*
>ai, aut, aut*
A$a s" sar&in &" )'t jandarmul, #n im"diata a&ro&i"r" " %a(a
a"rian, sunt as"l" a!iatorilor*
III
Mda, as"l" a!iatorilor r"&"t loot"n"ntul Sil!a* . un indiiu*
Aum s'rba aia #m&uit n-o s mai &oat (i" -l fa"m s-i &iard
tim&ul*
4ar Lituma #i ddu s"ama loot"n"ntul, d"i nu s&a firul
on!"rsai"i i !orb"a d" #nt'lnir"a u "ful %a("i a"ri"n", "ra a&ti!at
tru& i sufl"t d" $arnia a)itai" a donei Adriana, ar" mtura &rin
bod")* Miril" "i iui i !ioai" #i sltau 'nd i 'nd !olnaul ro$i"i
d"asu&ra )"nun$ilor, ls'nd s s" #ntr"!ad &ul&a )roas i !'njoas
i, da s" a&l"a s str'n) )unoiul &" fra, #i d"so&"r"au rdina
sinilor, slobo(i i trufai &" sub uorul !"m'nt din &"ral* O$ii mii ai
ofi"rului nu s&au nii o miar" a st&'n"i bod")ii i s&rau d" o
lirir" &oftiioas* 4" " naiba dona Adriana #l "-ita #ntr-o as"m"n"a
msur &" loot"n"ntul Sil!a3 Lituma nu #n"l")"a* Loot"n"ntul a!"a
&i"l"a d"stul d" alb, "ra t'nr i artos, u o mustioar blan i u
nit" o$"lari d" soar" &" ar" i-i sot"a rar"ori d" &" nas6 nu "-ista
fat #n /alara ar" s-i fi r"(istat, da i-ar fi &us o$ii &" "a* 5umai
&" "l nu-l int"r"sa d"'t dona Adriana* I-o mrturisis" d"s$is lui Lituma,
7Grasa asta mi-a fut farm"", carajo.$ Aa s fi"3, s-i fi m"nit &"
ursit3 1 &r"a-l in"a #nlnuit* 4ar in2 s mai &ri"a&3 0ut"a s-i fi"
mam, fir" d" &r alb i s" #nd"sau #n &i"&tntura lins, i-n &lus "ra o
durduli" u rotunjimi &"st" tot, una din al"a rora li s" (i"a &rin &art"a
loului 7u mijlo"l d" antilo&8* .ra mritat u Matias, un &"sar ruia
#i &l"a s &"suias noa&t"a i s doarm (iua* Odaia din fundul
bod")ii "ra minul lor* A!"au 'i!a bi"i, mari i &" &iioar"l" lor, doi
dintr" "i "rau munitori la Int"rnational 0"trol"um 1om&an;*
4a ! mai uitai mult aa la dona Adriana or s ! doar o$ii,
dom2 loot"n"nt* Mar &un"i-! o$"larii*
0" (i " tr"" ar" mai mult !ino-#noa #n)'n lasi!
loot"n"ntul, n"s&'nd din o$i #mb'rli)ril" mturii donei Adriana* #i
fr" )$iulul aurit d" &" in"lar d" &antaloni i adu), 1"-o fa", "-o
dr")" nu tiu, dar ad"!ru-i &" (i " tr"" " mai nurli", mai baban*
Luas" fi"ar" 't" o an d" la&t" d" a&r i un sand!i u br'n(
)ras #n tim& " #l at"&tau &" of"rul ta-iului* 1olon"lul Mindr"au l" fi-
-as" #ntr"!"d"r"a la o&t i jumtat"* .rau sin)urii li"ni ai bod")ii, o
d"stul d" fra)il #ntomir" din bambus, ro)ojini i tabl d" (in, u
rafturil" &lin" d" stil", utii d" arton i ons"r!", u nit" msu"
$ioa&" i, #ntr-un ol, u un &rimus, &" ar" dona Adriana l" )t"a
abonailor rora l" of"r"a i &"nsiun"* 0rintr-o d"s$i(tur #n &"r"t",
fr u, s" !"d"a, #n fund, odaia und" dorm"a Matias, du& noa&t"a
&"tr"ut #n lar)ul mrii*
5u tii um ! m'na din o$i loot"n"ntul #n tim& " mturai,
dona Adriana (is" Liturna, u un ('mb"t mi"ros* St&'na bod")ii
!"n"a s&r" "i mi'nd din olduri, u mtura #n sus* ?i" , #n &ofida
aniorilor i-a Dil"lor, tot dumn"ata "ti f"m"ia a mai &rima din /alara*
?i asta &"ntru -aa i r"d uoti loot"n"ntul Sil!a, lu'ndu-
i un a"r d" u"ritor* . ad"!rul )ol* Iar dona o ti" &r"a bin"*
+n lo s s" i" sai d" o mam u famili", (i-i mai bin" loot"n"n-
tului dumital" s-i fa datoria sus&in dona Adriana, a"('ndu-s" &"
o bnu l'n) t"j)$"a, u faa #ndur"rat* ?i-i -n lo s b'r'i" la a&
f"m"i mritat", s-i aut" mai bin" &" ui)aii bi"tului flu*
<i da-i )s"s, "u u " m-al")3 Loot"n"ntul &l"si obs"n
din limb* M-al") u o no&tii d" amor3 0"ntru un dar a sta, nu nu-
mai !i-i )s"s, dar !i-i i adu u ob"(i la &iioar", m jur*
7Vorb"t" d" &ar "a ar fi )ata s-i ad #n bra"8, )'ndi Lituma*
7Mai !a*8 S" amu(as" &'n atuni d" )$iduiil" loot"n"ntului, dar #i
aminti d" biat i #i &i"ri toat buna dis&o(ii"* 4a s'rba aia d"
olon"l Mindr"au ar fi !rut s olabor"(", totul ar fi d"!"nit mult mai
sim&lu* 4a "l ar" a!"a n")r"it la dis&o(ii" informaii d" &rima
m'n, fii"r" u ant""d"nt", m ro), tot di$isul, "l ar"-i &ut"a
&"rmit" s int"ro)$"(" &"rsonalul %a("i ar fi !rut s &un umrul,
atuni "!a indiii tot ar fi a&rut, iar "i ar fi &us laba &" n"m"rniii a"ia
&'n aum* +ns olon"lul Mindr"au "ra un ")oist* 4" " nu !oia s-i
ajut"3 9iind a!iatorii s" r"d"au nit" &rini u s'n)" albastru, d" aia*
0" jandarmi #i tratau d" sus, #i ji)n"au la tot &asul n"so'ndu-i din
m"tii c%olos, #i dis&r"uiau*
4-mi drumul, n"obr(atul", sau #l tr"("s &" Matias s" #nfuri"
dona Adriana, sfor'ndu-s" s sa&"* +i #ntins"s" un &a$"t d" i)ri &nca
loot"n"ntului, i a"sta o &rins"s" d" m'n* 4u-t" d"-i &i&i"
s"r!itoar"l", #nfi&tul", i d &a" un"i mam" d" famili"*
Loot"n"ntul #i ddu drumul a s-i &oat a&rind" i)ara, i donei
Adriana i s" risi&i toat su&rar"a 't ai bat" din &alm"* M"r"u s" #nt'm-
&la la f"l, s" m'nia la r"&"("al &"ntru ori" "-&r"si" mai d"o$"at
sau &"ntru ori" #n"rar" d"-a t" da la "a, dar, #n fa&t, &oat" $iar #i
f"au &l"r"* Mai tii! 7/oat"-s am ur!itin"8, )'ndi Lituma,
d"&rimat*
+n sat nu s" !orb"t" d"'t d" asta (is" dona Adriana* .u
tri"s aii d" 'nd mama m-a fut, i niiodat, dar niiodat, #n toi
anii &" ar"-i du #n s&at" nu s-a &om"nit s fi" in"!a omor't la /alara
u at'ta ru(im"* Aii oam"nii s" omoar um a lsat 4umn"("u,
#nfrunt'ndu-s" d" la brbat la brbat, u for" ")al"* 4ar aa, s rsti)-
n"ti &" in"!a, s$in)iuindu-l, asta nu, niiodat, iar domniil"-!oastr"
nu fa"i nimi, " ruin"!
9a"m, fa"m, mmio (is" loot"n"ntul Sil!a* +ns olon"lul
Mindr"au nu n" ajut* 5u-mi d !oi" s-i iau la #ntr"bri &" amara(ii lui
0alomino Mol"ro* 5u s" &oat" a "i s nu ti" "!a* 4a b'jb'im &'n2
aum, " numai din !ina lui* 4ar ad"!rul tot !a i"i la i!"al, mai
d"!r"m" sau mai t'r(iu*
- Vai d" mama flului stuia sus&in dona Adriana* 1olon"lul
Mindr"au s" r"d" r")"l" Rom"i, ajun)" s-l !"(i 'nd s" &limb &rin sat
u fii-sa la bra* 5u salut, nu s" uit la nim"ni* Iar "a " #n i mai
ru* 1" fumuri, " ifos"!
5u "ra #n o&t i soar"l" do)or"a* Ra(" aurii str&un)"au ro)ojinil"
i s" filtrau n"-sti)$"rit" &rintr" b""l" d" bambus i #mbinril" a"stora
u tabla #nins a ao&"riului* +n bod") &r"au s s" #m&l'nt" suli"
luminoas" #n ar" juau firi"l" d" &raf i roiau ("i d" mut"* 5u &r"a
"ra lum" &"-afar* Lituma &ut"a au(i, domoal, btaia ad"nat a
!alurilor i li&oitul din ad'n al r"saului* Mar"a i aa obinuiau
toi s-i (i O"anului "ra a&roa&" i mirosul "i im&r")na a"rul* =n
miros &lut, ar" lr)"a r"s&iraia, dar #n"ltor, #ntru't su)"ra &laj"
urat" i n"t"d" u a&" trans&ar"nt", &" 'nd mar"a la /alara "ra
#ntotd"auna #mbibat u r"(iduuri d" &"trol i &lin u lturil" !a&oar"lor
din &ort*
Matias (i" biatul a!"a o !o" #n)"r"as i "ra un
ad"!rat artist "-lam dona Adriana*
Don Matias #l unot"a &" 0alomino Mol"ro3 #ntr"b loot"n"n-
tul*
L-a au(it 'nt'nd, noa&t"a, d" 't"!a ori, &" 'nd #i &r")t"a
n!oad"l" (is" dona Adriana*
%tr'nul Matias @u"r"otillo i "l" dou ajutoar" al" lui tomai -
rau mr"j"l" i mom"ala &" 7L"ul din /alara8, 'nd, d"odat, fus"s"r
sur&rini d" aorduril" un"i $itar"* Luna "ra at't d" lar i d"
luminoas #n't n-a!us"s"r n"!oi" s a&rind f"linarul a s !ad
miul )ru& d" &" &laj "ra altuit din !r"o as"-a&t" tru&"i d" la
a!iai"* 9umau st'nd &" nisi&, #ntr" bri* 1'nd biatul #n"&us" s
'nt", Matias i ajutoar"l" lui lsas"r n!oad"l" i s" a&ro&ias"r*
%iatul a!"a o !o" ald, u !ibraii mi"str" "-i stor"au larimi din
o$i i t" furniau &" s&inar"* 1'nta Dos a%nas i, 'nd t"rmin, fu
a&laudat* Matias @u"r"otillo "rus" !oi" s-i str'n) m'na 'ntr"ului*
7M-ai fut s-mi amint"s d" tin"r""a m"a #l f"liitas"* Au2 &l"
#ntristat*8 Aa aflas" a"la "ra 0alomino Mol"ro, un ti& adus d" ultima
r"rutar", d" f"lul lui din 0iura* 7/u ai &ut"a 'nta ori'nd la Radio 0iura,
0alomino8, #l au(is" Matias &" unul din tru&"i* 4"-atuni, soul donei
Adriana #i mai !(us" d" 't"!a ori, nu mult", &" a""ai &laj, &rintr"
bril" tras" &" usat, 'nd m"r)"a s &r")t"as 7L"ul din /alara8* <i
d" fi"ar" dat #i am'nas" &r")tiril" a s-l as-ult"*
4a Matias a fut una a asta i i-a (is " i-a (is, #ns"amn
biatul 'nta dumn"("i"t" rosti &rofund on!ins dona Adriana*
9iind Matias nu-i omul s s" "moion"(" din ori", nu, "l " mai
d")rab un soi d" om r"", )r"u d" urnit*
75a, i-a s"r!it-o a &" ta!8, )'ndi Lituma, i, #ntr-ad"!r, loot"-
n"ntul s" lins" motn"t" &" bu(",
Vr"i s s&un"i nu mai " bun la &at, dona Adrianita3 O s !
#nin) "u, atuni, da-mi dai !oi"* 1 m simt a un rbun" a&rins*
5-am n"!oi" s m #nin) nim"ni r's" dona Adriana* 1'nd
mi-" fri), #mi #nl("s &atul u stil" u a& fi"rbint"*
1ldura om"n"as " mult mai &lut, mmio toars" loot"-
n"ntul Sil!a, u-)uindu-i bu("l" s&r" dona Adriana a i 'nd ar fi !rut s-
o soarb*
<i $iar atuni &i don :"ronimo, ar" #i uta* 5u &ut"a ajun)" u
ta-iul $iar &'n la bod"), &"ntru strdua a""a "ra un nisi&i und"
s-ar fi #m&otmolit, aa #i lsas" 9ordul la drumul mar", u !r"o sut
d" m"tri mai #nolo* Loot"n"ntul Sil!a i jandarmul s"mnar bonul
&"ntru miul d"jun i #i luar rmas-bun d" la dona Adriana* Afar,
soar"l" #i &ini fr mil* 4"i nu "ra d"'t o&t i un sf"rt, !i&ia t"
#nin)"a a #n mi"(ul (il"i* +n lumina orbitoar", lururil" i oam"nii
&r"au )ata s s" d"(int")r"(" #n ori" li&*
/alara " &lin d" b'rf"li, toat lum"a ! !orb"t" d" ru (is"
don :"ronimo, #n tim& " s" #ndr"&tau an"!oi" s&r" automobil, u
&iioar"l" #nfund'ndu-li-s" m"r"u #n solul moal"* Gsii-i &" asasini, altf"l
lum"a o s ! lin"(", domnul" loot"n"nt*
S m lin"(" ddu din um"ri a &a)ub loot"n"ntul* :ur nu
"u l-am uis*
Oam"nii trnn"s !rut" i n"!rut" sui& don :"ronimo, 'nd
ajuns"r la ta-i* 5u !-au iuit ur"$il"3
5u-mi iui" niiodat r"&li loot"n"ntul* <i " trnn"s, d"
&ild3
1 ofiialitil" !or s muamali("(" afa"r"a, fiind asasinii #s
tabi i &"tii i mari #i #n)$it &" i mii don :"ronimo #n!'rt"a d" (or
la mani!"l a s &orn"as motorul* R"&"t, f'nd u o$iul, Aa-i
-i !orba d" &"ti din i babani, domnul" loot"n"nt3
>abar n-am d"-s mari sau mii, d"-s &l"!u ori r"$ini
loot"-n"ntul ur #n fa* /ot " tiu " -or s-o &"as ur't d" tot, fi"
"i in"-or fi* Loot"n"ntul Sil!a s" a su!"ran &" &"tii i babani, don
:"ronimo, aa s-o tii* <i-aum m'n iut", nu !r"au s #nt'r(ii tomai
la #nt'lnir"a u olon"lul*
1"-i dr"&t " dr"&t, nimi d" (is, loot"n"ntul "ra om dintr-o buat,
i d"-a""a s" buura nu numai d" &r"uir"a, i i d" admiraia lui
Lituma* A!"a "l )ur bo)at, am s&urat (u aa, #i mai &l"a s
tra) la ms"a, iar 'nd "ra !orba d" durdulia 'riumr"as #i &i"rd"a
total busola, #ns Lituma, #n tot tim&ul d" 'nd lura sub ordin"l" lui, #l
!(us" strdu-indu-s" #ntotd"auna s fa dr"&tat" #n toat" d"nunuril",
sandaluril" i btil" " ajun)"au la 1omisariat* <i asta fr &i d"
&rtinir"*
0'n aum "-ai d"so&"rit, domnul" loot"n"nt3 don
:"ronimo la-ona #nontinuu, dar 'nii, 'inii, &orii, asinii i a&r"l" "
tr""au &rin faa ta-iului nu s" sin$is"au 'tui d" &uin*
Ra$at! r"unosu loot"n"ntul, str'mb'ndu-s"*
5u-i mar" luru )lumi of"rul* Lituma #l au(i &" "ful lui r"&"-
t'nd #ntomai "-i s&us"s" $iar #n dimin"aa a""a,
4ar a(i d"so&"rim6 simt "u &lut"t" "!a #n a"r*
Ajuns"r la mar)in"a satului i, d"-a dr"a&ta i d"-a st'n)a, s" !"-
d"au sond"l" &uurilor d" &"trol, #m&n'nd t"r"nul &ustiu i &i"tros, #n
d"&rtar", s'nt"iau ao&"riuril" %a("i a"ri"n"* 74 4oamn" s ias
"!a din afa"r"a asta8, #i (is" Lituma a un "ou* Vor afla "i oar" #n
sf'rit in" i d" " #l omor's"r &" slbno)3 +n afara i &" d"asu&ra
orirui onsid"r"nt d" justii" sau r(bunar", sim"a o urio(itat" a!id
d" a-i !"d"a la fa &" "i ar" #i fus"r "-i fus"r lui 0alomino
Mol"ro i d" a l" au(i moti!"l"*
La 1or&ul d" )ard al %a("i, ofi"rul d" s"r!iiu #i msur din a&
&'n-n &iioar", d" &ar nii n-ar fi a!ut tir" d" "-ist"na lor &" lum"*
<i #i ls s at"&t" sub soar"l" do)oritor, fr a-i tr"" mar &rin mint"
s-i &oft"as la umbr, #n birou* 0" 'nd at"&tau, Lituma ins&"ta
ra&id din o$i #m&r"jurimil"* 9ir-ar "i ai draului d" bftoi! S stai i s
lur"(i #ntr-un lo a sta! La dr"a&ta s" aliniau as"l" ofi"rilor, toat" la
f"l, din l"mn, #nlat" &" &iloni, (u)r!it" #n albastru i alb, u )rdini"
u muat" bin" #n)rijit" i u &las" fin" ontra ins"t"lor la ui i
f"r"str"* V(u doamn" u o&ii, f"t" stro&ind floril", au(i r's"t"* A!iatorii
naibii!, o du"au a&ro-a&" la f"l d" bin" a strinii gringos d" la
Int"rnational, carajo! /" lua u in!idi" !('nd totul at't d" urat i d"
ordonat* A!"au &'n i &isin, und"!a &rin s&at"l" as"lor* Lituma n-o
!(us" niiodat, dar l"sn" i-o ima)in, &lin d" doamn" i d"
domnioar" #n ostum" d" bai", &rjindu-s" la soar" i blindu-s"* La
st'n)a s" aflau d"&"ndin"l", $an)ar", birouri i, #n fund, &ista* .rau mai
mult" a!ioan" aolo, form'nd un triun-)$i* 7Ctia o du a-n rai8, )'ndi*
0r"um strinii gringos d" la Int"rnational, tia, #ndrtul (idurilor i
(br"l"lor, du"au o !ia a-n film"* 'ringos i a!iatorii s" &ut"au &ri!i
o$i #n o$i i #i &ut"au da m'na &"st" a&"t"l" n"noroiilor din /alara,
ar" r&au d" ldur "!a mai #nolo, #n satul #m&uit a"(at &" rmul
mrii murdar" i unsuroas"* 0"ntru d" la %a(, (bur'nd &"st" /alara,
s" !"d"au &" un &romontoriu st'nos, #na&oia bari"r"lor &(it" (i i
noa&t" d" &a(nii #narmai, su"l" o$"t" al" in)in"rilor, t"$nii"nilor
i al" #nalilor funionari d" la Int"rnational* A!"au i "i &isina lor, u
trambulin i u tot di$isul, i #n sat umbla !orba f"m"il" strinilor s"
sldau &" jumtat" )oal"*
+n sf'rit, du& o lun) at"&tar", olon"lul Mindr"au trimis" du&
"i s-i $"m" #n biroul su* 0" 'nd s" #ndr"&tau s&r" birouri, &ind
&rintr" ofi"ri i a!iatori, lui Lituma #i tr"u &rin a&, 7=nii dintr" tia
tiu &"rf"t " s-a #nt'm&lat, carajo.$
Intrai! l" (is" olon"lul, a"(at la biroul lui*
+i ionir marial l'i"l", din &ra), i #naintar &'n #n mijloul
am"r"i* 0" birou "rau un st")ul" &"ruan, un al"ndar, o a)"nd,
dosar", r"ioan" i 't"!a foto)rafii r"&r"("nt'ndu-i &" olon"lul
Mindr"au u fiia lui sau &" a"asta sin)ur* O t'nr u $i& &r"lun) i
r"alitrant, foart" s"rios* 0" birou, o ordin" d" om mania, a i la
fi"t"l", di&lom"l" i ma-r"a $art a 0"rului, " sluj"a dr"&t fundal
&"ntru silu"ta "fului %a("i a"ri"n" din /alara* 1olon"lul Mindr"au "ra
un brbat sund, #nd"sat, u nit" ad'nituri a"ntuat" &ornind d" la
t'm&l" i du'nd &'n s&r" mijloul a&ului i u o mustioar 7sar" i
&i&"r8 tiat milim"tri* 4d"a a""ai im&r"si" d" ur"ni" i "l")an
a tot biroul su* +i obs"r!a u nit" o$i mii, suri i o"lii, fr "a mai
uoar urm d" bun!oin*
1u " ! &ot fi d" folos3 murmur, u o &olit"" d"(minit d"
"-&r"sia-i )laial*
5" adu" aii #n o dat asasinar"a lui 0alomino Mol"ro rs-
&uns" loot"n"ntul, u mult r"s&"t* V"nim s ! soliitm olaborar"a,
domnul" olon"l*
5-am olaborat i &'n aum3 #i r"&li tios olon"lul Min-
dr"au* +n !o"a lui soroas s" )$i"a un #n"&ut d" sarasm* 5-ai fost
$iar #n a"st birou, u tr"i (il" #n urm3 4a ai &i"rdut informar"a "
!-am dat-o, o am aii #n o&i"*
4"s$is" r"&"d" un dosar a"(at #n faa lui, soas" o $'rtiu i iti
urmtoar"a fi, u o !o" &lat,
7Mol"ro SAn$"(, 0alomino* 5sut la 0iura, la EF f"bruari" EGFH,
fiul l")itim al donei Asunta SAn$"( i al lui don /"ofilo Mol"ro, d""dat*
+n!-m'ntul &rimar om&l"t i "l s"undar &'n #n lasa a tr"ia
)imna(ial, la 1ol")iul 5aional San Mi)u"l din 0iura* +nsris #n
ontin)"ntul EGIF* A #n"&ut instruia la %a(a a"rian din /alara &"
data d" EI ianuari" EGIJ, #n om&ania a tr"ia, und", sub omanda
loot"n"ntului Adolfo 1a&riata, a fost instruit #m&r"un u "ilali r"rui
din s"ria sa* A fost dat dis&rut d" la %a( #n noa&t"a d" KF s&r" KJ
marti" anul ur"nt, 'nd nu s-a #ntors la om&ani", du& o #n!oir" d" o
(i* A fost d"larat d"("rtor i au fost #ntiinat" autoritil" d" r"sort*8
1olon"lul #i dr"s" )lasul i &ri!i int la loot"n"ntul Sil!a,
4orii o o&i"3
74" " m-ta n" urti38, )'ndi Lituma* 7<i d" " m-ta t" ii aa d"
soros38
5u " n"!oi", domnul" olon"l ('mbi loot"n"ntul Sil!a* 9ia nu
s-a &i"rdut*
<i-atuni3 ridi dintr-o s&r'n"an olon"lul, n"rbdtor* 1"
#n"l")"i d!* &rin a olabora3 Informar"a ons"mn"a( tot " tim noi
d"s&r" 0alomino Mol"ro* .u #nsumi am "f"tuat "r"tar"a, u ofi"rii,
)radaii i soldaii om&ani"i lui* 5im"ni nu l-a !(ut, nim"ni nu ti" in"
l-a &utut omor# i d" "* Su&"riorii m"i au &rimit o dar" d" s"am am-
nunit i s-au d"larat mulumii* 4umn"ata #ns nu, &" 't s" &ar"* M
ro), " tr"aba dumital"* Oam"nii m"i n-au nimi d"-a fa" u $"stiun"a
asta, i nu !d " s-ar &ut"a in!"sti)a aii, &" t"r"nuril" a!iai"i* .ra un
indi!id tut i r"tras, nu s" #m&ri"t"nis" u nim"ni, nu f"a nimnui
onfid"n"* S" &oat" s&un" n-a!"a nii &ri"t"ni, nii dumani, aii la
%a(* 5u s" omora u instruia, onform ra&oart"lor* 0oat" d"-a""a a
i d"("rtat* Sfatul m"u " s utai dinolo, #n "-t"rior, s aflai in" #l
u-not"a &rin sat, u in" a umblat d" la d"("rtar"a lui &'n la uid"r"*
Aii ! &i"rd"i tim&ul, domnul" loot"n"nt* Iar "u nu-mi &ot &"rmit"
lu-ul s mi-l &i"rd &" al m"u*
Oar" s" !a lsa intimidat "ful lui d" tonul tranant, n"on"si!, al
o-lon"lului Min-dr"au3 Va bat" oar" #n r"tra)"r"3 4ar Lituma !(u
"ful lui nu s" lint"a din lo*
5-am fi !"nit s ! d"ranjm da n-am fi a!ut un moti!
#nt"m"iat, domnul" olon"l*
Loot"n"ntul rms"s" #n &o(ii" d" dr"&i i !orb"a linitit, fr nii
o )rab*
O$ii mii i suri li&ir o sin)ur dat, i &" $i& i s" s$i o &r"r"
d" ('mb"t*
Atuni, u asta tr"buia s fi #n"&ut*
:andarmul Lituma a an$"tat i a aflat 't" "!a la 0iura,
domnul" olon"l*
Lituma a!u im&r"sia "fului %a("i a"ri"n" i s" suis" s'n)"l" #n o-
braji* Sim"a o st'nj"n"al r"s'nd i i s" &ru niiodat nu-i !a &u-
t"a "-&un" onis unui &"rsonaj at't d" ostil fa&t"l" i s&us"l"* /otui,
a&roa&" #n"'ndu-s", !orbi* 0o!"sti , la 0iura, aflas" d"s&r" 0alomino
Mol"ro s" &r"("ntas" d" bun!oi" la s"r!iiul militar, fr s fi fost
obli-)at, (i'nd &"ntru "l "ra o $"stiun" &" !ia i &" moart"
&l"ar"a din ora* 9u o &au(* +l asulta3 1olon"lul &ri!"a, u o
"-&r"si" #ntr" d"(-)ust i bun!oin, o foto)rafi" #nfi'nd-o &" fiia lui
#nonjurat d" du-n" d" nisi& i d" roo!i* +n sf'rit, #l !(u #ntor'ndu-
s" s&r" "l,
1" !r"a s (i $"stia asta u 7&" !ia i &" moart"83
5"-am )'ndit &oat" a fost mai "-&liit !"nind aii,
&r"("nt'ndu-s" int"r!"ni loot"n"ntul* 1 o fi "-&liat d" " tr"buia
s &l"" (or-n"-!oi" din 0iura $iar aa d" ur)"nt*
9"a &" ni(naiul "ful lui3 Sau "ra la f"l d" a)asat a i "l d" &roas-
t"l" mani"r" al" olon"lului3
<"ful %a("i srut #nruntat faa ofi"rului d" dinaint"a sa, &ar nu-
mr'ndu-i r"uril"* Loot"n"ntului Sil!a &r"is #i do)or"au obrajii,
sub o as"m"n"a uttur* 4ar nu lsa s i s" )$i"as nii "a mai
mi "-moi"6 at"&ta, in"-&r"si!, amorf, a su&"riorul lui #n )rad s
atadis"as- a-i !orbi*
5u !-a tr"ut &rin mint" da noi am fi tiut aa "!a, am fi
no-tat totul n")ru &" alb #n informar"3 silabisi a"sta, a i 'nd
int"rlou-torii lui n-ar fi unosut limba s&aniol sau ar fi fost btui #n
a&* 5u !-ai )'ndit da noi, aii la %a(, am fi tiut 0alomino
Mol"ro s" sim-"a am"ninat sau urmrit d" in"!a, n"-am fi adr"sat
im"diat &olii"i sau jud"tori"i3
/r"bui s ta, &"ntru #n"&u s $urui" un a!ion, foart" a&roa&"*
?)omotul r"su, r"su, i Lituma r"(u or s-i &on"as tim&an"l"*
4ar s" abinu s-i astu&" ur"$il"*
:andarmul Lituma a mai aflat "!a, domnul" olon"l (is"
loot"-n"ntul 'nd !aarmul "li"lor s" mai domoli* Im&"rturbabil, &r"a
s nu fi au(it #ntr"bril" olon"lului Mindr"au*
A$, da3 fu a"sta, #ntor'nd a&ul s&r" Lituma* <i " anum"3
Lituma #i dr"s" )lasul #naint" d"-a rs&und"* .-&r"sia sardoni a
olon"lului #i &un"a un nod #n )'t*
0alomino Mol"ro "ra foart" #ndr)ostit abia b'i)ui "l* <i s-ar
&r"a ***
4" " t" b'lb'i dumn"ata3 #l lu la r"f" olon"lul* 5u t" simi
bin"3
*** "ra un amor mai u 'nt", &oat" mai d"o$"at o&oi
an"!oi" Lituma* 4"-a""a o fi fu)it din 0iura* Adi***
Mutra olon"lului, tot mai n"&lut, #l fu s-i #n)$it u!int"l"*
S" &otini* 0'n s fi intrat aii, #n birou, i&ot"("l" #nj)$"bat" u nii
't"!a or" #naint" i s" &rus"r on!in)toar", i loot"n"ntul #i s&us"s"
a"lai luru, , #ntr-ad"!r, #i a!"au &ond"r"a lor* 4ar aum, #n faa
"-&r"si"i a"l"ia s"&ti" i sarasti" a "fului %a("i a"ri"n", s" sim"a
n"si)ur, ba $iar s" ruina d" "l"*
1u alt" u!int", domnul" olon"l, s-ar &ut"a a !r"un so )"los
s-l fi &rins &" 0alomino Mol"ro d'ndu-i t'roal" n"!"sti-sii i s-l fi
am"ninat u moart"a #i sri #ndat #n ajutor loot"n"ntul Sil!a* Moti!
&"ntru ar" biatul s-o fi #nrolat aii*
1olon"lul s" uit d" la unul la altul, tut, )'nditor* 1" n"u!iin o
s-i mai ias din )ur3
1in" " soul "l )"los3 (is", #n sf'rit*
Asta am !r"a s aflm i noi rs&uns" loot"n"ntul Sil!a* 4a
am ti lurul a"sta, am ti o )rmad d" alt" $"stii*
<i r"d"i "u sunt la ur"nt u amoruril" mai mult sau mai &u-
in d"o$"at" al" sut"lor d" d"i, tru&"i i ofi"ri d" a!iai" d" la
%a(3 silabisi din nou, u infinit" &au(", olon"lul Mindr"au*
4umn"a!oastr, d"si)ur, nu, domnul" olon"l s" su( loot"-
n"ntul* +ns n"-am )'ndit altin"!a d" la %a(*** Vr"un ol") d" dor-
mitor, d" &luton, d"-al lui 0alomino, !r"un instrutor, ar"!a*
5im"ni nu ti" nimi d"s&r" !iaa &artiular a lui 0alomino
Mol"ro #l #ntr"ru&s" din nou olon"lul* .u #nsumi am fut "r"tri, i-
am luat &" toi la #ntr"bri* .ra un ti& intro!"rtit, nu !orb"a u nim"ni
d"s&r" afa-"ril" lui &"rsonal"* 5-am sris i asta #n informar", " &r"r"
a!"i3
Lui Lituma i s" &ru d" fa&t olon"lului nu-i &sa nii 't n")ru
sub un)$i" d" ur)ia " s" abtus" asu&ra sfrijitului* 5ii aum, nii data
tr"ut, nu #ntr"(ris" la "l nii "a mai mi "moi" rsolit d" rim*
1$iar i-aum, s" r"f"r"a la sold"l a la un nim"ni, u un dis&r" abia
disimulat* S fi" asta din au( d"("rtas" u tr"i-&atru (il" #naint" d"-
a fi fost uis3 9'nd abstrai" d" 't "ra d" anti&ati, tr"buia s
r"unoas-, "ful %a("i tr""a dr"&t un monstru al disi&lin"i, un
mania al r")ula-m"ntului* <i-atuni, da &ir&iriul, fr #ndoial stul
&'n &"st" a& d" r"titudin" i d" &o&r"al, i-o fi luat 'm&ii, "ra lar
#n o$ii olon"lu-lui nu &ut"a tr"" d"'t dr"&t o l"&dtur oar"ar"*
0oat" $iar aa )'n-d"a, un d"("rtor nii nu m"rit o alt soart*
9a&t " "-ist bnui"li, domnul" olon"l, um 0alomino
Mol"ro ar fi #ntr"inut ra&orturi amoroas" u in"!a d" la %a(a a"rian
din 0iura #l au(i rostind &" loot"n"ntul Sil!a*
V(u, $iar #n a"l mom"nt, obrajii &ali(i i bin" rai ai olon"lului
s" #nro"au* .-&r"sia a"stuia s" or# i s" a&rins" #n a"lai tim&* 4ar
nu a&u s s&un "-a!"a d" s&us fiind, d"odat, ua s" d"s$is" i
Lituma o (ri #n &ra), onturat &"rf"t #n lumina l&toas a oridorului,
&" fata din foto)rafi"* .ra subiri, mai subiri #n d"'t &r"a din
&o(", tuns surt, u un &r ondulat i un nsu #n !'nt, foart" s"m"*
0urta o blu( alb, o fust albastr, t"nii #n &iioar", i &r"a la f"l d"
&rost dis&us a &ro&riu-i tat*
0l" d"lar s", fr a intra #n birou i fr a-i saluta nii
mar din a& &" loot"n"nt i &" Lituma* M du" of"rul sau #mi iau
biil"ta3
S" )$i"a, din f"lul "i d" a !orbi, un d"()ust abia r"inut, )ro(a! d"
as"mntor "lui d" ar" f"a do!ad olon"lul Mindr"au* 7A$ia nu
sar" d"&art" d" trun$i8, )'ndi jandarmul*
<i und" &l"i, f"tia tatii3 d"!"ni numai la&t" i mi"r", #ntr-o
li&, "ful %a("i*
75u numai n-o "art -a dat bu(na aa, #ntr"ru&'ndu-l, n-a
salutat, i-a !orbit at't d" moji8, )'ndi Lituma* 7%a, &" d"asu&ra, nu
ti" um s s" )udur" &" l'n) "a mai abitir*8
Li-am mai (is o dat d" dimin"a #i r"&li f"ro" fata* La
&isina am"rianilor6 asta a noastr n-o s fi" &lin d"'t luni, ai uitat3
M du" of"rul sau &l" &" biil"t3
/" du" of"rul, Aliia b"$i olon"lul* 4ar s nu mi-l r"ii, s-i
dai drumul r"&"d", am n"!oi" d" "l* <i (i-i la " or s !in s t" ia*
/'nra tr'nti ua i dis&ru fr un u!'nt d" rmas-bun* 79ii-ta
n" r(bun8, )'ndi Lituma*
0rin urmar" ddu s s&un loot"n"ntul, dar olon"lul
Mindr"au #l #m&i"di s-i ontinu" fra(a*
1"-ai (is adin"auri "st" o n"ro(i" d"lar, u ro"aa r"!"nin-
du-i #n obraji*
0ardon, domnul" olon"l3
1" do!"(i a!"i3, und" !i-s martorii3 <"ful %a("i s" #ntoars" s&r"
Lituma i #l srut a &" o )'n)ani"* 4" und" ai sos dumn"ata
0alomino Mol"ro #ntr"in"a l")turi amoroas" u o doamn d" la %a(a
a"rian din 0iura3
5-am do!"(i, domnul" olon"l b'i)ui jandarmul, s&"riat* /ot
"-am aflat "st" s" in"a aolo d" s"r"nad" s"r"t"*
La %a(a a"rian din 0iura3 silabisi olon"lul* <tii dumn"ata in"
loui"t" aolo3 9amiliil" ofi"rilor* 5u al" a!iatorilor d" r'nd, nu al" )ra-
d"lor inf"rioar"* 1i numai soiil", mam"l", suroril" i fii"l" ofi"rilor*
Adi #n"ri dumn"ata s insinu"(i r"rutul a"sta &r&dit a!"a
l")turi !i-no!at" i tria #n adult"r u soia !r"unui ofi"r su&"rior3
=n rasist #m&uit* Asta "ra i nimi alt"!a, un rasist #m&uit*
5u n"a&rat u soia, dar d" " nu u s"r!itoar"a unuia dintr" "i,
domnul" olon"l #l au(i Lituma (i'nd &" loot"n"ntul Sil!a* +i fu r"u-
nostor din ad'nul inimii, &"ntru s" sim"a #nolit i amuit d" furia
r"" a )ran)ur"lui d" la a!iai"* 1u !r"o butr"as sau !r"o doi d"
la %a(* 5oi nu su)"rm nimi, noi nu fa"m alt"!a d"'t n" strduim
s arunm o lumin asu&ra rim"i, domnul" olon"l* . obli)aia
noastr* =id"r"a biatului a"stuia a &ro!oat n"mulumir" r"s'nd
#n toat /alara* =mbl !orb" d" la, s" (i" :andarm"ria st u
bra"l" #nru-iat" fiind la mijlo &"rsoan" influ"nt", bibani din i )rai*
5u &r"a tim " s fa"m, d"-a""a n" arunm asu&ra "lui mai
n"#ns"mnat indiiu* 5u tr"bui" s n"-o luai #n num" d" ru, domnul"
olon"l* <"ful %a("i #nu!iin din a&* Lituma obs"r! sforar"a &" ar"
o f"a a s-i asund &roasta dis&o(ii"*
5u tiu da dumn"ata "ti la ur"nt "u am fost "ful %a("i
a"ri"n" d" la 0iura &'n aum tr"i luni (is", a&roa&" n"d"s$i('nd
)ura* Mi-am fut aolo datoria doi ani* <tiu tot " s" #nt'm&la la %a(,
at't fa&t"l" d" la su&rafa 't i toat" d"d"subturil", fiind a"la mi-
"ra minul* 5im"ni nu-mi &oat" s&un" mi" #n fa un r"rut oar"ar"
a trit #n adult"r u soia !r"unuia din ofi"rii m"i, at'ta tim& 't nu-mi
!in" u do!"(i "rt"*
5-am (is ar fi !orba d" soia !r"unui ofi"r s" #num"t s
str"oar" Lituma* Ar &ut"a fi o s"r!itoar", aa um bin" s&un" domnul
loot"n"nt* 5u-s i s"r!itoar" mritat", aolo, la %a(3 M"r)"a s 'nt"
s"r"nad", &" furi* Asta mar o tim u si)uran, domnul" olon"l*
%un, dai d" s"r!itoar"a a""a, luai-o la #ntr"bri, $"stionai-l i
&" soul "i d"s&r" aa-(is"l" am"ninri #m&otri!a lui Mol"ro i, da r"-
unoat", adu"i-i la min"* 9runt"a olon"lului lu"a d" sudoar"a "-l
n&dis" o dat u iru&ia fii"i lui #n birou* S nu mai !"nii aii, #n l")-
tur u a"ast $"stiun", &'n nu-mi !"i &ut"a "r" "!a onr"t* S"
sul #n &iioar", foart" ra&id, d'nd d" #n"l"s #ntr"!"d"r"a luas"
sf'rit* 4ar Lituma obs"r! loot"n"ntul Sil!a nu saluta i nu "r"a
&"rmisiu-n"a d" a s" r"tra)"*
V &ut"m "r" "!a onr"t, domnul" olon"l (is", n"o!ind
nii o li&* Am dori s-i int"ro)m &" ol")ii d" dormitor ai lui 0alomino
Mol"-ro*
4in staoji", &i"lia f""i "fului %a("i a"ri"n" din /alara !ira iari
la &alid int"ns* 1"arn" !in"ii #i #nonjurar o$ii mii* 75u numai -i
un &or d" 'in", dar mai " i &" jumtat" n"bun8, )'ndi Lituma* 4" "
s" #nfuria #n $alul sta3 4" "-l &l"au &andaliil" al"a &" dinuntru3
O s ! "-&li totul #n o dat, &"ntru , &" 't s" &ar", n-ai
#n"l"s nimi din " !-am s&us data tr"ut* 1olon"lul t'r'ia fi""
u!'nt d" &ar-ar fi 'ntrit $intal"* Instituiil" Armat"i s" buur d"
anumit" &ri!il")ii, au tribunal" &ro&rii ar" l" jud" i l" ondamn
m"mbrii* 5u !-au &r"dat l"ia a"asta la olil" !oastr" d" jandarm"ri"3
%un, atuni o s !-o &r"dau "u* 1'nd a&ar &robl"m" d" ordin d"litual,
in!"sti)aiil" ad #n sarina instituiilor Armat"i i nu #n a !r"unui or)an
"-t"rior* 0alomino Mol"ro a murit #n #m&r"jurri n""luidat", #n afara
%a("i, afl'ndu-s" #n si-tuaia d" d"("rtor* Aa st'nd lururil", "u mi-am
#ntomit ra&ortul i l-am #naintat su&"riorilor m"i* 4a #naltul
1omandam"nt onsid"r lurul o-&ortun, !a ordona o nou an$"t
asu&ra a(ului, &rin &ro&riil"-i or)anis-m"* Sau !a transf"ra #ntr"a)a
afa"r" 0ut"rii :ud"tor"ti* 4ar at'ta tim& 't nu-mi !a &ar!"ni un
ordin #n a"st s"ns, fi" din &art"a Minist"rului A!iai"i, fi" din a
1omandam"ntului Su&r"m al 9or"lor Armat", nii un jandarm nu !a
!iola &ri!il")iil" militar" #n nii o %a( aflat sub omanda m"a* .st"
lar, loot"n"nt Sil!a3 Rs&und"* .st" lar3
. 't s" &oat" d" lar, domnul" olon"l (is" loot"n"ntul*
1olon"lul Mindr"au art s&r" u u un )"st d"finiti!,
Atuni, ! &ut"i r"tra)"*
4" ast dat, Lituma !(u loot"n"ntul Sil!a &on"a din l'i"
i #i bomba &i"&tul, #l imit i i"ir* Afar, #i &us"r $i&i"l"* 4"i
soar"l" bt"a mai a!an d"'t la sosir", d"i atmosf"ra "ra #n i mai
a&stoar" d"'t #n birou, lui Lituma i"ir"a la a"r lib"r i s" &ru
roroas, "lib"ra-toar"* Rsufl ad'n* .ra a i 'nd "!adas" dintr-o
#n$isoar", carajo! Strbtur uril" %a("i s&r" 1or&ul d" )ard, tui*
S" sim"a oar" loo-t"n"ntul Sil!a tot aa d" abtut i d" maltratat a "l,
du& " "ful %a("i #i &rimis" um #i &rimis"3 La 1or&ul d" )ard #i
at"&ta o nou b"l"a* Don :"ronimo &l"as"* 5-a!"au #notro i tr"buia
s s" #ntoar #n sat &" jos* O or d" drum, &" &uin, trans&ir'nd &rin toi
&orii i #n)$iind olb u n"-miluita*
O luar &" mijloul os"l"i, tot mui, i Lituma )'ndi, 74u&-mas,
tra) un &ui d" somn d" tr"i or"*8 A!"a un $"f n"limitat d" somn, la
ori" or i #n ori" &o(ii", i nimi nu-i !ind"a mai d"&lin stril"
&roast" d" s&irit d"'t un somn strani* <os"aua "r&uia domol,
obor'nd s&r" /alara &" un t"r"n oru, fr &i d" !"rd"a, &rintr"
bolo!ani i st'ni d" toat" form"l" i dim"nsiunil"*
Satul "ra o &at li!id i m"tali, $t-d"-&art", #n josul &ant"i,
l'n) un o"an "i #i (i"au mar" !"rd"-&lumburiu, fr !aluri* +n
btaia in-t"ns a soar"lui, abia d" s" onturau &rofiluril" as"lor i st'l&ii
"l"trii*
0rin " mom"nt" nasoal" n"-a fut s tr""m, nu, domnul" loo-
t"n"nt3 (is", t"r)'ndu-i frunt"a u o batist* 4" 'nd sunt, n-am #n-
t'lnit ti& mai s'rbos* 1r"d"i d"t"st :andarm"ria, aa, d" rasist "
", sau din !r"un moti! mai s&"ial3 Ori la f"l s-o fi &urt'nd u toat
lum"a3 M jur &" "-am mai sum& nim"ni nu m-a fut s #n)$it
at't"a no-duri a s'rba asta d" $"lbos*
0rostii, Lituma s&us" loot"n"ntul, fr"'ndu-i d" &i"&ii
mii )$iulul d" aur u o &i"trii roi", s"mnul distinti! al &romoi"i
sal"* 4in &untul m"u d" !"d"r", #nt'lnir"a u Mindr"au a &iat um nu
s" &oat" mai bin"*
V bat"i jo d" min", domnul" loot"n"nt3 /ot " bin" mai
a!"i &ut"r"a s m luai #n trba* #n " m &ri!"t", tiu d" mult
nu m-am simit at't d" d"surajat du& o sim&l #ntr"!"d"r"*
.ti bobo #n #n $"stii d"-ast"a, Lituma r's" loot"n"ntul*
Mai ai mult" d"-n!at* Afl d" la min" -a fost o #ntr"!"d"r"
f"nom"nal, um nu mi-a fi dorit alta mai bun* .-tr"m d" util*
+ns"amn n-am #n"l"s "u nimi, dom2 loot"n"nt* Mi" mi s-a
&-rut tabul d" olon"l n"-a &orit um i-a !"nit la )ur, -a dat u
noi d" &m'nt, nii da-i "ram slu)i nu s-ar fi &urtat mai ur't u noi*
Vr"i s s&un"i am a!ut &'n la urm 'ti) d" au(3
Al"a nu "rau d"'t a&ar"n"l", Lituma &ufni iar #n r's
loot"n"n-tul Sil!a* +n-o dat #i s&un, #n " m &ri!"t", olon"lul a s&o-
ro!it a un &a&a)al #mbtat*
<i r's" iar, u )ura lar) d"s$is, i-i trosni d")"t"l" #n'ntat*
+naint", r"(us"m d"s&r" "l nu tia $iar nimi, n" f"a
(il" fri&t" doar d" dra)ul &ri!il")iilor lora militar" d" ar" fa" at'ta a(
"--&li loot"n"ntul Sil!a* Aum, #n s$imb, sunt on!ins ti"
mult", ba &oat" ti" d"-a fir a &r tot " s-a #nt'm&lat*
Lituma #ntoars" a&ul s-l &ri!"as* G$ii , #n s&at"l" o$"larilor
d" soar", o$ii mii ai ofi"rului "-ultau, &r"um faa lui, &r"um !o"a*
Adi ti" in" l-a uis &" 0alomino Mol"ro3 #ntr"b* 1$iar
r"d"i ti" asta olon"lul3
5u tiu " ti" "l u &r"i(i", dar unoat" o mulim" d" $"stii
#nu!iin loot"n"ntul* Ao&"r &" in"!a* 4" nu, um #i "-&lii
nbd-il" lui3 5u t"-ai &rins3 Vai, " li&s d" &"rs&iaitat" &" tin",
Lituma, nu m"rii s fai &art" din fora noastr ar" bin"m"rit d" la
naiun"* 5a(u-ril" al"a, &andaliil", farafast'uril" lui, " r"(i "rau3
0r"t"-t", omul", a s mas$"(" 't d" &rost s" sim"a* Aa-i um #i (i
"u, Lituma* 5u "l a fost "l " n"-a fut s n" &tm turul ndra)ilor* 1i
dim&otri!, noi l-am tr"ut &rin toat" $inuril" iadului*
R's" )'l)'it din &lin, #n'ntat d" !ia, i #n mai r'd"a 'nd, u-
r'nd du& a""a, au(ir un motor* .ra o amion"t a!'nd uloril"
albastr" al" %a("i a"ri"n"* <of"rul o&ri fr a "i s-i fi fut s"mn*
M"r)"i la /alara3 #i salut &rin )"mul"ul obor't un subofi"r
foart" t'nr* =rai, ! du"m noi* 4umn"ata aii, u min", dom2 loot"-
n"nt* :andarmul &oat" sui #n s&at"*
Aolo, #n s&at", "rau doar doi tru&"i d" la a!iai", &"s"mn"
m"anii, m'njii u ul"i &'n la nas* 1amion"ta "ra &lin d" utii d"
!o&s"l" i lubrifiani i d" bidin"l"*
<i3 (is" unul dintr" m"anii* 1um st $"stia3 O s dai d"
urma ui)ailor sau muamali(ai afa"r"a a s-i soat"i basma urat
&" bibanii i )rai3 R(bt"a din #ntr"bar"a lui o mar" ran$iun*
Am fi dat noi d" "i, &'n2 aum, da-ar fi !rut ald" olon"lul Min-
dr"au s olabor"(" 't d" 't rs&uns" #n doi &"ri Lituma* 4ar nu nu-
mai nu n"-a ajutat, i d" 't" ori n"-a !(ut, s-a &urtat u noi um t"-
ai &urta u 'inii turbai* Aa s" &oart i u !oi, la %a(3
5-ar fi "l om ru (is" soldatul* . foart" dr"&t #n $otr'ri i,
)rai" lui, %a(a m"r)" a &" roat"* 4a #ns s" &oart aa ur't, d" !in-
i numai fi"-sa*
+l in" tot #n uturi, nu3 bombni Lituma*
. o f' n"r"unostoar" " nu s-a &om"nit int"r!"ni "llalt
a!iator* 1i olon"lul Mindr"au i-a inut lo i d" tat i d" mam* %-
tr'na a murit 'nd "ra "a mi* .l a r"sut-o um s-a &ri"&ut, d" unul
sin)ur* <i "u (i sta nu-i &uin luru*
1amion"ta fr'n #n a&ro&i"r" d" 1omisariat* Loot"n"ntul i Lituma
obor'r*
4a nu-i d"so&"rii &" asasini, toat lum"a o s r"ad -ai
&rimit &"$" d" la bibanii i )rai #i lu la r"!"d"r" subofi"rul "l
imb"rb*
5-a!"a tu )rij, bi"a, sunt"m &" drumul l bun #l au(i
Lituma murmur'nd &rintr" dini &" loot"n"ntul Sil!a, &" 'nd
amion"ta s" &i"rd"a #ntr-un nor d" &raf d" uloar"a b"rii*
IV
<tir"a d"s&r" sandaluril" &ro!oat" d" ofi"raul u )rad d" loot"-
n"nt la bord"lul din /alara &ar!"ni la 1omisariat &rin )ura un"ia din
f"t"l" " 7lurau8 aolo, &or"lit" af"tuos 7molii8* +ntr-ad"!r, molia
(is 9oa !"ni s s" &l'n) &ro-"n"tul "i o sno&"a #n btai" #n ultimul
tim& mai d"s a d" obi"i,
4in au(a !'ntilor d" &" tru&, nu &r"a mai am li"ni* Aa
nu-i &ot da bani, i-a-tuni "l iar m (!'nt* /" ro) frumos &" mata,
"-&li-i, dom2 loot"n"nt Sil!a* .u fa tot " &ot, i "l nimi, nu !r"a s-
n"l"a)*
9oa l" &o!"sti um #n noa&t"a tr"ut a&rus" iar ofi"raul,
sin)ur* S" #mbtas" ri d""rt'nd &$r"l du& &$r"l d" tri" pisco.
V'ra #n "l a-ntr-un s&ital, (i"a molia, l" da d" du d" &ar "rau
&$r"l" u a&* Adi nu b"a pisco d" &l"r", d")ust'ndu-l i
sa!ur'ndu-l, i d" &ar ar fi urmrit doar at't, s s" fa &ulb"r" 't
mai r"&"d"* 1'nd s" #mbtas" ui, s" d"sfus" la li i urinas" &"
moliil" din a&ro&i"r", &" li"ni i &" &ro-"n"i* A&oi s" ooas" &"
t"j)$"a i fus" aolo irul draului &'n !"nis" 0oliia A"ronauti s-
l ia &" sus* 1$in"(ul Liau &otol"a lum"a s nu s" &un u "l, s nu-i fa
nimi, 74a-l bat"i, m n"noroii &" min" i ! n"noroii i &" !oi,
fiind !in ia i-mi #n$id taraba* <i-atuni " ! fa"i3 Cia 'ti)
#ntotd"auna*8
Loot"n"ntul Sil!a nu &ru s &un &r" &" s&oro!i"lil" 9oii* A
doua (i, &" 'nd &r'n("au la bod")a donei Adriana, un li"nt l" &o!"sti
#n s"ara &r""d"nt ofi"rul d" la a!iai" r"&"tas" tmblul, ba #n
o fus" i mai lat, s&r)'nd d" ast dat stil" i d"lar'nd #i &la"
s !ad um (boar ndril" &rin a"r* Astf"l iar a tr"buit s int"r!in
i s-l umfl" 0oliia d" la %a(a* A tr"ia (i, $in"(ul Liau #n &"rsoan s"
&r"("nt la 0ost, smiorindu-s",
A(i-noa&t" a btut r"ordul* <i-a dat &antalonii jos i a !rut s s"
s&ur" &" rin)ul d" dans* . n"bun, domnul" loot"n"nt* Vin" numai a
s &ro!oa", i-o aut u lum'nar"a, d" &ar-ar at"&ta s-l mard"as
in"!a ori s-l omoar"* Sin)ur s" ba)-n bulu* 9a"i "!a, ! ro),
altf"l &'n2 la urm #i )s"t" naul* 1ar"!a o s-i fa f"lul, nu-i d"
)lumit* <i "u nu !r"au s am d" fur du& aia u )ran)urii d" la %a(*
4u-t" d"-i s&un" toat" ast"a olon"lului Mindr"au, 1$in"(ul" #l
&o!ui a un &rint" loot"n"ntul Sil!a* /r"aba asta #l &ri!"t"*
%a n-o s m du s-i s&un nimi olon"lului Mindr"au* 5ii
&om"-n"al rs&uns" 1$in"(ul*** M t"m d" Mindr"au a d" fo* ?i"
lum"a nu &oat" suf"ri ti&i a min", " or"titudin"a #nsi*
0ai atuni " s-i fa, mi 1$in"(ul"! .u n-am autoritat" asu&ra
a!iatorilor* 4a "ra !orba d" un i!il, u mult &l"r"*
1$in"(ul Liau s" uit la Lituma i la loot"n"nt, #nmrmurit,
5-a!"i d" )'nd s fa"i $iar nimi3
O s n" ru)m &"ntru tin" #l "-&"di" ofi"rul* 1iao, 1$in"(ul",
oma)ii dam"lor*
4ar 'nd Liau &l", loot"n"ntul Sil!a s" #ntoars" s&r" Lituma ar",
bt'nd la !"$"a main d" sris R"min)ton u un d")"t, r"data
ra&ortul (ilni i, &" un ton " #l fu d"odat at"nt &" jandarm,
om"nt,
1$"stia asta u a!iatorul nu miroas" a bin", nu i s" &ar",
Lituma3
%a da, dom2 loot"n"nt s" )rbi s a&rob" jandarmul* 9u o
&au(, #naint" d" a #ntr"ba, <i d" " nu miroas" a bin"3
5im"ni n-o fa" &" n"bunul #n $alul sta la bord"l, und" dai &"st"
ti&ii "i mai &rim"jdioi din /alara, doar aa d" floril" mrului* <i #n
&atru (il" la r'nd! 1"!a nu-i #n r")ul* 5u i s" &ar"3
1um d" nu, dom2 loot"n"nt #l asi)ur Lituma* 5u #n"l")"a
und" bt"a "ful lui, dar stt"a #nordat s &ri"a&, "ra numai ur"$i,
Adi !r"i s (i"i 3
1 tu i u min" musai s m"r)"m s b"m o b"ri la Liau,
Lituma* 0" s&"("l" institui"i, s"-n"l")"*
%ord"lul $in"(ului Liau rtis" &rin jumtat" d" /alara, urmrit u
#n!"runar" d" &aro$* 0rint"l" 4omin)o, d" um #l loali(a und"!a, #l i
#n$id"a &rin r'!na 0rimri"i* La nii 't"!a (il" du& #n$id"r", bord"lul
r"#n!ia #n !r"o ma)$"rni sau aban, u tr"i-&atru str(i mai #nolo*
/ot $in"(ul Liau fu "l " 'ti)as" &artida, &'n la urm* Aum s"
lfia la i"ir"a din sat, #ntr-o ma)a(i" &u$inoas din s'nduri
#nj)$"bat" a !ai d" lum"* Loalul "ra &rimiti! i ali, &" jos u &m'nt
bttorit i stro&it (ilni a s nu s" st'rn"as &raful, i &" sus u un
ao&"ri fut din bui d" tini$"a ondulat " s'r'ia la btaia
!'ntului* Odi"l" moliilor, #n fundul loalului, "rau &lin" d" r&turi la
ar" s" #mbul("au o&iii i b"i!ii !"nii s tra) u o$iul la (b"n)uiala
&"r"$ilor dinuntru*
Loot"n"ntul Sil!a i Lituma ajuns"r la bord"l m"r)'nd a)al" &"
jos, du& " !(us"r un film u oM-bo;s, la in"mato)raful #n a"r lib"r
al domnului 9rias N"ranul "ra (idul dins&r" nord al bis"riii, ""a " #i
dd"a &rint"lui 4omin)o dr"&tul s "n(ur"(" film"l"O* Lituma #i
t'r'ia )$"t"l" &" &m'ntul lisos, abia ridi'ndu-l"* Loot"n"ntul fuma
n"tulburat*
S&un"i-mi mar " id"" !-a !"nit, dom2 loot"n"nt* 4" "
r"d"i n"buniil" a!iatorului stuia au !r"o l")tur u moart"a
sfrijitului3
5u mi-a !"nit nii o id"" slobo(i o )ur d" fum loot"n"ntul
Sil!a* 5umai , #ntru't #n afa"r"a asta nu dm d" nii un indiiu, uit"
tr"bui" s b'jb'im #n toat" &ril", doar-doar !om #n$a un a&t d"
fir, "!a, $iar i din &ur #nt'm&lar"* 4" nu, tot n"-om folosi d" &ril"j a
s dm o rait &" la bord"l i s tr""m #n r"!ist mat"rialul* 4"i tiu
nu aolo o !oi )si &" f"m"ia !isurilor m"l"*
7Aum iar o s m toa" la a& u )rsana, )'ndi Lituma* 1" mani"
&" "l!8
A(i-noa&t" i-am artat-o #i aminti loot"n"ntul Sil!a, u
m"lan-oli"* 1'nd am i"it s urin"(, #n urt"a din s&at"* .a !"nis" s-i
adu a& sroaf"i* S-a uitat la min" i i-am artat-o* Lin'nd-o u
am'ndou m'inil", uit"-aa* 7Asta-i &"ntru tin", mmio* ?i-mi, 't ai s-
o mai ii la &ost38
R's" n"r!os, a d" fi"ar" dat 'nd !orb"a d" dona Adriana*
<i "a "-a fut, dom2 loot"n"nt3 #i 'nt #n strun Lituma* <tia
nu-i &ut"a fa" &l"r" mai mar" d"'t !orbindu-i d" dona Adriana*
A ru&t-o la fu), bin"#n"l"s* 9'nd &" su&rata sus&in loo-
t"n"ntul* 4ar mi-a !(ut-o* Sunt si)ur s-a )'ndit la "a, &oat" a !(ut-
o i-n !is* O fi om&ar'nd-o u a lui don Matias, ar" &r"is -i d" mult
bl"a)a, un bo aolo d" arn" fl"it* Asta o s-o d"a &" bra(d,
Lituma* 0'n2 la urm tot o s-mi ad "a #n bra"* <i-atuni s t" ii, Li-
tuma, m jur s t" in!it la o b"i" d" &omin, u buturi d"-aia fain*
Ad"!ru-i nu ! lsai d"lo, dar d"lo, dom2 loot"n"nt* Ai
m"-rita a dona Adriana s ! ad-n bra", mar a &r"miu &"ntru
at'ta strduin*
.ra lum" &uin la bord"l* 1$in"(ul Liau l" i"i #n #nt'm&inar",
f"riit*
1't ! sunt d" r"unostor -ai !"nit, domnul" loot"n"nt!
<tiam "u n-o s m lsai d" i(b"lit"* 0oftii, &oftii* 4" " r"d"i
" loalul aa )ol3 4in au(a bol'ndului luia, d"-aia* Lum"a !in" aii s
s" distr"(", nu s fi" batjoorit i stro&it u &iat* I-a m"rs luia bu$ul
i nim"ni nu !r"a s s" ia la $ar u un a!iator* 4ar nu s" mai &oat",
totul ar" o limit, nu-i aa3
5-a a&rut #n3 #ntr"b loot"n"ntul*
A&ar" am &" la uns&r"("", #n )"n"ral (is" $in"(ul Liau* Vin"
"l, nii o )rij* At"&tai-l aii*
+i a"( la o msu #n olul "l mai f"rit i l" adus" dou $alb" d"
b"r"* 1't"!a molii s" ddur la "i i #n"rar s #nnoad" o on!"rsai",
dar loot"n"ntul l" trimis" la &limbar"* 5u l" &ut"a intra #n !oi", s-a!"m
&ardon, d" data asta !"nis" &"ntru o tr"ab #ntr" brbai* 9oa, r"u-
nostoar" &"ntru Lituma #i b)as" #n s&"ri"i &ro-"n"tul
am"nin'ndu-l u ar"ra da o mai maltrata, #l &u& u fo &" jandarm
&" ur"$", 74a m !r"i, !ino ori'nd8, #i susur* 4" tr"i (il" n-o mai
bt"a, l" (is"*
Ofi"raul a&ru la bord"l am &" la mi"(ul no&ii* Lituma i "ful lui
bus"r d"ja &atru b"ri mari* 9r s fi fost &r"!"nii d" $in"(ul Liau,
Lituma, ar" "-aminas" $i&uril" tuturor nou-!"niilor, simi "ra "l*
4"stul d" t'nr, #ntr-ad"!r, subir"l, brun"t, u &rul tuns foart" surt
&"ri"* 0urta maa i &antalonii DaDi d" uniform, #ns fr #ns"mn"
sau )aloan"* Intr sin)ur, fr s salut" &" nim"ni, indif"r"nt la "f"tul
&rodus d" a&ariia sa oat" dat" i &rimit", &ri!iri, s"mn" din o$i,
uot"li #ntr" molii i #ntr" &uinii li"ni i s" dus" #ntins s s" r"("m"
d" bar* 7=nul mi8, ordon* Lituma obs"r! inima #i bt"a )rbit* 5u-l
s&a din o$i* +l !(u d'nd &" )'t &$r"lul d" tri" pisco i "r'nd
im"diat altul*
Aa s"-nt'm&l #n fi"ar" noa&t" l" o&ti 9oa, a"(at la
masa d" alturi u un marinar* 4u& al tr"il"a sau al &atrul"a &$r"l
#n)$iit &" n"rsuflat", #n"&" irul*
+n noa&t"a a""a #ns, irul #n"&u #ntr" al inil"a i al as"l"a*
Lituma inus" foart" at"nt soot"ala oiurilor u pisco. +l s&iona &"st"
a&"t"l" &"r"$ilor " dansau #n sun"t"l" r"!rsat" d" un mi radio u
bat"rii* A!iatorul #i in"a a&ul #n m'ini, &ri!ind fi- &$r"lul a"(at
#ntr" bra"l" lui, &ar &(ind s nu i-l fur" ar"!a* 5u s" lint"a din lo*
0r"a ufundat #ntr-o m"ditai" " #l distana d" molii, d" odoi i d"
#ntr"a)a lum"* S" #nsufl""a doar 'nd #i du"a oiul la bu(", u o
miar" automat, du& ar" im"diat s" transforma iar #n statui"* 4ar
#ntr" al inil"a i al as"l"a &$r"l, Lituma fu n"at"nt numai o li& i,
'nd #l ut iari din o$i, nu-l mai !(u l'n) t"j)$"a* +i fu o$ii
roat i #l d"so&"ri &" &ista d" dans* #nainta, $otr't, s&r" una din
&"r"$i, Roo-!ana i un brbat sund, u ra!at dar fr $ain, ar"
s" mia foart" ontiinios, in'ndu-s" at'rnat d" moli" i ar" "ra #n
&"riol d" #n"* Ofi"raul #l #nfa d" ma i #l #mbr'ni 't olo,
ltr'ndu-i u o !o" at't d" tar" #n't #l au(i tot bord"lul,
4-mi !oi"6 " r'ndul m"u s-o jo &" domnioara*
Mitit"lul u ra!at tr"sri i &ri!i #n jur, "r'nd &ar d"sluiri sau
indiaii #n l")tur u "l" #nt'm&lat"* Lituma #l !(u &" $in"(ul Liau
um #i f"a s"mn a"luia, u am'ndou m'inil", s st"a linitit, s nu
s" &un u n"bunul* Asta i fu &'n la urm li"ntul, ridi'nd din
um"ri* S" #ndr"&t s&r" "l"lalt" molii i o lu la dans &" 0istruiata, u
un a"r amr't* +ntr" tim&, ofi"raul, b''ind din #n$"i"turi, sr"a a
a&uatul, dd"a din m'ini, s" sl'mbia a toi draii* 4ar nu arta nii
"l mai mi s"mn d" $"f #n toiul maimur"lilor* 1" naiba !oia3 Lin"a u
dinadin-sul s atra) at"nia asu&ra lui3 5u, urmr"a s-i soat din
srit" &" "i din jur, s-i &ro!oa"* Lo&i"lil" i d"(artiulril" lui, fi)uril"
a"l"a &aro--isti" "rau un &r"t"-t d" a #m&ri #n dr"a&ta i #n st'n)a
lo!ituri u o-tul, u umrul, u oldul* Lin"a s-i soat din srit" &" "i
din im"diata a&ro&i"r"* 71" dobito!8 )'ndi Lituma* <i "i, 'nd !or
int"r!"ni3 Iat loot"n"ntul Sil!a fuma, foart" alm, uit'ndu-s"
amu(at la a!iator &rintr" rotooal"l" d" fum, d" &ar )iumbuluuril"
a"luia l-ar fi amu(at )ro(a!* <i " rbdar" &" oam"nii din jur! 1li"nii
ar" &rim"au i(bituril" a!iatoru-lui s" f"r"au, ('mb"au &olitios, ridiau
din um"ri u mutr" &" ar" s" it"a 7" s-i fai, fi"ar" u in"ala lui,
doar n-o s n" su&rm din at'ta luru8* 1'nd mu(ia #n"t, ofi"raul
s" #ntoars" la bar i mai "ru un pisco.
<tii in" ", Lituma3 #l au(i &" "ful lui (i'ndu-i*
5u*+l unoat"i um!a3 Loot"n"ntul Sil!a fu da din a&, u o
"-&r"si" maliioas*
. &r"t"nd"ntul fii"i lui Mindr"au* 4a, n-ai au(it )r"it* I-am !(ut
mai d"mult i-n'ndu-s" d" m'n la $"rm"(a or)ani(at d" ?iua
A!iai"i* %a i 't"!a duminii la r'nd, la litur)$i"*
4"-aia i-o fi su&ort'nd olon"lul mofturil" i b'(d'uril" mur-
mur Lituma* 0" oriar" altul l-ar fi b)at la &'rnai", &" &'in" i a&, &"
moti! d"(onor"a( for"l" armat"*
A&ro&o d" b'(d'uri, nu-l &i"rd" &" sta d"-aum #i (is" "ful*
1a s nu-i &ar ru du& aia, Lituma*
Ofi"raul s" ooas" &" t"j)$"aua barului, u o stil d" pisco #n
m'n, lu'nd atitudin"a "lui " ar in" un disurs* 4"sfu lar) bra"l" i
stri), 7O du bun #n inst"a ur!"i ar" !-a ftat!8 4us" stila la
)ur i )'l)'i o #n)$iitur at't d" o&ioas, #n't Lituma simi o arsur
#n stoma numai la )'ndul "f"tului a"lui fo li$id asu&ra ma"lor* 4ar
i &" ofi"ra #l ars" n&rasni, i s" str'mb $idos i s" o'rj d"
&ar ar fi &rimit o dir"t #n &l"-* 1$in"(ul Liau s" a&ro&i" d" "l, numai
la&t" i mi"r", #n"r'nd s-l on!in) u biniorul s s" d"a jos d" &"
t"j)$"a i s nu mai fa trboi* 4ar a!iatorul #l trimis" #n &*** m-sii i #i
(is" , da nu-i in" )ura, #i fa" &raf toat" stil"l" din loal* 1$in"(ul
Liau s" #nd"&rt atuni, ado&t'nd o "-&r"si" &lin d" filo(ofi"* V"ni i
s" ls &" !in" l'n) Lituma i loot"n"ntul Sil!a*
5-a!"i d" )'nd s int"r!"nii3
Las-l s s" #mb"t" i mai ru $otr# loot"n"ntul*
A!iatorul #i &ro!oa aum &" &ro-"n"i i &" li"ni ar" "!itau s-
l &ri!"as i ontinuau s dans"(", s disut" i s fum"(" a i um
nimi nu s-ar fi #nt'm&lat s s" d"(bra" la &i"l"a )oal, da "rau
brbai* 4" " umblau u &antaloni3 )"stiula* L" "ra ruin" s-i
arat" sula3 Sau n-a!"au " arta3 Sau "ra aa d" mititi #n't s" rui-
nau d" "a3 Lui, dim&otri!, nu-i "ra ruin" niid"um, a!"a " arta*
5a-!, b, sai o$ii! r)i* <i 't ai li&i s" d"strm, i
Lituma !(u um &antalonii DaDi #i lun"au iut" jos, d"(!"lindu-i
&iioar"l" slbnoa)" i &roas"* +l !(u (bt'ndu-s" s-i "lib"r"("
&iioar"l" #nur-at" #n &antaloni, dar fi" "ra &r"a b"at, fi" f"a
toat" miril" a"-l"a &r"a u turbar", fa&t " s" #nur mai ru, s"
#m&i"di i (u )r-mad d" &" t"j)$"aua barului &" &ista d" dans*
Stila din m'n i s" fu ndri, tru&ul i s" (drum d" sol a un sa u
artofi* =rm o sal! d" r's"t"* Loot"n"ntul Sil!a s" ridi ra&id,
Aum " mom"ntul, Lituma* :andarmul !"ni du& "l* /ra!"rsar
&ista d" dans* Ofi"raul ("a &" s&at", u o$ii #n$ii, u &iioar"l"
)oal", u &antalonii #nfurai &" )l"(n", #n mijloul unui "r d" ioburi
mai mari sau mai mii* Rsufla )r"u, am"it* 7S-a &r!lit um " mai
ru8, )'ndi Lituma* +l a&uar d" bra" i #l sltar* +n"&u s bstn"
din m'ini i s (i &orrii #m&l"tiit"* +i ur)"au bal"l" din )ur, #ntr-
at't "ra d" b"at* +i ridiar &antalonii, #l #ntrmar la lo i, in'ndu-l
d" sub-suori, unul d"-o &art" i altul d" alta, #l t'r'r s&r" i"ir"* Moliil",
li"nii i odoii a&laudar, f"riii s&au d" n"bun*
Au2 " fa"m u "l, dom2 loot"n"nt3 #ntr"b Lituma, 'nd
ajun-s"r afar* %t"a !'ntul, tini$"aua d" &" bord"l !uia, st"l"l" &"
"r &ar s" #nmulis"r* Lumini"l" /alar"i &r"au i "l" tot st"l" " ar fi
obor't la ni!"lul mrii, &rofit'nd d" #ntun"ri*
S-l rm &'n &" &laja d" olo (is" "ful su*
4ai-mi drumul, &ui d" "a artiula ofi"raul* 4ar rmas" li-
nitit, n"#n"r'nd 'tui d" &uin s l" sa&" din bra"*
Auia #i dm drumul, dr)uul" #i (is" loot"n"ntul, af"tuos*
4ar stai umint", nu t" a)ita*
+l t'r'r !r"o ini("i d" m"tri, &" o &'rti" bttorit &rin nisi&i i
smouri d" iarb usat, &'n la o &laj u &i"tri i nisi& fin* +l lsar
rsrrat &" jos i i s" a"(ar d" o &art" i d" alta* <andramal"l" din
a&ro&i"r" ("au ufundat" #n #ntun"ri* V'ntul &urta $t-d"&art" &" #n-
tinsul mrii mu(ia i ()omot"l" am"st"at" al" bord"lului* Arom"a a
sar" i &"t", iar li&oitul stins al a&"i la maluri adorm"a simuril" a un
somnif"r* Lituma simi &ornir"a d" a s" ula fut o!ri) &" nisi&, d" a-
i tufli $i&iul &" mutr i d" a uita d" toat" i d" toi* 4ar !"nis" s
mun"as, so carajo! .ra #nordat i ni"l s&"riat la )'ndul tru&ul
a"la &" jumta-t" &r!lit la &iioar"l" lor l" !a fa" o d"stinuir"
()uduitoar"*
/" simi mai bin", mi frat"-miu3 (is" loot"n"ntul Sil!a* +l
slt )rijuliu &" a!iator &'n #l fu s ad &ro&tindu-l d" &ro&riul tru&,
&"tr"-'ndu-i braul &" du& um"ri, d" &ar indi!idul i-ar fi fost frat" d"
ru"* /ot b"at "ti sau a #n"&ut s-i tr"a3
1in" aia m-tii "ti tu i in" aia m-tii " l'n) tin"3 blmji
#m-&i"diat a!iatorul, ls'ndu-i )r"u a&ul &" umrul loot"n"ntului
Sil!a*
A)r"si!itat"a !oii nu s" &otri!"a 'tui d" &uin u doilitat"a
tru&u-lui, bl") i #m&l"tiit, ('nd r"("mat d" "ful lui Lituma a d" un
s&tar*
.u #i sunt &ri"t"n fain, mi frioar" (is" loot"n"ntul Sil!a*
Mulum"t"-mi t"-am sos din bord"l* 4a ai fi ontinuat s-i
!'nturi oai"l" &"-aolo, ia i l"-ar fi tiat* <i " t"-ai fi fut tu &" tot
r"stul (il"-lor tal" fr fudulii, (u, ia )'nd"t"-t"*
/u brus, &"ntru &" a!iator #l #n"rau tot mai r'n"n" in"li
d" !om* 5u bor'6 #ns, din &rud"n, loot"n"ntul #i #m&ins" a&ul mai
#no-lo i i-l inu a&l"at &"st" nisi&*
Las2 tiu "u in"-mi "ti, !r"un &o&onar din ia s'rboi s"
b'lb'i, tot or't, 'nd #l lsar in"lil"* M-ai adus aii a s-i fa $at'rul
s i-o ba) und"!a3
5u, frat" r's" loot"n"ntul Sil!a* 1"-i dr"&t, t"-am adus aii a
s-mi fai un $at'r* 4ar nu sta*
7Ar" "l f"lul lui d" a-i tra)" d" limb &" n()'mbii tia8, )'ndi Litu-
ma, &lin d" admirai"*
<i " $at'r !r"i s-i fa, b)a-t"-a #n m-ta3 su)$i a!iatorul
i ls s-i ur) bal"l", &ro&tindu-s" u nd"jd" #n umrul
loot"n"ntului Sil!a, u total #nr"d"r", a un &isoi orb "-i aut
ldura #n blana &isiii*
S-mi s&ui " s-a #nt'm&lat u 0alomino Mol"ro, m frat"-miu
susur ofi"rul*
Lituma tr"sri*
A!iatorul #ns nu r"aionas"* 5u mia, nu !orb"a, ba $iar &r"a,
)'ndi Lituma, s fi rmas u r"s&iraia tiat* Sttu aa &r" d" 't"!a
minut", #nl"mnit* :andarmul tras" u oada o$iului la "f* O s-l mai
#ntr"b" #n-o dat3 +n"l"s"s" n()'mbul #ntr"bar"a sau f"a &"
ni(naiul3
S-i s&ui" m-ta " s-a #nt'm&lat u 0alomino Mol"ro s'ni,
#n sf'rit, dar aa d" #n"t #n't Lituma tr"bui s-i #ntind )'tul* S"
s&riji-n"a #n ontinuar", la f"l d" n"ajutorat, d" loot"n"ntul Sil!a, i
&r"a s d'rd'i" din toat" #n$"i"turil"*
%iata miua m"a, 4umn"("u s-o odi$n"as, nu ti" nii in"-i
0alomino Mol"ro rs&uns" bl'nd "ful lui, &" a"lai ton bin"!oitor* /u
#ns tii* >ai frioar", d-i drumul, (i-mi " s-a #nt'm&lat*
.u nu tiu nimi d" 0alomino Mol"ro! rni d"odat a!iatorul,
#n't Lituma, luat &rin sur&rind"r", sri d" &" nisi& a ars* 5u tiu
nimi! 5imi, nimi!
I s" fr'n)"a )lasul i tr"mura din a& &'n #n &iioar"*
%a tii, um s nu tii, frioar" #l onsol loot"n"ntul Sil!a,
&lin d" af"iun"* 4"-aia !ii i t" #mb"i la bord"l noa&t" d" noa&t"* 4"-
aia t"-ai sonat d" nu s" mai &oat" #n"l")" omul u tin"* 4"-aia #i &ro!oi
&" uitari i &" odoi, d" &ar i s-ar fi ur't u !iaa*
5u tiu nimi! url din nou ofi"raul* 5imi, dar absolut nimi!
S&un"-mi mi" onfid"nial "-a fost u sfrijitul i-o s t" simi mai
bin" ontinu insinuant loot"n"ntul, &ar tor'ndu-i la ur"$"* ?u
aa, m jur &" " !r"i, mi f'rtat", doar nu d")"aba sunt i "u &uin
&si$olo)* =it", mi t" mrturis"ti mi" a la s&o!"dani"* <-a&oi, &" u!'nt
-o s-i fi" mult mai bin"*
0" Lituma #l tr"ur toat" ndu"lil"* +i sim"a maa li&it d"
s&a-t"* <i nu "ra ald d"lo, dim&otri!, mai d")rab roar"* %ri(a
st'rn"a !lura" " s" (drob"au la 'i!a m"tri d" rm, u un &l"sit
s''itor* 71" naiba t" s&"ri", Lituma38, )'ndi* 71alm"a(-t", omul",
alm"a(-t"8* I s" n(r"a m"r"u &" dinaint"a o$ilor ima)in"a
sfrijitului, aolo d"&art" &rintr" &i"troai", i )'nd"a, 7Aum !oi afla in"
l-a uis*8
Ia-i inima #n dini i s&un"-mi totul #l #nuraj loot"n"ntul
Sil!a* /" !"i simi mai bin" du&-a""a* <i nu mai &l'n)"*
Asta &"ntru ofi"rul #n"&us" s &l'n) u su)$iuri, a un o&il
mi, stri!indu-i faa d" umrul loot"n"ntului Sil!a*
5u &l'n) d" " r"(i tu #n)im, sufo'ndu-s", munit d" alt"
noi in"li* M-mbt &"ntru &orul d" 'in" mi-a #nfi&t &umnalu-n
s&at"* 5u-mi d !oi" s-mi !d ti&a! Mi-a int"r(is s-o mai !d* 5ii "a nu
!r"a s m !ad, carajo. /u r"(i -i dr"&t s-i fai ui!a una a asta3
Si)ur nu-i, mi fr'n" #l btu &rint"t" &" s&at" loot"-
n"ntul Sil!a* 0orul d" 'in" ar" i-a int"r(is s-i mai !"(i ti&a " Min-
dr"au3
Abia aum ofi"raul #i slt a&ul d" &" umrul "fului lui Lituma*
+n strluir"a l&toas a lunii, jandarmul #i !(u faa nlit d" mui i
bal"* A!"a &u&il"l" dilatat" i s&rtoar", b"t" d" frm'ntri i d"
)'n-duri n")r"* Mia din bu(" fr a soat" #ns nii un u!'nt*
<i d" " i-a int"r(is olon"lul s t" mai !"(i u fii-sa, mi frat"3
#l #ntr"b loot"n"ntul Sil!a, la f"l d" fir"s a i 'nd l-ar fi #ntr"bat
da &lou* 1" i-ai fut f"t"i3 Ai lsat-o )r"a3
<t, t, carajo ls s-i sa&", sali!'nd, a!iatorul* (arajo,
carajo, nu-i (i" &" num"! Vr"i s m n"noro"ti3
Si)ur nu, frioar" #l domoli loot"n"ntul* /ot " !r"au "u "
s t" ajut* 5u-mi &la" s t" !d aa, n"f"riit, #mbt'ndu-t", f'nd
sandal* +i &"rilit"(i ari"ra, nu-i dai s"ama3 O*P*, n-o s-i (i"m &"
num", fii &" &a"* +i dau u!'ntul m"u d" onoar"*
/r"buia s n" storim d" um &rim"am a!ansar"a d" anul
!iitor )"mu ofi"raul, ls'ndu-s" iar s ad &" umrul loot"n"ntului
Sil!a* 0orul d" 'in" m-a fut s r"d "ra d" aord i n" !a lo)o-
di $iar d" Srbtoar"a 5aional* M-a dus u &r"ul, #n"l")i3 1um
&oat" s fi" in"!a at't d" trdtor, d" li$"a, d" anali" #n !ia,
carajo?
S" d"&lasas" #ntru't!a, i aum s" uita int la Lituma*
5u, nu s" &oat", domnul" loot"n"nt mormi jandarmul,
(&it*
4a2 in"-i indi!idul sta3 bolborosi a!iatorul, ls'ndu-s" iar u
toat )r"utat"a &" loot"n"ntul Sil!a* 1" aut aii3 4" und" a a&rut i
#m&uitul sta3
9ii umint", nu-i nim"ni, " ajutorul m"u, un ti& d" is&ra! #l li-
niti loot"n"ntul Sil!a* /" &oi bi(ui &" "l a &" min" #nsumi* 5u fa"
a( d" "l* <i nu mai fa" at'ta a( nii d" olon"lul Mindr"au*
St, t, t, carajo, nu-i &om"ni num"l"*
Ai dr"&tat", am uitat #l btu uur"l &" s&at" loot"n"ntul Sil!a*
V"(i tu, #n )"n"ral tailor nu l" &la" s li s" mrit" f"t"l"* 5u !or s l"
&iard* .u (i s ai rbdar", s lai tim&ul s tr"a6 &'n2 la urm tai-
su s" !a da &" bra(d i-i !a da fata d" soi"* 0ot s-i dau un sfat3 Las-
o )r"a, m, um&l"-o* 1'nd o s-o !ad aa, btr'nul n-o s mai aib d"
al"s i o s ! unun" "l u m'na lui* .i, i-aum &o!"st"t"-mi um a
fost u 0alomino Mol"ro*
7Omul sta " un )"niu8, )'ndi Lituma*
%a n-o s s" d"a &" bra(d niiodat, fiind nu-i om a toi oa-
m"nii* 5-ar" &i d" sufl"t, #n"l")i3 s'ni a!iatorul*
Ini din nou a !om &rintr" su)$iuri d" b"i!, i &" Lituma #l tr"u
)'ndul n"noroita aia d" ma a "fului su d"!"nis" o
s'rbo"ni" d" 'r&*
. un monstru ar" s-a juat u min" um a !rut, #n"l")i3 Au2
&ri"&i d" " nu mai am $"f d" !ia3 Au2 &ri"&i nu-mi mai rm'n"
alt"!a d" fut d"'t s-mi b"au minil" #n fi"ar" s"ar3
0ri"&, um d" nu, mi frat" (is" loot"n"ntul Sil!a* .ti
#ndr)ostit i suf"ri nu t" las s-i !"(i al"asa inimii* 4ar i tu, s-i
!in s t" #ndr)ost"ti tomai d" fata lui Mindr"au!, &ardon, !oiam s
s&un a d"s&otului luia* >ai s-o lsm #nurat, i mai bin" (i-mi um s-
au &"tr"ut lururil" u 0alomino Mol"ro*
/" r"(i m"$"r al naibii, nu3 s" b'lb'i ofi"raul, ridi'nd
a&ul*
0r"a d"odat s-i fi r"!"nit din b"i"* Lituma s" )rbi s-l
o&r"as, i s" n(ris" o li& !oia s d"a #n "ful lui* 4ar nu, nii
&om"n"al, "ra mult &r"a b"at, nu s" &ut"a in" dr"&t i s" &rbui
iari &"st" loot"n"ntul Sil!a*
>aid", $aid", frioar" #l onsol a"sta* O s-i fa bin", o s
t" fa s-i uii of-ul* Mar aa n-o s t" mai )'nd"ti tot tim&ul la
al"asa inimii tal"* L-au omor't fiind s" #nuras" u n"!asta !r"unui
ofi"r3 ?i-mi, d" aia3
=it" "-i, "u n-o s-i s&un i" nii un carajo din tr"aba u 0alo-
mino Mol"ro rni ofi"raul, #n)ro(it* 0oi s m omori i tot nu-i (i*
V"(i, "ti un n"r"unostor #l mustr loot"n"ntul u
bl'nd""* .u t"-am sos afar din bord"l, und" ia i-ar fi tiat fuduliil"*
.u t"-am adus aii la a"r urat, s t" fai bin" i s t" #ntori la %a( a
i um nimi nu s-ar fi #nt'm&lat, u frunt"a sus i n"ris'nd nii o
&"d"a&s* /ot "u #i sluj"s aum d" batist, d" &"rn i d" frat" d"
ru"* =it"-t"-noa, da nu m r"(i, #n " $al m-ai m'njit d" bal"*
.st"3 Iar tu nii at't nu !r"i, s-mi (ii i mi" d" " i-au fut f"lul lui
0alomino Mol"ro* /" t"mi d" "!a3
75-o s-l fa s iri&"as8, s" d"suraj Lituma* +i &i"rdus"r tim-
&ul d" &oman, iar "l ulm"a &rosti"i #i fus" ilu(ii absurd"* %"i-
!anul a"la n-o s-i soat la nii un liman*
5ii "a nu-i mai br"a(, ba "u (i -i #n mai r"a d"'t tat2su
s" &l'ns", &rintr" dini*
+n"'ndu-s" du& o nou in"al, ontinu,
4"i "u, i"rt'ndu-i toat" 't" mi-a fut, o iub"s* 1in" s mai
#n"l"a)! 4a, carajo. Aii o &ort, #n inim* 1u toat" " o "a*
0i d" " (ii d"s&r" "a nu-i u nimi mai d" soi d"'t tai-su,
mi frioar"3 #ntr"b loot"n"ntul Sil!a* .a tr"bui" s asult" d" "l,
nu3 Sau nu t" mai iub"t"3 /"-a trimis la &limbar"3 Li-a dat &a&uii3
.a nu ti" " !r"a, "a " !o"a st&'nului, 7$is mast"r2s !oi"8,
-"aua d" &" disuril" R1A Vitor, asta-i "a* 9a" i (i" numai "-i
dit"a( monstrul* 1"l " m-a trimis la &limbar" a fost "l, &rin )ura "i*
Lituma #n"ra s i-o amint"as &" fat, aa um o !(us", #n
sur-ta-i a&arii" #n biroul tatlui "i* +i rsuna #n #n ur"$i dialo)ul
dintr" "i doi, dar nu-i &ut"a aminti da "ra ori nu "ra dr)u*
+ntr"(r"a o silu-"t d"stul d" sund, bnuia a!"a mult arat"r
du& f"lu-i d" a !orbi i intuia u &r"i(i" "ra "-tr"m d" #nr"(ut*
Mutria aia a "i &r"a s d"lar" rs&iat &ri!"t" #ntr"a)a lum" d"
&" un tron, nu3 Mai mult a si)ur ddus" d" &m'nt u bi"tul ofi-
"ra, sos"s" untul din "l, i-au &oftim #n " $al #l adus"s"!
0o!"st"t"-mi um a fost $"stia u 0alomino Mol"ro, mi frat",
mi r"&"t n"abtut loot"n"ntul Sil!a* ?i-mi numai " !r"i, nu-i "r
mai mult* Mar (i-mi da l-au omor't &"ntru s" #nuras", la 0iura,
u n"!asta !r"unui ofi"r* .i $ai, asta mar &oi s-mi (ii*
Oi fi "u b"at, dar dobito nu-s, s-i fi" lar, u min" n-o s-i joi
tu aii um &oft"ti s" bur(ului a!iatorul*
9u o &au( i adu), &lin d" nduf,
4ar da ii n"a&rat s tii, afl tot "-a &it la i-a utat-o
u luminar"a*
1in"3 0alomino Mol"ro, adi3 susur loot"n"ntul*
Adi "-at &orul d" 'in" d" 0alomino Mol"ro, na*
%in", &orul d" 'in" d" 0alomino Mol"ro, d" aord toars" a
un motan loot"n"ntul Sil!a, bt'ndu-l uur"l &" bra* 4" " (ii i-a
u-tat-o u lum'nar"a3
9iind a tins &r"a sus #i dr"s" )lasul ofi"raul, u furi"* Aolo
und" nu "ra d" nasul lui* S-a b)at und" nu-i fi"rb"a oala* <i asta s"
&lt"t" sum&* Iar "l a &ltit-o sum&, o$o, sum& a mai &ltit-o, aa
i-a tr"buit*
Lituma simi i s" fa" &i"l"a d" )in* Csta tia* Csta tia &r"is
in" i d" " l-a uis &" sfrijit*
Aa-i, frioar", aa-i, in" n(ui"t" &r"a sus, in" #i ba) nasul
und" nu-i fi"rb" oala &lt"t" #ntotd"auna, mai d"!r"m" sau mai t'r(iu
rosti a un "ou loot"n"ntul Sil!a, mai &ri"t"nos a ori'nd* 4ar #n "
oal i-a b)at nasul 0alomino3
+n a m-tii ar" t"-a ftat! s" stro&i ofi"raul, d"s&rin('ndu-
s" d" r"("mtoar"a lui natural* +n"ra din rs&ut"ri s s" soal" #n
&iioa-r"* Lituma #l !(u sfor'ndu-s", ridi'ndu-s" doar &" jumtat",
('nd mototol i rm'n'nd t"$ui #n &atru lab"*
5u, nu aolo, fr'n", i tu o tii &r"a bin" ontinu
loot"n"ntul Sil!a, n"obosit i ordial* 1i und"!a &" la 0iura, #ntr-o -
su d"-a %a("i a"ri"n", las2 tiu "u* =na din "l" din &r"ajma
a"rodromului* .st" -am dr"&tat"3
Ofi"raul ridi &ri!ir"a i a&ul, st'nd tot #n &atru lab", i lui Litu-
ma #i ls im&r"sia o s #n"a& s latr"* S" uita t'm& la "i u nit" o-
$i stiloi, d" fiar #nolit, i &r"a s d"&un im"ns" sforri s-i d"-
&"as star"a d" b"i"* 1li&"a #nontinuu*
4a2 in2 i-a s&us i" una a asta, b)a-t"-a &" und"-ai i"it3
0i !"(i -aii " l"niul, mi frioar", !orba lui 1antinflAs r's"
bonom loot"n"ntul Sil!a* 5u numai tu tii anumit" $"stii* Mai tiu i "u
't" "!a* .u #i s&un tot " tiu, tu #mi s&ui tot " tii, i-i dm d" a&t
#m&r"un mai di$ai a MandraD" Ma)iianul*
?i-mi tu #nt'i " tii d"s&r" %a(a din 0iura artiula an"!oi"
a!ia-torul* Stt"a tot #n &atru lab", i Lituma sooti aum $iar i-a
tr"ut b"ia*
Aa s-ar fi (is, "l &uin du& f"lul um !orb"a i du& fa&tul
&r"a s-i fi #n!ins #ntru't!a t"ama*
1u mult &l"r", mi frat"-miu (is" d")ajat loot"n"ntul
Sil!a* 4ar !ino-noa", stai jos, fum"a( $itoul sta* . &" al" s-i
tr"a fu-muril" b"i"i, nu3 .$, u-at't mai bin"*
A&rins" dou i)ri i #i #ntins" &a$"tul lui Lituma* :andarmul soa-
s" i "l una i i-o a&rins"*
=it", "u tiu 0alomino a!"a o l")tur amoroas aolo, la %a(a
din 0iura* +i 'nta s"r"nad" u $itara, #i su"a a&ul u !o"a a""a fai-
moas a lui d" ar" toi #i amint"s* 4ar asta noa&t"a, &" furi*
5"a&rat -o !rj"a u bol"rouri, &ar"-s" "rau s&"ialitat"a lui* V"(i,
i-am s&us tot " tiu* . "!a, tr"bui" s r"unoti* Aum " r'ndul tu*
1ui #i 'nta s"r"nad" 0alomino Mol"ro3
5u tiu nimi, absolut nimi b"$i a!iatorul*
.ra din nou foart" #ns&im'ntat* 4inii nu #n"tau s-i lnn" #n
)ur*
%a da, tii #l #nuraja "ful lui Lituma* <tii soul uoni"i -
r"ia #i 'nta s"r"nad" a mirosit "!a sau i-a sur&rins, i mai tii
Mol"ro a tr"buit -o t"ar) r"&"jor din 0iura* 4"-a""a a !"nit aii, d"-
a""a s-a #nrolat la /alara* 5umai soul "l )"los a dat d" "l, a !"nit
s&"ial s-l aut" i i-a fut f"lul* Moti!ul " "l &" ar" $iar tu l-ai s&us,
f'rtat", a intit &r"a sus, i-a !'r't nasul und" nu-i fi"rb"a oala* >ai, d-i
drumul, nu mai fa" &" mist"riosul* 1in" l-a urat3
A!iatorul ini iari a !om* 4" data asta #ns, !omit din &lin, #no-
!oiat, so'nd sun"t" s&"tauloas"* 1'nd t"rmin, s" t"rs" u m'na la
)ur i #n"&u s s'n"as a &l'ns* Sf'ri &rin a &l'n)" o&ios,
n"m'n-)'iat, a un o&il d" '* Lituma sim"a aa a un am"st" d"
)r"a i mil* 5"noroitul suf"r"a u ad"!rat, d" bun s"am*
Ai s (ii, d" " ii tu n"a&rat s-i &o!"st"s um a fost
r"fl"t loot"n"ntul, so'nd rotooal" d" fum* 4in urio(itat", frat"
dra), doar din urio(itat"* 4a l d" l-a urat " in"!a d" la %a(a din
0iura, "u "-i &ot fa"3 5imi* Voi a!"i &ri!il")iil" !oastr", ! jud"ai
#ntr" !oi du& l")i &ro&rii* .u nu m &ot am"st"a* 4"i din &ur urio-
(itat", " lar3 4ar s-i mai s&un "!a* 4a "u a fi #nsurat u dolofana
m"a i ar !"ni in"!a s-i 'nt" s"r"nad" d" inim albastr sau bol"rouri
romanti", i-a fa" i "u f"lul, nu l-a rua* Aa , in" l-a lsat r""
&" 0alomino, mi fr'n"3
0'n i-n as"m"n"a mom"nt" tot tr"buia s-i adu amint" d"
dona Adriana &ii$"rul d" loot"n"nt! Mi s fi", asta "ra boal urat
i mai mult" nu* Ofi"raul s" linti #ntr-o &art", f"rind nisi&ul s&urat d"
bor'tu-r, i rmas" a"(at, aolo, la 'i!a "ntim"tri d" Lituma i d"
"ful lui* S" s&rijini u oat"l" &" )"nun$i i #i asuns" a&ul #n m'ini*
0"s"mn" s" r"sim"a d" ultim"l" "f"t" al" b"i"i* Lituma r"tri s"n(aia
a""a d" )ol u furnituri, d" ru im&osibil d" &r"i(at, )"n"rali(at,
bin" unosut lui din !r"muril"-i )lorioas" d" 75"#n!ins8*
4a2 d" und" tii s" in"a d" s"r"nad" la %a(a din 0iura3 #n-
tr"b a!iatorul &" n"at"&tat"* =n"ori &r"a t"mtor, alt"ori m'nios, iar
aum &r"a i una i alta* 1in" carajo i-a &o!"stit asta3
+n mom"ntul a"la, Lituma s"si( s" a&ro&iau nit" umbr"* 4u&
't"!a li&", um-
br"l" #i #nonjurar, &las'ndu-s" a un "!antai d"s$is* .rau as"* A-
!"au &uti i bastoan" d" auiu i, la lumina lunii, Lituma l" r"unosu
brasard"l"* 0oliia A"ronauti, #n tim&ul no&ii rsol"au 'riumil",
louril" d" &"tr""r", bord"lul, #n utar"a oam"nilor d" la %a( ar" i-
ar fi fut d" a&*
Sunt loot"n"ntul Sil!a, d" la :andarm"ri"* 1" "st"3
Am !"nit s-l lum &" loot"n"ntul 4ufo rs&uns" unul din "i*
5u i s" !"d"au #ns"mn"l", dar &robabil "ra un subofi"r*
S&al-t" &" )ur #naint" d" a-mi rosti num"l"! (bi"r a!iatorul*
R"ui s s" ridi" i s s" in &" &iioar", d"i s" blbn"a at't d" ru
#n't &r"a )ata s-i &iard ori'nd "$ilibrul i s ad #n nas* 0" min"
n-o s m du nim"ni nii"ri, carajo.
.st" ordinul domnului olon"l, domnul" loot"n"nt r"&li "ful
&atrul"i* V "r"m su(", dar tr"bui" s ! ondu"m*
A!iatorul b'i)ui "!a i, &ar filmat u #n"tinitorul, alun" din
nou 't "ra d" lun) &" nisi&* 1"l " omanda &atrula ddu un ordin i
silu"t"l" s" a&ro&iar* #l luar &" loot"n"ntul 4ufo d" bra" i d"
&iioar" i #l du-s"r &" sus* .l s" ls dus, bombnind "!a d"
n"#n"l"s*
Lituma i loot"n"ntul Sil!a #i !(ur dis&r'nd #n b"(n* La &uin
tim& du& a""a, #n d"&rtar", d"mar un j""&* 0atrula, fr #ndoial, #i
lsas" maina l'n) bord"l* +i fumar i)ril" &'n la a&t, ufundai
#n )'nduri* Loot"n"ntul fu &rimul ar" s" sul #n &iioar", &r")tindu-
s" d" #na&oi"r"* /r"'nd &" l'n) bord"l, au(ir mu(i, !oi i r's"t"*
0r"a #n"sat d" lum"*
Sunt"i n"#ntr"ut #n arta d" a-i fa" &" oam"ni s iri&"as
(i-s" Lituma* 1" formidabil l-ai adus und" ai !rut, #n"t-#n"t f'ndu-l
s l"&"d" 't" "!a*
5-am sos d" la "l tot " tia afirm loot"n"ntul* 4a am fi
a-!ut #n &uin tim& la dis&o(ii", &oat" a fi stors #ntr") ad"!rul*
Sui& i r"s&ir ad'n, u &oft, &ar um&l'ndu-i &lm'nii u a"rul
marin* Asult aii, Lituma* 1"!a tot am mirosit "u, tii "3
1", dom2 loot"n"nt3
1 la %a(a a"rian toat lum"a ti" " s-a #nt'm&lat* /oi, d" la
&ortar &'n la Min-dr"au*
5u m-ar mira #nu!iin Lituma* 1"l &uin asta a fost im&r"sia
" mi-a lsat-o loot"n"ntul 4ufo* 1 tia um nu s" &oat" mai bin" in"
l-a uis &" n"noroitul d" sfrijit*
Mai m"rs"r 't!a tim&, tui, &rintr-o /alara adormit* Majoritat"a
su"lor d" l"mn ("au ufundat" #n b"(n6 doar ii i olo, la mari
rstim&uri, !"d"ai li&ind o lumini* Sus, d"&art", #ndrtul r""l"lor d"
s'rm, #n (ona r"("r!at, noa&t"a "ra la f"l d" om&at*
4"odat, loot"n"ntul !orbi u o !o" om&l"t dif"rit,
9-mi un &ustiu d" bin", Lituma* M"r)i d" d o rait &" la &laja
&"sarilor* V"(i da 7L"ul din /alara8 a &l"at #n lar)* 4a da, t" dui
frumu"l la ular"* 4a #ns !"(i bara &" &laj, !ii ur)"nt i-mi dai d"
tir" la bod")*
1um, dom2 loot"n"nt! fu o$ii mari Lituma* Vr"i s (i"i
***
Vr"au s (i a o s #n"r r"unosu loot"n"ntul, u un
$io-tit n"r!os* 5u tiu d" s-o #nt'm&la minun"a #n noa&t"a asta* 0oat"
nu* 4ar #n"rar"a moart" n-ar"* . u mult mai )r"u d"'t a fi
r"(ut* 4ar #ntr-o (i tot o s s" #nt'm&l"* 9iind, tii "!a3, r"tinul
sta al lui 4umn"-("u, d" l'n) tin", n-o s &un m'inil" &" &i"&t &'n
n-o s-i fa &ofta u dolofana i &'n n-o afla in" l-a uis &" 0alomino
Mol"ro* Ast"a mi-s so&uril" #n !ia, Lituma* :indui"s du& "l" mai mult
d"'t du& a!an-sar", d"i n-o s m r"(i* >ai &l"a, du-t" odat*
71um naiba &oat" s-i ard d" aa "!a aum38 r"fl"t Lituma* S"
)'ndi la dona Adriana, uluit #n &tuul "i, !is'nd n"tiutoar", n"a-
t"&t'ndu-s" la o as"m"n"a !i(it d" noa&t"* A$, carajo, " d"(mat s"
do!"dis" a fi loot"n"ntul sta Sil!a! 4intr" oioab"l" ufundat" #n
b"(n i"i un 'in" s-l latr"* +l &us" &" fu) u un ut* +ntotd"auna
miros"a a &"t" la /alara, dar #n un"l" no&i, a a"asta, du$oar"a
d"!"n"a insu&ortabil* Lituma simi i s" #n!'rt"a a&ul* M"rs" 't!a
tim& astu&'ndu-i nril" u batista* Mult" bri &l"as"r #n lar), la
&"suit* 5u rms"s"r d"'t !r"o ini-as" &" &laja #n)ust, i nii una
din "l" nu "ra 7L"ul din /alara8* L" "-amina una du& alta, a s fi"
si)ur* 1'nd "ra 't &" " s &l"", obs"r! o silu"t obsur, &"
jumtat" s&rijinit d" una din bril" d" &" nisi&*
%un s"ara abia murmur*
%un (is" f"m"ia, &ar su&rat nu "ra lsat #n &a"*
.i asta-i, dar " utai dumn"a!oastr aii la o as"m"n"a or,
dona Adriana3
St&'na bod")ii &urta un al mar" n")ru &" um"ri i "ra d"sul,
a d" obi"i*
I-am adus )ustar"a lui Matias* <i, du& "-a &l"at #n lar), am mai
rmas ni"l s iau a"r* 5u &r"a mi-" somn* 4ar tu, Lituma3 Ia (i, "-ai
&i"rdut &"-aii3 Vr"o #nt'lnir" amoroas3
:andarmul #n"&u s r'd* S" ls &" !in", #n faa donei Adriana, i,
&" 'nd r'd"a, #n lumina &r"lni un nor ao&"r"a luna , 'ntri
din o$i form"l" a"l"a &lin", )"n"roas", at't d" r'!nit" d" loot"n"ntul
Sil!a*
1" ai d" r'(i aa #l #ntr"b dona Adriana* Ai &iat sau t"-ai
&ilit3 A$, tiu, ai dat &" la $in"(ul Liau*
5u-i asta, dona Adriana ontinu s r'd Lituma* 4a !
s&un, o s murii i dumn"a!oastr d" r's, (u*
Atuni s&un"* <i nu t" mai stria aa d" r's, d" unul sin)ur, d"
&ar-ai fi un (r)$it*
0ro&ri"tr"asa &"nsiunii "ra #nd"obt" bin" dis&us i &ri"t"noas,
dar lui Lituma i s" &ru, #n noa&t"a a""a, d"stul d" trist* Stt"a u
bra"l" #nruiat" &"st" &i"&t i u laba &iiorului ()r"&na nisi&ul*
Sunt"i n"jit d" "!a, dona Adriana3 o #ntr"b, d"-aum
s"rios*
5"jit, nu* #n)rijorat, Lituma* Matias nu !r"a s s" du la s&i-
tal, la Asist"na soial* . foart" &os i nu-l &ot on!in)"* 9u o &au(
i sus&in* 0o!"sti , d" mai bin" d" o lun, soului "i nu-i tr""a o
r)u-"al ur't i , atuni 'nd a!"a a"s" &ut"rni" d" tus",
sui&a s'n)"* .a #i um&ras" nisai m"diam"nt" d" la farmai", " s"
&ri"&us", i i l" ddus" u d"-a sila, dar n-a!us"s"r nii un "f"t*
0oat" a!"a "!a )ra!, " nu s" !ind"a doar u 't"!a &ilul" d" la
farmai"* 0oat" tr"buia s fa radio)rafii sau o o&"rai"* 1&osul nu
!oia s-aud d" Asist"na soial i (i"a -o s-i tr"a d" la sin",
numai un ftlu s-ar du" la dotor &"ntru o &r&dit d" tus"* 4ar "a
nu s" lsa #n"lat, nu "ra "a f"m"ia s-o dui d" nas, s" sim"a mai ru
d"'t s&un"a, din mom"nt " d"!"nis" un $in &"ntru "l i"itul,
noa&t"a, la &"suit* O o&ris" u strnii" s l" s&un bi"ilor sui&a
s'n)"* 4ar "a onsid"ra n""sar s l" s&un, musai $iar duminia asta,
'nd or !"ni s-o !i(it"("* S !"d"m da !or "i s-l du la dotor*
+l iubii mult &" don Mat'as, nu, dona Adriana3
.$, d" a&roa&" dou("i i ini d" ani sunt u "l ('mbi
st&'na &"nsiunii* 5u-i !in" a r"d" um (boar tim&ul, Lituma* Matias
m-a luat tin"ri d" tot, abia d"-m&linis"m inis&r"("" ani* Mi-"ra fri
d" "l, din au(a dif"r"n"i d" !'rst* 4ar at't s-a inut d" a&ul m"u,
#n't a rmas &"-a lui* 0rinii m"i nu !oiau s m mrit u "l* ?i"au -
i &r"a btr'n &"ntru min", n-o s in storia noastr* S-au #n"lat,
du& um !"(i* A inut i, da stau s soot"s, n-am dus-o $iar ru
#m&r"un* 4" " m #ntr"bi da-l iub"s3
9iind aum mi-" al naibii d" ruin" s ! s&un " utam "u &"-
aii, dona Adriana*
0iiorul " sormon"a al"n" &rin nisi& rmas" n"miat, la 'i!a
mili-m"tri d" loul und" stt"a &" !in" jandarmul*
Las-t" d" tain", Lituma* +mi s&ui )$iitori, sau "3
Loot"n"ntul m-a trimis s !d da don Matias a &l"at ori ba la
&"suit o&ti, 't &utu d" #n"t i &" un ton maliios* Rmas" #n at"&-
tar" i, fiind "a nu-l #ntr"ba nimi, adu), 0lnuia s ! fa o !i(it,
dona Adriana, i nu in"a s fi" sur&rins d" soul dumn"a!oastr* 1$iar
#n mom"nt"l" a"st"a, &robabil, ! bat" la u*
=rm o t"r" surt* Lituma au("a li&oitul miilor !aluri "
!"n"au s lin) rmul, a&roa&" d" "l* 4u& alt" 't"!a li&", o au(i &"
dona Adri-ana r'('nd #n"tior, amu(at, &ar n"!r'nd a "l s-o aud*
R's" i "l, "!a mai tar", din nou* Sf'rir &rin a r'd" #m&r"un, tot mai
u &oft, moli&sindu-s" unul d" la altul*
1't ru(im" s n" bat"m jo aa d" &asiun"a loot"n"ntului,
dona Adriana!
0"s"mn" i-aum mai ion"t" la u i la )"am,
im&lor'ndu-m s-l las s intr" rosti &rintr" $o$ot" d" r's st&'na
&"nsiunii* 0ro-mi'ndu-mi ori", numai s-i d"s$id* >a$a$a! Vorbind u
&"r"ii! >a$a-$a! Mai r's"r 't!a tim&* 1'nd s" &otolir, Lituma !(u
&iiorul st-&'n"i bod")ii r"#n"&"a s sormon" &rin nisi&, m"todi
i #n&'nat* +n d"&rtar", ui"r sir"na rafinri"i* Intra noul s$imb,
fiind aolo s" lu-ra (iua i noa&t"a* Au(i, d" as"m"n"a, uruit d"
amioan" &" os"a*
Ad"!ru-i l-ai !rjit &" loot"n"nt, dona Adriana* 4a l-ai
au(i " (i"! Csta " sin)uru-i subi"t* <i nu s" uit la nii o alt f"m"i"*
0"ntru "l, dumn"a!oastr sunt"i r")ina /alar"i*
O au(i &" dona Adriana r'('nd iar, m)ulit*
Csta " m'n-lun), tot #n"ar s m &i&i", #ntr-o (i o s-o
#nas"-(" da #i mai &"rmit" mult" u min" (is", fr &i d"
su&rar"* L-am !rjit, s&ui3 5ii &om"n"al, nu-i d"'t o toan d"-a lui,
Lituma* <i-a b)at "l #n a& s m u"r"as (or-n"!oi" i, fiind nu-l
iau #n s"am, s-a #nrit* G'nd"ti &ot "u r"d" un flu a "l s"-
ndr)ost"t" d"-o f"-m"i" " i-ar &ut"a fi mam3 4oar nu-s toant,
Lituma* Vr"a s-i fa &ofta, asta-i* 4a l-a lsa o sin)ur dat, )ata,
i-ar &i"ri &" dat tot amorul*
<i n-o s-i fa"i &" &la mar o dat, dona Adriana3
5u, n-o s-l las nii a (""a &art" dintr-o sin)ur dat, aa s-o tii
rbufni, fals su&rat, st&'na bod")ii* 4ar Lituma simi mima su-
&rar"a* .u nu-s una din al"a* .u #s mam d" famili", Lituma* 4" min"
nu s" atin)" altin"!a d"'t brbatul m"u*
Ay, ay, atuni loot"n"ntului nu-i rm'n" d"'t s moar, dona
Adriana* O s s" to&"as &" &iioar", &"ntru , m jur, n-am mai !(ut
&" in"!a at't d" muat d" str"$"a asta* V ador, r"d"i-m, !
&om"n"t" num"l" i-n !is, #n$i&uii-!*
<i " (i" 'nd &om"n"t" d" min" #n !is3
5u &ot s ! s&un, -s msri, dona Adriana*
.a &ufni iar #n r's* 1'nd s" satur d" amu(am"nt, s" sul d" &"
mar)in"a brii i, m"r"u u m'inil" #nruiat" &"st" &i"&t, o &orni
tr" as* O lu d"-a dr"&tul s&r" bod"), urmat #nd"a&roa&" d"
Lituma*
+mi &ar" bin" t"-am #nt'lnit (is"* M-ai fut s r'd, n"-am
luat u una, u alta i am uitat d" )rijil" " m frm'ntau*
<i mi" #mi &ar" bin", dona Adriana (is" jandarmul* /ot !orbind
i !orbind, am uitat d" n"noroitul a"la d" ' omor't* 5u-mi i"s" din
a&, d" 'nd l-am !(ut s&'n(urat d"-un roo!* Am #n"&ut s am o-
maruri d"-atuni* S&"r a mar noa&t"a asta s nu-l !is"(*
S" d"s&ri d" dona Adriana #n &ra)ul barii i o lu domol s&r"
0ost* .l i loot"n"ntul aolo dorm"au, ofi"rul #ntr-o odai" s&aioas d"
l'n) birou i Lituma #ntr-un f"l d" mar d'nd #n str'mtul patio und"
"rau "lul"l"* 1"ilali jandarmi "rau storii i louiau &" la as"l" lor,
&rin sat* 0" 'nd strbt"a strdu"l" &ustii, i-l #n$i&ui &" loot"n"nt
bt'nd #n )"amuril" bod")ii i #ndru)'nd !'ntului u!int" d" amor*
Ajuns la 1omisariat, !(u o $'rti" #nfi&t #n lana uii* 9us"s" &us
aolo int"nionat, a "l s-o &oat !"d"a d" um ar fi intrat* O soas" u
)rij i, intr'nd o am"r u s'nduri &" jos, o st"m, un dra&"l, dou
birouri i un o d" )unoi , a&rins" lam&a u )a(* .ra sris u
"rn"al albastr, d" in"!a a!'nd un sris ")al i #n)rijit, in"!a ar"
tia s sri" ur"nt, fr )r""li d" orto)rafi",
71"i " l-au uis &" 0alomino Mol"ro l-au sos din asa donei Lu&",
din Amota&"* .a ti" " s-a #nt'm&lat* +ntr"bai-o*8
1omisariatul &rim"a fr"!"nt anonim", mai al"s u &ri!ir" la
adult"r" i la afa"ri n"urat" #n!'rtit" &" la Vama &ortuar* A"asta
#ns "ra &rima ar" s" r"f"r"a la moart"a sfrijitului*
V
A"otape N7St&'n", astu&8O, au(i num"! )lumi loot"n"ntul
Sil!a* O fi ad"!rat !in" d" la istorioara a""a u &o&a i u slujnia
lui3 4umn"ata " r"(i, dona Lu&"3
Amota&" s" afl am la ini("i d" Dilom"tri sud d" /alara, #n mij-
loul unor t"r"nuri &i"troas" alinat" i-al unor dun" ar(toar"* :ur-
#m&r"jur !"(i mriniuri usat", &durii d" roo!i i 't" un "uali&t
&ri(rit, &"t" d" !"rd"a &lit " #n!ior"a( 't d" 't monotonia
"nui" a &"isajului* 1o&aii s-au o'rjat, s-au rsfirat i s-au #n$irit
a s ab-soarb &uina um"("al din atmosf"r, #n't, d" la distan, &ar
!rjitoar" ar" )"stiul"a(* La umbra bin"ftoar" a oroan"lor
s&asmodi" stau mai tot tim&ul nit" turm" d" a&r" o)'rjit",
m"st"'nd &stil" roant" " s" d"s&rind d" &" ramuri6 aijd"r"a,
m)rui somnol"ni6 aijd"r"a, 't" un &stor, #n )"n"r" un &ri$ind"l
sau o f"ti d" 'i!a aniori, u &i"l"a ars d" soar" i u o$i foart" !ii*
1r"d"i istorioara a""a d"s&r" Amota&", u &o&a i u
slujnia lui, " ad"!rat, dona Lu&"3 r"lu loot"n"ntul Sil!a*
A"(ar"a "st" un !lma) d" olib" din $ir&ii, u o)r(i sau
aruri #n)rdit", i 't"!a as" mai atrii, u )rilaj nobil, str'ns"
io&or #n jurul un"i !"$i &i"ioar" u $io d" l"mn, mi)dali, arbuti
d" ougainville i un monum"nt din &iatr #n$inat m"mori"i lui Simon
Rodri)u"(, daslul lui %oli!ar, ar" a murit #n &ara)inil" a"st"a*
Louitorii a"(rii Amota&", oam"ni srmani i &rfuii, tri"s d" &"
urma a&r"lor, a &lantaiilor d" bumba i a amiona)iilor sau of"rilor
d" autobu( " s" abat din drumul dintr" /alara i Sullana i dau &" aii
a s inst"as o in("a d" c%i#c%a f"rm"ntat sau s iu)ul"as o
)ustri* 5um"l" loului, onform un"i l")"nd" din 0iura, dat"a( d" &"
!r"m"a 1oloni"i, 'nd Amota&", lo-alitat" im&ortant, a!"a un &aro$
a!ar " nu &ut"a suf"ri s l" d"a "!a d" m'nar" strinilor #n tr""r"*
S"r!itoar"a lui, ar" #l s&rijin"a #ntru ()'r"ni", d" um !"d"a a&ar"
un ltor #l a!"rti(a, 7Amo, ta&" NSt&'n", astu&O, astu& oala !in"
lum"*8 O fi ad"!rat3
1in" ti" )lsui, #n sf'rit, f"m"ia* Aa o fi* Ori &oat" ba*
4umn"("u ti"*
.ra foart" slab, u o &i"l" mslini", &"r)am"ntoas, " i s"
ad'n"a sof'lindu-s" &rintr" oas"l" t"it" al" &om"ilor i bra"lor* 4"
'nd #i !(us" a&r'nd, s" uita la "i &lin d" n"#nr"d"r"* 7O
n"#nr"d"r" #n mai !dit d"'t "a u ar" n" #nt'm&in d" obi"i
oam"nii8, )'ndi Lituma* +i sruta u nit" o$i ad'nii #n orbit" i
s&"rioi i, din 'nd #n 'nd, #i fr"a bra"l" a n&dit d"odat d"
frisoan"* 4a &ri!ir"a i s" #nruia u a unuia din "i, ('mb"tul sr"mut
i s" s$ia at't d" fals, #n't &r"a o str'mbtur* 71" fri i-" matal",
umtr8, )'nd"a Lituma* 7. lar tii tu "!a*8 Aa s" uitas" la "i i
'nd l" s"r!is" f"lioar" d" banan &rjit, srat, i o m'nar" d"
banan" u arn" fiart #nbuit* Aa #i &ri!"a ori d" 't" ori #i "r"a
loot"n"ntul s l" um&l" ti)!a u !in 7&rofiriu8* 1'nd oar" s-o a&ua
"ful lui s-o d"soas3 Lituma sim"a um c%ic%a but #naint" #n"&"a
s-i abur"as mint"a* .ra tr" amia(, s" lsas" o l-dur ui)toar"*
.l i loot"n"ntul "rau sin)urii li"ni* 4in tratir !"d"au, &i"(i,
bis"riua San 5iolas r"(ist'nd "roi tr""rii tim&ului, i mai #no-lo,
dinolo d" nisi&i, la 't"!a sut" d" m"tri, amioan"l" " s" #ndr"&tau #n
!it"( s&r" Sullana sau /alara* 0" "i #i adus"s" un astf"l d" amion, &lin
d" uti din sit, &"ntru &ui* +i lsas" &" os"a* /ra!"rs'nd a"(ar"a,
!(us"r iindu-s" mutr" urioas" d" &rin toat" bord"i"l" din Amota&"*
1't"!a aban" a!"au flamuri im&ro!i(at", alb", f'lf'ind #n !'rful un"i
&rjini, s"mn d" birt* Loot"n"ntul #ntr"b ar" din as"l" a"l"a und"
s" s"r!"a c%ic%a "ra a donei Lu&"* 1"rul d" &lo(i " #i #nonjuras" art
im"diat s&r" tratirul und" s" )s"au aum* Lituma sus&in, uurat*
%un, tot " "!a, f"m"ia "-ista6 d"oamdat nu s-ar &ut"a (i" d"s&r"
ltori" -a fost fut d")"aba* Ajuns"s"r &'n aii #n ondiii oribil",
#n)$iind du$oar"a )inaului
d" &ui, a&r'ndu-s" d" ful)ii " l" intrau #n )ur i #n ur"$i, asur(ii
d" &iuitul i lonnitul to!arilor d" drum* V'l!taia n"rutoar" a
soa-r"lui #i ddus" dur"ri d" a&* Aum, la #ntoar"r", tr"buiau s r"!in
la o-s"a, s rm'n aolo i s fa s"mn" dis&"rat" &'n 'nd un
of"r a!"a s s" milosti!"as i s-i r"adu la /alara*
%un (iua, dona Lu&" rostis" loot"n"ntul Sil!a, intr'nd* Am
!"-nit s !"d"m da c%ic%a dumital" i )ustril" din banan" sunt at't
d" bun" &r"um l"-a m"rs bu$ul* 5"-au fost r"omandat" s&"ial* S&"r
s nu n" d"(am)"ti*
5umai , jud"ind du& f"lul d" a-i &ri!i, st&'na birtului nu #n)$i-
is" sorn"lil" d"bitat" d" loot"n"nt* Mai u s"am, )'ndi Lituma,
a!'nd #n !"d"r" 't d" ar #i "ra c%ic%a i 't d" insi&id" bu"l"l" d"
arn" &lutind #n m'nar"a d" banan"* La #n"&ut, liota d" &lo(i din
Amota&" s" tot #n!'rtis" &" l'n) "i* +n"tul u #n"tul #ns, s"
&litisis"r i &l"as"r* Aum nu mai rms"s"r #n olib, #n jurul
!"tr"i, oal"lor d" lut, &atului d"sfundat i "lor tr"i m"sioar" $ioa&"
#nfi&t" #n &m'nt, d"'t nit" f"ti" foart" mii "-i f"au d" tr"ab u
nit" trtu" )oal"* 0r"au s fi" al" donei Lu&", d"i "ra iudat a o
f"m"i" la !'rsta "i s aib o&ii at't d" mitit"i* Sau &oat" nu "ra aa d"
btr'n3 Ori" #n"rar" d" a intra #n !orb u "a s" do!"dis" inutil* 9i"
-i !orb"au d" !r"m", d" s""t, d" r"olta d" bumba din a"l an ori
d" num"l" stuului Amota&", rs&unsuril" "i "rau a"l"ai*
Monosilabi", t"ri sau mormi"li "!a(i!"*
O s-i (i "!a s t" las" u )ura sat, Lituma* 0'n i tu
r"(i d"s&r" dona Adriana " o )rsun, aa-i3 .i bin", t" #n"li* . o
f"m"i" bin" #m&linit, ""a "-i u totul alt"!a*
1'nd o s #n"a& loot"n"ntul3 1um !a &ro"da3 0'n una-alta, Li-
tuma "d"a a &" jrati, #m&rit #ntr" sur&ri(a i admiraia " i l" st'r-
n"au dibiil" "fului su* 5u s" #ndoia nii o li& loot"n"ntul Sil!a
"ra la f"l d" a!id a i "l s d"sur" mist"rul morii lui 0alomino Mol"ro*
9us"s", u o s"ar #naint", martorul "-itai"i &ril"juit" d" anonim*
<"ful, adulm"'nd $'rtia a un o&oi &rada, d"r"tas", 75u-i r"n)$i, nu-i
&las* Miroas" a $"sti" !alabil* Musai s m"r)"m la Amota&"*8
<tii ar"-i dif"r"na #ntr" o )rsun i o f"m"i" bin" #m&linit,
Litu-ma3 Grsuna " fl"it, u rnuri at'rn'ndu-i, bl"a)a* 0ui m'na i
i s" #nfund a #ntr-o mat"ri" br'n(oas* /" simi &lit, d""&ionat*
9"m"ia bin" #m&linit " (dra!n, &linu, ar" tot "-i tr"bui" i "!a &"
d"asu&ra* /otul, und" s" u!in" s fi"* .st" bin" drmuit i &"rf"t
&ro&orionat* Atin)i i r"(ist, atin)i i-i sar" m'na #na&oi, rio"a(* .
m"r"u "!a #n &lus, )"n"ros din &r"a-&lin, t" saturi i mai lai i la alii*
+n drum s&r" Amota&", #n !r"m" " soar"l" d""rtului l" sfr"d"l"a
$i-&i"l", loot"n"ntul o inus" una i bun numai d"s&r" anonim,
lans'nd &r"su&un"ri &"st" &r"su&un"ri, d"s&r" loot"n"ntul 4ufo,
olon"lul Min-dr"au i fiia a"stuia* 5u-i tus" )ura o li&* 4ar, d"
'nd intras"r #n oliba donei Lu&", urio(itat"a !i" a loot"n"ntului
Sil!a fa d" tot " i-n"a d" 0alomino Mol"ro &ar s" "li&sas"* 1't
duras" masa, nu fus" d"'t s m"li"(" d"s&r" num"l" Amota&" sau
N" s mai !orbim!O d"s&r" dona Adriana* <i asta stri)'nd 't #l in"a
)ura, n"&s'ndu-i dona Lu&" "ra aolo d" fa i -i au("a toat"
&iant"riil"* Lasi!, d"!
Asta-i d"os"bir"a dintr" )rsim" i mu$i, Lituma* Grsuna "
doar os'n(* 0" 'nd bin"-#m&linita " un mnun$i d" mu$i* 5it" '"
&i"-troas" #s tot " &oat" fi mai )ro(a! &" lum", mai )ro(a! $iar d"'t
m'n-ria asta a donei Lu&"* 5u t" r'd", Lituma, asult-m &" min"
tiu "u " s&un* /u nu t" &ri"&i la asta, dar "u da, i #n um! Afl
un fundu-l" tar" i musulos, nit" &ul&" &i"troas", nisai um"ri i
olduri d" f"m"-i" tru&" sunt buat" &"ntru &rini, r")i i )"n"rali*
O$o, 4oamn" Sfint"! O$o-$o-$o! Aa-i ti&a m"a din /alara, Lituma* 5u-i
)rsan, i strani #m&linit* O f"m"i" u mu$i, carajo. 4u& asta m
dau "u #n !'nt*
:andarmul r'd"a, disi&linat, dar dona Lu&" asulta toat" &l!r)"-
lil" ofi"rului, foart" s"rioas, srut'ndu-i* 7At"&t'nd8, )'nd"a Lituma,
7#n!"d"rat st i "a a &" )$im&i8, um stt"a i "l* 1'nd naiba s-o
$o-tr# loot"n"ntul s #n"a&3 S-ar fi (is nimi nu-l )rb"a, a!"a tot
tim&ul la dis&o(ii"* 4-i i d-i u !"nia lui n"al, )rsana*
/" !"i fi #ntr"b'nd, bun, da2 d" und" ti" loot"n"ntul dona
Adrianita " #m&linit bin", nu )ras3 A atins-o "l mai u dinadinsul3 5u
&r"a, Lituma, sta-i baiul, nu &r"a, i abia-abia* Mda, abia-abia, mai #n
tr"at, mai la #n)$"suial* 9l"auri, r"unos, ai tot dr"&tul s )'nd"ti
um )'nd"ti* 5umai "u am !(ut-o, Lituma* Lin2 t" bin", aum o s
afli s"r"tul* Am !(ut-o sld'ndu-s", #n ombin"(on* Aolo, &" &laja
aia mi und" s" du s fa bai" f"m"il" din /alara, s&"ial s nu l"
!ad brbaii, aia d" du& far, &lin u &i"tr" i st'ni, aia d" l'n)
mo!ila rabilor* /"-ai &rins3 4" " r"(i tu m ar (ilni &" la ini,
lu'ndu-mi binolul i &-lindu-t" um m-a du" s b"au o af"lu
la >ot"l Ro;al3 4" " r"(i tu m abur &" mo!ila " domin &laja aia
mi3 1um d" ", Lituma! 1a s-mi !d nimfa, m, um s" sald #n
mua "i ro(* 4-i s"ama, d" um s" ud mua &ar o !d
)oal, Lituma* 4oamn" Sfint", stro-&"t"-m u a&, dona Lu&", iau
fo! Stin)" iut" in"ndiul din min"! A-bia atuni s" !"d" " #ns"amn un
tru& bin" #m&linit, Lituma* Ay, ay! 9"-s"l" tari, '"l" &iatr, numai
mu$i din a& &'n-n &iioar"* +ntr-o (i o s t" iau u min" i o s i-o
art* O s-i #m&rumut binolul m"u* <i-a-tuni s !"(i, Lituma!, o s
rm'i saiu* Abia atuni ai s-mi dai dr"&tat"* O s !"(i "l mai nurliu
tru& din /alara* 4a, Lituma, "u unul nu-s )"los, "l &uin &" subordonai*
4a t" &ori frumos, #ntr-o bun (i t" iau u mi-n" la mo!ila rabilor* O
s rm'i rnat d" f"riir" -ai !(ut u o$ii ti o as"m"n"a
(dra$oan*
0ar ar fi uitat u d"s!'rir" " anum" !"nis" s fa la Amota&",
so carajo! 4ar tomai 'nd n"rbdar"a #n"&u s-l soat din mini &"
Lituma, loot"n"ntul Sil!a, d"odat, amui* +i soas" o$"larii u l"ntil"
fumurii jandarmul !(u "ful lui a!"a &u&il"l" strluitoar" i &ri!i-
r"a tioas , #i t"rs" bin" u batista i #i &us" la lo &" nas* A&oi u
mult alm #i a&rins" o i)ar* Glsui u o !o" #n"at, dul"a),
Am s ! r"in numai o li&, dona Lu&"* 0oftii, &oftii, a"(ai-!
l'n) noi 't"!a mom"nt"* A!"m "!a d" disutat, nu3
4"s&r" "3 o&ti f"m"ia, u dinii lnnindu-i*
+n"&us" s tr"mur" a suturat d" fri)uri* Lituma s" sur&rins"
d'rd'ind i "l*
4"s&r" 0alomino Mol"ro, &i um, dona Lu&", d"s&r" " alt"!a!
#i sur's" u toat dantura loot"n"ntul Sil!a* 1 doar n-oi !orbi u
dum-n"ata d"s&r" amoraul m"u din /alara, d"s&r" dolofnioara m"a
iubit, nu3 >ai, $ai, &oftim* Ia &uin lo aii*
5u tiu d"s&r" in" !orbii s" b'lb'i f"m"ia, s$imbat la fa*
S" a"( a un automat &" tabur"tul &" ar" i-l arta loot"n"ntul* S"
sof'lis" la $i& dintr-o dat i &r"a #n i mai slab d"'t #naint"*
9'nd o s$im iudat, " #i str'mba )ura, r"&"t, M jur nu tiu
in" "*
1um s nu tii mata in"-i 0alomino Mol"ro, dona Lu&"! o mus-
tr loot"n"ntul Sil!a* 5u mai ('mb"a d"lo, i !orb"a &" un ton r"" i
dur, ar" #l sur&rins" &" Lituma* A"sta )'ndi, 74a, da, #n sf'rit om afla
" s-a #nt'm&lat8* . "l"!ul d" la a!iai" asasinat la /alara* Cl d" l-au
ars u i)ril" i l-au s&'n(urat d"-un &om* Cl d" i-au !'r't un ru #n
anus* 0alomino Mol"ro, un &ir&iriu ar" 'nta bol"rouri* A fost aii, #n
asa asta, und" n" aflm dumn"ata i u min"* 1$iar nu !i-l mai
amintii3
Lituma !(u f"m"ia sa mari i o$ii i )ura* 4ar nu &rof"r un
u!'nt* Rmas" aa, d"som&us, tr"mur'nd* =na din f"ti" #n"&u s
s" smiori"*
O s ! !orb"s &" l"au, doamn loot"n"ntul slobo(i o )ur
d" fum i &ru s s" distra), urmrind !olut"l"* 1ontinu &"
n"at"&tat", s"!"r, 4a n-o s n" ajutai, da n-o s n" rs&und"i la
#ntr"bri, sin-)ur ! !"i !'r# #ntr-un bulu d" und" nu ! mai soat"
nim"ni* V-o s&un d" la obra(, u u!int" tari, a s #n"l")"i nu-i d"
)lumit* 5u in d"lo s ! ar"st"(, s ! du la /alara, s ! ba) la
&'rnai"* 5u in s ! &"tr""ti r"stul (il"lor la #n$isoar", a tinuitoar"
i om&li" a un"i rim"* V asi)ur nu dor"s s ! !d #ndrtul
)ratiilor, dona Lu&"*
9"tia s" smioria mai d"&art" i Lituma, du'nd un d")"t la bu(",
#i fu s"mn s ta* .a soas" limba la "l i #i ('mbi*
Or s m omoar" )"mu f"m"ia, rar*
4ar nu &l'n)"a* +n o$ii "i usai s" it"au ur i t"am animali*
Lituma nu ut"(a nii s r"s&ir", i s" &r"a d" s" !a mia ori d" !a
fa" !r"un ()omot o s d"lan"(" "!a um&lit* V(u loot"n"ntul
Sil!a, u miri foart" #n"t", #i d"s$id"a toul arm"i, #i soas"
&istolul i #l &us" &" mas, d'nd la o &art" r"sturil" m'nrii* +i m'n)'i"
m"talul r"", #n tim& " !orb"a,
5im"ni n-o s ! lint"as un fir d" &r, dona Lu&"* 1u ondiia
s n" s&un"i ad"!rul* 4"-o fi n"!oi", dro!"nia asta ! !a a&ra, n-
a!"i )rij*
R)"tul #nn"bunit al un"i m)ri" risi&i, #n d"&rtar", linit"a din
"-t"rior* 7A &truns-o masulul8, )'ndi Lituma*
M-au am"ninat, mi-au (is 7da d"s$i(i )ura ra&i8, url f"m"ia,
ridi'nd bra"l"* +i afund faa #n m'ini i s" ontorsion din a& &'n-n
&iioar"* I s" au("au dinii lnnind* 1" !in am "u!, "-am fut "u,
senor 3 5-am !oi" s mor, s-mi las f"t"l" &" uli"* 0" omul m"u l-a
lat un trator, domnul"*
1o&iii " s" juau &" jos s" #ntoars"r au(ind-o i&'nd, dar, du& '-
t"!a li&", nu s" mai uitar la "a i #i r"luar joul* 9"tia ar" s" smior-
ia ajuns"s" #n &atru lab" &'n &" &ra)ul bord"iului* Soar"l" #i #nroi
&rul, &i"l"a* +i su)"a d")"tul*
<i "i mi-au artat &istoal"l"6 "u aum d" in" s asult, d" dum-
n"a!oastr sau d" "i3 url f"m"ia*
4d"a s &l'n), s" s$imonos"a a &l'ns, #i fr'n)"a bra"l", dar
o$ii #i "rau tot usai* S" lo!i u &umnul #n &i"&t i #i fu s"mnul ruii*
Lituma arun o iut" o$ir" afar* 5u, i&"t"l" f"m"ii nu-i
alarmas"r &" !"ini* 0rin )olul uii i r&turil" dintr" s'nduri s"
!"d"au &oarta #n$is a bis"riu"i San 5iolas i &iaa "ntral &usti"*
1o&iii, ar" &'n mai adin"auri al"r)au i bt"au min)i d" 'r&
#m&r"jurul $ioului din l"mn, nu mai "rau aolo* G'ndi, 7I-au luat d"-
aii, i-au asuns* 0rinii, n")r"it, i-au a&uat d" "af i i-au b)at u
d"-a sila #n olib", s n-au-d, s nu !ad " s" !a #nt'm&la aii*8 Asta
#ns"amn toi tiau "-a fost u 0alomino Mol"ro6 toi fus"s"r
martori* Mist"rul "ra &" al" s s" lmur"as, nu mai #n&"a #ndoial*
1almai-!, s-o lum u #n"tul, nu n" )rb"t" nim"ni (is" lo-
ot"n"ntul* +ns tonul lui, s&r" d"os"bir" d" u!int", nu in"a s-o
linit"as-, dim&otri!, s-i s&or"as t"ama* .ra un ton r"" i
am"nintor, 5-o s ! omoar" nim"ni, " lar3, nim"ni n-o s ! aut"
&riin* M &un "u $"(a* 1u ondiia s-mi !orbii fr t"rti&uri* <i s-
mi (i"i tot ad"!rul*
5u tiu nimi, nu tiu nimi, mi-" fri, 4oamn" Sfint" s"
!iri f"m"ia* 4ar din "-&r"sia "i, din n"ajutorar"a "i, s" !"d"a 't olo
tia totul i nu )s"a #n "a &ut"r"a d" a r"fu(a s !orb"as* Vino-
mi #n aju-tor, San 5iolas*
S" #n$in d" dou ori i #i srut d")"t"l" #m&r"unat"*
4" la #n"&ut! ordon loot"n"ntul* 1'nd i d" " a !"nit aii
0alomino Mol"ro3 4" 'nd #l unoat"i3
5u-l unot"am, nu-l !(us"m #n !iaa m"a &rot"st f"m"ia*
Vor-b"a 'nd &r"a tar", 'nd &r"a #n"t, d" &ar i-ar fi &i"rdut
ontrolul asu-&ra )'tl"ju'ui, i #i rot"a #nn"bunit o$ii* 5u i-a fi dat
&atul s doarm aii, d" n-ar fi fost fata* +I utau &" &aro$, &" 0rint"l"
.("Bui"l* 4ar li&-s"a* Li&s"t" mai tot tim&ul, " m"r"u &" drumuri*
9ata3 #i s& lui Lituma*
O uttur as&r a loot"n"ntului #l fu s-i mut" limba*
9ata d'rd'i dona Lu&"* 4a, "a* At'ta m-au ru)at, mi s-a
fut mil* 5u &"ntru bani am fut-o, senor, d"i unul 4umn"("u ti"
't n"-!oi" am d" "i* 0" omul m"u l-a lat tratorul* 5u !-am s&us3
M jur &" !iul 4umn"("u ar" n" !"d" i n" aud" d"-aolo d" sus, i &"
San 5iola-sito m jur, -i &atronul nostru* .i nii n-a!"au bani* 0oat"
doar d" &ltit m'nar"a, &oat", dar d" alt"!a, nu* 0atul li l-am dat
)ratis* 0"ntru !o-iau s s" unun"* 4in mil, &r"a n"o&i "rau6
nit" o&ii, dar tar" mai "rau #ndr)ostii, senor. 1um s-mi tr"a &rin
a& -o s s" sf'r"as totul ru! 1" Li-am fut "u, &toasa,
4oamn" Sfint", a s-mi trimii as"m"n"a n&ast!
Loot"n"ntul, lans'nd rotooal" d" fum i ful)"r'nd-o &" f"m"i"
&rin o$"larii fumurii, at"&t a dona Lu&" s-i fa ru", s-i fr""
bra"l" &'n la ju&uir" i s-i lo!"as faa u &umnii str'ni a #ntr-o
#n"rar" d" a s" d"sfi)ura*
.u tiu dumn"ata "ti f"m"i" ums"ad" i n-ai nii un a-
m"st", mi-am dat s"ama d" um am intrat (is", &" a"lai ton* 5u-i
fa" )riji, ontinu! 1't" (il" au stat aii turtur"l"l"3
R)"tul obs"n d"ir din nou dimin"aa, mai a&roa&", i Lituma
au(i d" as"m"n"a un )alo&* 7<i-a t"rminat tr"aba masulul8, d"dus"*
5umai dou rs&uns" dona Lu&"* Au rmas s-l at"&t" &" &a-
ro$* 4ar 0rint"l" .("Bui"l "ra dus din sat* 1 m"r"u &l"a i nu-i dai
d" urm* ?i" s" du" s bot"(" i s #nsoar" oam"nii din f"rm"l" d"
&" &odiuril" #nalt", s" du" la A;abaa fiind #i "st" foart" d"!otat
>ris-tului 1a&ti!, dar in" ti"! Lum"a &l!r)"t", &r"a umbl
brambura* .u l"-am (is, nu-l mai at"&tai, &oat" s li&s"as o
s&tm'n, ("" (il", in" ti"* .rau 't &" " s &l"" #n dimin"aa
urmtoar", la San :ainto* .ra #n (i d" dumini i $iar "u i-am sftuit s
s" du aolo* +n fi"ar" dumini, un &rint" din Sullana !in" la San
:ainto a s sluj"as* .l &ut"a, aadar, s-i stor"as #n a&"la "a
mi a f"rm"i* Asta #i do-r"au i nimi alt"!a, un &r"ot ar" s-i
unun"* Aii, d")"aba at"&tau, l"-am (is* 0l"ai, &l"ai la San :ainto*
4ar turtur"l"l" n-au mai a&uat s &l"" #n duminia a""a o
#ntr"ru&s" loot"n"ntul*
5u s" #n" dona Lu&"* Amui i #l &ri!i #n o$i &" ofi"r, a&oi
&" Lituma i din nou &" loot"n"nt* /r"mura toat, lnn"a din dini*
9iind*** o ajut ofi"rul, silabisind*
9iind au !"nit du& "i s'mbt s"ara s" tinui "a, u o$ii
i"indu-i din a&*
5u s" #ntun"as" #n* Soar"l" "ra o min)" d" fo &rintr" "uali&i i
roo!i, tini$"aua d" &" un"l" as" rs&'nd"a limbi d" jrati o dat u
#nst&'nir"a a&usului, 'nd, d"odat, "a, ar" butris"a a&l"at
&"st" )ura u&torului, !(us" automobilul* 0rsind os"aua, o lu s&r"
Amo-ta&" i, $urdu'ndu-s", &'r'ind, st'rnind nori d" &raf, ajuns" dr"&t
#n &ia* Dona Lu&" nu-i lu o$ii d" &" "i, !('ndu-i um s" a&ro&i"* .i,
la r'ndul lor, o simir i o !(ur* 4ar n-o luar #n #n s"am, &'n
'nd nu fr'nar l'n) bis"ri*
<"d"au aii, und" !-art "u, srut'ndu-s"* 4oamn", " s" mai
&u&au! /oat (iua, )iu)iulindu-s"* 4a2 t"rminai odat, )ata, " "-"m&lu
dai o&iilor! Mai bin" stai i !oi d" !orb sau 'ntai*
Asta &"ntru "l 'nta frumos, nu3 susur loot"n"ntul, #nu-
raj'nd-o s !orb"as* %ol"rouri, mai al"s3
<i !alsuri i tonderos #nu!iin f"m"ia* Sus&in at't d" tar",
#n't Lituma tr"sri* %a &'n i cu"ananas, tii, 'nt"ul a"la #n ar"
&"r"$"a s" #nfrunt* Gro(a! 'nta, sim&ati mai "ra*
Vas(i maina a intrat #n Amota&" i dumn"ata ai !(ut-o d"
um a intrat #i aminti loot"n"ntul* .i au luat-o la fu)3 S-au asuns3
.a a !rut s fu), s s" asund* +l s&"ria (i'ndu-i, 79u)i, iubit",
#n"ar s sa&i, iubit", fu)i, fu)i, nu sta, nu !r"au s***8
75u, iubito, nu s" &oat", d-i s"ama sin)ur, ai fost a m"a, am
&"tr"-ut dou no&i #m&r"un, #mi "ti n"!ast d"-aum* 5im"ni nu n"
mai &oat" sta #n al"* Vor tr"bui s "d"(" #naint"a iubirii noastr"* 5u
&l", nu fu)* O s-l at"&t, o s-i !orb"s*8
4ar "a, #n)ro(it, 79u)i, fu)i, or s t", nu tiu "-or s-i fa, asun-
d"-t", "u #i in #n lo, nu !r"au s t" omoar", iubit"*8
.ra #ntr-at't d" #n)ro(it #n't i dona Lu&" s" s&"rias" d" moart",
71in"-s tia3 #i #ntr"bas", art'nd s&r" automobilul m'njit d"
noroi, s&r" silu"t"l" " oborau i s" &rofilau, #ntun"at", fr f"", &"
ori(ontul in"ndiat* 1" aut3 4oamn" Sfint", 4umn"("ul", " au d"
)'nd38
1in" "rau, dona Lu&"3 lans 't"!a rotooal" d" fum
loot"n"n-tul*
1in2 s fi" murmur f"m"ia, a&roa&" &rintr" dini, u o furi"
ar" o fu s-i uit" d" t"am* 1in", da nu d"-ald" !oi tia*
Loot"n"ntul Sil!a nu-i &i"rdu um&tul,
5oi tia3 :andarm"ria, adi3 0oat" !r"i s s&ui 0oliia A"ronau-
ti, ti&ii d" la %a(a a"rian din /alara* 5u3
Voi tia, !oi #n uniform" o&ti f"m"ia, din nou t"mtoar"* 5u-i
tot aia3
5u &r"a ", d" fa&t ('mbi loot"n"ntul Sil!a* 4ar nu-i nimi,
on-tinuai*
<i $iar atuni, fr a &i"rd" un u!in"l din r"!"laiil" donei Lu&",
Lituma #i !(u* <"d"au aolo, f"rindu-s" d" soar" sub ao&"riul d" ro)o-
jini, unul l'n) altul, li&ii, u d")"t"l" #nlnuit", u o li& #naint" a
n"noroir"a s s" abat asu&ra lor* .l #i a&l"as" a&ul u bul" n")r"
i surt" &" umrul f"t"i i, atin)'ndu-i ur"$"a, #i 'nta* Dou) suflete
ce#n lu"e le une*te Du"ne+eu ,, dou) suflete#-ndr)gite, asta era" tu *i
eu* ?)uduit d" tandr""a i d"liat""a 'nt"ului, "a a!"a o$ii um"(i
i, a s aud mai bin" m"lodia sau din o$"tri", ridia &uin din umr
i-i #nrunta uor f"ioara d" fat #ndr)ostit* 5u mai it"ai nii urm
d" anti&ati", nii d" aro)an, #n a"l" trsturi adol"s"ntin" #ndulit"
d" iubir"* Lituma s" sim"a a stri!it d" o trist"" sf'i"toar" i !"d"a
a&-r'nd, &" und" &r"is -a a&rut i s-a a&ro&iat, anunat d" mu)"tul
moto-rului, #n nori d" olb )lbui, automobilul &urttorilor d" uniform*
Strb-t"a &rintr" buluul d" as" din Amota&" la d"r"a s"rii i, du&
un ir d" li&" atro", s" o&r"a la 'i!a m"tri d" a""ai olib fr u
#n ar" s" aflau "i aum* 70robabil #ns mar #n "l" dou (il"
&"tr"ut" aii a fost foart" f"riit8, )'ndi* 4oar dou3 #ntr"b
loot"n"ntul* Lituma s" mir, !('ndu-i "ful at't d" mirat*
.!ita s-l &ri!"as #n lumina o$ilor, dintr-o obsur su&"rstii"*
4oar dou r"&"t f"m"ia, s&"riat, n"si)ur* S" uit #nruntat
#n lturi, a r"!i(uindu-i dat"l" m"mori"i s&r" a-i da s"ama und" s-a
#n"lat* 4ou &"rsoan", da*
At't* S-au dat jos i j""&-ul a rmas )ol* 1i maina "ra un j""&,
auma s" !"d"a* 5u "rau d"'t doi oam"ni, sunt si)ur* 4" ", senor?
5u, nu-i nimi s&us" loot"n"ntul, storoind u tal&a $itoul
arunat* +mi #n$i&uis"m -au trimis &" urm"l" lor "l &uin o &atrul* S"
mai #nal omul* 4ar da ai !(ut dumn"ata doi, doi "rau, " lar* 1on-
tinuai, doamn*
Alt r)"t o #ntr"ru&s" &" dona Lu&"* S" is #n atmosf"ra sufoant
a ami"(ii din Amota&", lun), &lin d" modulaii, ad'n, foos, s"minal i,
't ai li&i, f"ti"l" " s" juau &" jos srir #n &iioar" i i"ir #n )oan,
#m-br'nindu-s" sau ('nd #n &atru lab", moart" d" r's i u sli&iri d"
ir"-t"ni"* 9u)"au du& m)ri, )'ndi Lituma, fu)"au s !ad um o
#nl"-a masulul ar" o f"a s ra) #n $alul a"la*
7.ti bin"3 (i"a umbra "lui mai !'rstni, umbra "lui " nu
in"a un r"!ol!"r #n m'n* Li-a fut !r"un ru3 /" simi bin"38
S" #ntun"as" #n 't"!a s"und"* #n &uinul tim& 't s" surs"s"
#na-int" a &"r"$"a d" brbai s ajun) d" la j""& la bord"i, s"ara
d"!"nis" noa&t"*
74a-i fai "!a, m omor !orbis" fata, fr s stri)",
&ro!oatoar", u l'i"l" bin" #nfi&t" #n &m'nt, u &umnii #nl"tai, u
brbia !ibr'n-du-i* 4a-i fai "!a, m omor* 4ar, #naint", !oi s&un"
totul lumii #ntr")i* /oi or s moar d" s'rb d" tin" i d" ruin",
au(indu-m*8
Dona Lu&" tr"mura a foaia d" $'rti", 71" s" #nt'm&l, senores,
in" sunt"i, u " ! &ot fi d" folos3, asta-i sua m"a mod"st, "u nu
fa ru nimnui, nu-s d"'t o biat f"m"i"*8
1"l " in"a arma, umbra ar" sa&r din o$i d" fi"ar" dat 'nd
s" uita la biat i btr'nul nu a!"a o$i d"'t &"ntru fat s"
a&ro-&ias" d" dona Lu&" i-i #nfi&s"s" &istolul #ntr" '"l" fl"it",
75oi nu sunt"m aii, noi n-am !"nit, nu "-istm #i ordonas", b"at
d" ur i m'ni"* 4a d"s$i(i )ura, ra&i a o "a turbat* /" omor
u m'na m"a* #n"l"s38
.a s" lsas" s ad #n )"nun$i, im&lor'nd* 5u tia nimi, nu #n"-
l")"a* 1" fus" "a, senor? 5imi, nimi, &rimis" doi tin"ri ar"-i
"rus"r as i mas*+n num"l" 4omnului, al miu"i dumn"a!oastr,
senor, nu um!a s tra)"i, nu um!a s ur) s'n)" la Amota&"*
5u um!a l t'nr #i (i"a lui mai btr'n 7domnul" olon"l83
o #ntr"ru&s" loot"n"ntul Sil!a*
4" un2 s tiu, domnul"! rs&uns" "a, #n"r'nd s-i
amint"as-* S" dd"a d" "asul morii dibuind du& u!int"l" "l" mai
nim"rit", mai fa!orabil" "i, 4omnul" olon"l3 Cl t'nr lui mai btr'n3
0oat" da, &oat" nu* .u nu-mi amint"s aa "!a* .u mi-s srman i
&roast, *eilor. .u nu mi-am dorit s tr" &rin "-am tr"ut, dar "-i &oi
fa" #nt'm&lrii* Cl u &istolul mi-a (is , da !oi d"s$id" )ura i !oi
&o!"sti " ! &o!"s-t"s au2, o s s" #ntoar s-mi tra) un )lon #n
a&, unul #n burt i #n unul #n*** #ntr" &iioar"* Au2 "u " m fa, "
m fa! Mi-am &i"rdut omul, mi l-a lat tratorul* Am as" o&ii i-abia
d" l" dau "!a d" m'nar"* /r"i&" am a!ut, dar a&t" mi-au murit*
4a m omoar, mor i ilali as"* <i-a&i dr"&t " asta3
1"l " in"a r"!ol!"rul #n m'n "ra subloot"n"nt3 insist loo-
t"n"ntul* A!"a un )alon &" "&ol"i3 <i-un sin)ur #ns"mn la $i&iu3
Lituma s" )'ndi "-ist transmit"r"a )'ndurilor* <"ful lui &un"a
"-at #ntr"bril" &" ar" "l #nsui l"-ar fi &us* .ra sl"it d"-at'ta on"n-
trar" i sim"a "!a a o am""al !"rti)inoas*
5-am $abar d"-aa "!a! a&roa&" url f"m"ia* 5u m
#nurai i mai ru, aol"o, ! ro), nu-mi &un"i #ntr"bri #nui"toar"* 1"-
i aia subloot"n"nt, "-i aia3
Lituma o au("a, dar #i !"d"a din nou, u laritat", #n &ofida umbr"lor
albstrii " #n-!luis"r Amota&"* Dona Lu&", #n )"nun$i, s" smioria
i )"m"a la &iioar"l" t'nrului fr"n"ti i a'at, olo, #ntr" bord"i i
strdu6 btr'nul s" uita u amriun", dur"r", d"(olar", la fata
&ro!oatoar", ar" #l a&ra u toat fiina "i &" &ir&iriu i nu-l lsa &"
a"sta nii s #na-int"(", nii s li s" adr"s"(" "lor nou-!"nii* V"d"a u
o$ii lui um sosir"a strinilor #i mturas" d" &" ulii i-i #nmorm'ntas"
&rin as", a i auma, &" o&iii i &" btr'nii, ba &'n i &" 'inii i
a&r"l" din Amota&", u toii #n)ro(ii s nu s" tr"("as am"st"ai #n
in" ti" " bl"st"mi"* 7/u tai, tu nu !orbi, in" t" r"(i, u " dr"&t,
tu n-ai " uta aii (i-"a fata, ao&"rindu-l, &rot"j'ndu-l,
#nd"&rt'ndu-l, in'ndu-l, #m&i"di-'ndu-l s a!ans"(", s !orb"as* <i,
#n a"lai tim&, ontinua s am"-nin" umbra "lui mai #n !'rst, M
omor i s&un totul tuturor*8
7.u o iub"s din tot sufl"tul, "u sunt instit, #mi !oi #n$ina !iaa s-o
ador i s-o fa f"riit8 s" b'lb'ia sfrijitul*
5u &ut"a, ori" ar fi fut, s d"a la o &art" sutul format d" tru&ul
f"t"i i s ias mai la i!"al* =mbra btr'nului nu s" #ntor"a nii aum
s&r" "l6 rms"s" on"ntrat numai i numai asu&ra f"t"i, a i um #n
Amota&", #n lum"a #ntr"a), nu "-ista d"'t "a* 4ar "l t'nr, au(indu-l,
s" rsuis" &" jumtat" i s" n&ustis" la "l, bl"st"m'nd &rintr" dini, u
r"!ol!"rul ridiat a &"ntru a i-l #nrusta #n a&* 9ata s" int"r&un"a, lu&-
t'nd, i-atuni umbra "lui btr'n, s"a i tioas, ordonas" o sin)ur
dat, 71alm8* 1"llalt asultas" numaid"'t*
At'ta a s&us, 71alm83 #ntr"b loot"n"ntul Sil!a* Sau, 71alm,
4ufo83 Sau, 71alm, subloot"n"nt 4ufo83
Asta nu mai "ra transmit"r"a )'ndurilor, "ra d"-a dr"&tul o minun"*
Su&"riorul lui &un"a #ntr"bri folosind a"l"ai u!int" ar" #i !"n"au &"
limb lui Li turna*
.u nu tiu s" jur dona Lu&"* 5-am au(it nii un num"* Am
aflat -l $"ma 0a-lomino Mol"ro doar 'nd i-am !(ut &o("l" #n 7.l
/i"m&o8 din 0iura* L-am r"unosut &" lo* Mi s-a ru&t inima, senor. .l ",
"l, flul la ar" a furat-o &" fat i a adus-o la Amota&"* 5ii atuni n-
am tiut, nii aum, um o $"ma &" "a sau um #i $"ma &" domnii d"-
au !"nit du& "i* 4a2 nii !r"au s tiu* S nu-mi s&un"i, ! ro), $iar
da dumn"a!oastr #i tii* 4oar !-am s&us totul, nu3 S nu-mi s&un"i
num"l" al"a!
75u t" s&"ria, nu i&a, nu mai s&un" &rostiil" ast"a (i"a umbra
"lui #n !'rst* 1o&ila m"a, o&ila m"a sum&* 1um " u &utin s m
am"nini3 S t" omori tu, tu38
74a-i fai "!a, da t"-atin)i d" "l u un sin)ur d")"t***8 #l #n-
fruntas" fata*
0" "r, #n s&at"l" !lului siniliu, umbr"l" s&or"au i a&rus"r &ri-
m"l" st"l"* 1't"!a o&ai" #n"&"au s lir"as &rintr" s'nduril", stu-
furil" i $ir&iiul din ar" "ra &lmdit Amota&"*
7Mai d")rab #i #ntind m'na i din toat inima #i s&un, Q/" i"rtR8
murmura umbra "lui mai #n !'rst*
+ntr-ad"!r, #ntins"s" braul, d"i tot nu s" uita #n la "l* Dona Lu&"
simis" r"#n!i"* V(us" #i dd"au m'na* %iatul abia d" #n)ima
"!a*
7.u ! jur , "u !oi fa" tot " s" #n"a d" "moi", "a "
lumina !i"ii m"l", " tot " &oat" fi mai sf'nt, "a***8
7<i !oi doi la f"l, im"diat, str'n)"i-! m'na ordonas" umbra
"lui mai !'rstni* 9r )'nduri asuns"* 9r "fi i subordonai* 9r*
1i doar a doi brbai, tr"i brbai, r")l'ndu-i #ntr" "i soot"lil", d" la
")al la ")al, um l" st bin" brbailor* .ti mulumit aum3 /"-ai
linitit, #n sf'rit3 Gata, !"(i, s-a t"rminat u n"#n"l")"r"a dintr" noi*
Aum &ut"m &l"a d"-aii*8
S" )rbis" s-i soat &ortof"lul, din bu(unarul d" la s&at" al
&anta-lonilor* Dona Lu&" simis" -i &un"au nit" bannot" asudat" #n
m'n i au(is" o !o" distins mulumindu-i, su('ndu-s" &"ntru d"ranj
i r"o-mand'ndu-i s uit" totul* A&oi !(us" umbra "lui mai
!'rstni i""a i s" #ndr"&ta s&r" j""&-ul rmas u &orti"r"l" d"s$is"*
4ar "l u &istolul, #naint" d" a &l"a, i-a mai &ro&tit o dat "a!a #n
&i"&tul "i,
74a dumn"ata d"s$i(i )ura, tii " t" at"a&t* Adu-i amint"*8
<i &ir&iriul i fata s-au suit aa, d" bun!oi", #n j""&3 <i au &l"at
u "i3
Loot"n"ntului nu-i !"n"a s r"ad, jud"'nd du& mutra lun) "
o fus"* 5ii Lituma nu &r"a on!ins*
.a nu !oia, n-a!"a #nr"d"r" i a #n"rat s-l r"in (is" dona
Lu&"* 7S rm'n"m aii! 5u-l r"d", nu-l r"d"!8
7Lsai &rostiil", !"nii odat, sum&a m"a l" dd"a )$"s, din
int"-riorul j""&-ului, !o"a "lui mai #n !'rst* . un d"("rtor, nu uita*
/r"bui" s s" #ntoar* /r"bui" s aranjm $"stia asta 't mai r"&"d",
s-i ur-m &ata asta din dosar* 4oar n" )'ndim i la !iitorul lui, dra)
f"tio* >aid"i odat*8
74a, iubito, ar" dr"&tat", n"-a i"rtat, $aid"m, s-l asultm, ti" "l
" s&un", $ai sus tr)"a d" "a biatul* .u am #nr"d"r" #n "l* 1um s
n-am #nr"d"r", doar "st" in" "st"!8
74oar "st" in" "st"*8 Lituma simi um o larim i s" sur)"a &"
obra( &'n la olul )urii* .ra srat, o &itur d" a& d" mar"* O
au("a #n ontinuar", a &" un (!on marin, &" dona Lu&", #ntr"ru&t din
'nd #n 'nd d" #ntr"bril" loot"n"ntului* +n"l")"a !a) dona nu l"
mai &o!"s-t"a nimi nou, #i d""rtas" saul i aum nu f"a
alt"!a d"'t s-i in"(" soarta, s s" #ntr"b" "-o s &"as i din
au(a ror &at" o &"d"&s"a 1"rul u at'ta strnii", am"st"'nd-o
#ntr-o istori" at't d" ori-bil* =n"ori, s&a i 't" un sus&in* 4ar nimi
din " turuia "a aum nu-l mai int"r"sa &" Lituma* +ntr-un f"l d"
somnambulism, 'nd i 'nd i s" n(r"a &" dinaint"a o$ilor f"riita
&"r"$", buur'ndu-s" din &lin d" luna-i d" mi"r" &r"matrimonial &"
umil"l" strdu" din Amota&", "l, un &'rlit d" m"tis c%olos din ma$alaua
1astilia6 "a, o alb d" famili" bun* 4ra)ost"a nu unoat" o&r"liti,
(i"a !alsul* +n a(ul lor, fus"s" ad"!rat6 dra)ost"a nruis"
&r"jud"il" soial" i rasial", um&lus" &r&astia "o-nomi*
4ra)ost"a " &"s"mn" -au simit-o unul &"ntru altul fus"s" n"-)r"it in-
t"ns, ar(toar", n"st!ilit, da i-a #m&ins s fa " au fut* 75-am
#n"rat niiodat o as"m"n"a iubir"8, )'ndi* 75ii mar atuni 'nd m-
am #ndr)ostit d" M"$", iubita lui :os"fino*8 5u, "l s" a&rins"s" d"
't"!a ori, "-i dr"&t, dar fus"s"r doar a&riii " s" &otol"au &ar d"
la sin", du& " f"m"ia #i "da sau r"(ista at't d" mult #n't obos"a "l
&rimul* +ns nii'nd o &asiun" nu i s" &rus" at't d" im&"tuoas #n't
s-i rit" &"ntru "a !iaa, um fus" sfrijitul, sau s #nfrunt" &"ntru "a
#ntr"a)a lum", um fus" fata* 70robabil nu mi-a fost sris s m
nas a s )ust din ad"!rata dra)ost"8, )'ndi* 70"s"mn" tot
&"tr"'ndu-mi !iaa &rintr" molii, u 5"#n!inii, mi s-a ur!it &'n i ini-
ma, d" n-am fost #n star" s iub"s o f"m"i" um a fut-o &'rlitul*8
.u " m-oi fa" d"-au #naint", senor? o au(i &" dona Lu&" im-
&lor'nd* 4ai-mi un sfat, mar*
Loot"n"ntul, #n &iioar", #ntr"ba 't ostau m'nar"a i butura
onsumat"* 1'nd f"m"ia rs&uns" nimi, nimi, "l insist* 1 nii !orb,
senor a, "l nu "ra unul din &oliaii a"ia m'r- lani i &lini d" ifos", "l
&lt"a tot " onsuma, fi" s" d"&lasa #n int"r"s d" s"r!iiu, fi" nu*
4ar ! ro), s&un"i-mi mar " s fa auma s" ru)
#n)rijorat dona Lu&"* <"d"a u &alm"l" li&it", a la ru)iun"* Or s m
omoar" a &" bi"tul biat* 5u ! dai s"ama3 5u tiu und" s m du, n-
am und"* 5u !-am s&us "u totul, aa um mi-ai "rut3 ?i"i-mi " s
fa aum*
S stai linitit, dona Lu&" (is" loot"n"ntul, afabil, ls'ndu-i
banii datorai l'n) londirul d" c%ic%a din ar" bus"* 5-o s ! omoar"
nim"ni* 5im"ni n-o s !in s ! fa !r"un ru* 1ontinuai-! !iaa a i
&'n aum i uitai tot "-ai !(ut, "-ai au(it i " n"-ai &o!"stit* 9ii
&" &a"* La r"!"d"r"*
4us" dou !'rfuri d" d")"t la !i(i"ra $i&iului, #ntr-un )"st d" bun-
rmas ar" #i "ra obinuit* Lituma s" sul i "l #n &iioar", )rbit, i,
uit'nd s-o mai salut" &" st&'na loant"i, #l urm* I"itul la a"r lib"r, u
oul unui soar" !"rtial, fr a&rtoar"a ro)ojinilor i a s'ndurilor, fu
a o sufundar" #n inf"rn* 4u& nii 't"!a li&", #i sim"a maa DaDi
ud l"oar i "asta !'j'indu-i* Loot"n"ntul Sil!a #nainta u o a&ar"nt
uurin6 lui, #n s$imb, i s" afundau &antofii #n nisi& i m"r)"a an"!oi"*
Strbt"au o strad sinuoas, strada &rini&al din Amota&", #n dir"ia
lourilor !iran" i a os"l"i* 4in m"rs, u oada o$iului, Lituma d"slu"a
ior$inii umani dindrtul &arilor sau i&ilor sioar"lor, &ri!iril" uri-
oas" i n"linitit" al" st"nilor* V('ndu-i sosind, s" asuns"s"r,
s&"riai d" &olii" i, "ra #nr"dinat, d" um !or &rsi "i Amota&", s"
!or r"&"(i lai" &"st" )rmad la bord"iul donei Lu&" a s-o #ntr"b" "
s-a #nt'm&lat, " i-au (is, " i-au fut* M"r)"au tui, ufundai #n
)'nduril" lor, loo-t"n"ntul u doi sau tr"i &ai #naint"* 1'nd tr""au &rin
faa ultim"lor o-m"lii al" a"(rii, o &otai" r'ioas s" ddu la "i
art'n-du-i olii* 0" #n-tind"r"a d" nisi&, o&'rl" iui a&r"au i
dis&r"au 't ai li&i, &rintr" &i"-tr"* Lituma s" )'ndi , &rin &usti"til"
a"l"a, &r"is "rau i !ul&i* 0ir&i-riul i fata, #n "l" dou (il" 't s-au
r"fu)iat la Amota&", d"si)ur l" au("au url'nd noa&t"a, 'nd s"
a&ro&iau, #nfom"tat", s d"a t'roal" arurilor u a&r" i )ini* S-o fi
s&"riat tar" fata, au(indu-l" ()omot"l"3 S-o fi li&it d" "l, tr"mur'nd,
ut'nd &rot"i", i "l o fi linitit-o o&tindu-i u duioi" #n au(3 Ori, #n
mar"a lor iubir", or fi fost, no&il", at't d" f"rm"ai unul d" altul, at't
d" absorbii, #n-'t nii nu au("au ()omot"l" lumii3 Or fi fut dra)ost"
#nt'ia oar aii, la Amota&"3 Sau #naint", &oat" &" n"sf'r-ita #ntind"r"
d" nisi& dim&r"jurul %a("i a"ri"n" d" la 0iura3
1'nd ajuns"r la bu(a f'i"i d" asfalt a os"l"i, Lituma "ra ud din
a& &'n-n &iioar", a i um ar fi fost arunat #mbrat #ntr-un an d"
iri-)aii* V(u i &antalonii !"r(i ai loot"n"ntului Sil!a i maa lui
r"m &r"("ntau mari rotooal" d" sudoar" i frunt"a #i "ra brobonit
d" &i-turi* 5u s" !"d"a nii un !"$iul, nimi* <"ful lui, #ntr-un )"st d"
r"s"m-nar", ridi din um"ri* 7Rbdar"8, murmur* Soas" un &a$"t d"
Ina, #i #ntins" o i)ar lui Lituma i #i a&rins" i "l una* 1't!a tim&
fumar #n t"r", r&'nd d" ldur, )'ndind, obs"r!'nd n(ril" d"
lauri i i(-!oar" i mri dr"&t #n faa lor, isat" d" r"!"rb"raiil" #nins"
al" n"sf'r-itu-lui #ntins d" nisi&* 0rimul amion " tr"u #n tromb s&r"
/alara nu s" o&ri, #n iuda )"sturilor fr"n"ti" &" ar" am'ndoi l" fur
u $i&i"l"*
La Abana;, und" am fost r"&arti(at im"diat du& absol!ir"a
<olii d" ofi"ri, a!"am un "f ruia nu i-ai fi &utut fa" fi)ura asta* .ra
&itan i, da &"a aa "!a, tii " f"a, Lituma3 Sot"a r"!ol!"rul
i tr)"a #n auiuuri* Loot"n"ntul s" uit u amriun" du&
amionul " s" #nd"-&rta* 5oi #i (i"am 1&itanul Goa(, tar" "ra
fustan)iu* 5u-i !in" s fai la f"l, u &orul la d" 'in"3
%a da, dom2 loot"n"nt murmur Lituma, distrat*
Ofi"rul #l &ri!i, &lin d" urio(itat"*
.ti foart" im&r"sionat d" "l" au(it", aa-i3
:andarmul #nu!iin*
/ot nu-mi !in" a r"d" " n"-a s&us dona " ad"!rul ad"!rat*
1 s-au #nt'm&lat at't"a #n )aura asta bl"st"mat*
Loot"n"ntul fu s (boar" $itoul u un bob'rna &'n d"
"alal-t &art" a &ist"i i, u batista-i ud l"oar, #i t"rs" #n o dat
frunt"a i )'tul*
Mda, n"-a s&us nit" $"stii trsn"t r"unosu*
5-a fi r"(ut niiodat -aa s-au &"tr"ut lururil" (is"
Lituma* Mult" mi-am #n$i&uit "u* 4ar asta, nu*
Vr"i s s&ui tu tii " s-a #nt'm&lat &'n2 la urm u sfrijitul, Li-
tuma3
%un, mai mult sau mai &uin, dom2 loot"n"nt bolborosi jandar-
mul* <i, u oar"ar" t"am, adu), 4umn"a!oastr, nu3
.u #n nu (is" ofi"rul* Asta-i #n o $"sti" &" ar" tr"bui" s-o
ba)i la a&* 5imi nu-i sim&lu, Lituma* Ad"!ruril" "-i &ar "l" mai
ad"-!rat", d" sar #n o$i nu alta, da l" um&n"ti tu bin", da l"
&ri!"ti mai #nd"a&roa&", nu mai sunt d"'t &" jumtat" ad"!ruri, sau
$iar d"-lo*
%un, aa o fi, nu (i nu murmur Lituma* 4ar #n a(ul sta, nu-i
totul lar3
4"oamdat, ori't i s-ar &r"a i" !orb"s #n dodii, "u nii
mar nu-s si)ur "i " l-au omor't au fost olon"lul Mindr"au i loo-
t"n"ntul 4ufo (is" loot"n"ntul, fr &i d" ironi" #n )las, i u)"t'nd
&ar u !o" tar"* /ot " tiu " "i doi i nu alii au !"nit du& tin"ri i
i-au luat* At't*
O s ! s&un "!a o&oi jandarmul, li&ind d"s* 5u asta m-a
im&r"sionat "l mai tar"* 1i tii "3 Aum tiu d" " flul s-a #nrolat
!oluntar la %a(a din /alara* 1a s fi" 't mai a&roa&" d" fata &" ar" o
iub"a* 5u !i s" &ar" "-traordinar s fa in"!a aa "!a3 Adi s !in,
"l ar" "ra sutit d" armat, i s s" #nrol"(" din &ro&ri" iniiati!, numai
din dra)ost", a s s" ti" l'-) al"asa inimii3
M ro), " i s" &ar" at't d" iudat #n asta3 r's" loot"n"ntul
Sil!a*
5u-i "!a obinuit insist jandarmul* Aa "!a nu !"(i #n
fi"ar" (i*
Loot"n"ntul Sil!a #n"&u s-i a)it" bra"l" s&r" un !"$iul " s"
!"d"a sli&ind #n d"&rtar"*
+ns"amn nu tii "-i amorul #l au(i )lumind* .u m-a fa"
a!iator, soldat &rost, &r"ot, )unoi"r, ba a m'na i aa da-ar tr"bui,
numai s m !d d"sft'ndu-m u )rsana m"a, Lituma*
VI
=it"-o, nu i-am (is3, uit"-o a&ar" "-lam loot"n"ntul
Sil!a, u binolul a&roa&" #nfi&t #n orbit"* #ntind"a, n"sios, un a& d"
)iraf* 0untual a o "n)l"(oai* %in"-ai !"nit, mmi sum&* >ai,
d"(bra--t" odat, s t" &ot !"d"a #n l")"* Las-t" &" !in", Lituma,
a&l"a-t" naibii da n" simt" fa" st'n)a-m&r"jur*
Lituma s" f"ri #ndrtul st'nii l'n) ar" at"&tas"r mai bin" d"-o
jumtat" d" or* S fi" dona Adriana norul"ul a"la d" &raf, olo
d"&art", st'rnit dins&r" s"torul d" oast 0unta Ar"na, ori )'nduril" lui
sabroas" #l f"au &" loot"n"ntul Sil!a s aib !"d"nii3 Stt"au &"
mo!ila rabilor, foior natural &"st" mia &laj d"stul d" &i"troas, u
a&" linitit", f"rit d" bri("l" s"rii la ad&ostul un"i fal"(" &rfoas" i-al
mai multor ma)a(ii d"-al" firm"i Int"rnational 0"trol"um 1om&an;* +n
s&at"l" lor s" d"sfura #n "!antai )olful, u amb"l"-i $"iuri, u
rafinria #m&nat d" tuburi, sri i turl" m"tali" i u d"(ordin"a
satului* 1um naiba d"so&"ris" lo-ot"n"ntul dona Adriana !"n"a aii
s s" #mbi"(", du&-amia(a t'r(iu, 'nd soar"l" s" #nro"a i ldura
s" mai ast'm&ra3 9iind, da, norul"-ul d" &raf "ra "a6 jandarmul
r"unot"a aum form"l" om&at" i m"rsul ad"nat al" st&'n"i
bod")ii*
Asta-i "a mai mar" do!ad d" &r"uir" &" ar" i-am artat-o
!r"o-dat ui!a, Lituma murmur loot"n"ntul, fr a-i d"(li&i
binolul d" o$i* O s-i !"(i dolofan"i m"l" f"s"l"* +i dai tu s"ama3 <i
s'nii ar(ulii* %a &oat", -un dram d" noro, &'n i borta ""a a "i u
floi* Lin2t" bin", Lituma, -ai s ra&i* Csta-i !a fi adou d" ani!"rsar",
a!ansar" #n )rad* 1" baft &" tin" s ai un "f a mand"a, mi omul"*
Loot"n"ntul Sil!a trnn"a a un &a&a)al d" 'nd stt"au aolo,
dar Lituma abia d"-l au("a* .ra mai at"nt aum la rabi d"'t la
masril" "fului sau la sosir"a donei Adriana* Mo!ila #i m"rita num"l",
"rau u sut"l", &oat" u miil"* 9i"ar" din )ur"l"l" a"l"a #n &m'nt
"ra o asun-(toar"* Lituma, fasinat, #i !"d"a a&r'nd a nit" mii
&"t" &m'ntii mitoar" i, odat i"ii afar, #ntin('ndu-s" #n lun) i #n
lat &'n r"u-&"rau a"a inima)inabil form &" ar" o a!"au, i lu'nd-o
la fu), &i"(i, #ntr-o miar" at't d" onfu( #n't "ra u n"&utin s-i
dai s"ama da #naintau sau s" r"tr)"au* 70ar-am fi noi, #n afa"r"a
asta u 0alomino Mol"ro8, )'ndi*
/u&il"a(-t", tu&il"a(-t", s nu t" !ad #i ordon "ful, u ju-
mtat" d" )ur* 1" minun", omul", a #n"&ut s s" d"(bra"*
+i !"ni #n mint" , #n!"d"rat, toat mo!ila "ra &"rforat d" )al"riil"
s&at" d" rabi* <i da, d"odat, "da3 Loot"n"ntul Sil!a i u "l s-ar
&rbui #n nit" $uri #ntun"oas", nisi- &oas", asfi-iant", &o&ulat" u
&u$oai" d" astf"l d" rust" !ii, #narmat" u l"ti* +naint" d"-a &i"ri,
a!"au s aib &art" d" o a)oni" d" omar* +n"r solul* 4ur, foart"
dur, uf, u-at't mai bin"*
Atuni, dai-mi i mi" binolul bombni &" un ton d" dojana*
M in!itai s m uit i, 'nd-olo, ! uitai numai dumn"a!oastr, dom2
loot"n"nt* 5u-i frumos*
1 doar nu d")"aba i-s "f, mi suli ('mbi loot"n"ntul*
=it-t" iut"* 5u !r"au s mi t" !id"(i*
:andarmul &otri!i )radaiil" binolului ada&t'ndu-l !"d"rii lui i &ri!i*
O !(u &" dona Adriana aolo jos, li&it &ar d" fal"(, d"(br'ndu-s"
't s" &oat" d" alm* Oar" (bo!"a aa a s-l #ntr't" &" loot"n"nt3
5u, miril" "i a!"au l'n"("ala i uitar"a d" sin" al" omului " s"
r"d" la ad&ost d" ori" &ri!iri indisr"t"* +i #m&turis" $ain"l" i s"
#nlas" &" !'rfuri s l" a"(" &" o st'n mai &ro"min"nt, und" nu
ajun)"au stro&ii (!'rlii d" mar"* Aa um bin" #i s&us"s" "ful, &urta &"
d"d"subt un om-bin"(on ro(, surt i Lituma #i &utu !"d"a &ul&"l",
)roas" 't trun$iul d" laur, i s'nii "-i dd"au &" dinafar &'n
a&roa&" d" sf'ruri*
1in"-ar fi (is , la anii "i, dona Adriana "st" at't d" nurli" s"
mir sin"r*
5u t" mai $olba aa mi-o onsumi #l "rt a'at
loot"n"ntul, smul)'ndu-i binolul, #n r"alitat", $"stia a mai &rima !in"
abia aum, 'nd intr #n a&* 1'nd ombin"(onul i s" li&"t" d" tru& i
d"!in" trans-&ar"nt* Csta nu-i s&"taol &"ntru jandarmi d" r'nd,
Lituma* . un s%o. &"ntru )radai d" la loot"n"nt #n sus*
:andarmul r's", din amabilitat", nu &"ntru &oant"l" loot"n"ntu-
lui l-ar fi amu(at* 5iid"um, s" sim"a stin)$"rit i n"rbdtor* S fi"
din au(a lui 0alomino Mol"ro3 0oat"* 4" 'nd #l !(us" tras #n "a&,
rsti)-nit i torturat, &rintr" bolo!ani, a!"a s"n(aia nii o li&it nu
mai r"u-is" s i-l t"ar) din mint"* #naint" !r"m" r"d"a , d" um
!or afla in" i d" " #l omor's"r, !a s&a d" umbra lui* 4ar aum,
d"i 't d" 't mist"rul s" mai larifias", !i(iun"a sumbr a flului #l
#nso"a (i i noa&t"* 7+mi amrti !iaa, ra$at d" as$imodi" "-mi
"ti8, )'ndi* >otr# a, la sf'rit d" s&tm'n, s-i "ar &"rmisiun"
"fului su s-o #ntind la 0iura* .ra (i d" &lat* O s-i aut" &" 5"#n!ini
i-o s-i inst"as #n l")"a lui &'n i-o !"d"a b"i ri, la r'ma
>aioas"i* Atuni, or s-i #nunun"(" noa&t"a la 1asa V"rd", u moliil"*
Asta &oat" l-o mai r"monta ni"l, 2tu-i maia m-sii*
4olofana m"a fa" &art" dintr-o ras su&"rioar d" mui"ri
susu-r &oftiios loot"n"ntul Sil!a* Al"a d" nu &oart $iloi* 1as o$ii
mari, Lituma, as o$ii i !"(i a!antaj"l" un"i f"m"i ar" bat"
drumuril" !i"ii fr $iloi*
+i #ntins" mrinimos binolul, dar, ori't #i a)"ri &ri!ir"a, Lituma tot
nu d"slui mar" luru* Dona Adriana s" #mbia l'n) rm, stro&ind #n
dr"a&ta i-n st'n)a, &l"sind u &alm"l" i buur'ndu-s" d"
m'n)'i"r"a a&"i6 orium, &rintr" &l"si"lil" "i i s&uma ontinu, adus
d" miil" !aluri, ""a " s" &ut"a )$ii din anatomia-i intim, ori't d"
trans&ar"nt i-ar fi fost ombin"(onul, "ra o nimia toat*
0robabil n-am "u o$ii dumn"a!oastr d" oim sau, mai
d")ra-b, n-am ima)inaia dumn"a!oastr #nfi"rb'ntat, dom2
loot"n"nt i s" &l'ns", #na&oindu-i binolul* 1a s s&un dr"&t, tot "-
am !(ut a fost s&u-ma aia fin*
Atuni, na, ra& d" iud o&oi loot"n"ntul, du'ndu-i iar
binolul la o$i* .u, #n s$imb, o !d um m !"(i, #n d"taliu* 4" sus
&'n jos i d" la dr"a&ta la st'n)a* <i din fa, i din s&at"* <i, a s m
r"(i, o s-i s&un ar" flori r"i, a ai n")r"s"lor* %a &ot s-i s&un i
'i ar", da !r"i tu n"a&rat* 9ii at"nt, a s-i do!"d"s i-i numr
unul 't" unul*
<i mai "3 (is", din s&at"l" lor, !o"a f"t"i* Lituma (u #n
fund* +n a"lai tim&, #ntoars" a&ul at't d" brus #n't rmas" u )'tul
suit* 4"i !"d"a u o$ii lui nu "ra aa, #n i s" &r"a !orbis" nu
o f"m"-i", i un rab*
1" alt" &orrii o s mai d"bitai3 #ntr"b fata* <"d"a u
&umni-orii #n br'u, a un matador "-i #nfrunt fiara* 1" alt" msri,
#n afara "lor (is" d"ja3 Mai "-ist u!int" murdar" #n diionar3 L"-am
au(it &" toat"* 5u ! sfiii, ! ro), ontinuai* Am !(ut #n " $al !
&ut"i om&or-ta* 4"-ai ti 't sil #mi fa"i*
Loot"n"ntul Sil!a s" a&l" s ridi" binolul "-i (us" din m'ini
au(ind-o &" fat* Lituma, #n #n fund &" nisi&, u !a)a id"" stri!is",
('nd, ara&a"a )oal a unui rab, !(u "ful lui tot nu-i r"!"n"a
din sur&ri(* 1i #i sutura nisi&ul d" &" &antaloni, #n"r'nd s tra) d"
tim&* #l !(u s$i'nd o !a) &l"iun", #l au(i s&un'nd,
. &rim"jdios s sur&rind"i aa autoritil" #n "-"riiul funiunii,
domnioar* 4a m-ntor"am ful)"rtor i tr)"am3
+n "-"riiul funiunii3 #l a' "a, u un $o$ot d" r's sarasti*
Asta ! " funia, s s&ionai f"m"il" la sald3
Abia atuni #i ddu s"ama Lituma "ra fata olon"lului Mindr"au*
4a, Aliia Min-dr"au* Inima #i (!'ni #n &i"&t* 4" aolo, d" jos, s" au("a
)lasul #nfuriat al donei Adriana, #i d"so&"ris", bin"#n"l"s, din au(a
larm"i* 1a #n !is o !(u i"ind #n &atru lab" din a& i fu)ind a&l"at,
ao&"rindu-s" &" 't &ut"a u m'inil", s&r" $ain", &" 'nd #i sutura
&umnul la "i, am"nin'ndu-i*
Sunt"i nu numai &oroi, dar i abu(i!i r"&"t fata* 0oftim "
mai &oliiti! Sunt"i #n mai ri d"'t (i" toat lum"a sunt &oliitii*
Mo!ila a"asta "st" un obs"r!ator natural, d" und" &ut"m d"so-
&"ri ambaraiunil" " adu mrfuri d" ontraband din .uador (is"
loot"n"ntul, u o as"m"n"a on!in)"r" #n )las #n't Lituma s" #ntoars"
s&r" "l s-l &ri!"as, &iat din nori* 4a n-o tiai &'n aum, atuni
aflai-o, domnioar* 4" altf"l, insult"l" un"i doamn" sunt flori &"ntru un
a!al"r* Aa , da in"i n"a&rat, f"i-! $"ful, #m&roai-n" u
insult"*
1u oada o$iului, Lituma obs"r! dona Adriana, #mbrat la
r"&"("al, um ddus" 4umn"("u, s" #nd"&rta indi)nat &" &laj s&r"
0unta Ar"na* Mia or't din olduri, la a&sat i, u s&at"l" la "i,
#n l" mai adr"sa )"sturi m'nioas"* 0r"is -i #njura d" mam, asta
"ra lar* 0utoaia rms"s" tut, &ri!indu-i, a i um d"odat #i
&i"ris"r i furia i d"()ustul* .ra stro&it u tin din r"t"t &'n2 la tl&i*
Im&osibil s-i dai s"ama " uloar" a!"au blu(ia-i i moasinii din
&iioar" sau &an)lia din &ru-i tuns surt, &r"("ntau toat" a"lai ton
oru "nuiu al #ntind"rilor d" nisi& dim&r"jur* Lui Lituma i s" &ru #n
mai slbu d"'t #n (iua 'nd o !(us" a&r'nd int"m&"sti! #n biroul
olon"lului Mindr"au* A&roa&" fr &i"&t i u olduril" str'mt", "ra
"-at ""a " "ful lui num"a, dis&r"uitor, o f"m"i"-s'ndur* 1't
d"s&r" nsuul a"la &r"t"nios, " &r"a s d"a not" tuturor mirosurilor
om"n"ti, i s" &ru #n mai s"m" d"'t data tr"ut, #i amuina d"
und"!a d" sus, a i um "i doi nii #ntr-un a( n-ar fi tr"ut "-am"nul*
1't s aib3, ais&r"(""3, o&ts&r"(""3
1" aut o domnioar a dumn"a!oastr &rintr" at'ia rabi3
(is" amabil loot"n"ntul Sil!a, onsid"r'nd inid"ntul a #n$is*
+i a"( binolul #n to i #n"&u s-i t"ar) tatios o$"larii fum-
urii u batista*
. &r"a d"&art" loul a"sta d" %a(a a"rian, a s !"nii tomai
&"-aii s ! &limbai* 4a ! mua o di$ani" #m&uit din ast"a3 <i
"-ai &it3 Vi s-a s&art un auiu3
Lituma d"so&"ri abia atuni biil"ta Alii"i Mindr"au, la f"l d"
m'n-jit u tin, la !r"o dou("i d" &ai mai #nolo, jos, la &oal"l"
mo!il"i* :andarmul s" uita la fat i #n"ra s i-l #n$i&ui" l'n) "a &"
0alomino Mol"ro* S" in"au d" m'n, #i (i"au fl"auri tandr" &ri!indu-
s" b"i d" f"riir" #n o$i* .a, li&ind iut" din )"n" a din ari&ioar" d"
flutur", #i o&t"a la ur"$", 71'nt-mi, $ai, 'nt-mi "!a frumos numai
&"ntru min"*8 5u, fir-ar s fi", nu &ut"a, #i "ra &"st" &oat" s i-i
ima)in"(" aa*
/ata ti" l-ai tras d" limb &" Riardo (is" brus, &" un ton
tios6 f"ioara "i &ri!"a btios #n sus, i din o$i 'ntr"a " "f"t
a!us"-s"r asu&ra lor u!int"l" &ronunat"* 0rofit'nd d" fa&tul "ra
b"at, (il"l" tr"ut"*
Loot"n"ntul rmas" la f"l d" &laid* +i &us" alm o$"larii fumurii
i #n"&u s oboar" d'mbul, s&r" &ot", ls'ndu-s" s alun"" a &"
un tobo)an* Ajuns jos, #i sutur bin" $ain"l" u &alma*
0" loot"n"ntul 4ufo #l $"am Riardo3 #ntr"b* +ns"amn
i-oi fi (i'nd Ri-$ard sau RiD;3
<ti" i !-ai dus la Amota&", s-o d"soas"i &" dona Lu&"
ad-u) fata, u o nuan d" sarasm* .ra mai d")rab sund,
subiri, u nit" form" abia-abia )$iit"* 5u s" &ut"a s&un" "ra o
m'ndr""* S s" fi #ndr)ostit d" "a 0alomino Mol"ro numai &"ntru
"ra in" "ra3 <ti" absolut tot " fa"i i dr")"i*
4" " !orb"a aa3 4" " s" "-&rima #n f"lul a"sta, at't d" iudat3
1u-at't mai mult u 't Aliia Mindr"au nu &r"a s-i am"nin", i, mai
ur'nd, s r'd d" "i sau s s" distr"(" &" s"ama lor, a i 'nd ar fi &us
la al" o oti"* Lituma obora i "l d'mbul, u mii salturi &rud"nt", #n
s&at"l" &utoai"i* 0rintr" &antofii lui fu)"au rabii, u (i)(a)uri
nuitoa-r"* +m&r"jur, 't !"d"ai u o$ii, nu "ra i&"ni" d" om* /i&ii d"
&" la d"&o(it" or fi &l"at i "i d"mult, fiind uil" masi!" "rau (!orit"
i nu s" au("au ()omot" dinuntru* 1olo jos, #n rad, un r"mor$"r
br(da mar"a, #ntr" $"iuri, slobo(ind in"l" d" fum "nuiu i i&"t"
r)uit" d" sir"n la int"r!al" tot mai d"s"* Abia $t-d"&art", &" &laja
mar", s" !"d"au forfo-tind a furniil" )ru&uri d" oam"ni*
Ajuns"r la drum"a)ul ar", "r&uind d" la m)ur #n jos, du"a la
r""aua m"tali " d"s&r"a instalaiil" lui Int"rnational 0"trol"um d"
satul /alara* Loot"n"ntul lu biil"ta i o &us" #n miar" aion'nd u
o sin)ur m'n* M"r)"au fr )rab, tustr"i unul l'n) altul* Sub tl&i
sr'n"au &i"tri"l" sau 't" un rab stri!it*
M-am inut du& domniil"-!oastr" #n d" la 1omisariat, i nu !-
ai dat s"ama d" nimi (is" &" a"lai ton im&r"!i(ibil, &" jumtat"
furios, &" jumtat" ("fl"mitor* >alal &oliai! La r""aua d" olo n-au !rut
s-mi d"a drumul, dar i-am am"ninat u tai-m"u i m-au lsat s tr"*
5ii m-ai simit* V-am au(it d"bit'nd toat" )rosolniil" ima)inabil", i
tot ni-mi, "rai #n lun* 4a nu !-a fi adr"sat u!'ntul, i-aum &u-
t"am s ! s&ion"( n"stin)$"rit*
Loot"n"ntul r"unosu -aa "ra, r'('nd #n"tior* %''ia din a&,
amu(at, lu'nd totul #n a),
1'nd brbaii-s numai #ntr" "i i nu-i aud" nim"ni, mai dau dru-
mul i la msri s" su(* V"nis"rm #n ins&"i", s !"d"m da nu
n" &i #n m'n !r"un ontrabandist* 5u-i !ina noastr da anumit"
st"n" al") loul sta a s s" #mbi"(" tomai aum* Ast"a-s
oinid"n" d"-al" !i"ii* Aa-i, Lituma3
4a, dom2 loot"n"nt a&rob jandarmul*
Orium ar fi, sunt"m la ordin"l" dumn"a!oastr &"ntru indif"r"nt
" i ori'nd, domnioar Mindr"au adu) ofi"rul, #ndulindu-i !o-
"a* S&un"i, ! asultm* Sau &r"f"rai s stm d" !orb la 0ost3 +ntr"
&atru &"r"i i b'nd o limonad, disutm mai bin"* 4ar tr"bui" s !
a!"rti("(, a s nu ! simii d"(am)it, &r&ditul nostru d" 1omi-
sariat nu-i nii &" d"&art" at't d" onfortabil a %a(a a"rian a ttiului
dumn"a!oastr*
9ata nu s&us" nimi* Lui Lituma i s" &r"a -i simt" s'n)"l"
ur)'ndu-i #n !"n", l"nt, )ros, rou-#n$is, i-i au("a &ulsul bt'nd #n
t'm&l"* /r"us"r dinolo d" r""aua d" s'rm i jandarmul d" s"r!iiu
#l unot"a, "ra Luio /inoo, din >uanabamba #l salut militr"t"
&" loot"n"nt, iar lui #i fu &" furi u o$iul* Mai "rau aolo tr"i santi-
n"l", d" la s"r!iiul d" s"uritat" al firm"i* Rmas"r u o$ii du& fat,
mirai s-o !ad u "i* S-o fi aflat d"ja &rin sat i &rin #m&r"jurimi d"
d"sind"r"a lor la Amota&"3 4a da, nu din !ina lui Lituma, #n nii un
a(* .l #i i-nus" )ura, "l r"s&"tas" u sfin"ni" ordinul dat d" "f, d"-a
nu s&a o !orbuli d"s&r" "l" aflat" d" la dona Lu&"* /r"ur &"
l'n) s&italul 1om-&ani"i, u s'nduril" lui &roas&t !o&sit" #n !"rd"* La
1&itnia &or-tului, doi marinari stt"au d" &a(, u &util" la umr*
=nul din "i s" str'mb "-&r"si! tr" Lituma, s&un'ndu-i &ar, 71"
)ru& n"&otri!it mai " i sta8* =n stol d" &"srui tr"u $iar &" l'n)
"i, foart" a&roa&", bt'nd &ut"rni din ari&i i i&'nd* +n"&"a s s"
#ns"r"("* 0rintr" sril" i balustrad"l" d" l"mn al" $ot"lului Ro;al,
uniul din sat, Lituma !(u um soar"l" #n"&"a s s" sufund" #n mar"*
O &ros&"im" roroas, &lut i os&itali"r, lua u #n"tul loul ari"i
d" &"st" (i*
<ti" domnul olon"l Mindr"au ai !"nit s n" fa"i o !i(it3
insinua u d"liat"" loot"n"ntul Sil!a*
V &oft"s s n-o fa"i &" idiotul u min" ridi )lasul fata*
Si)ur nu ti"*
7O s-o afl" ra&id8, )'ndi Lituma* /oat lum"a $olba o$ii d" mirar"
!('ndu-i tr"'nd* S" uita lun) du& "i i #n"&"a s murmur"*
Ai !"nit doar s n" s&un"i domnul olon"l a aflat d" disuiil"
noastr" u loot"n"ntul 4ufo i u dona Lu&", din Amota&"3 insist
loot"n"ntul Sil!a*
Vorb"a &ri!ind dr"&t #nint", fr a #ntoar" a&ul s&r" Aliia Min-
dr"au, iar Lituma, ar" rms"s" u 'i!a &ai #n urm, !"d"a i "a
#i in"a a&ul tot dr"&t, "!it'nd s-l &ri!"as #n o$i &" ofi"r*
4a o au(i rs&un('nd*
G'ndi, 7Miniun8* 1" naiba !"nis" s l" s&un3 O fi trimis-o olon"-
lul3 +n ori" a(, &r"a s-i al" &" inim6 sau, &oat", o a&uas" brus
d"surajar"a* .ra #nruntat, )ura i-o in"a #ntr"d"s$is, iar nril" n-
suului "i aro)ant tr"murau d" #nordar"* A!"a &i"l"a foart" alb i
)"n"l" foart" lun)i* Oar" tomai a"rul sta al "i, d"liat, fra)il, d" f"ti
rsfat, s-l fi f"rm"at #ntr-at'ta &" sfrijit3 Indif"r"nt d" ""a "
!"nis" s l" s&u-n, &r"a !dit aum mai ur'nd o s-i mut" limba
d"'t s d"s$id )ura*
9oart" amabil din &art"a dumn"a!oastr ai !"nit s stm
&uin d" !orb murmur loot"n"ntul, siro&os* V mulum"s mult, !
ro) s m r"d"i*
Mai fur !r"o ini("i d" m"tri #n t"r", asult'nd i&"t"l"
&orum-b"ilor i btaia ad"nat a !alurilor* +n 't"!a din su"l" d"
l"mn, f"m"i #nd"m'nati" s&int"au &"tii i-i )ol"au im"diat d"
mruntai"* +n juru-l", art'ndu-i olii, s" a)itau nit" 'ini, at"&t'nd
s l" &i" !r"o bui* Miros"a d" t" trsn"a*
1um "ra 0alomino Mol"ro, domnioar3 s" &om"ni (i'nd, d"o-
dat*
I s" #nfiora toat ira s&inrii d" sur&ri(* Vorbis" fr s-i d"a s"a-
ma, #i s&as"r u!int"l" din )ur* 4ar nii loot"n"ntul, nii fata nu s"
#ntoars"r s-l &ri!"as* Aum, Lituma "ra la un &as d" "i i ontinua s
#naint"(" &otinit*
.ra bun a &'in"a ald o au(i s&un'nd* <i du& o &au(, =n
#n)"r (ut din "r*
5-o s&un"a u !o"a tr"murtoar", #nmuiat d" amriun" i
nostal-)i"* 4ar nii u af"iun"* 1i u a"lai ton bi(ar, n"obinuit
ino"nt i batjooritor totodat, #n ar", 'nd i 'nd, sa&r 't" o
s'nt"i" d" m'-ni"*
Asta (i toi 'i l-au unosut murmur Lituma 'nd t"r"a
am"nin a s" &r"lun)i* 1 "ra omul "l mai ums"ad"*
1r"d ai suf"rit foart" mult du& n"noroir"a abtut asu&ra
biatului a"la, domnioar Aliia (is" ofi"rul, du& #n un mom"nt*
5u3
Aliia Mindr"au nu-i rs&uns" nimi* Ool"au un )ru& d" louin" &"
jumtat" onstruit", un"l" fr ao&"ri, alt"l" u s'nduril"
d"s&ritoar" dintr" am"r" sti!uit" sau ridiat" &ri&it* /oat" a!"au
t"ras", #nlat" &" &iloni, &rintr" ar" s" furiau limbi d" mar"* Vas(i
#n"&"a flu-ul* S" !"d"au btr'ni #n mai"u a"(ai &" tr"&t", o&ii )oi
ul")'nd soii i &'l-uri d" f"m"i )urali!"* S" au("au r's"t", iar
mirosul d" &"t" #i str'mba nril"*
0ri"t"nii m"i susin l-am au(it i "u 'nt'nd o dat, la 0iura,
au2 't!a tim& s" au(i (i'nd din nou, u stu&oar", Lituma* 4ar,
ori't m-a (ni s mi-l amint"s, nu &ot* ?i toi n-a!"a ri!al la
bol"rouri*
5u numai #n bol"rouri, i i la mu(ia r"ol #l or"t fata,
d'nd "n"r)i din a&* 1a s nu mai !orb"s d" 'ntatul la $itar, "ra d"
n"#ntr"ut!
+ntr-ad"!r, $itara s" au(i (i'nd Lituma* .ra obs"sia mai--
-sii* Dona Asunta, o doamn din 1astilia* O tot in"a mori, s-i )sim
$itara* 1in" ti" in" i-o fi furat-o*
. la min" (is" Aliia Mindr"au* Vo"a i s" fr'ns" d"odat, a i
'nd s&us"l" i-ar fi s&at fr !oi"*
/ur din nou, #nd"lun)* M"r)"au s&r" "ntrul /alar"i i, &"
msur " s" afundau #n !lma)ul d" as", #nt'ln"au tot mai muli
oam"ni &" str(i* #n s&at"l" r""l"lor d" s'rm, &" !'rful &romontoriului
u farul i la 0unta Ar"na, und" "rau as"l" strinilor gringos i al"
funionarilor su-&"riori d" la Int"rnational, s" a&rins"s" d"ja iluminatul
&ubli, d"i "ra #n (iu* La f"l, olo sus, d"asu&ra fal"("lor, la /abla(o,
la %a(a a"rian* La un a&t al )olfului, s$"l"tul un"i sond" a!"a un
&ana d" fo, roat i auriu* 0r"a un rab uria, " i-ar fi muiat lab"l"
#n mar"*
%iata dona, o in"a una i bun, 7Gsii-i $itara i-i !"i )si &" i
d" l-au omor't8 s" au(i (i'nd Lituma, a&roa&" o&tind* 5u -ar fi
tiut dona Asunta "!a* 5iid"um, "ra &ur i sim&lu intuiia "i d" mam
i d" f"m"i"*
Simi loot"n"ntul s" #ntors"s" s-l &ri!"as i tu $iti*
1um "st" d'nsa3 (is" fata* Aum #ntr-ad"!r #i #ntors"s" faa
i, #n rstim& d"-o li&, jandarmul i-o !(u, stro&it u &m'nt, &alid,
irasibil, urioas*
V r"f"rii la dona Asunta, mama lui 0alomino Mol"ro3 #ntr"b*
. m"tis c%ola? &r"i(a fata, u o miar" d" n"rbdar"*
Lui Lituma i s" &ru "ful lui lsas" s-i sa&" un $iotit*
%un, " s (i, " o f"m"i" din &o&or* 1a toi tia &" ar"-i !"d"m
#n!'rtindu-s" &"-aii, a i min" s" au(i (i'nd i sin)ur s" mir d"
#n!"runar"a u ar" !orb"a* %in"#n"l"s nu-i d" at")oria
dumn"a!oastr sau a domnului olon"l Mindr"au* Asta !oiai s tii3
.l nu &r"a c%olo (is" Aliia Mindr"au, #mbl'n(indu-i tonul i
&ar !orbindu-i si"i* A!"a &rul moal", fin, bt'nd &uin #n blond* <i
"ra biatul "l mai bin" r"sut din 'i am !(ut !r"odat* 5ii Riardo,
nii mar tata nu s" &ut"au om&ara u "l* 5im"ni n-ar fi r"(ut a
fost "duat i a studiat #ntr-un li"u &ubli sau "ra din ma$alaua
1astilia* Sin)urul luru d" c%olo la "l "ra num"l" sta, 0alomino* 1't
d"s&r" al doil"a num", "ra i mai ru, /"mistol"s*
Lui Lituma i s" &ru "ful su #i #nbuis" un alt $iotit* #ns lui
nu i s" &r"a nimi d" r's #n "l" s&us" d" fat* .ra n"dum"rit i
intri)at* 1" sim"a "a, mil, m'ni" sau ", fa d" moart"a flului3
Im&osibil d" &r"i(at* 9iia lui Mindr"au !orb"a a i um 0alomino
Mol"ro n-ar fi fost omor't #n f"lul b"stial tiut d" toi, i d" &ar "ra !iu
i n"!tmat* 5-o fi i "a &" jumtat" init3
=nd" l-ai unosut &" 0alomino Mol"ro3 #ntr"b loot"n"ntul
Sil!a*
Ajuns"s"r #n s&at"l" bis"riii* ?idul a"la !ruit s"r!"a dr"&t "ran
in"mato)rafului ambulant al domnului /"otonio 1ail" 9rias* .ra un in"-
ma fr ao&"ri, fr saun", #n a"r lib"r* S&"tatorii ar" !oiau s !ad
filmul a"(ai "rau n"!oii s-i adu saun"l" d" aas* #ns
majoritat"a loalniilor "d"au &" !in" sau s" tr'nt"au d"-a dr"&tul &"
&m'nt* 1a s tr"a d" fr'n)$ia " limita mai mult simboli s&aiul
ima)inar al loalu-lui, tr"buiau s &lt"as ini reali. Loot"n"ntul i
Lituma s" buurau d" intrar" lib"r* 1"i " nu !oiau s &lt"as
jumtat" d" sol &ut"au !"d"a filmul &" )ratis, dindrtul funi"i* S"
!"d"a i d"-aolo, dar orium mai &rost, i s" al")"au u mdular"l"
#n"&"nit"* S" adunas" d"ja d"stul lum" ar" at"&ta s s" #ntun""*
Don /"otonio 1ail" 9rias tr"bluia &" l'n) a&aratul d" &roi"i"* 5-a!"a
d"'t unul6 funiona &rin l")tura "l"tri fut d" #nsui &ro&ri"tarul,
ar" fura "n"r)i" d" la st'l&ul din ol* 4u& fi"ar" rol, urma o &au(
#nd"lun)at, &"ntru montar"a urmtoar"i* Astf"l, film"l" s" !i(ionau u
#ntr"ru&"ri i durau n"obinuit d" mult* 4ar $iar i-aa, loul "ra m"r"u
&lin, mai al"s #n lunil" d" !ar* 74" 'nd u afa"r"a asta u sfrijitul,
a&roa&" n-am mai dat &" la in"ma8, )'ndi Lituma* 1" film rula ast-
s"ar3 =nul m"-ian, d"si)ur, R/u ascuns, u 4olor"s d"l Rio i 1olumba
4omSn)u"(*
La (iua d" nat"r" a Lal"i M"rado, la 0iura (is" d"odat fata*
+nt'r(ia at't d" mult u rs&unsuril", #n't Lituma uita la " #ntr"bar"
rs&und"a* +l an)ajas"r s 'nt" la &"tr""r"* /oat" f"t"l" (i"au 7"
frumos 'nt, " !o" minunat8* <i mai (i"au "!a, 7" frumu"l ",
&ar n-ar fi c%olo$.+ntr-ad"!r, n-ai fi (is "st"*
7Albii tia!8 s" indi)n Lituma*
V-a d"diat !r"un 'nt"3 #ntr"b loot"n"ntul*
0urtar"a lui "ra inr"dibil d" r"s&"tuoas* 1li& d" li&,
d"so&"r"a la "ful lui o nou tati* Asta, ultima, "ra a bun"lor
mani"r"*
/r"i afirm fata* 7=ltima noa&t" u tin"8, 7Ra( d" lun8 i 70-
&ui m'ndr8*
75u-i #ntr"a) la a&, &" bun", " i(ltat ru8, $otr# jandarmul* %ii-
l"ta Alii"i Mindr"au, )$idat d" loot"n"ntul Sil!a u m'na stin),
#n"-&us" s s'r'i" n"uns, u un sr'n"t asuit " s" isa i
dis&r"a la int"r!al" r")ulat"* 0" Lituma s'r'itul r"&"tat #l la &"
n"r!i*
Am i dansat #m&r"un adu) fata* =n sin)ur dans* 1u toat"
f"t"l" a dansat numai o dat* 4oar u Lala M"rado d" dou ori* 0oat" i
und" "ra (iua "i, &lus n" "ra )a(d, nu din alt moti!* 5imnui nu i s-a
&rut n"&otri!it s dans"(" u noi, toat" f"t"l" dor"au s l" in!it"* S"
&urta a un om d""nt* <i dansa foart" bin"*
7Om d""nt8, )'ndi Lituma, f'nd un &as alturi a s nu al" o
st"a d" mar" usat, ao&"rit d" furnii* 0" loot"n"ntul Sil!a, d" &ild,
l-o fi sootind Aliia Mindr"au un om d""nt3 0" "l nu, nii &om"n"al*
71 doar mi-s c%olo &at"nt, um sri" la art"8, )'ndi* 7<i #n din
ma$alaua La Man)a$"ria, s&r" inst"a m"a*8 M"r)"a u o$ii #n$ii &"
jumtat" i nu mai !"d"a s"ara d" la /alara, " s" &r")t"a u d"stul
)rab s fa lo no&ii, i fr"amtul i "l")ana salonului i )rdinii
&lin" d" &"r"$i tin"r", frumos #mbrat", din arti"rul a"la al albilor
ar" s" #n!"ina u #ntind"ril" d" nisi& und" trona r'ma-bar a >aioas"i
arti"rul %u"nos Air"s , #n asa numit"i Lala M"rado* /'nra
&"r"$" ar" dansa #n ol-ul a"la, m'n'ndu-s" din o$i, )rindu-i din
o$i, "rau Aliia Mindr"au i &ir&iriul* A, nu, im&osibil* <i totui "a
&o!"st"a, "a ontinua s l" &o-!"st"as*
1'nd m-a in!itat la dans, mi-a (is d" um m-a !(ut s-a #n-
dr)ostit d" min" o au(i s&un'nd* 4ar nii aum, nu d"slu"ai m"lan-
oli" sau trist"" #n !o"a "i* Vorb"a r"&"d" i fr im&liar", &ar
trans-mit'nd un m"saj* Mi-a (is #ntotd"auna a r"(ut #n dra)ost"a la
&rima !"d"r" i auma tia "-ist* 0"ntru m #ndr)is" d" um
m !(us", instanta- n"u* 1 &ut"am s r'd d" "l da !oiam, dar a"la
"ra ad"!rul* 1 niiodat nu !a iubi o alt f"m"i", i numai i numai &"
min"* Mi-a (is i d" nu-l !oi lua #n s"am i d"-l !oi sui&a sau d" m
!oi &urta u "l 'in"t", "l tot du& min" !a !"ni iubindu-m &'n la
moart"*
7Aii a brodit-o bin"8, )'ndi Lituma, amar* 0l'n)"a um!a fata3 1'-
tui d" &uin* :andarmul nu-i &ut"a !"d"a mutria ontinua s m"ar)
u un &as #na&oia loot"n"ntului i al "i , dar )lasul &utoai"i nu "ra
&l'n)r", i s", f"rm, d" o d"taat s"!"ritat"* +n a"lai tim& #ns,
&r"a a nu-i !orbi nii mar si"i a i 'nd tot " &o!"st"a n-ar fi
&ri!it-o in-tim, n-ar fi fost !rsar" d" s'n)" i moart" #n istoria a""a*
Mi-a (is !a !"ni s-mi 'nt" s"r"nad"* 1, astf"l 'nt'ndu-mi
noa&t" d" noa&t", !a i(buti s m fa s m #ndr)ost"s d" "l
urm, du& o surt &au(* Sr'n"tul biil"t"i mai -l sot"a din
mini &" Lituma6 #l at"&ta i, au(indu-l, s" #nfiora din a& &'n-n
&iioar"* +i au(i "ful* Loot"n"ntul &iuia a o &ituli",
<i-aa a fost3 Aa s-a #nt'm&lat3 S-a inut d" u!'nt3 A !"nit s
! 'nt" s"r"nad" aas, la %a(a a"rian din 0iura3 V-ai #ndr)ostit d"
"l &'n la urm3
5u tiu rs&uns" fata*
75u ti"3 1um adi3 1um s nu ti" aa "!a38 )'ndi #nmrmurit
jandarmul* S" (ni s-i adu amint" 'nd s" #ndr)ostis" "l "l mai
tar"* Oar" d" M"$", iubita lui :os"fino, brun"ta a""a o$ioas u boiul
sul&tural, r"ia niiodat nu #ndr(nis" s-i d"lar" amorul3 4a, n"-
)r"it, "a #i (us" mai u tron, fa d" nii o alta nu simis" "!a
as"mntor* 1um s nu tii da "ti #ndr)ostit ori ba3 1" t'm&"ni"!
%in" s-a )'ndit "l -i li&s"a o doa)* ?nati, " mai!, d" n-o fi #ntr-o
ur"$"* Sau o f"a s&"ial &" n"buna, a s-i #n"r"3 O fi #n!at-o
olon"lul s s" &oart" aa u "i3 5ii una din &r"su&un"ri nu-l mulum"a*
%in", dar 0alomino Mol"ro a !"nit s ! 'nt" s"r"nad" la %a(a
a"rian din 0iura, nu-i aa3 #l au(i murmur'nd dul"a) &" loot"n"nt*
4" mult" ori3
+n fi"ar" (i s&us" fata* 4"-atuni, d" la ani!"rsar"a Lal"i M"r-
ado* 5-a fost (i s nu !in, &'n 'nd tata a fost transf"rat aii*
5it" &uti u &ratii o$"au i tr)"au #n &isoiul $in"(ului /an),
banul* 0isoiul miorlia, #n)ro(it, fu)ind d" la un a&t la altul al ao-
&"riului bni"i* 1$in"(ul /an) a&ru d" du& ol, u mtura #n m'n,
i &utii o (bu)$ir ar"-notro, to&indu-s" d" r's*
<i " (i"a d" s"r"nad"l" a"l"a tatl dumn"a!oastr3 &iui
loo-t"n"ntul Sil!a* Sau nu l-a sur&rins niiodat 'nt'nd3
/ata tia -mi 'nt s"r"nad", doar nu "ra surd r"&li
fata*
Lui Lituma i s" &ru , &"ntru #nt'ia oar, Aliia Mindr"au o!ia*
4" &ar ar fi dat s mai s&un "!a i i-ar fi muat limba #n ultimul
mom"nt*
<i " (i"a3 r"&"t "ful lui*
1, fr #ndoial, "u "ram &"ntru "l R")ina An)li"i afirm fata
u s"rio(itat"a mortal u ar" !orb"a #ntotd"auna* 1'nd i-am &o!"stit
"-mi (is"s", 0alito mi-a s&us, 7/atl tu s" #nal* /u "ti &"ntru min"
u mult mai &r"sus d"'t R")ina An)li"i* 4a " s t" om&ar, tu-mi "ti
a 9"-ioara Mria*8
Lui Lituma i s" &ru aud" &"ntru a tr"ia oar $iotitul r"inut,
sarasti, al loot"n"ntului Sil!a* 0alito3 Aa-l r"bot"(as" "a &"
0alomino3 Adi &or"la a""a ridiol, d" 0alito, "ra un num" d""nt,
&" 'nd 0alo-mino sau /"mistol"s "rau num" c%olos. 7T/u-l" maia m-
sii d" albi &lini d" ifos"8, )'ndi*
Ajuns"r la 0ostul d" jandarm"ri"* :andarmul d" s"r!iiu, Ramiro
Mat"lo, d" f"lul lui din 1$ila;o, &l"as" fr s l" las" !orb, iar ua "ra
#nuiat* 1a s-o d"sui", loot"n"ntul s&rijini biil"ta d" (id*
0oftii #nuntru i f"i-! omod o ru) ofi"rul, s$i'nd o
uoar &l"iun"* V &ut"m of"ri o roritoar" )a(oas sau o af"lu*
Intrai, domnioar*
S" #ntun"as" d"-a bin"l"a* +nuntru, &" 'nd s" mun"au s
a&rind lm&il" u )a(, rmas"r 't!a tim& &" #ntun"ri, lo!indu-s" d"
lururi* 9ata at"&ta, linitit, #n toul uii* 5u, n-a!"a o$ii strluitori
sau um"-(i* 5u, nu &l'ns"s", niid"um* Lituma #i !"d"a umbra (!"lt,
d"s"n'n-du-s" &" fundalul tabl"i n")r" &" ar" &rind"au "i #n &ion"("
#ntiinril", ra&oart"l" i a!i("l" (il"i, i s" )'nd"a la sfrijit* +i sim"a
inima )r"a i #l #n"ra o n"dum"rir" "norm* 7/ot " s" #nt'm&l m
d"&"t"* Vd i nu-mi !in" a r"d"8, )'ndi* 1$iar l" mrturisis" 't"!a
ad"!ruri d"s&r" 0alomino Mol"ro fi)urina a""a mititi3 O !"d"a u
o$ii lui i tot d"-)"aba, d" &ar &utoaia nii n-ar fi fost aolo u "i,
d" &ar nu l"-ar fi (is nimi, n-ar fi "-istat, i totul n-ar fi fost d"'t
sornir"a minii lui in-!"nti!"* 1"!a "ra #n n"r")ul* 1"3
5u !-a obosit &limbar"a3 Loot"n"ntul tomai a&rind"a &rimu-
sul, &" ar" s" afla #ntotd"auna un "aini &lin u a&* Of"r-i un saun
domnioar"i, Lituma*
Aliia Mindr"au s" a"( &" mar)in"a saunului #m&ins d" jandarm*
Stt"a u s&at"l" la ua dins&r" strad i la lam&asul d" la intrar"6 faa #i
rm'n"a &" jumtat" #n umbr i un nimb )lbui #i #n!luia silu"ta* Aa,
&r"a i mai &utoai d"'t "ra* O fi t"rminat li"ul sau #n nu3 1in"!a
&rj"a "!a la un fo, #ntr-o as din !"ini* =n )las s&art d" b"i!an fr"-
dona, #n d"&rtar", "!a $odoron-tron d"s&r" mar"a la 0aita*
1" at"&i a s-i s"r!"ti un su domnioar"i, Lituma! #l doj"ni
loot"n"ntul*
:andarmul s" )rbi s &"suias o stilu d" su 0ast"urinA din
)l"ata u a& und" l" in"au la r""* O d"stu& i i-o #ntins", su('ndu-
s",
<tii, n-a!"m nii &a$ar", nii &ai* Va tr"bui s b"i dir"t din
stil, " s-i fai*
.a lu suul i-l dus" la bu(" a un automat* .ra init3 O fi suf"-
rind oar" &" dinuntru i s-o fi sfiind s arat"3 O fi &r'nd at't d" strani"
tomai d" aia, &"ntru , #n"r'nd s-i mas$"(" suf"rina, d"!"n"a
n"natural3 Lui Lituma i s" &ru fata rms"s" a $i&noti(at*
0ar nu-i dd"a s"ama s" afla aolo u "i i nu-i amint"a d"
"l" s&us" #naint"* Lituma s" sim"a oar"um n"laloul lui, stin)$"rit i
#nurat, !('nd-o at't d" s"rioas, d" on"ntrat i d" n"miat* I s"
fu d"-a dr"&tul fri* <i da a&r"a d"odat olon"lul, aolo la 0ost,
u o &atrul, "r'ndu-l" soot"al &"ntru on!"rsaia a""a u fii-sa3
V ro), b"i, &oftim i o af"lu (is" loot"n"ntul* +i #ntins"
ana d" tabl #n ar" am"st"as" o lin)ur d" af"a minat* 1't"
bu"l" d" (a$r s-i &un3 =na, dou3
1" !a &i tata3 #ntr"b fata, u brus$""* 4in !o"a "i nu r(-
btus" d"'t o rbufnir" d" ur* Va fi ar"stat3 Va fi #m&uat &"ntru
asta3
5u luas" ana d" tabl, i Lituma #i !(u "ful du'nd-o la )ur i
sorbind u &l"r"*
Loot"n"ntul s" a"( #ntr-o r'n, &" un ol al biroului su* Afar,
b"i!anul nu mai 'n-ta aum, i dondn"a #ntruna &" a""ai t"m,
alanii u )$im&" #n oad, din mar"a d" la 0aita* ?i"a l-au #n"&at
i a!"a o ran la &iior* 1uta o f"m"i" miloas ar" s-i su) otra!a*
/atl dumn"a!oastr nu !a &i nimi n") din a&
loot"n"ntul Sil!a* 4" ", la o adi, s &"as "!a3 Mai mult a si)ur
!a s&a basma urat* 5ii s nu ! )'ndii la asta, domnioar
Aliia* 1$iar nu dorii o "u d" af"a3 0" asta am but-o "u, dar !
&r"&ar alta 't ai bat" din &alm"*
7Csta-i draul )ol8, )'ndi Lituma* 7. #n star" i &"-un mut s-l #mbi"
la !orb*8 9us", disr"t, 'i!a &ai #ndrt, &'n ajuns"s" s s"
s&rijin" u s&at"l" d" &"r"t"* V"d"a, &i"(i, &rofilul d"liat al f"t"i,
nsuul "i sol"mn, ar" t" aint"a i #l #n"l"s" d"odat &" 0alomino, n-o
fi fost "a o frumus"", dar a!"a "!a fasinant, mist"rios6 "!a " &ut"a
#nn"buni un brbat "-ista #n f"ioara a""a r""* Sim"a #nd"mnuri
ontraditorii* 4or"a a loot"n"ntul s aib 'ti) d" au( i s-o fa
&" Aliia Mindr"au s s&un tot " tia6 #n a"lai tim&, i nu #n"l"- )"a
d" ", i s" f"a mil la )'ndul f"tia a""a o s l" d"(!lui" toat"
s"r"t"l" "i* I s" &r"a o atra) &" Aliia Mindr"au #ntr-o urs* <i sim-
"a n"!oia s-o sal!"("* 1$iar o fi init3
+ns "l " o !a &i, fr doar i &oat", "st" miuul )"los insi-
nua loot"n"ntul, d" &ar id""a #n sin" i-ar fi fut un ru n"s&us*
Riar-do 4ufo, !r"au s (i* Ri$ard* Aa i s" s&un", Ri$ard, nu3 Si)ur
)"lo-(ia "st" un fator d" ar" ori" jud"tor, da-i un bun
unostor #n al" inimii om"n"ti, !a in" s"am* =n fator at"nuant* +n
" m &ri!"t", "u susin sus i tar" )"lo(ia " #ntotd"auna o
irumstan at"nuant* 4a un brbat " #nn"bu- nit du& o f"m"iu,
atuni musai s fi" )"los* O tiu &" &ro&ria &i"l", domnioar, fiind
tiu "-i amorul i sunt t"ribil d" )"-los* G"lo(ia #ntun" minil", nu t"
las s )'nd"ti* +ntomai a butura* 4a &r"t"nd"ntul
dumn"a!oastr &oat" do!"di i-a fut " i-a fut lui 0alomino Mol"ro
&"ntru "ra obnubilat d" )"lo(i" sta-i u!in"lul-$"i", foart"
im&ortant, ob-nu-bi-lat, nu-l uitai , atuni s-ar &ut"a s fi" tratat dr"&t
ir"s&onsabil #n mom"ntul rim"i* 1u &uin noro i u un a!o-at bun,
sa&* 0rin urmar", nii &"ntru miuul )"los nu tr"bui" s ! fa"i &r"a
mult" )riji, domnioar Mindr"au*
4us" ana d" tabl la )ur i sorbi ()omotos din af"a* 0" frunt" #i
rms"s" dun)a d" la $i&iu, i Lituma nu-i &ut"a !"d"a o$ii, asuni #n
s&at"l" l"ntil"lor fumurii, i numai mustioara, )ura i brbia* O dat #l
#ntr"bas", 74" " nu ! soat"i o$"larii &" #ntun"ri, dom2 loot"n"nt38
<i "l #i rs&uns"s", )lumind, 71a s nu-mi it"as nim"ni )'nduril"*8
.u nu-mi fa )riji murmur fata* .u #l urs* +i dor"s tot rul
d" &" lum"* I-o s&un #n fa, tot tim&ul* O dat, s-a dus #n am"ra d"
alturi i s-a #ntors u r"!ol!"rul* Mi-a (is, 7A&"i aii, aa* Ia-l* 4a m
urti at't d" mult, #ns"amn -mi m"rit moart"a din m'na ta* /ra)",
omoar-m*8
=rm o lun) t"r", #ntr"ru&t d" sf'r'itul ti)ii din asa alturat
i d" monolo)ul onfu( al b"i!anului, ar" aum s" #nd"&rta, nim"ni
nu-l iub"a, aa s" !a du" la o !rjitoar" din A;abaa, "a #i !a !ind"a
&i-iorul rnit, ay, ay, ay.
4ar "u sunt on!ins sunt"i o &"rsoan u inim bun, n-ai
omor# nii o mus mar afirm loot"n"ntul Sil!a*
- 5u ! &r"fa"i mai stu&id d"'t sunt"i #l fulmin Aliia Min-
dr"au* +i tr"mura brbia i nril" #i fr"mtau lar) d"s$is"* 5u m tratai
i &" min" la f"l* V &oft"s* 5u mai sunt un o&il*
V "r su(" tui loot"n"ntul Sil!a* Ad"!rul " nu tiam "
s s&un* 1u!int"l" dumn"a!oastr m-au sur&rins &"st" msur* V-o
s&un d"s$is*
Vas(i nu tii nii mar da ai fost ori ba #ndr)ostit d" 0a-
lomino Mol"ro s" au(i Lituma murmur'nd &rintr" dini* 5u l-ai iubit,
aa, un &iu3
L-am iubit mai mult d"'t un &iu r"&li fata im"diat, fr a
s" #ntoar" s &ri!"as #n dir"ia jandarmului* Stt"a u a&ul
n"miat, iar furia &r"a s i s" fi risi&it la f"l d" iut" um o a&uas"*
0ri!"a #n )ol, %a &ot s&un" l-am iubit mult &" 0alito* 4a l-am fi )sit
&" &r"ot aolo, la Amota&", m-a fi mritat u "l* 4ar tr"aba asta u
#ndr)ostitul " d"-a dr"&tul s'rboas, &" 'nd r"laia dintr" noi nu "ra
aa* .ra "!a urat, "!a frumos* Sau i dumn"ata o fai &" &rostul3
Vai, " #ntr"bri &ui i tu, Lituma #i au(i "ful bosorodind* 4ar
#n"l"s" nu-l mustra d"lo6 , #n r"alitat", nu lui i s" adr"sa*
1om"nta-riul nu "ra d"'t o alt fa"t a tatiii sal" d" a o tra)" d"
limb &" &u-toai* 1r"(i , da nu l-ar fi iubit, ar fi fu)it domnioara
u "l3 Sau r"(i a r&it-o u fora3 Aliia Mindr"au nu s&us" nimi* 4"
stila afu-mat a lm&ilor u )a( !"n"au s s" ion"as tot mai mult"
ins"t", b'-('ind* Aum s" au("a, d" foart" a&roa&", btaia !alurilor #n
r"sa* Mar""a ontinua s r"as* 0"sarii i-or fi &r")tit &'n aum
n!oad"l"6 don Matias @u"r"otillo u "l" dou ajutoar" al" lui or fi
t'r't 7L"ul /alar"i8 &" nisi&, s&r" mar", d" n-or !'sli d"ja, olo #n lar)* Li-
tuma #i dori s s" fi aflat $t-d"&art", u "i, nu aii, a s aud astf"l d"
lururi* <i totui s" &om"ni susur'nd,
<i-atuni um rm'n" u &r"t"nd"ntul dumn"a!oastr,
domnioa-r3 1$iar &" 'nd !orb"a, i s" &ru d"odat st #n "$ilibru
&" o fr'n-)$i" #ntins, n"si)ur*
0r"t"nd"ntul dumn"a"i "l ofiial, !r"i s s&ui #l or"t loo-
t"n"ntul* +i #nduli )lasul, adr"s'ndu-i-s", 0"ntru , din mom"nt " #l
iub"ai &" 0alomino Mol"ro, #mi #n$i&ui loot"n"ntul 4ufo nu &ut"a fi
alt"!a* =n amor"( ofiial, u ar" sal!ai a&ar"n"l", "l &uin fa d"
tata* 5-a fost d"'t at't, un &ara!an, nu3
4a #nu!iin numaid"'t fata, d'nd din a&*
<i asta &"ntru a tatl dumn"a!oastr s nu-i d"a s"ama d"
tr"a-ba ailalt, a s"rioas, u 0alomino Mol"ro ontinu s d"s&i"
firu-n &atru loot"n"ntul* 9iind, mai mult a si)ur, domnului olon"l nu
i-ar fi on!"nit d"lo a fiia lui s fi" #n dra)ost" u un soldat oar"ar"
d" la a!iai"*
0" Lituma, (um("tul n"#ntr"ru&t al )'("lor " s" lo!"au #ntruna d"
stila lm&ilor #l la &" n"r!i, tot at't d" tar" a, mai #naint",
sr'n"tul biil"t"i*
.l s-a #nrolat aolo numai &"ntru a fi 't mai a&roa&" d" dumn"a-
!oastr3 s" au(i (i'nd*
+i ddu s"ama , d" ast dat, nu s" mai &r"fus", !o"a #i "ra
&li-n d" int"nsa mil &" ar" i-o st'rn"a &ir&iriul* 1" mama naibii )sis"
n"noroitul la f'n"aa asta &" jumtat" dili"3 +i &lus" "ra d"
famili" bun, "ra alb3 Sau #l f"rm"as"r f"lul sta al "i d"-a fi,
a&riios, fr &i d" star", toan"l" inr"dibil" ar" o f"au s tr"a
#ntr-o li& d" la furi" la indif"r"n3
Miuul )"los nu mai #n"l")"a nimi fanta( u !o" tar" loo-
t"n"ntul* /omai #i a&rins"s" o i)ar* Iar 'nd a #n"&ut s #n"l"a),
&'rdalnia d" )"lo(i" l-a dat )ata* S-a ob-nu-bi-lat, sta-i u!'ntul* A
fut "-a fut i, a&roa&" n"bun d" fri, d" r"muri, a !"nit la
dumn"a!oa-str* 0l'n)'nd, 7Sunt un asasin, AliitA* L-am torturat i l-am
omor't &" a!iatorul u ar" ai fu)it*8 4umn"a!oastr i-ai fut un
sandal monstru, i-ai arunat #n fa nu l-ai iubit niiodat, #l
ur'i* Atuni, "l i-a sos r"!ol!"rul i !-a s&us, 7Omoar-m8* 4ar n-ai
fut-o* 4u& " s-a !(ut #nornorat, Ri$ard 4ufo s-a al"s i u
ditamai bu"ala* <i &" d"asu&ra, domnul olon"l i-a int"r(is s ! mai
!ad* 9iind, d"si)ur, un )in"r" ui)a "ra la f"l d" &uin on!"nabil a
un c%olo din ma$alaua 1as-tilia, ar", ola &"st" &u&(, mai "ra i
"l"!-a!iator d" tru&* .$, bi"tul )"los! %un, " lar, am istoria om&l"t*
M-am #n"lat und"!a, domnioar3
>a, $a r's" "a* V-ai #n"lat d" la un a&t la altul*
<tiu, m-am #n"lat dinadins r"unosu loot"n"ntul, so'nd
fu-mul &" nas i &" )ur* %un, atuni or"tai-m*
R's"s"3 4a, u un r's surt, d" batjour f"ro"* Aum "ra iar
s"rioa-s, "('nd foart" "a&n &" mar)in"a saunului, u )"nun$ii
li&ii* %ra-"l" #i "rau at't d" slbu", #n't Lituma l"-ar fi &utut u&rind"
#ntr" dou d")"t" al" a"l"iai m'ini* Aa um stt"a, &" jumtat" #n
umbr, u tru-&uorul a"sta (!"lt a s&iul, filiform, &ut"a fi uor
onfundat u un b-iat* 1'nd-olo, totui, "ra o f"m"iu! <tia d"ja d"
brbat* +n"r s-o !ad goal), tr"mur'nd, #n bra"l" lui 0alomino
Mol"ro, ulat &" un &at ruinat, la Amota&", sau &oat" &" o ro)ojin, &"
nisi&* +i #nnoda fira!"l" bra" #n jurul )'tului lui 0alomino, d"s$id"a
)ura, d"sf"a &iioar"l", )"m"a* 5u, im&osibil* 5-o !"d"a, #n rstim&ul
&au("i int"rminabil", b'('i-tul ins"t"lor d"!"ni asur(itor*
1"l ar" a !"nit u &istolul i mi-a (is s-l omor a fost tata ad-
u) fata, &" n"at"&tat"* 1" o s &"as3
5imi s" b'lb'i )rbit loot"n"ntul Sil!a, d" &ar s-ar fi #n"at
u !orba* 5im"ni n-o s-i fa nimi tatlui dumital"*
.a a!u o alt i(bunir" d" m'ni",
Vr"i s s&un"i nu "-ist dr"&tat" "-lam &tima* 1i "l
tr"bui" ar"stat, omor't* 4ar nim"ni n-ar" uraj* Si)ur, in" s #ndr(-
n"as*
Lituma d"!"nis" stan d" &iatr* #i sim"a "ful la f"l d" "a&n, d"
#nordat, a i um am'ndoi ar fi au(it d"odat rsun'nd din
mruntai"l" &m'ntului )"amtul sinistru " anun utr"murul*
Vr"au s b"au "!a fi"rbint", $iar i af"aua asta (is" fata,
s$imb'nd iar tonul !oii* Aum !orb"a fr dramatism, a i um ar fi
)lumit u &ri"t"n"l"* M-a luat u fri) sau nu tiu u "*
0i $iar -i fri) s" (&i loot"n"ntul Sil!a* R"&"t d" dou
ori, foart" on!ins, d'nd fr rost din a&, subliniindu-i "n"r)i s&us"l",
. fri), da, fri) al naibii*
?bo!i 't!a tim& &'n s s" soal" i 'nd, #n sf'rit, s" sul i s"
#ndr"&t tr" &rimus, Lituma #i obs"r! st'n)ia i #n"tin"ala* 0"a
a un b"i!* Aum da, aum "ra sur&rins &"st" msur, nu #naint"* <i "l
s" sim"a a lo!it u l"ua #n a&, din au(a "lor au(it"* Sfor'ndu-s",
)'n-d"a m"r"u la a"lai luru* Adi um !in" asta3 nu (is"s" $iar "a
amorul " s'rbos3, i totui s" #ndr)ostis" d" 0alomino Mol"ro* 1"
t'm-&"ni" mai "ra i aia, a t" #ndr)osti "st" s'rbos, dar a iubi, nu3 5a,
-l luas" i &" "l u fri)* /ar" ar fi but la r"&"("al o af"a fi"rbint", a
a""a &" ar" "ful lui i-o &r"&ara aum &utoai"i! Lituma !"d"a &r"a
bin", #n onul d" lumin !"r(ui" al lm&ii, #n"tin"ala u ar" m'inil"
loot"n"n-tului !rsau a&a fi"rbint", am"st"au lin)uri"l" d" af"a,
(a$rul* 4" &ar n-ar fi fost tomai si)ur d")"t"l" i s" !or su&un"*
V"ni s&r" fat u "aa inut u am'ndou m'inil", fr a fa" ()o-
mot, i i-o #ntins"* Aliia Mindr"au o dus" numaid"'t la )ur i bu o
#n)$iitur, #nl'nd a&ul* Lituma #i #ntr"(ri o$ii #n lumina an"mi,
&'l&'itoar"* =sai, n")ri, duri i aduli, &" f"ioara a""a d"liat, d"
f"ti*
1ar"!as(i*** o&oi loot"n"ntul, at't d" rar #n't Lituma
u )r"u #l &utu au(i* S" a"(as" iar &" olul m"s"i i s" s&rijin"a #ntr-un
&i-ior, &" 'nd "llalt i s" $''na #n !oi"* 9u o &au( lun), a&oi
adu) &r"aut, 1ar"!as(i, "l &" ar" #l ur'i #ntr-at't, "l r"ia #i
dorii tot rul d" &" lum", nu " loot"n"ntul 4ufo, i***
4ar nu #ndr(ni s-i du )'ndul &'n la a&t* Lituma o !(u &"
fat a&rob'nd, fr nii "a mai mi o!ir"*
1ad" #n )"nun$i a un 'in" i-mi srut &iioar"l" o au(i "--
lam'nd, u !o"a alt"rat d" una din a"l" n&rasni" rbufniri d" m'-
ni"* 4ra)ost"a nu unoat" limit", (i"* Lum"a tot n-ar #n"l")"* S'n)"l"
s" r"unoat" #n "l al fiin"i d"-un tru& u tin", (i"* 4ra)ost"a "
dra)ost", o a!alan %uayco, mtur totul #n al"* 1'nd (i" asta, 'nd
fa" asta, 'nd &l'n)" i-mi "r" i"rtar", #l urs* <i #ntr-ad"!r #i dor"s
tot rul d" &" lum"*
=n radio dat la ma-imum o fu s ta* Glasul rainiului "ra stri-
d"nt, urltor i iui-tor, u &ara(ii, i Lituma nu distins" absolut nimi din
" !orb"a* +i lu loul dansul la mod, 7"l bot"8, ar" "ra &" al" s
#nlouias 7$uara$a8 #n &r"f"rin"l" "lor din /alara,
Mira esos pollos que est0n en la esquinaaa...
1ue ni siquiera "e quieren "iraaar...$
:andarmul simi o ris&ar" d" furi" #m&otri!a 'ntr"ului, a "lui "
d"s$is"s" a&aratul d" radio, a dansului 7"l bot"8 i #m&otri!a lui #nsui*
74"-aia (i" -i s'rbos8, )'ndi* 74"-aia d"os"b"t" #ndr)ostir"a d"
iu-bir"*8 =rm o lun) &au(, otro&it d" mu(i* 4in nou Aliia
Mindr"au &r"a linitit, d"&art" d" furia d"-au 't"!a li&"* 1&orul
"i s" #nlina uor #n ritmul m"lodi"i i &ri!"a la loot"n"nt a at"&t'nd
"!a*
Aum m-am &rins d"-o $"sti" #i au(i "ful (i'nd, foart" rar*
9ata s" sul #n &iioar"*
/r"bui" s &l"* S-a fut t'r(iu*
Aum m-am &rins dumn"a!oastr ai fost &"rsoana ar" n"-a
lsat r'nduril" anonim", olo la u adu) loot"n"ntul* S&un'ndu-
n" s m"r)"m la Amota&" i s-o #ntr"bm &" dona Lu&" " s-a #nt'm&lat
u 0alomino Mol"ro*
M-o fi ut'nd d"ja &r"tutind"ni (is" fata, d" &ar nii nu l-ar
fi au(it &" loot"n"nt, #n firi"lul d" !o", m"tamorfo(at din nou,
Lituma r"d"so&"ri a"ntul a"la #ndr(n" i )alni ar" "ra lurul
"l mai sim&ati, sau "l mai &uin anti&ati, din fiina "i6 'nd !orb"a
aa, &r"a u ad"!rat ""a " "ra, o &utoai, i nu a #n d"ursul
mom"nt"lor d" dinaint", o f"m"i" adult i t"ribil u $i& i tru& d"
f"ti* I-o fi &us &" of"r, &" a!iatori, s soto"as du& min" &rin
as"l" %a("i, al" am"ri-anilor gringos, &" la lub, &" la in"ma* +i
&i"rd" a&ul, ori d" 't" ori #nt'r(ii* 1r"d" o s fu) iar, $a, $a***
4"i dumn"ata ai fost a&u s mai adau)" loot"n"ntul Sil!a*
%un, tot " bin"6 d"i am t'r(ior, orium mult" mulumiri, domnioar
Mindr"au* 9r a"l mi ajutor din &art"a dumital", i aum n"-am fi #n-
!'rtit tot #n "r, b'jb'ind du& o lumini*
Sin)urul lo und" nu s" !a )'ndi #n ru&tul a&ului m aflu "st"
1omisariatul ontinu fata* >a, $a*
R's"s"3 4a, $iar r's"s"* 4ar d" ast dat fr sarasm, fr
int"nia d" a of"nsa* =n $o$ot surt, amu(at, $a(liu, d" &uti &us &"
otii* 5u mai #n&"a !orb, "ra init, &i um nu, d"-a bin"l"a* /otui,
#ndoiala #l $ruia i mai abitir &" Lituma, ar" ajuns"s" s-i d"a
rs&unsuri ontradi-torii* 4a, "ra6 ba nu, da2 d" und", s" &r"f"a*
4"si)ur, d"si)ur susur loot"n"ntul* /ui, dr")'ndu-i )lasul,
arun $itoul &" jos i #l storoi u &iiorul* Asta ni-" m"nir"a, d" a-i
&rot"ja &" oam"ni* Mai u s"am &" dumn"a!oastr, da !r"odat n"
!"i "r" ajutorul*
.u n-am n"!oi" d" &rot"ia nimnui r"&li, s", fata* 0" min"
m &rot"j"a( tata, i &rot"ia lui " sufii"nt d" &ut"rni*
+ntins" at't d" !"$"m"nt s&r" loot"n"nt ana d" tabl din ar"
bus" af"aua, #n't !r"o 't"!a &ituri rmas" #nuntru stro&ir
maa ofi-"rului* A"sta s" )rbi s ia ana*
4orii s ! #nsoim &'n la %a(3 o #ntr"b*
5u, nu dor"s (is" "a* Lituma o !(u i"ind r"&"d" #n strad*
Silu"ta i s" ontura #n lumina difu( d" afar, #n tim& " #nl"a
biil"ta* O !(u &l"-'nd, &"dal'nd, au(i lo&o"lul d" la )$idon, o !(u
dis&r'nd, du& " fus" 't"!a (i)-(a)uri, #n fundul strdu"i d"sfun-
dat", n"&i"truit"*
Ofi"rul i jandarmul rmas"r &" lo, tui* Aum, mu(ia #n"tas"
i s" au("a din nou, tr"&id'nd a o mitrali"r, um&lita !o" a raiir ului*
4a nu i-ar fi &us drau2 &" ia s a&rind &orria d" radio,
&utoaia ar fi ontinuat s !orb"as m'r'i indis&us Lituma* 5umai
4umn"("u ti" "-am mai fi aflat*
4a nu n" )rbim ni"l, dolofana m"a n" las n"m'nai #l #n-
tr"ru&s" loot"n"ntul, ridi'ndu-s"* +l !(u &un'ndu-i $i&iul* >aid"m
odat, Lituma, s n" um&l"m buril"* Mi", $"stiil" ast"a #mi fa &oft d"
m'nar"* Li", nu3
Vorbis" #n !'nt, fiind bod")a rm'n"a d"s$is &'n s&r" mi"(ul
no&ii, iar aum nu &ut"a fi tr"ut d" o&t* 4ar Lituma #n"l"s" "ful lui
!orbis" aa numai a s (i "!a, s um&l" t"r"a, s nu rm'n
am'n-doi ufundai #n mu"nia a""a a&stoar"* 0r"is s" sim"a la
f"l d" nasol, d" #ntors &" dos, a i "l* Lu stila d" su 0ast"urinA lsat
&" jos d" Aliia Mindr"au i #i fu !'nt #n lada u stil" )oal" &" ar"
%orrao Salinas, n")ustorul d" stil" )oal" i d" $ain" !"$i, !"n"a s l"
um&"r" la fi"ar" sf'rit d" s&tm'n* I"ir, #nuind ua 0ostului*
Loot"n"ntul bodo)ni und" naiba s" !'r's" jandarmul d" s"r!iiu, i
auma, dr"&t &"d"a&s, a!"a s-l ons"mn"(" &" &uturosul d"
Ramiro Mat"lo i s'mbt, i dumini* .ra lun &lin* Lumina albstrui"
a "rului #n!luia &lut #ntr"a)a strad* S" !"d"a a #n &alm* M"rs"r
tot tui, rs&un-('nd u s"mn" din m'n sau din a& la saluturil"
familiilor adunat" &" la uil" as"lor*4in d"&rtar" s" au("a sonorul
filmului nit" !oi m"-ia-n", un &l'ns d" f"m"i" i, a mu(i d"
fond, li&oitul adormitor al r"-saului*
1r"d -ai rmas &" jumtat" (bu d" "l" au(it", nu, Lituma3
1$iar, &" jumtat" (bu, sta-i u!'ntul r"unosu jandar-
mul*
Li-am (is "u -o s dai &"st" mult" maraf"turi #n afa"r"a asta,
Li-tuma*
Iat !i s" #m&lin"s &r"(i"ril", dom2 loot"n"nt*
La bod") "rau as" &"rsoan" " luau masa, toat" unosut"*
S$im-bar saluturi i u!int" amabil", dar loot"n"ntul Sil!a i Lituma
s" a"-(ar la o mas a&art"* Dona Adriana adus" su& d" arn" u
(ar(a!at i nit" &"t" &rjit, dar #n lo s l" &un f"luril" dinaint",
a&roa&" l" a-run sub nasul lor, bombnind i n"rs&un('nd la
bin""* 9aa "i trda "a mai !i" su&rar"* 1'nd loot"n"ntul Sil!a o
#ntr"b da nu s" sim"a um!a bin" i d" und" at'ta m'ni" #n o$i,
mai latr s&r" "i,
S" &oat" ti " utai dumn"ata &" m)ura rabilor #n du&-
amia(a asta, n"obr-(atul"3
Mi s-a adus la unotin !or fi d"barat" nit" mrfuri d" on-
traband rs&uns" loot"n"ntul Sil!a, i nii mar nu li&i*
+ntr-o bun (i o s &lt"ti sum& &"ntru toat" )iumbuluuril"
ast"a, "u at'ta-i s&un*
Mulum"s d" a!"rtism"nt #i ('mbi loot"n"ntul, #nr"indu-i
obs"n bu("l" i trimi'ndu-i un &u&i* Mmi sssum&*
VII
A" fut btturi la d")"t", " d"(astru! mormi "n"r!at loo-
t"n"ntul Sil!a* 1'nd "ram ad"t, &ut"am r"&rodu" im"diat ori"
m"lodi", "ra d"-ajuns s-o fi au(it o sin)ur dat* <i-aum nu-mi i"s" nii
7La Ras-&a8, carajo!
+ntr-ad"!r, #n"ras" m"lodi" du& m"lodi" i toat" #i i""au fals*
=n"ori, or(il" $itar"i i&au sau s$"unau mai ru d"'t &isiil" turbat"
d" &" ao&"ri, 'nd s" bat* Lituma #i au("a "ful doar &" jumtat", ob-
s"dat um "ra d" id""a lui fi-* 1" carajo s" !a #nt'm&la d"-au2 #nolo,
du& o as"m"n"a &l"a3 S" )s"au &" mia &laj a &"sarilor, #ntr"
"l" dou di)uri, i "ra tr"ut d" mi"(ul no&ii fiind mai adin"auri
sunas" sir"na rafinri"i anun'nd i"ir"a unui s$imb i intrar"a "luilalt*
Mult" bri s" a!'ntas"r d"ja #n lar), mai d"!r"m", &rintr" "l" i 7L"ul
/alar"i8* Lituma i loot"n"ntul Sil!a fumas"r o i)ar u btr'nul
Matias @u"r"-otillo, #n tim& " ajutoar"l" a"stuia #m&in)"au bara #n
mar"* %rbatul donei Adriana inu i "l s ti" da "ra ad"!rat " s"
!orb"a &rin toat /alara*
<i " s" !orb"t" &rin toat /alara, don Matias3
1 i-ai dibuit &" asasinii lui 0alomino Mol"ro*
Loot"n"ntul Sil!a #i rs&uns" ""a " obinuia s rs&und oriui #i
&un"a a"ast #ntr"bar"* N'n d" dimin"a, in" ti" um, (!onul s"
rs-&'ndis" i lum"a #i o&r"a &" strad s-i #ntr"b" unul i a"lai luru*O
5u s" &oat" afirma nimi u "rtitudin"* 4ar ur'nd s" !a afla,
don Mat'as* 4umital" #i &ot s&un" d"(!luir"a n-o s #nt'r(i" mult*
9i" um s&ui dumn"ata, dom2 loot"n"nt* S s&"rm mar o
dat s-o fa" dr"&tat" i n-or s aib 'ti) d" au( "i " au
#ntotd"au-na*
1in" adi, don Matias3
.i in"! 0ar dumn"ata nu tii* 0"tii i mari, ma$rii*
0l", blbnindu-s" marinr"t" a un bara( &" a&" rsolit", i
s" sui a)il la bord* 5u &r"a "l omul s sui&" s'n)" tuind6 dim&otri!,
&-r"a robust i d'r( &"ntru !'rsta lui* 0oat" id""a a""a um -ar fi
bol-na! nu "ra d"'t o t"am "-a)"rat d"-a donei Adriana* <tia don
Matias loot"n"ntul Sil!a #i tr)"a lo&ot"l" n"!"st"i sal"3 Gr"u d"
s&us* 5u d-dus" niiodat nimi d" #n"l"s* Lituma obs"r!as"
&"sarul s" &urta #ntotd"auna amabil u "ful lui* Mai tii, s-ar &ut"a a
o dat u tr""r"a anilor brbaii s #n"t"(" a mai fi )"loi*
>m, &"tii i mari r"fl"t ofi"rul, ul'nd $itara &"
)"nun$i* /u r"(i &"tii i mari, ma$rii, n"-au lsat $itara #n dar,
s&rijinit d" ua 0ostului3
5ii &om"n"al, dom2 loot"n"nt rs&uns" jandarmul* 0l"aa
asta n" !in" d" la f"tia olon"lului Mindr"au* 4oar ai au(it-o i
dumn"a-!oastr 'nd n"-a (is la "a "ra $itara sfrijitului*
4a (ii tu*** fu loot"n"ntul* 4ar "u nu-s on!ins* .u n-am
!(ut nii o srisoar" sau o art" d" !i(it, "!a, ar" s-mi do!"d"as
n")ru &" alb "a a adus $itara la 0ost* 4u& um n-am do!"(i nii
a"asta i nu alta "st" $itara lui 0alomino Mol"ro*
R'd"i d" min", dom2 loot"n"nt3
5u, Lituma* #n"r s t" d"sr""s ni"l, &r"a t" !d #nordat
i n"linitit* 4" " oi fi tu aa s&"riat3 0i, nu tiai un jandarm tr"bui"
s aib fudulii d" taur, mi omul"3
Lsai nii dumn"a!oastr nu !i-s boii aas, dom2 loot"n"nt*
R"unoat"i, mar*
Ofi"rul r's" fr $"f*
Aa-i, nu (i ba* 4ar "u #nalt"a tiu s disimul"(, la min" nu s"
unoat"* /u, #n s$imb, fai o mutr d" mai mar" mila* 0ar ai fi )ata
s t" sa&i #n &antaloni la ori" b'('it d" mus*
Rmas"r tui o !r"m", asult'nd molomul &l"sit al a&"i* 5u
"rau !aluri d"'t d"&art", #n lar), dar aolo s" !"d"au foart" #nalt"* Luna
lumina astf"l noa&t"a #n't s" d"slu"a u mar" &r"i(i" &rofilul as"lor
am"rianilor i al" altor #nali funionari d" la Int"rnational, olo-sus &"
!'rful d'mbului, l'n) farul &'l&'itor, i &o!'rniuril" &romontoriului
ar" #n$id"au )olful* /oat lum"a s&un"a minunii d"s&r" luna la
0aita, dar ad"!rul " luna, aii, "ra tot " &ut"a fi mai rotund i mai
luminos, Lituma nu !(us" nii"ri "!a as"mntor* ?iala aia s-ar fi
&otri!it mai bin" lunii la /alara* <i-l #n$i&ui &" flul "l &ri(rit, #ntr-o
noa&t" a asta, 'nt'nd $iar &" &laja a""a, #nonjurat d" bi"ii d" la
a!iai", "moionai,
Luna, lunera
(ascaelera
2en dile a "i c%inita
3or Dios que "e quiera...
Lituma i loot"n"ntul fus"s"r la in"ma i !(us"r un film ar)"n-
tinian d" Luis Sandrini, ar" #i fus" s r'd #n $o$ot" &" "ilali s&"ta-
tori, nu &" "i* A&oi sttus"r &uin d" !orb u &rint"l" 4omin)o, #n
&oarta &aro$i"i* 0aro$ul dor"a a un jandarm s !in s-i alun)" &"
fustan)iii ar" dd"au &" la bis"ri doar a s l" fa o$i duli f"t"lor
din or, #n (il"l" d" r"&"tiii* Mult" mam" nu-i mai lsau f"t"l" la or, d"
fria n"ruinailor a"lora* Loot"n"ntul #i &romis" s-i trimit jandarmul,
d" um !a a!"a unul la #nd"m'n* +ntor'ndu-s" la 0ost, )sis"r $i-
tara ar" aum stt"a &" )"nun$ii loot"n"ntului* 9us"s" lsat aolo,
s&rijinit d" u* Oriin" ar fi &utut-o lua, da "i, #n lo s r"!in la
1omisariat, s-ar fi dus #nt'i la bod") s mn'n"* Lituma nu o!i nii o
li& #n int"r&r"tar"a a"lui )"st )ritor,
Vr"a s i-o #na&oi"m mam"i sfrijitului* 9"t"i i s-o fi #nmuiat inima
'nd m-a au(it &o!"stind d" dona Asunta, d" aia n"-a adus-o*
Aa o fi, da (ii tu, Lituma* 4ar "u n-am nii o do!ad*
4" " o in"a mori loot"n"ntul u )luma3 Lituma tia foart" bin"
numai d" )lum nu-i ard"a "fului su, "ra la f"l d" n"linitit i d"
a&-sat d" )'nduri a i "l, mai al"s d" 'nd l" "-&"dias" su&"riorilor
ra&ortul* 0rob "ra #nsui fa&tul s" aflau #n a"l lo, la a"a or* 4u&
" m'na-s"r, loot"n"ntul #i &ro&us"s" s-i mai d"(mor"as ol"a
oas"l", s fa o mi &limbar"* <i ajuns"s"r, fr s s$imb" o !orb,
fi"ar" u )'nduril" lui, &'n la &laja "a #n)ust a &"sarilor* +i
!(us"r &" oam"nii mrii &r")tindu-i n!oad"l" i ust"nsil"l" i
a!'nt'ndu-s" #n lar)* Mai !(ur, du& 't!a tim&, &"st" #ntun"im"a
a&"lor, sli&ind lm&a"l" #nd"&rtat" al" "lor " tr)"au d" mr"j"*
Rmai sin)uri, &" loot"n"nt #l a&uas" dorul d" mu(i i #n"&us" s
fa ar&")ii la $itara &ir&iriului* Iar da nu-i i"is" nii o m"lodi", asta
s" &ut"a "-&lia i d"-a dr"&tul &rin t"am* 4a, si)ur -i "ra i lui fri,
d"i s" a&ra in'ndu-s" d" )lu-m"* 0oat" &"ntru &rima oar d" 'nd s"
afla sub ordin"l" lui, jandarmul nu-l au(is" #n noa&t"a a"asta &om"nind
nimi d" nurii dolofan"i d" la bod")* /omai s" &r")t"a s-i #ntr"b"
"ful da #i dd"a !oi" s-i du donei Asunta $itara, d" um !a m"r)"
iar la 0iura 7Lsai-m s-i du mar at'ta m'n)'i"r" bi"t"i f"m"i,
dom2 loot"n"nt8 , 'nd #i ddu d"odat s"ama nu "rau sin)uri*
%un s"ara (is" umbra*
A&rus" brus, a i"it din mar" sau #n$")at din a"r* Lituma tr"-
sri, fr a &ut"a l")a un u!'nt, s'nd o$ii mari* 5u !isa, "ra olo-
n"lul Mindr"au*
%un s"ara, domnul" olon"l (is" loot"n"ntul Sil!a, sul'n-
du-s" d" &" bara &" ar" "d"a*
1$itara s" rosto)oli &" nisi& i Lituma #i !(u "ful s$i'nd u
m'na dr"a&t o miar" im"diat #ntr"ru&t, a, d" &ild, a #nfa
r"!ol!"rul sau, mar, a d"s$id" la&a toului arm"i &" ar" #l in"a
#ntotd"auna la in)toar", &" oldul dr"&t*
0" lo r"&aus i fr farafast'uri (is" umbra olon"lului* /"
utam, i "!a mi-a (is dumn"ata "ti $itaristul "l noturn*
+n"ram s !d da mai tiu m'nui strun"l"* Ad"!rul " am
uitat, din li&s d" &rati*
=mbra #nu!iin*
4umn"ata "ti mai bun d" o&oi d"'t d" int"r&r"t murmur*
Mulum"s, domnul" olon"l rs&uns" loot"n"ntul Sil!a*
7A !"nit s n" omoar"8, )'ndi jandarmul* 1olon"lul Mindr"au fu
un &as s&r" "i i faa lui &truns" #ntr-un s&aiu luminat mai bin" d"
lun* Lituma distins" frunt"a-i #nalt, "l" dou sobituri ad'nit" #n
t'm&l" i mustioara milim"tri* Oar" fus"s" la f"l d" &alid i #n
"l"lalt" dai 'nd #l !(us" la biroul lui3 Sau &oat" luna #i #m&rumuta
a"l a"r li!id* .--&r"sia nu #i "ra d" am"ninar", nii d" ur, i mai
d")rab d" indif"r"n* /onul !oii trda totui a""ai trufi" d" atuni,
din ursul #ntr"!"d"rii d" la %a(* 1"-a!"a s s" #nt'm&l"3 Lituma
sim"a un )ol #n stoma* 7Asta at"&tam noi, fr a n" da s"ama8,
)'ndi*
5umai un o&oi bun &ut"a s ajun) la a&tul firului at't d"
r"&"-d" #n asasinar"a d"("rtorului a"luia adu) olon"lul* +n dou
s&t-m'ni, nu, loot"n"nt"3
+n nous&r"("" (il", a s fim "-ai, domnul" olon"l*
Lituma nu-i d"(li&"a o$ii d" &" m'inil" olon"lului Mindr"au, dar
btaia lunii nu ajun)"a s l" lumin"("* <i-o fi in'nd r"!ol!"rul &r")tit,
)ata d" tras3 Voia s-l am"nin" &" loot"n"nt, silindu-l s s" d"(i d"
"l" sris" #n ra&ort3 Va tra)" brus #n ofi"r dou, tr"i )loan"3 +l !a
#m&ua i &" "l3 Sau &oat" !"nis" numai s-i ar"st"("* 0oat" o
&atrul a 0olii"i A"ronauti" #i #nonjuras" d"ja i #i in"a #n tar"a
&utilor, #n tim& " olon"lul l" abt"a at"nia u dialo)ul a"la #n"ltor*
+i asui au(ul, &ri!i u luar"-amint" #m&r"jur* 5u s" a&ro&ia nim"ni, nu
s" au("a nimi, "-"&t'nd &l"situl o"anului, #n fa, !"$iul di) ura
i obora, la unison u osilaiil" a&"i* 0" s$"l"tul lui d" fi"r, alun"os
din au(a mu$ilor, dorm"au &"sruii i s" aflau inrustai
n"numrai rabi, o$ilii i st"l" d" mar"* 0rima misiun" &" ar" i-o
#nr"dinas" "ful, la sosir"a la /alara, fus"s" a""a d" a-i &un" &" fu)
&" &lo(ii ar" s" rau &" di) tomai &" fiar"l" a"l"a lun"oas",
&"ntru a, odat ajuni sus, s s" las" l")nai d" di)ul &lutitor a #ntr-
un sr'niob*
5ous&r"("" (il" r"&"t, a un "ou #nt'r(iat, olon"lul*
Vorb"a fr ironi", fr m'ni", u o r"al d" )$"a, d" &ar
nimi din toat" a"st"a nu l-ar fi &ri!it 'tui d" &uin sau n-ar fi a!ut
!r"o #n-s"mntat", iar #n tonul !oii a!"a "!a o infl"-iun", o &au(,
un f"l d" a a"ntua anumit" silab" ar" lui Lituma #i amint"a d"
)lasul &utoai"i* 75"#n!inii m"i au dr"&tat"8, )'ndi* 7.u nu-s fut
&"ntru $"stii din as-t"a, mi" nu-mi &la" s tr" &rintr-o s&aim a
asta*8
Orium, nu-i ru ontinu olon"lul* =n"ori, astf"l d" rim" nu
sunt r"(ol!at" nii du& muli ani* Alt"ori, rm'n mist"r" &" !"i"*
Loot"n"ntul Sil!a nu rs&uns"* =rm o lun) t"r", #n ursul
r"ia nii unul dintr" "i tr"i brbai nu s" mi* 4i)ul s" l")na tot
mai tar", o fi !r"un &utan aolo, )ust'nd d"liiil" sr'niobului3 5u-i
!"n"a a r"d"* Lituma au("a r"s&iraia olon"lului, a "fului su, a sa
&ro&ri"* 74" 'nd sunt n-am #n"rat o as"m"n"a fri, niiodat8,
)'ndi*
1r"(i dumn"ata !"i fi a!ansat, dr"&t rs&lat3 #l au(i (i'nd
&" olon"lul Min-dr"au*
+i tr"u &rin a& &r"is #i "ra fri) a"luia, #mbrat um "ra #n u-
oara ma u m'-n"i surt" " f"a &art" din uniforma obinuit a
a!iatorilor* .ra un om sund, &" ar" Lituma #l d"&"a u "l &uin ju-
mtat" d" a&* 0" !r"m"a lui n-or fi fost &"s"mn" #n !i)oar"
r")ulam"nt"l" stabilind #nlim"a minim &"ntru admit"r"a #n Institut"l"
Armat"i*
M &ot at"&ta la a!ansar"a #n )rad d" &itan doar u #n"&"r"
din luna iuli" a anului !iitor, nu #naint", domnul" olon"l #i au(i "ful
(i'nd, u )las msurat* Aum* O s ridi" m'na i o s d"tun" #m&u-
tura, a&ul loot"n"ntului !a r&a a frutul d" papaya. 4ar #n
mom"ntul a"la olon"lul ridi m'na dr"a&t a s-i m'n)'i" oluril"
)urii, i jan-darmul !(u nu "ra #narmat* 4" " !"nis", atuni, d" "3
Rs&un-('ndu-! #ns la #ntr"bar", nu, nu r"d s fiu a!ansat &"ntru
r"(ol!ar"a a(ului* La dr"&t !orbind, dim&otri!, r"d tr"aba asta #mi
!a &ril"jui mari n"&l"ri, domnul" olon"l*
4umn"ata "ti $iar at't d" si)ur ai r"(ol!at-o #n mod
d"finiti!3
=mbra nu s" lint"a i lui Lituma i s" &ru $iar a!iatorul !orb"a
fr s d"s$id )ura, din stoma, a !"ntriloii*
%un, a s (i aa, sin)urul luru d"finiti! "st" moart"a
murmu-r loot"n"ntul*
5u sim"a #n u!int"l" "fului su nii "a mai mi t"am sau
#nor-dar"* 4" &ar nii &" "l nu-l &ri!"a 'tui d" &uin disuia a""a,
d" &ar ar fi fost im&liai alii, nu "i* 7+i 'nt #n strun8, )'ndi*
Loot"n"ntul #i dr"s" )lasul u o uoar tus", #naint" d" a ontinua,
4ar, d"i un"l" d"talii nu-s #n lmurit", r"d "l" tr"i #ntr"-
bri-$"i" sunt r"(ol!at", 1in" au fost "i " l-au uis3 1um l-au uis3 4"
" l-au uis3
=n 'in" latr #ntr'tat i ltrturil" lui, "n"r!ant" i fr"n"ti",
d"!"-nir d"stul d" ur'nd un url"t lun), lu)ubru* Ori olon"lul ddus"
&uin #na&oi, ori luna #naintas" #ntru 't!a, faa lui "ra din nou #n umbr*
4i)ul s'r'itor tot ura i obora* 1onul luminos al farului mtura a&a,
aurind-o*
Am itit ra&ortul dumital" tr" su&"riori #l au(i (i'nd Lituma*
:andarm"ria i-a informat &" "fii m"i* Iar a"tia au bin"!oit s tra) o
fotoo&i" i s mi-o trimit, a s iau unotin d" oninut*
5u s" tulburas", nu !orb"a mai &r"i&itat sau u mai mult "moi"
d"'t #naint"* Lituma !(u um o adi"r" subit a)ita &rul rar al silu"t"i
din umbr6 im"diat, olon"lul i-l n"t"(i* :andarmul rmas" #nordat i
s&"riat, dar, aum, din nou #i juau #n mint" "l" dou ima)ini n"&oftit",
slbno)ul i Aliia Mindr"au* A$, " i-" i u ima)inaia asta! 9ata,
&ara-li(at d" sur&ri(, s" !"d"a urat fr m"najam"nt" #ntr-o
amion"t albastr* Motorul d"mara, ()omotos* 0" distana &'n la
&odiul &i"tros, a!i-atorii, a s-i 'ti)" bun!oina "fului l mar", #i
stin)"au muu-ril" a&rins" &" bra"l", &" )'tul i &" faa lui 0alomino
Mol"ro* Au(indu-l url'nd, r'd"au )ros, d'ndu-i oat"* 7S-l doar, s-l
doar8, (bi"ra loo-t"n"ntul 4ufo* <i d"odat, srut'ndu-i d")"t"l"
&us" #n ru", 7O s-i &ar ru t"-ai nsut, i-o jur*8 V(u loot"-
n"ntul Sil!a nu s" mai s&rijin"a d" mar)in"a brii, #i !'ra m'inil" #n
bu(unar" i, #ntors, #n"&"a s ont"m&l" o"anul*
Asta !r"a s #ns"mn" au d" )'nd s muamali("(" afa"r"a,
domnul" olon"l3 #ntr"b, din &o(iia a""a*
5u tiu rs&uns" Mindr"au, s", d" &ar #ntr"bar"a fus"s"
&r"a banal sau &r"a stu&id i-l f"a s &iard un tim& &r"ios* 4ar,
a&roa&" im"diat, &ru n"si)ur, 5-a r"d" #ns, lururil" au ajuns &r"a
d"&art"* Ar fi &r"a difiil, ar fi*** 5u tiu* 4"&ind" d" sf"r"l" su&"rioar",
nu d" min"*
74"&ind" d" bibanii i )rai8, )'ndi Lituma* 4" &"tii i barosani* 4"
" !orb"a olon"lul d" &ar nimi din toat" a"st"a nu l-ar fi &ri!it3 4"
" mai !"nis", atuni3
A !r"a s aflu "!a, domnul" loot"n"nt* 9u o &au(, lui
Lituma i s" &ru #i aruna o &ri!ir" iut", a i um abia aum l-ar fi
d"so&"rit i s-ar fi $otr't totui s ontinu" s !orb"as #n faa a"lui
don 5im"ni* A !"nit um!a fiia m"a s ! s&un am abu(at d" "a3 A
s&us asta3
Lituma !(u "ful lui, fr a-i soat" m'inil" din bu(unar", s" #n-
tor"a s&r" olon"l*
5"-a dat-o d" #n"l"s*** susur, #n"'ndu-s"* 5u n"-a (is-o
"-&li-it, nu a folosit u!int"l" a"st"a* 4ar n"-a dat d" #n"l"s
dumn"a!oas-tr*** "a "ra &"ntru dumn"a!oastr nu o fii, i o
f"m"i", domnul" olon"l*
.ra "-tr"m d" tulburat i u!int"l" i s" &otin"au #n )ur* Lituma
nu-l !(us" niiodat at't d" #nurat* Simi mult mil* 0"ntru "l,
&"ntru olo-n"lul Mindr"au, &"ntru &ir&iriu, &"ntru ftu* +i !"n"a s
&l'n) d" mila #ntr")ii lumi, carajo. +i ddu s"ama tr"mura din a&
&'n #n &iioar"* 4a, :os"fino #l mirosis" #n d" mai d"mult, "ra un
s"ntim"ntal n"noroit, i-aa a!"a s moar*
V-a s&us i #i srutam &iioar"l"3 1, du& " abu(am d" "a,
m t'ram &" jos a un !i"rm", "r'ndu-i i"rtar"3 (is" olon"lul
Mindr"au*
5u #ntr"ba, i #i onfirma "!a d" ar" &r"a absolut si)ur*
Loot"n"ntul Sil!a #n)im o fra( din ar" Lituma nu #n"l"s"
nimi* S"nsul "i &r"a a fi, 71r"d da8, sau, 7Mi s" &ar" da*8 +i
!"n"a s fu) d"-aolo a din &u* A$, d"-ar a&r"a odat !r"un
&"sar sau alt"!a, ori", numai s urm" s"na a""a*
1 "u, n"bun d" r"muar", #i #ntind"am r"!ol!"rul a s m #m-
&ut"3 ontinua, n"abtut, olon"lul*
1obor's" !o"a* I s" sim"au obos"ala i un f"l d" r"nunar" la
toat"*
4" data asta loot"n"ntul nu rs&uns"* S" at"rnu o lun) &au(*
Silu"ta a!iatorului "ra ri)id, #n tim& " !"$iul di) ura i obora,
l")nat d" btaia !alurilor* Murmurul a&"lor "ra mai at"nuat, a i um
mar""a #n"&"a s d"sr"as* O &asr" n"!(ut 'r'i, &" a&roa&"*
V simii ru3 #ntr"b loot"n"ntul*
0" "n)l"("t", u!'ntul "st" 74"lusions8 (is" olon"lul, u
f"rmi-tat", &ar n"maiadr"s'ndu-s" aum nimnui #n s&"ial, #n
s&aniol n-a!"m nimi "$i!al"nt* 9iind 74"lusions8 #ns"amn, #n
a"lai tim&, ilu(i", fant"(i", dar i #n"liun", fraud* O ilu(i" ar" "st"
o #n"liun"* O fant"(i" din r"a-r"din, dolosi!, frauduloas* Sus&in
ad'n, d" &ar n-ar mai fi a!ut a"r #n &lm'ni i #i tr"u m'na &"st"
)ur* 1a s-o du &" AliitA la 5"M UorD am !'ndut !ila &rint"as* Am
&us la btai" "onomiil" m"l" d" o !ia* 5u numai at't, i mi-am
aman"tat i &art" din !iitoar"a &"nsi"* +n Stat"l" =nit" s&"ialitii
!ind" toat" bolil" din lum", fa minuni tiinifi"* 5u aa s" s&un"3 .i
bin", da-i aa, nii un sa-rifiiu nu-i &r"a mar"* /r"buia s-mi sal!"(
fiia* <i s m sal!"( i &" min"* 4ar n-au !ind"at-o* Au d"so&"rit, #n
s$imb, " a!"a* 74"lusions*8 5-o s s" !ind"" niiodat, &"ntru
asta nu s" !ind"* 4im&otri!, s&or"t" u tim&ul* 0rolif"r"a( a un
an"r, tr"&tat, at'ta tim& 't au(a &"rsist* Mi-au "-&liat #ntr")ul
m"anism, u o ru(im" ti&i &"ntru gringos. Mi-au (is, &robl"ma "i "ti
dumn"ata* 1au(a "ti dumn"ata* .a t" fa" r"s&onsabil d" moart"a
mam"i, &" ar" n-a unosut-o* /ot " in!"n-t"a(, lururil" a"l"a
t"ribil" &" ar" l" ur("t" #m&otri!a dumital", tot " l"-a s&us Maiilor
Inimii Sar", din Lima, sau Maiilor d" Lourd"s, din 0iura, mtuilor "i,
&ri"t"n"lor* 1 dumn"ata o maltrat"(i, "ti ()'rit, o $inui, o
l")i d" &at, o biiui"ti* 1a s-i r(bun" mama* <i asta #n nu-i
nimi fa d" " o s urm"(", mi-au s&us* 9ii &r")tit &"n-tru situaii
mult mai r"l"* 9iind mai t'r(iu, 'nd !a mai r"t", o s ! au("
ai !rut s-o omor'i, ai !iolat-o, ai &us &" alii s-o !iol"("* 4"
nimi nu !"i fi sutit* <i nii nu-i !a da s"ama nso"t", min-t"*
0"ntru "a #i r"d" i #i tri"t" miniunil", a i 'nd ar fi ad"!rul
ad"!rat* 74"lusions*8 Aa-i (i", &" "n)l"("t"* 5-a!"m, #n s&aniol, un
u!'nt ar" s "-&li" boala asta tot at't d" bin"*
=rm o lun) t"r"* O"anul abia d" s" sim"a, murmur'nd alturi
foart" #n"t* 71" d" u!int" &" ar" l" aud aum #nt'ia oar8, )'ndi
Lituma*
Aa "st", u si)uran #l au(i !orbind &" loot"n"nt, #n a"lai
tim& s"!"r i r"s&"tuos* 4ar*** fant"(iil" sau n"buniil" fii"i dumn"a-
!oastr nu "-&li totul, da #mi &"rmi- t"i* S" r"inu s ontinu" un
tim&, at"&t'nd &robabil !r"un om"ntariu din &art"a olon"lului sau
ut'nd u!int" 't mai &otri!it"* Slbatia #n!"runar" #m&otri!a fl-
ului, d" "-"m&lu*
Lituma #n$is" o$ii* Iat-l, stri!it sub soar"l" im&laabil, at'rn'nd
&"st" bolo!niul st"r&, torturat din r"t"t &'n la tl&il" &iioar"lor,
#nonjurat d" a&r" indif"r"nt" ar" #l miros"au* S&'n(urat, ars u
i)ril" i tras #n "a& u un &ar #n ur* %i"t biat &ri(rit*
Asta " alt tr"ab (is" olon"lul* 4ar s" r"tifi im"diat, 5-o
"-&li, bin"#n"l"s*
4umn"a!oastr mi-ai &us o #ntr"bar" i "u am rs&uns #l au(i
(i'nd &" loot"n"ntul Sil!a* 4ai-mi !oi" s ! #ntr"b i "u "!a* .ra n"-
!oi" d" o as"m"n"a #n!"runar"3 V #ntr"b a"st luru &"ntru , &ur i
sim&lu, nu-l #n"l")*
5ii "u r"&li, im"diat, olon"lul* Sau, mai bin" (is, #l #n"l")*
Aum* La #n"&ut, nu* S-a #mbtat i i-a #mbtat i &" oam"nii lui* %utu-
ra i ran$iuna l-au &r"s$imbat dintr-un n"f"riit oar"ar", #ntr-un
sadi* 1iud, amor-&ro&riu rnit, onoar" lat #n &iioar"* Lururil"
ast"a "-is-t, $iar da un &oliist nu l" unoat", loot"n"nt"* 0r"a
numai at't, un bi"t n"f"riit aolo, dar nu un sadi* =n )lont" #n a& "ra
d" ajuns* <i o #n)ro&ar" disr"t* Aa sunau ordin"l" m"l"* +n nii un a(
nu &r"!"d"au stu&ida m"lrir", nu, asta nu* Aum nu mai ar" nii o
im&ortan, s-a #nt'm&lat um s-a #nt'm&lat, i fi"ar" tr"bui" s-i
asum" r"s&onsabilitil", #n " m &ri!"t", "u mi l"-am asumat
#ntotd"auna*
/ras" iar a"r ad'n #n &i"&t, )'f'ind* Lituma #i au(i "ful (i'nd,
Aadar, dumn"a!oastr n-ai fost d" fa* 1i numai loot"n"ntul
4ufo u un )ru& d" subordonai3
Lui Lituma i s" &ru #l aud" &" olon"l &l"sind din limb, &ar
)ata s sui&"* 4ar nu sui&*
I-am of"rit a"ast onsolar" #n $i& d" &r"miu, a s-i s&"l"
or)o-liul rnit u )lont"l" #n a& (is", u r"al* 4ar m-a sur&rins* 5u
&r"a #n star" s fa " a fut* M-au sur&rins i a!iatorii* .rau ol")ii
lui, la urma urm"i* .-ist un fond d" b"stialitat", #n toi* 9i" "i uli sau
inuli, #n toi* 0robabil mai al"s #n las"l" inf"rioar", #ntr" c%olos.
R"s"ntim"n-t", om&l"-"* %utura i s"r!ilismul fa d" "f au fut
r"stul* Si)ur, nu "ra n"!oi" d" o as"m"n"a f"roitat"* 5u r")r"t absolut
nimi, da asta !r"i dumn"ata s tii* =nd" s-a mai !(ut a un ran
d" la a!iai" s-o r&"as i s-o !iol"(" &" fiia "fului %a("i sal"3 #ns
"u a fi &ro"dat #n mod ra&id i urat* =n )lon #n "af i )ata
&o!"st"a*
7Csta suf"r i "l d"-a""ai boal a fii-sa, )'ndi jandarmul* 1um
naiba #i (i", ilu+ii, de+ilu+ii, m ro) $"stia aia*8
A !iolat-o, domnul" olon"l3 Lituma #i r"&"t din nou loo-
t"n"ntul dd"a )rai "-at a"lor #ntr"bri ar" #i !"n"au i lui #n mint"*
1 a fu)it u "a, &oat" $iar a r&it-o, "st" un fa&t* 4"i mi s" &ar"
mai a&roa&" d" ad"!r s (i"m -au fu)it #m&r"un* .rau #ndr)ostii i
!oiau s s" stor"as, #ntr") satul Amota&" &oat" da mrturi"* 1" f"l
d" !iol a mai fost i sta3
Lui Lituma i s" &ru aud" din nou &l"situl din limb ar"
anuna sui&atul* 1'nd !orbi, olon"lul "ra a"lai indi!id d"s&oti i
tios din tim&ul #ntr"!"d"rii din biroul lui,
9iia "fului %a("i a"ri"n" din /alara nu s" #ndr)ost"t" d" un
'n)u din tru&"l" d" a!iai" "-&li, &litisit tr"bui" s mai
larifi" un amnunt at't d" "!id"nt* 9ata olon"- lului Mindr"au nu s"
#ndr)os-t"t" d"-un t"r$"a-b"r$"a d" $itarist din ma$alaua 1astilia*
74" la "l i s" tra)"8, )'ndi Lituma* 4" la a"st tat &" ar", &as-
mi-t", #l ura at't d" mult, i s" tr)"a Alii"i Mindr"au mania d" a-i trata
d" c%olos i a-i dis&r"ui &" "i " nu "rau albi*
.u n-am in!"ntat nimi #i au(i "ful (i'nd, u d"liat""* 1i
d'nsa #n &"rsoan, domnioara Aliia, n"-a &o!"stit totul um a fost* 5ii
mar n-am #ntr"bat-o noi, domnul" olon"l* Sin)ur n"-a (is, s"
iub"au i da #l )s"au &" &aro$ la Amota&", s-ar fi storit* Mai
&ut"i numi a"sta un !iol3
5u !-am "-&liat mai #naint"3 ridi )lasul olon"lul Mindr"au,
&"ntru &rima oar #n noa&t"a a""a* 74"lusions, d"lusions*8 9ant"(ii
#n"ltoar"* 5ii nu s-a #ndr)ostit, nii nu s" &ut"a #ndr)osti d" "l* 5u
!"d"i &ro"da m'nat d" s&"ifiul bolii "i3 1a i atuni 'nd a !"nit
s ! &o!"st"as totul la 1omisariat* 1a i atuni 'nd s" du"a la Mai-
il" d" Lourd"s s l" arat" nit" rni &" ar" sin)ur i l" f"a, u
s'n)" r"", numai i numai s-mi fa mi" ru* S" r(buna, m
&"d"&s"a, m f"a s &lt"s tomai &"ntru " m dur"a &" min" mai
mult, tind #n arn" !i", &"ntru moart"a tim&uri" a mam"i "i* 1a i um
sus&in, )'f'i moart"a a""a n-ar fi fost d"ja al!arul !i"ii m"l"*
Oar" mint"a unui &oliai nu " #n star" s o #n"l"a)3
75u, b)a-t"-a #n aia m-tii8, )'ndi Lituma* 75u " #n star"*8 4" "
adi s-i om&lii !iaa #n $alul sta3 4" " nu s-ar fi &utut #ndr)osti
anoa Aliia Mindr"au d" &ir&iriul ar" 'nta at't d" frumos din $itar
i din )ur m"lodii tandr", romanti"3 4" " nu s-ar fi a&rins s'nt"ia
dra)ost"i #ntr" doi tin"ri la f"l d" n"o&i, #ntr" fra)"da alb i sim&atiul
c%olo? 4" " !"d"a olon"lul #n a"a dra)ost" o #ntorto$"at
ons&irai" #m&otri!a sa3
<i lui 0alomino Mol"ro i-am "-&liat totul, anum" #l au(i &"
olon"l (i'nd, din nou u tonul a"la im&"rsonal ar" #l distana #n ")al
msur i d" "i i d" " s&un"a* Aa um i-am "-&liat dumital"* 5u,
mai d"taliat d"'t dumital"* Mai lar, mai &" #n"l"sul lui* 9r
am"ninri, fr ordin"* 5u a d" la olon"l la r"rut d" a!iai"* 4" la
brbat la brbat* 4" la un om la om* 4'ndu-i o ans d" a s" &urta a un
a!al"r, d" a fi " nu "ra*
/u iar, tr"'ndu-i &"st" bu(" o m'n, iut" a un &lii d" mut"*
Lituma, mijindu-i o$ii, #i !(u, ofi"rul s"!"r i distins, u mustioara-i
or"t i o$iorii-i r"i, i sfrijitul, !'r't #n uniforma-i d" r"rut, d"si)ur
nou-nou i u bumbii strluitori, tuns surt d" tot, a&roa&" ("ro, st'nd
smirn #n &o(ii" d" dr"&i* <tabul, foart" si)ur &" "l, sund i dominator,
&limb'ndu-s" &rin biroul lui #n tim& " !orb"a, &" un fond sonor d" "li"
i motoar"6 iar ranul d" la a!iai", foart" &alid, n"#ndr(nind s mit"
un d")"t, s li&"as, s d"s$id )ura, s r"s&ir"*
9ata a"asta nu "st" ""a " &ar" a fi* 9ata a"asta, d"i
!orb"t", r'd" i fa" tot " fa "l"lalt" f"t", nu " a "l"* .st" fra)il,
a un ristal, o floar", un bi"t &uior li&sit d" a&rar" #i ddu s"ama
Lituma tomai s&un"a olon"lul* .u i-a &ut"a s&un" dumital", surt
&" doi, 7=nui r"-rut #i "st" u d"s!'rir" int"r(is s-i #nal" o$ii la
fata olon"lului o-mandant al %a("i6 unui &i&iri oar"ar" din 1astilia
#i "st" strit int"r(is s !is"(" la Aliia Mindr"au* V'r-i asta bin" #n a&
i mai afl n-ai !o-i" s t" a&ro&ii d" "a, s t" uii la "a, s-i !orb"ti
sau s-o !is"(i noa&t"a sau (iua-n amia(a mar", da nu !r"i s &lt"ti
#ndr(n"ala u !iaa*8 Aa tr"buia s-i fi !orbit* 4ar, #n lo s-i &"d"&s"s
u strnii" ut"(an-a, am &r"f"rat s-i !orb"s a d" la om la om*
1r"('nd &'n i un $i-tarist din arti"rul 1astilia &ut"a fi o fiin
raional, a!'nd r"fl"-" d" &"rsoan d""nt* Mi-a (is a #n"l"s, nu
bnuia star"a Aliit"i, niio-dat n-o !a mai &ri!i i nu-i !a mai !orbi*
<i $iar #n noa&t"a a""a, i&o-ritul d" c%olo a r&it-o i a abu(at d" "a*
1r"d"a m !a &un" #ntr" ioan i nio!al, muosul, #ntr-o situai"
im&osibil* Gata, i-am !iolat-o* Aum, dumn"ata nu !"i mai a!"a #notro
i mi-o !"i da d" bun!oi" d" n"!ast* A$, nu, bi"t", nu* Mi", f"tia
m"a, o&ila asta bolna!, &oat" s-mi fa ori", s m antaj"(", s m
t"rori("(", s-mi soat &"ri albi6 #ntr-ad"!r, n-am d" al"s i-mi !oi
&urta #ntr"a)a !ia ru"a a"asta &" ar" mi-a dat-o 4umn"("u* .a
da, &oat", &" "a "u*** 4ar nu tu, n"noroi-tul", nu tu*
Amui, r"s&ir ad'n, )'f'i i, d"odat, d" in" ti" und" mi"un un
motan* S" au(i )oana mai multor lbu"* A&oi, din nou, t"r"a #m&l"tit
u sinroniul r"sa* V"$iul di) nu s" mai l")na* <i #n o dat Lituma
#i au(i "ful &un'nd "-at #ntr"bar"a " #i "d"a i lui &" !'rful limbii,
Atuni, d" " Riardo 4ufo3 4" " "l &ut"a fi &r"t"nd"ntul, lo)od-
niul Alid"i Min-dr"au3
0"ntru Riardo 4ufo nu-i un oar"in" &iat din ma$alaua 1as-
tilia, i un ofi"r* =n om d" famili" bun* 4ar, mai al"s, &"ntru ar" un
arat"r slab i " btut #n a& #i slobo(i #ntr-o furi" u!int"l"
olon"lul, stul &ar s tot onstat" lum"a "ra #ntr-at't d" oarb
#n't s nu !a-d lumina soar"lui* 0"ntru , tiind-o alturi d" tontul d"
Riardo 4ufo, "u o &ut"am #n)riji i a&ra #n ontinuar"* Aa um i-am
&romis mai-sii s fa, atuni 'nd biata #i dd"a sufl"tul* Iar
4umn"("u din "r i M"r-"d"s tiu m-am inut d" u!'nt, #n &ofida a
tot " s" &ut"a #nt'm&la*
I s" stins" )lasul i tui, d" 't"!a ori, #n"r'nd s-i asund slbi-
iun"a ar" #l o-!'ris"* =nd"!a d"&art", 't"!a m'" mi"unau i s"
stu-$"au a turbat"l", fr"n"ti, s" bt"au sau s" #m&"r"$"au3 /otul
"ra onfu( #n lum", carajo.
4ar n-am !"nit &"ntru asta i nu !oi ontinua s-mi anali("( fami-
lia #n faa dumital" &us" a&t surt disui"i olon"lul, #i modifi iar
tonul !oii, #nmuindu-i-l, <i nii nu !r"au s-i r&"s tim&ul, domnul"
loot"n"nt*
7.u nu "-ist &"ntru "l8, )'ndi Lituma* .ra mai bin", s" sim"a mai
si)ur tiindu-s" uitat, abolit, d" tr" olon"l* =rm o &au( in-
t"rminabil, #n ursul r"ia a!iatorul &r"a s #n"r" u difiultat" s-i
#n!in) mu"nia, s mai l")" 't"!a u!int" r"b"l" i fu)ar"*
5u mi-l r&ii 'tui d" &uin (is" loot"n"ntul Sil!a*
+i mulum"s n-ai atins #n ra&ortul dumital" $"stiun"a a""a
artiula, #n sf'rit, u mult )r"utat"*
/r"aba u fiia dumn"a!oastr, !r"i s (i"i3 au(i
murmura loot"n"ntul* 9a&tul n"-a dat d" #n"l"s dumn"a!oastr
ai abu(at d" "a3
+i mulum"s n-ai m"nionat asta #n ra&ort r"&"t tatl
Alii"i Mindr"au, u !o"a mai si)ur* +i &"tr"u m'na &"st" )ur i
adu), 5u &"ntru min", i &"ntru biata fat* Asta*** ar fi d"!"nit im"diat
alul d" btai" al (iaritilor* 0ar !d titluril" d"-o $ioa&, tot &uroiul
i &"stil"na )a("tri"i sur)'ndu-ni-s" #n a&* /ui, )'f'i i fu un "fort
s &ar s"nin #naint" d" a murmura, O minor tr"bui" &rot"jat
#ntotd"auna d" un san-dal* 1u ori" &r"*
/r"bui" s ! a!"rti("( #n l")tur u "!a, domnul" olon"l #l
au(i Lituma (i'nd &" loot"n"nt* 5-am m"nionat d"d"subturil" a"l"a
&"ntru "rau &r"a !a)i i, d", as"m"ni, nu &r"("ntau im&ortan #n
$"stiun"a asasinrii lui 0alomino Mol"ro* 4ar nu ! fa"i ilu(ii* 1'nd
tr"aba !a d"!"ni &ubli, da !a d"!"ni &ubli, atuni totul !a
d"&ind" d" s&u-s"l" fii"i dumn"a!oastr* Or s-o $ituias, or s-o
urmr"as (i i noa&-t" #n"r'nd s-i stoar d"laraii* 1u 't !or fi
mai murdar" i mai san-daloas", u-at't mai bin" &"ntru &r"s* O tir"
a asta s" "r" "-&loatat* <tii doar* 4a "st" um (i"i, da suf"r
d" $aluinaii, 7d"lusions8 sau aa "!a, n-ar fi mai &otri!it s-o #n$id"i
#ntr-o lini sau s-o trimit"i #n strintat"3 Su(ai-m, m-am
am"st"at fr !oi" und" nu-mi fi"rb" oala*
/u brus, fiind umbra olon"lului fus" un )"st d" n"rbdar"*
4"oar"" nu "ram si)ur ! !oi #nt'lni, !-am lsat o not la
0ost, sub u (is", &un'nd &unt on!"rsai"i*
%in", domnul" olon"l murmur loot"n"ntul Sil!a*
5oa&t" bun s" d"s&ri d" "i olon"lul, tios*
4ar nu &l"* Lituma #l !(u #ntor'ndu-s" i f'nd 'i!a &ai s&r"
mar)in"a &laj"i, rm'n'nd aolo u faa s&r" mar", n"lintit dinaint"a
!ast"i su&raf"" ar)intat din lo #n lo d" ra("l" lunii* 1onul auriu al fa-
rului a&r"a i dis&r"a, #n!luind #n tr"at, tim& d" o li&, silu"ta m-
runt i im&"rioas, #mbrat #n DaDi, u s&at"l" la "i, at"&t'ndu-i s
&l""* 0ri!i la loot"n"nt i a"sta #i #ntoars" &ri!ir"a, n"$otr't* +n
sf'rit, l" fu un s"mn s" &ot r"tra)"* 9r a soat" un u!'nt,
am'ndoi &l"-ar* 5isi&ul l" #nbu"a &aii* Lituma sim"a um i s"
#nfund &antofii* /r"ur alturi d" s&inar"a n"miat a olon"lului
din nou !'ntul #i (burl"a &uinii &"ri i s" #ndr"&tar, &rintr" bri rs-
turnat", s&r" d"n-s"l" &"t" #ntun"at" ar" "rau as"l" /alar"i* Odat
ajuni l'n) sat, Litu-ma s" #ntoars" s s" uit" la mia &laj* Silu"ta
olon"lului &r"a s nu s" fi lintit din lo, la limita dintr" nisi& i a&* O
umbr #ntru 't!a mai lar d"'t umbr"l" dim&r"jur* Mult mai d"&art",
s'nt"iau nit" &unt" )lbui, &i"r('ndu-s" la ori(ont* 1ar" din f"linar"l"
a"l"a &"sr"ti s fi" bara soului donei Adriana3 4"i aii noa&t"a
"ra &lut, ldu, don MatVas s&un"a #n lar)ul mrii "ra
#ntotd"auna fri) i d" a""a, nu din &li-tis"al sau !iiu, &"sarii luau
la bord, u sfin"ni", 't" o but"lu d" ra$iu sau d" alt tri", s&r" a
&ut"a su&orta noa&t"a #ntr"a) #n lar)*
/alara "ra &usti" i linitit* 5u sa&r lumin la nii una din su-
"l" d" l"mn &rin dr"&tul rora tr""au* Lituma a!"a o )rmad d"
lururi d" #ntr"bat sau om"ntat, dar nu s" #num"ta #n s d"s$id
)ura, fiind a &arali(at d" o s"n(ai" ambi)u, d" onfu(i" i trist""* S
fi" ad"!rat " l" &o!"stis" omul a"la sau doar o in!"ni"3 O fi, mda,
&oat", ba mai mult a si)ur* 4" aia i s" &rus" lui fata am bol'nd la
a&, !"(i bin", nu s" #n"las"* 4in 'nd #n 'nd furia 't" o &ri!ir" la
loot"n"ntul Sil!a, du"a $itara &" umr, a o &u sau o sa&, i
&r"a )'nditor, abs"nt* 1um d" &ut"a !"d"a "!a #n s"mi'ntun"ri, u
o$"larii ia fumurii3
1'nd s" au(i d"tuntura, Lituma tr"sri !iol"nt, dar, #n a"lai tim&,
&ar ar fi at"&tat-o* S&rs"s" t"r"a, surt i brutal, u un "ou stins*
Aum totul "ra iar a #naint", alm i mut* #nl"mni, s" #ntoars" s&r" "ful
lui* 4ar a"sta, du& " s" o&ris" &r" d" o li&, &i iar mai d"&art"
n"-tulburat*
0i, dom2 loot"n"nt tro&i Lituma &'n #l ajuns" din urm*
5-ai au(it3
Ofi"rul ontinu s d"&"n" din &iioar", &ri!ind dr"&t #naint"* %a
$iar )rbind &asul*
1" s aud, Lituma3
+m&utura, dom2 loot"n"nt tro&ia, s" (&"a Lituma,
l'n) "l* Aolo, &" &laj* Vr"i s s&un"i n-ai au(it-o3
Am au(it un ()omot ar" ar &ut"a fi ori", Lituma #i (is" "ful,
&" un ton d" &un"r" la &unt* 0'rul unui b"i!* R')'iala un"i bal"n"*
Ori"* 5-am nii o do!ad ()omotul a"la ar fi o #m&utur*
Lui Lituma inima #i bt"a s-i s&ar) &i"&tul* /ot tru&ul #i fus"s" n-
&dit d" trans&irai", i #i sim"a la f"l d" um"d" maa i faa*
M"r)"a #n &as u loot"n"ntul, nuit, &otinindu-s", n"#n"l")'nd nimi*
<i-atuni, nu m"r)"m s !"d"m3 #ntr"b du& ali 'i!a m"tri,
simind #l #n"ar un f"l d" am""al u &al&itaii*
S !"d"m " anum", Lituma3
4a s-a #m&uat olon"lul Mindr"au, dom2 loot"n"nt b'i)ui*
5-a fost asta d"tuntura &" ar" am au(it-o3
/oat" la tim&ul lor, Lituma (is" loot"n"ntul Sil!a, &ar #ndu-
ioat d" at'ta n"tiin* A!"m tot tim&ul s aflm* 1-o fi, n-o fi aflm
noi, fii &" &a"* 1"-i )raba asta &" tin"3 At"a&t s !in ar"!a, un &"s-
ar, un !a)abond, ar" s-l )s"as i s n" d"a d" tir"* Asta, d"-o fi
ad"!rat a"l domn i-a (burat r"i"rii, du& um r"(i tu! Sau, mai
bin", at"a&t s-ajun)"m #nt'i la 0ost* 0oat" aolo s" !a #m&rtia
mist"rul ar" t" $inui" at'ta* 5u l-ai au(it &" olon"l (i'nd n"-a
lsat o not3
Lituma nu mai (is" nimi i ontinu s &"as dr"&t #naint", #n
&as u "ful lui* 4" &" una din strdu"l" lat"ral", &ustii, s" au(i o $or-
ial m"ani, d" &ar in"!a s-ar fi (nit s &rind la radio un &ost
anum"* 0" t"rasa $ot"lului Ro;al, &a(niul dorm"a ad'n i fr )rij,
#nfofolit #ntr-o &tur, u a&ul &" balustrad*
Aadar, r"d"i nota aia ar fi t"stam"ntul lui3 mai mult #n-
)im, &'n la urm, abia 'nd s" !(ur ajuni &" drumul dr"&t " du-
"a la ua 0ostului* 1 n"-a utat tiind , du& " !a disuta u noi, o
s s" omoar"3
Mi-mi, )r"u "ti tu d" a& un"ori, fiul" sus&in "ful lui* <i
#l btu uur"l &" bra, a #nurajar"* /ot " bin" , du& "forturil" &r"lun-
)it", &'n2 la-urm tot #n"&i s #n"l")i i tu 't" "!a* 5u, Lituma3
5u mai !orbir &'n n-ajuns"r la $ardu)$ia ruinat i n"(u)r!it
d"-o )roa( d" ani, ar" "ra 1omisariatul* Loot"n"ntul "-&"dia ra&ort
du& ra&ort 4ir"iunii G"n"ral" a :andarm"ri"i, "-&li'nd , da nu
s" !a #ntr"&rind" "!a #n surt tim&, li s" !a sur&a ao&"riul #n a&,
aa-(is"l" "lul" "rau nit" str"urtori din ar" d"inuii nu "!adau doar
din bun-r"t"r" sau urtoa(i", fiind s'nduril" "rau roas" d" arii i
d" obolani* I s" rs&und"a , &oat", !iitorul bu)"t !a &r"!"d"a o sum
i &"ntru "i* 0oat"* =n nor asuns"s" luna i loot"n"ntul tr"bui s
a&rind un $ibrit a s nim"r"as broasa* S" lu&t 't!a tim& u "a
a d" obi-"i, &'n s-o &oat d"suia u $"ia* A&rins" alt $ibrit, ut
&" duu-m"aua d" s'nduri, #nt'i l'n) &ra), a&oi mai d"&art", &'n
'nd fl-ruia #i ars" !'rful d")"t"lor* O stins" iut", druind* Lituma
ddu fu)a s a&rind lam&a u )a(6 dar &ro"d u at'ta st'n)i",
#n't i s" &ru duras" un !"a* +n sf'rit s" a&rins", o limb roi" d"
fo, u mi"( albs-trui, ar" &'l&'i 't"!a li&" &'n s s" #nt""as*
0liul alun"as" &" jumtat" #n r&tura dintr" dou s'nduri, i Lituma
#i !(u "ful, &" !in", lu'ndu-l i ridi'ndu-l u mult d"liat"", a &"
un obi"t d"os"bit d" fra)il i d" &r"ios* Intui toat" miril" &" ar"
a!"a s l" fa i, #ntr-ad"!r, l" i fu loot"n"ntul, s-i d"a $i&iul &"
"af, s-i soat o$"larii i s s" a"(" &" un ol al biroului, u
&iioar"l" lar) rnat", #n tim& ", m"r"u u a""ai )rij, d"sf"a
&liul i u dou d")"t" sot"a din "l o $'rtiu alb, a&roa&"
trans&ar"nt* Lituma d"slui 't"!a r'n-duri sris" ")al, ar" ao&"r"au
toat &a)ina* A&ro&i" lam&a, astf"l a "-ful lui s l" &oat iti fr
)r"utat"* V(u, &lin d" n"linit", o$ii loot"-n"ntului s" miau,
#n"t, d" la st'n)a la dr"a&ta, d" la dr"a&ta la st'n)a, i faa i s"
#nr""a tr"&tat #ntr-o "-&r"si" d" d"()ust, sau d" &"r&l"-i-tat", sau d"
am'ndou la un lo*
.i, dom2 loot"n"nt3 #ntr"b, 'nd r"(u ofi"rul t"rminas"
d" itit*
(arajo #i au(i "ful suduind, &" 'nd #l !"d"a ls'nd m'na #n
jos, $'rtiu alb rmas" at'rn'nd, la #nlim"a )"nun$ilor lui*
S-a omor't3 insist Lituma* <i, #ntin('nd m'na, #mi &"rmit"i
s-o it"s, dom2 loot"n"nt3
S'rba naibii murmur "ful lui, d'ndu-i $'rtia* Lituma s" )rbi
s-o ia, s-o it"as i, #n tim& " it"a, r"('nd i n"!"nindu-i a r"d",
#n"l")'nd i n"#n"l")'nd, au(i loot"n"ntul adu), 5u numai s-
a omor't, Lituma* 4ar s'rba naibii a omor't-o i &" fat*
Lituma ridi o$ii i #i &ri!i "ful, n"tiind " s (i, " s fa*
Lin"a lam&a u m'na st'n)a i umbr"l" a"l"a " s" tot lbrau
mi'n-du-s" do!"d"au fr t)ad tr"mura din tot tru&ul* O
str'mbtur d"sfi)ura faa loot"n"ntului i Lituma #l !(u li&ind i
str'n)'nd a&oi din &l"oa&" a #n faa un"i lumini &r"a tari*
<i-au2 " fa"m3 s" b'lb'i, simindu-s" a !ino!at d" "!a* O
s m"r)"m la %a(, aas la olon"l, s !"d"m da-i ad"!rat i-a
omor't fata3
/u $iar r"(i s-ar &ut"a s nu fi" ad"!rat, Lituma3 s"
stro&-i la "l loot"n"ntul*
5u tiu rs&uns" jandarmul* Sau, mai bin" (is, da, r"d -i
ad"!rat -a omor't-o* 4" aia s" &urta aa iudat, &" &laj* <i mai r"d
i "l s-a omor't, da, asta a fost d"tuntura &" ar" am au(it-o* Ay,
maia m-sii, maia m-sii!
Aii ai dr"&tat" (is" loot"n"ntul Sil!a, du& 't"!a li&",
Maia m-sii*
Rmas"r #n un mom"nt tui i n"miai, &rintr" umbr"l"
a"l"a (nati" ar" juau tontoroiul &" &"r"ii, duum"aua, mobil"l" i
"l"lalt" troa" !"$i i d"s&"r"$"at" al" 0ostului*
<i-aum noi " fa"m, dom2 loot"n"nt3 r"&"t, #n sf'rit, Litu-
ma*
.u nu tiu "-o s fai tu, t" &ri!"t" rs&uns" ofi"rul, slt'nd
brus #n &iioar", &lin d" n"r!o(itat", a amintindu-i d" "!a "-tr"m d"
ur)"nt* 0r"a #mboldit d" o !iol"nt "n"r)i"* 4ar t" sftui"s a, &" mo-
m"nt, s nu fai nimi sau s t" dui la ular"* S dormi &'n !a !"ni
in"!a s-i anun" amb"l" mori*
+l !(u, f"rm, $otr't, #ndr"&t'ndu-s" u &ai mari s&r" umbr"l"
str-(ii, f'nd )"sturil" lui arat"risti", &otri!indu-i din m"rs toul
&istolului la old i &un'ndu-i o$"larii fumurii*
4ar und" &l"ai au2, dom2 loot"n"nt3 #n)im, s&"riat,
)$iind dinaint" rs&unsul,
S-o f*** naibii &" )rsana aia ioas #l au(i (i'nd, d"ja in!i-
(ibil*
VIII
Dona Adriana r's" din nou i lui Lituma i s" &ru , &" 'nd toat
/alara b'rf"a, s" smioria d" mil sau #n)rmd"a &r"su&un"ri d"s&r"
ultim"l" "!"nim"nt", st&'na bod")ii nu f"a alt"!a d"'t s s" stri"
d" r's* 4" tr"i (il" "ra aa* Aa #i &rimis" i s" d"s&ris" d" "i la miul
d"jun, la &r'n( i la in, rsalalti"ri, alalti"ri, i"ri, ba $iar i a(i, u
$o$ot" d" r's* Loot"n"ntul Sil!a, #n s$imb, "ra moronos i #nurat,
d"-ai fi (is nii mai mult, nii mai &uin -a &it "a mai mar" ruin" din
!iaa lui* 0oat" &"ntru a inis&r"(""a oar #n rstim& d" numai tr"i
(il", Lituma )'ndi, 71" mama draului s-a &"tr"ut #ntr" tia doi38
1lo&ot"l" &rint"-lui 4omin)o rsunar &"st" sat, $"m'nd la slujb*
9r a-i &un" sta!il r'sului, dona Adriana fu s"mnul ruii*
<i " r"d"i -o s &"as ofi"raul a"la, um #i (i", 4ufo
la3 #i dr"s" )lasul don :"ronimo*
.ra ora &r'n(ului i, #n afar d" of"rul d" ta-i al /alar"i, d" loot"-
n"ntul Sil!a i d" Lituma, #n bod") s" afla i o &"r"$" t'nr ar"
sosis" din ?orritos s ia &art" la un bot"(*
O s-l jud"" forul &ri!ati! rs&uns" fr $"f loot"n"ntul
Sil!a, n"ridi'ndu-i o$ii din farfuria &" jumtat" )oal* Adi un
tribunal mili-tar*
4ar "!a tot or s-i fa, nu3 insist don :"ronimo* M'na un
saltadito u or"(, #i f"a !'nt u (iarul, l"fia d" (or u )ura d"s$is
i #m&roa #m&r"jur u r"sturi i sali!* 9iind s" &r"su&un" un ti&
ar" i-a fut 't" i-a fut 4ufo sta lui 0alomino Mol"ro nu &oat" s&a
$iar aa, basma urat, nu, dom2 loot"n"nt3
Mda, s" &r"su&un" n-o s sa&" $iar aa uor #nu!iin lo-
ot"n"ntul, u )ura &lin i u o n"&l"r" "!id"nt (u)r!it &" $i&,
&"ntru nu "ra lsat s mn'n" #n &a"* 1"!a i-or fa" fr doar i
&oat"*
Dona Adriana r's" din nou i Lituma #l simi &" loot"n"nt #nord'n-
du-s", afund'ndu-s" #n saun #ndat " o !(u &" st&'na bod")ii
a&ro&i-indu-s" d" "i* 4ar " &l"otit "ra, da nii mut"l" nu i l" )on"a
d" &" fa! .a &urta o ro$i" #nflorat, u un d"olt"u foart" sat, i
!"n"a l")n'nd din m'ini, din bust i din olduri, t"ribil d" &ro!oatoar"*
0r"a s dudui" d" sntat" i s fi", #nd"os"bi, #n'ntat d" sin" i d"
#ntr"a)a lum"*
%"a &uinti a&, domnul" loot"n"nt, i nu m'na aa r"&"d",
-o ia #mbutura &" &art"a ailalt i mi t" #n"i r's" dona Adriana,
bt'nd uur"l s&inar"a ofi"rului u nit" &lmu" #n mai
batjooritoar" d"'t u!int"l" "i*
1" bin" dis&us sunt"i d" 't"!a (il"! fu Lituma, &ri!ind-o
u luar"-amint" a &" o n"unosut, $iar "ra alt &"rsoan, d"!"nis"
o o$"t6 " str"$" o &ias"3
Oi fi a!'nd "u moti!"l" m"l" (is" u)ub dona Adriana, str'n-
)'nd farfuriil" &"r"$ii din ?orritos i #ndr"&t'ndu-s" s&r" butri"6
m"r)"a f''ind din fund d" &ar l" f"a u "l &a, &a! 74oamn" sfint"8,
)'ndi Lituma*
4umn"a!oastr tii d" " "st" aa d" &ii$"r d" !r"o tr"i (il"
#noa", dom2 loot"n"nt3 #ntr"b*
+n $i& d" rs&uns, ofi"rul #i arun o &ri!ir" ui)toar" &rin
l"ntil"l" lui fumurii i s" #ntoars" s &ri!"as strada* Aolo, &" nisi&, un
$ultan iu)ul"a "!a u furi"* 4"odat, btu din ari&i i #i lu (borul*
Vr"i s ! s&un i "u "!a, dom2 loot"n"nt3 (is" don
:"ronimo* 4ar s&"r s nu ! su&rai*
4a-s moti!" d" su&rar", mai bin" nu-mi s&un" nimi m'r'i
loot"n"ntul* 1 nu-s #n "a mai bun dis&o(ii" &"ntru &rostii*
%in", ia, nu (i nimi, am #n"l"s m"sajul m'r'i ta-im"tristul*
O s s" las" i u ali mori3 r's" dona Adriana, din butri"*
75a, -a d"!"nit d"-a dr"&tul a&"tisant8, #i (is" jandarmul* G'ndi,
7/r"bui" s dau o rait &" la moliil" $in"(ului Liau* Altf"l, &rind ru)in
la $"sti"8* Masa ofi"rului i-a lui Lituma "ra s"&arat d" masa
ta-im"tris-tului, #n't !oil" lor, a s ajun) la d"stinatari, tr"buiau s
tr"a &"st" &"r"$"a din ?orritos* .rau tin"ri, #mbrai 't mai di-
$isit, i s" #ntor-"au s-i &ri!"as &" r'nd, int"r"sai la ulm" d"
s&us"l" lor*
.i bin", $iar d" nu !-o fi &" &la, "u tot o s (i " )'nd"s, uit"-
aa $otr# nbdios don :"ronimo, lo!ind #n mas u (iarul fut sul*
Aflai nu "-ist fiin #n /alara, brbat, f"m"i" sau 'in", ar" s #n-
)$it )o)oaa asta* 5ii $ultanul la d" afar n-o #n)$it"*
+ntr-ad"!r, &sroiul d" &rad s" #ntors"s" i "ra aolo, n")riios i
f"ro", #nd'rjin-du-s" #m&otri!a un"i o&'rl" &" ar" o in"a #n io*
Loot"n"ntul ontinu s mn'n", indif"r"nt, on"ntrat #n )'nduril" i
#n ursu(l'ul su*
<i am ar" o fi )o)oaa asta d" nu r"d" nim"ni #n "a, don :"ro-
nimo3 #ntr"b &r"aut Lituma*
Asta, um tabul d" olon"l Mindr"au i-a omor't fata i-a&oi
s-a omor't &" &laj (is" of"rul d" ta-i, #m&ro'nd u r"sturi* 1in2 s
fi" idiotul ar" s r"ad as"m"n"a brbi!
.u afirm Lituma* .u #s unul din idioii ar" r"d d"s&r" olon"l
i-a omor't fiia i s-a omor't i "l mai a&oi*
5u fa" &" nai!ul u min", ami" Lituma #i dr"s" )lasul don
:"ronimo, #nr"-indu-i faa* Ctia doi au fost li$idai a s nu !orb"as-
* <i a s-i fi" atribuit lui Min-dr"au asasinar"a lui 0alomino Mol"ro*
5u in", omul"*
Asta s" disut aum &" la oluri3 ridi o$ii din farfuri" loo-
t"n"ntul Sil!a* 1 &" olon"lul Mindr"au l-au li$idat3 <i, m ro), in"-s
ia d" l-au urat, s" &oat" ti3
Ma$rii i mari, " lar d"sfu lar) bra"l" don :"ronimo* 1in",
da nu "i3 5u t" mai fa" nu tii, dom2 loot"n"nt, doar sunt"m
ai #ntr" noi* 1$"stia " nii dumn"ata nu &oi !orbi* /oat lum"a (i"
i dumital" i-au astu&at )ura a s nu &oi larifia lururil"* 1a d"
obi"i, &i nu3
Loot"n"ntul ridi din um"ri, a i 'nd toat" s&oro!i"lil" a"l"a
nu-l &ri!"au 'tui d" &uin*
I-au &us #n 'r &'n i sorn"ala -ar fi abu(at d" fii-sa #m-
&ro or"( don :"ronimo* 1" &ori! %i"tul om* 5u i s" &ar", Adrianita3
Mult" mi s-or fi &r'nd mi", $a$a$a s" $li(i soia lui don
Matias*
0rin urmar", lum"a r"d" toat" ast"a sunt sorn"li
murmura loot"n"ntul, #ntor'ndu-s" la farfuria lui u o mutr ar*
%in"#n"l"s - (is" don :"ronimo* 1a s-i ao&"r" &" !ino!ai, &i
um* . lim&"d" a lumina (il"i*
Sun sir"na rafinri"i, i $ultanul ridi &lisul i s" #norda* 1't"!a
li&" rmas" aa, #n$i('nd, at"&t'nd* S" #nd"&rt, #n sf'rit, u mii
salturi*
<i-atuni d" " r"d" lum"a l-au omor't &" 0alomino Mol"ro3
#ntr"b Lituma*
4in au(a un"i ontraband" d" mult" milioan" afirm don :"ro-
nimo u d"&lin #nr"d"r"* +nt'i l-au omor't &" tru&"t"l" d" la a!iai",
&"ntru mirosis" "!a* A&oi #ntru't olon"lul Mindr"au d"so&"ris"
lo(ul l mar" sau "ra 't &" " s-l d"so&"r", l-au urat i &" "l i i-au
omor't i fata* Mai tiind i " l" &la" oam"nilor s afl", au in!"ntat i
m'ra!ia aia um tatl l-ar fi uis &" Mol"ro din )"lo(i" fa d"
&ro&ria-i fii d" ar", &as-mi-t", abu(a* Au(i dumn"ata! +n s&at"l"
&"rd"l"i st"ia d" fum au obinut "-at " urmr"au6 a nim"ni s nu
&om"n"as mar d" $"stiun"a &rini&al* Adi d" milioan"*
Mi, &lini d" id"i mai sunt &uii tia d" ur! sus&in loo-
t"n"ntul, fr"'nd furulia d" farfuri" d" &ar ar fi !rut s-o ru&*
4umn"ata nu !orbi aa ur't, i s" usu limba #n )ur (is"
dona Adriana, $iotind* S" &ro&i l'n) loot"n"nt u o farfurioar u
d"s"rt din frut" d" man)o i, &un'nd-o &" mas, s" li&i at't d" mult
#n't &ul&a "i (dra!n atins" braul ofi"rului* A"sta i-l r"tras", a
fri&t* >a$a$a***
71" d" fi"!8 )'ndi #nmrmurit Lituma* 5u (u, "-o a&uas" &"
dona Adriana3 5u numai #l lua &"st" &iior #n f"l i $i& &"
loot"n"nt6dar o$"ta u "l d" mai mar" dra)ul* +l st'rn"a, dar "l nimi*
<"ful lui nu r"aiona i &a"* 0r"a ruinat i d"morali(at d" &ro!oril"
i )lum"l" #n doi &"ri al" donei Adriana* 0ar nii "l nu mai "ra a"lai*
Ori'nd alt-'nd!a, #ntr'tril" st&'n"i bod")ii l-ar fi #nn"bunit d"
f"riir" i s-ar fi r"&"(it s &rofit" u o sut &" or* 4ar aum nimi nu-l
l"uia d" a&atia a""a d" rum")tor trist #n ar" s" ufundas" d" !r"o
tr"i (il"* 1" naiba s" #nt'm&las" #ntr" "i #n noa&t"a u &riina3
<i la noi la ?orritos s-a aflat d" $"stia asta u ontrabanda in-
t"r!"ni d"odat brbatul !"nit la bot"(* .ra t'nr, a!"a &rul foart" &o-
mdat i un dint" d" aur* 0urta o ma d" uloar"a &run"i lucu"a, b-
oas d" at'ta a&r"t, i !orb"a &ri&it, turuind, #n)$iindu-i u!int"l"* S"
uit la fata ar", &robabil, #i "ra n"!ast* 5u-i aa, Marisita3
4a, 0an$ito (is" "a* . 't s" &oat" d" ad"!rat*
S-ar &r"a adu"au &'n i fri)id"r" i butrii "l"tri" a-
du) biatul* <i #mi dau u &r"su&usul , da s-au s!'rit as"m"n"a
rim", tr"bui" "rau mult" milioan" la mijlo*
Mi" #mi fa" mil Aliit Mindr"au (is" t'nra din ?orritos, d'n-
du-i o$ii &"st" a& i &r")tindu-s" s s" smiori"* 9ata asta "
!itima n"!ino!at a #ntr")ii dara!"ri* %iata d" "a* 1" abu(uri oribil" s"
omit! <i t"-a&u furia !('nd ad"!railor !ino!ai nu l" fa" nim"ni
nimi* Or s s"-al"a) i u banii, i u lib"rtat"a*** 5u, 0an$ito3
Aii, "i " &lt"s oal"l" s&art" sunt"m numai noi tia, l"ft"rii
mormi don :"ro-nimo* %ibanii i )rai, niiodat* 5u, dom2
loot"n"nt3
Loot"n"ntul s" ridi at't d" brus, #n't masa i saunul lui fur
&" &untul s s" rstoarn"*
%un, "u &l" anun, l"$m"tisit d" toat" i d" toi* <i, tr" Li-
tuma, /u rm'i3
Vin i "u numaid"'t, dom2 loot"n"nt* Lsai-m doar s-mi
b"au af"aua*
S-i fi" d" bin" m'r'i loot"n"ntul Sil!a, &un'ndu-i $i&iul i
"!it'nd s-o &ri!"as &" st&'na bod")ii, ar", d" la t"j)$"a, #l urmri
&'-n la ua dins&r" strad u o &ri!ir" #n!"s"lit, )lum"a, f'ndu-i
s"mn" d" bun-rmas*
4u& 't"!a minut", 'nd #i adus" "ua d" af"a, dona Adriana
s" a"( !oioas #n faa lui Lituma, &" saunul lsat lib"r d" loot"n"nt*
Mor d" urio(itat" (is" jandarmul, obor'ndu-i !o"a s&r" a
nu fi au(it d" "ilali li"ni* O s-mi &o!"stii " s-a #nt'm&lat #n noa&t"a
a"-"a #ntr" dumn"a!oastr i loot"n"nt3
+ntr"ab-l &" "l r"&li st&'na bod")ii, u faa-i dolofan
strlu-ind d" malii"*
L-am #ntr"bat d" !r"o inis&r"("" ori, dona Adriana insist
Lituma, u jumtat" d" )las* 4ar fa" &" ni(naiu2 i nu sa& o !orb*
>ai, nu fii ")oist, (i"i-mi um a fost*
1urio(itat"a asta a ta "st" mui"r"as, Lituma )lumi dona
Adri-ana, fr a ('mb"tu-i )alni " o #m&odob"a d" !r"o tr"i (il" s i
s" t"ar) d" &" $i&*
70ar-i o ()'ti" d" fat du& " a fut o boroboa8, )'ndi amu(at
Lituma* 7Ai (i" -a #ntin"rit u dou("i d" ani, oltia*8
S" mai (i" i alt"!a, -ar &ut"a fi o $"sti" d"o$"at, l")at
d" s&ionaj, nu numai d" ontraband #l au(i (i'nd &" don :"ronimo,
ar" s" ridias" #n &iioar" i on!"rsa u &"r"$"a din ?orritos, s&rijinit
d" s&tarul unui saun* Asta o tiu d" la &ro&ri"tarul in"ma- to)rafului
din /alara* Iar don /"tonio 1ail" 9rVas " om s"rios, nu !orb"t" doar a
s s" aud !orbind*
4a aa (i", o fi tiind "l "!a r"mar 0an$ito*
5u i"s" fum fr fo #ntri Marisa*
+n fin", dona Adrianita, ! ro) nu mi-o luai #n num" d" ru, dar
tr"bui" s ! #ntr"b "!a &"ntru m frm'nt uoti Lituma,
ut'n-du-i u!int"l"* V-ai ulat u loot"n"ntul3 I-ai fut $at'rul
&'n2 la urm3
1um #ndr(n"ti s m #ntr"bi aa "!a, &ramati" ui"r st&'-
na bod")ii, am"nin'ndu-l u d")"tul* Voia s &ar su&rat, dar nu "ra,
luminia sardoni i #n'ntat #i jua m"r"u #n o$ii n")ri, iar )ura #i r-
ms"s" #ntr"d"s$is #n ('mb"tul ambi)uu al "lui ar" #i adu" amin-
t", jumat" f"riit, jumat" s&it, d" in" ti" " rutat"* +nt'i i-nt'i
!orb"t" mai #n"t, fiind Matias t"-ar &ut"a au(i*
1i 0alomino Mol"ro d"so&"ris" s" transmit"au s"r"t"
milita-r" .uadorului, i d"-a""a l-au omor't (i"a don :"ronimo*
1i "ful band"i d" s&ioni s-ar &ut"a s fi fost olon"lul Mindr"au #n
&"rsoan*
4ra"! (ara"a, cara"a! om"nta #nfi"rb'ntat ti&ul din
?orri-tos* O $"sti" a-n film"*
Aa-i, aa-i, a-n film"*
1um s m-aud, da &'n2 aii i s" aud" sforitul, dona Adrianita
susur Lituma* Ad"!ru-i , nu tiu d" ", dar din noa&t"a aia totul
s-a #ntors u fundu-n sus* .u unul nu mai #n"l") nimi i-mi mun"s
r"i"rii #n"r'nd s )$i"s " s-a #nt'm&lat aii, &"ntru a dumn"ata
s fi d"!"nit, iart-m, aa*** d"nat, iar loot"n"ntul aa &louat*
St&'na bod")ii slobo(i alt $o$ot sntos d" r's 't!a tim&, at't d"
tar" #n't i s" um&lur o$ii d" larimi* /ot tru&ul i s" ()'l'ia, '"l"-i
mari s" ltinau lib"r" i &lin" &" sub !"m'ntul #nflorat*
1r"d i "u -i &louat, srau, o$o, i-n um (is"* .u r"d
l-am d"(!at d" nra!, Lituma, i nu &"ntru tr"i-&atru (il", i &" totd"a-
una* +i s&un "u "ful tu n-o s s" mai joa" d"-a !iolul #n !iaa lui,
$a$a$a*
0" min" nu m mir d"lo "l" s&us" d" don /"tonio 1ail" 9rias
(i"a ti&ul din ?orritos, lin)'ndu-i dint"l" d" aur* Am mirosit "u "!a
d" la #n"&ut, #n s&at"l" a"stor rim" tr"bui" s fi" m'na .uadorului*
4ar um ai fut s-l d"(!ai, dona Adriana3 1um d" l-ai #nfun-
dat #n $alul sta, d" nii 'r nu mai soat"3 >ai, $ai, nu ! in"i m'n-
dr, s&un"i, s&un"i*
<i-n &lus, sunt si)ur &" &utoaia a""a, Aliia, #naint" d" a o
omor# au !iolat-o sus&in t'nra din ?orritos* .ra o brun"i r"a i
&lut, #ntr-o ro$i" d" un albastru "l"tri* Aa &ro"d"a( ia
#ntotd"a-una* 4" la maimuoii d" "uadori"ni t" &oi at"&ta la ori"* <i
in"i s"a-m "u am rud" #n .uador*
A intrat u r"!ol!"rul #n m'n, #n"r'nd s m s&"ri" susur
st&'na bod")ii, f'nd sforri s-i #nbu" r'sul n"st&'nit i mijindu-
i o$ii a &"ntru a r"!"d"a s"na ar" o #n!"s"l"a la ulm"* .u adormi-
s"m i, #ntr-ad"!r, la #n"&ut m-am s&"riat d" moart"* Am r"(ut "ra
un t'l$ar* A, "ra "ful tu* A dat bu(na, for'nd i&a a""a d" la u*
5"obr(atul* Vr'nd s m #ns&im'nt"* %i"tul d" "l, bi"tul*
4"s&r" asta n-am au(it nimi bombni don :"ronimo, lun)indu-
i )'tul &"st" (iarul u ar" )on"a mut"l"* 4ar "-ar" a fa"6 nu m-ar
mira 'tui d" &uin s-o fi omor't &" n"noroita a""a du& " au !iolat-
o* +n )ru&*
A #n"&ut &rin a-mi (i" o droai" d" !ul)ariti susur dona
Adri-ana*
1" f"l3 o #ntr"ru&s" Lituma* 4" &ild* 75u mai &ot tri d"-at'ta
dorin* O s
ra& a m)arul u sm'na #n "l* M-am um&lut d" dau &" dinafar
i, da nu-mi fai $"ful $iar aum, o s m #m&u #ntr-o bun (i* Sau
o s t" #m&u &" dumn"ata*8
1" omi! $o$oti i Lituma* 1$iar aa !-a (is, d &" dinafar,
sau asta i-o &un"i #n 'r numai din rutat"3
O fi r"(ut -o s m im&r"sion"(" sau o s m s&"ri", sau i una
i alta (is" dona Adriana, bt'ndu-l binior &" bra &" jandarm* Mam,
" sur&ri( i-a fost dat s aib, Lituma*
Si)ur, si)ur sri ti&ul din ?orritos* #n )ru&, " lar* Aa s"-nt'm-
&l #ntotd"auna*
<i dumn"a!oastr "-ai fut, dona Adrianita 3
Mi-am sos maa d" noa&t" i am rmas #n &i"l"a )oal
susu-r dona Adriana, roind*
4a, #ntomai, #i sos"s" m"oiul* .ra )oal-&u* 9us"s" "!a
&" 't d" n"at"&tat, &"-at't d" subit, o miar" simultan a bra"lor,
smul-s"s"r !"m'ntul u !iol"n i-l arunas"r 't olo &" &at* 0"
faa " a&rus" d" sub &rul lun) iufulit d"asu&ra rnurilor a"lora
durdulii ar" alb"au #n &"numbr, nu s" it"a s&aim, i o furi" d"
n"d"sris*
Goal-)olu! li&i d" dou, d" tr"i ori, Lituma*
Aa um mama m-a fut* <i-am #n"&ut s-i torn "fului tu nit"
$"stii um nii n-a !isat !r"odat "-&li dona Adriana* Mai &" l"au,
nit" &orrii um n-a au(it #n !iaa lui*
0orrii, dumn"a!oastr3 ontinu s li&"as d"s Lituma,
nu-mai ur"$i*
7>ai, s t" !d, uit"-m, "-at"&i a s t" d"s&oi, c%olo (is"s"
dona Adriana, u )lasul !ibr'ndu-i d" dis&r" i indi)nar"* +i #m&in)"a
#naint" bustul, &'nt""l", u &umnii #nfi&i #n olduri* Sau i-" ruin" s-
mi ari sula3 Aa mititi o ai, tiu3 >ai, $ai, mai iut", d-i jos &an-
talonii i arat-mi-o* Vino, !iol"a(-m odat* 4o!"d"t"-mi 't "ti d"
!iril, tiu* 9-mi i mi" &l"r"a, f-mi-o d" !r"o ini ori la r'nd, aa
um #mi fa" brbat-miu noa&t" d" noa&t"* .l " btr'n, dar tu "ti
t'nr i tar"-n boa", aa !"i bat" r"ordul, nu, tiu3 Atuni,
t'rnos"-t"-m u miulia d" as", a&t" ori, s m-ajun) la lin)uri*
1r"(i -i &u-t"a38
0i, &i*** s" b'lb'i Lituma, nuit, 4umn"a!oastr sunt"i "a
ar" !orb"t" #n $alul sta, dona Adrianita3
70i, &i*** s" b'lb'is" loot"n"ntul* 1"-ai &it d" !orbii aa,
doamn38
5ii "u nu m r"unot"am, Lituma susur st&'na bod")ii*
5ii "u nu tiam d" und" sot"am as"m"n"a !orb" d"o$"at"* 4ar #i
mulu-m"s 4omnului nostru din A;abaa &"ntru ins&iraia &" ar" mi-a
trimis-o* .u am fut, mai d"mult, &"l"rinajul &'n la A;abaa, &" jos, u
tl&il" )oal", d" &ra(niul Lui din otombri"* 1r"d d"-a""a mi-a
trimis ins&i-raia, #n mom"ntul "l mai )r"u* %i"tul biat a rmas u )ura
sat, "-at a tin" auma* 7>ai odat, tiu, soat"-i &antalonii, "
stai, !r"au s-i !d nsr'mba, !r"au s tiu 'tu-i d" )roas i s
#n"& s-mi nu-mr buuriil"* 1't" o s-mi dai d" s-mi (!'n"as
inima3 0" &uin o&t38
0i, &i*** b'i)ui Lituma, u faa ar('ndu-i, u o$ii 't farfuri-
oar"l"*
74oamn, dar n-a!"i dr"&tul s m batjoorii aa b'i)uis" &i"rit
loot"n"ntul, n"mai&ut'nd #n$id" )ura*8
9iind toat" ast"a i l" tr'nt"am &" un ton mult mai &ro!oator
d"'t sta &" ar" #l au(i tu, Lituma #i "-&li st&'na bod")ii* 1u o
batjour i o furi" at't d" t"ribil", #n't moralul lui n-a r"(istat* +n"l")i3
<i-a )sit naul* A rmas f'st'it, &i"rit, o$, d" l-ai fi !(ut*
5u m mir, dona Adriana, oriin" ar fi &it-o la f"l (is" Lituma*
4a "u #nsumi sunt (bu, numai au(indu-!* <i "l, atuni, "-a fut3
%in"#n"l"s nu i-a dat jos &antalonii, n-a fut nimi (is"
dona Adriana* <i toat" &oft"l" u ar" !"nis" i s-au s&ulb"rat*
7.u n-am !"nit s ! bat"i jo d" min" s" &l'ns"s" dis&"rat
loot"n"ntul, n"tiind und" s s" asund, dona Adriana*
7Si)ur nu, fir-ar m-ta a draului* Ai !"nit s m s&"rii u &istolul
la al tu d" ra$at i s m !iol"(i, a s t" simi masul* %un, atuni
!iol"a(-m, Su&"rman*
>ai, d-i drumul, ain2t" la fr"u* Viol"a(-m d" ("" ori la r'nd,
tiu* Abia atuni m-oi d"lara mulumit* 1" at"&i38
?u -ai #nn"bunit o&ti Lituma*
1$iar, am #nn"bunit sus&in st&'na bod")ii* 4ar mi-a r"uit
miar"a* 0"ntru , din au(a n"buni"i m"l", "ful tu s-a rbnit u
oada #ntr" &iioar"* 9'nd-o, ulm"a, &" of"nsatul, &orul d" 'in"*
4ar u min" nu-i m"r)"*
7V"nis"m s ! d"lar un s"ntim"nt urat i sin"r, i m-ai luat
&"st" &iior i m-ai ji)nit tot &rot"sta loot"n"ntul* <i !-ai obor't
&'n la a-mi !orbi a o Qmoli"R, &" d"asu&ra*8
<i !"(i-l um a rmas d" atuni* La &m'nt adu) dona Adria-
na* M r"(i -mi fa" mil, aum3
R'd"a din nou u &oft, f"riit s&as", mulumit d" sin" i d"
matra&a(l'u-i n"!ino!at* Lituma #ns s" simi o&l"it d" solidaritat" i
d" sim&ati" fa d" "ful su* A!"a tot dr"&tul s rm'n at't d" abtut,
fus"s" umilit tomai #n d"mnitat"a-i d" brbat* 1'nd o s l" &o!"st"as
tr"nia, 5"#n!inii or s fa un sandal monstru* Or s (i d"s&r"
dona Adriana m"rit, mult mai mult d"'t >aioasa, s fi" r")ina 5"#n-
!inilor i or s-i 'nt" imnul #n inst"a "i*
Mai umbl !orba i -ar &ut"a fi nit" d"d"subturi sabroas",
$"stii #ntr" &o&onari insinua ti&ul din ?orritos*
+ntr" &o&onari3 A$, da3 li&i d"s don :"ronimo, lin)'ndu-i bu-
("l"* S-ar &ut"a, s-ar &ut"a*
Si)ur s" &oat" (is" ti&ul din ?orritos* 0rin a(rmi b'ntui"
a(uril" d" $omo- s"-uali* Iar $omos"-ualitat"a, s" ti" doar, mai
d"!r"m" sau m'i t'r(iu du" dir"t la rim* Iart-n" !orbim d"s&r"
aa "!a #n faa ta, Marisita*
5u-i nimi ru #n asta, 0an$ito* Viaa " !ia, nu3
Mda, s-ar &ut"a, s-ar &ut"a r"fl"ta int"ns don :"ronimo* 4ar
in" u in"3 1um o fi fost i asta3
5im"ni nu r"d" #n &o!"st"a u sinuid"r"a olon"lului Mindr"au
s$imb subi"tul, d"odat, dona Adriana*
Vd i "u murmur Lituma*
4r"&t s-i s&un, nii "u n-o r"d adu) st&'na bod")ii* +n
sf'rit, drau2 s-i &i"&t"n"*
5ii dumn"a!oastr n-o r"d"i3 Lituma s" sul #n &iioar" i
s"mn $itana &"ntru masa d" &r'n(* V"d"i, #n s$imb, "u r"d istoria
&" ar" mi-ai &o!"stit-o* 4"i " #n mai fantasti d"'t sinuid"r"a
olon"lului Mindr"au* La r"!"d"r", dona Adriana*
Au(i, Lituma #l $"m "a* +i stil"au o$ii d" !"s"li", fu o
mut-r ir"at i obor# mult tonul !oii, ?i-i loot"n"ntului dis"ar #i
)t"s f"lul lui &r"f"rat, tacu#tacu i &at"ul du& ar" s" d "l #n !'nt*
1a s m iub"as iar, mar &uint"l*
Lans un $iotit o$"t, ar" #l fu i &" Lituma s r'd*
O s-i transmit m"sajul, dona Adriana* 1u bin", &" ur'nd*
4ra"!, in" s l"-n"l"a) &" mui"ri! 4d"a s ias &" u, 'nd #l
au(i &" don :"ronimo, din s&at",
Ami" Lituma, d" " nu n" s&ui u 't l-au &ltit &" loot"n"nt bi-
banii i )rai a s nso"as istoria asta u sinuid"r"a olon"lului3
5u-mi &la astf"l d" )lum" r"&li "l fr s s" #ntoar* Iar
loot"n"ntului, u-at't mai &uin* 4a-ar afla " ai (is auma, nu !-ar fi
moal", don :"ronimo*
+l au(i &" btr'nul ta-im"trist murmur'nd, 7Stil"t" #m&uit8 i, o
li&, fu 't &" " s s" #ntoar* 4ar s" r()'ndi* I"i #n (&u"ala
a&stoar" a str(ii* O lu a)al" &" #ntind"r"a d" nisi& ar(tor, #ntr-un
!lma) d" bi"andri ar" lo!"au #nd"sat #ntr-o min)" d" 'r& i al"
ror umbr" t""au o a)itat )"o)rafi" #n jurul &iioar"lor lui* +n"&u d"
#ndat s trans&ir"6 maa i s" li&i d" tru&* Inr"dibil" i s" &r"au "l"
&o!"stit" d" dona Adriana* Or fi ad"!rat"3 4a, nu #n&"a #ndoial*
Aum #n"l")"a d" " loot"n"ntul "ra u moralul la &m'nt, din
noa&t"a a""a*
4ar las2 nii u loot"n"ntul nu-i "ra ruin", s i s" n(ar" lui aa,
s-i satisfa &oft"l" u )rsana tomai #n a"l" mom"nt", #n toiul tra-
)"di"i! Au(i dumn"ata! 4ar "-a utat a )sit* Iar dona Adrianita, formi-
dabil, dom2l", formidabil, in"-ar fi r"(ut!, a inut la tr'nt, nu s-a l-
sat, trto mui"r"! <i-o ima)in, )oal-&u, r'('nd d" loot"n"nt, u
robustul tru& !ibr'ndu-i #n tim& "-l ora, a&oi i-l #n$i&ui &" ofi"r,
r(bit i ui, n"&ut'nd r"d" "l" au(it" i !(ut"* Oriar" #n loul lui ar fi
&it la f"l i n-ar fi tiut &" und" s fu) mai r"&"d"* +l &ufni r'sul #n &li-
n strad*
Ajuns la 0ost, #l )si &" loot"n"nt fr ma, st'nd la biroul lui,
la d" sudoar"* 1u o m'n #i f"a !'nt i #n "alalt in"a o t"l")ram,
foart" a&roa&" d" o$"lari* Lituma )$ii, &" sub l"ntil"l" fumurii, o$ii
ofi"rului &arur)'nd iruril" t"l")ram"i*
0art"a "a mai nasoal a #ntr")ii dara!"ri " nim"ni nu r"d"
, du& " i-a omor't fata, olon"lul Mindr"au i-a (burat r"i"rii
a&roa&" sub o$ii notri (is"* Oam"nii bat 'm&ii "!a n"mai&om"nit,
dom2 lo-ot"n"nt* 1-o fi, -o &i, unii !d mobilul rim"i #n ontraband,
alii #n s&ionaj, alii !d m'na .uadorului* %a au ajuns i la r"laiil" #ntr"
$omo-s"-uali* +n$i&uii-! 't n"ro(i"*
Am !"ti &roast" s-i dau (is" loot"n"ntul, #ntor'ndu-s"
s&r" "l* Ai fost transf"rat la mama draului, #ntr-un 0ost a&roa&"
fantomati din d"&artam"ntul :unVn* =nd"!a #n muni, #n sierra, la un
a&t d" tras"u* Li s" &lt"t" autobu(ul*
+n :unVn3 (is" Lituma, &ri!ind $i&noti(at la t"l")ram* .u3
Sunt i "u transf"rat, dar #n nu tiu und" a&rob din a&
loo-t"n"ntul* 0oat" tot aolo, mai tii &atul*
4ar asta tr"bui" s fi" la a&tul lumii bolborosi Lituma*
V"(i, mi suli #l mutrului "ful, &" un ton af"tuos* At'ta
t"-ai inut d" a&ul m"u s-i lmur"s mist"rul u 0alomino Mol"ro* 0of-
tim, i l-am lmurit* <i u " n"-am al"s3 /u "ti "-&"diat &" ulmil"
sierrei d"&art"-$t d" lduria ta i d" &ri"t"nii ti* .u, in" ti" &"
und", &oat" #ntr-o !)un i mai #m&uit* Asta-i rs&lata m"rit"lor #n
:andarm"ria noastr naional, #n ar" t"-ai b)at doar d" frai"r " "ti*
Ay, ay, "-o s t" fai tu aolo, Lituma, in"-a mai !(ut un c%olo a tin",
din Gallina"ra, ajuns &" &odiuril" punas? Mor d" mil numai la )'ndul
fri)ului "-o s-l #nduri*
Grijania i anafura m-sii! filo(of jandarmul*
Sf'rit
MARIO VARGAS LLOSA s-a nsut la Ar"Bui&a, 0"ru, #n EGFH* A urmat
oala &rimar #n 1o$abamba, %oli!ia, iar studiil" s"undar" la Lima i
0iura* Li"niat #n lit"r" al =ni!"rsitii 7San Maro8 din Lima* 4otoratul
la Madrid* A trit 'i!a ani la 0aris, a&oi la Londra i %ar"lona* 5otori-
"tat"a lit"rar i-a 'ti)at-o #n EGHF, u romanul La ciudad y los perros
4Ora*ul *i dinii5, ar" a obinut dou &r"mii lit"rar" i a fost tradus
im"diat #n a&roa&" dou("i d" limbi* #n EGHH #i a&ar" al doil"a roman,
La casa verde Ntrad* rom*, (asa verde5, i "l #nununat u dou
&r"sti)ioas" &r"mii lit"rar"* #n EGHG a &ubliat romanul (onversacion en
La (atedral Ntrad* rom*, (onversa6ie la (atedrala5 i, d" atuni, la doi-tr"i
ani i-a a&rut 't" o art", toat" bin" &rimit", studiul 'arda Marque+,
%istoria de un deicidio 4'arda M)rque+, povestea unui deicid EGWEO,
romanul 3antale/n y las visitadoras 43antaleon *i vi+itatoarele EGWFO,
"s"ul La orgia perpetua7 8lauert y 9Mada"e :ovary$ NEGWIO, romanul
La ;a Julia y el escriidor EGWW Ntrad* rom*, M)tu*a Julia *i condeierul5,
't"!a &i"s" d" t"atru #ntr" EGXE i EGXH, roman"l" La guerra del fin del
"undo EGXE Ntrad* rom*, R)+oiul sf/r*itului lu"ii5, ;istoria de Mayta
NEGXJO, i1uien "ato a 3alo"ino Molero? EGXH 4(ine l#a ucis pe
3alo"ino Molero?5. +n EGXF i-a r"unit t"-t"l" "s"isti" dintr" EGHK i
EGXK #n !olumul (ontra viento y "area 4<"potriva tuturor furtunilor5.