Del blog:

http://letrasrusas.blogspot.mx/2008/04/las-grosellas.html

Las grosellas

An desde la maana temprana todo el cielo se haba cubierto de nubes
lluviosas, haba calma, no haca calor y era aburrido, como sucede en los das
grises, nublados, cuando las nubes se ciernen ya hace tiempo sobre el campo y
esperas la lluvia, pero sta no llega. El mdico veterinario Ivn Ivnich y el
maestro de gimnasio Brin ya estaban cansados de andar, y el campo les
pareca ilimitado. En la le!ana de adelante se vean apenas los molinos de
viento de la aldea "ironost#i, a la derecha se e$tendan y despus se
es%umaban en la le!ana una serie de colinas, y ambos saban &ue eso eran las
orillas del ro, &ue all estaban las praderas, los sauces verdes, las haciendas, y
&ue si uno se paraba en una de las colinas, pues se vea desde all un campo
inmenso, el telgra%o y el tren, &ue desde le!os pareca un gusano &ue se
arrastra, y con tiempo claro se vea desde all incluso la ciudad. Ahora, con
tiempo calmo, cuando toda la naturale#a pareca d'cil y pensativa, Ivn Ivnich
y Brin estaban llenos de amor hacia ese campo, y ambos pensaban en cun
grandioso, cun hermoso era su pas.
()a ve# pasada, cuando estuvimos en el coberti#o del alcalde *ro'%iev, (di!o
Brin, (usted se dispona a contar cierta historia.
(+, yo &uera contarle entonces de mi hermano.
Ivn Ivnich suspir' de modo alargado y prendi' su pipa para empe#ar a contar,
pero en ese preciso momento empe#' a llover. , a los cinco minutos llova ya
%uerte, a cntaros, y era di%cil prever cuando terminara. Ivn Ivnich y Brin
se detuvieron con re%le$i'n- los perros, ya mo!ados, estaban parados con las
colas encogidas, y los miraban con ternura.
(.enemos &ue cubrirnos en algn lugar, (di!o Brin. /0amos a casa de Ali'!in. Es
ah cerca.
0oltearon hacia un costado y %ueron siempre por un campo segado, ya derecho,
ya tomando a la derecha, hasta &ue salieron al camino. *ronto aparecieron los
lamos, el !ardn, despus los te!ados ro!i#os de los graneros- brill' el ro, y se
despleg' la vista de un cauce ancho con un molino y una caseta blanca. Era
+'%ino, donde viva Ali'!in.
El molino laboraba, apagando el ruido de la lluvia, la presa temblaba. All, !unto
a las telegas, estaban parados los caballos mo!ados, con las cabe#as ba!as, y
andaban personas cubiertas con sacos. 1aba humedad, %ango, no era acogedor,
y el aspecto del cauce era %ro, maligno. Ivn Ivnich y Brin ya sentan una
sensaci'n de humedad, suciedad y embara#o en todo el cuerpo, los pies les
pesaban por el %ango, y cuando, pasando la presa, subieron hacia los graneros
seoriales, callaban, como eno!ados el uno con el otro.
En uno de los graneros sonaba una aventadora, la puerta estaba abierta, y por
sta sala polvo. En el umbral estaba parado el mismo Ali'!in, un hombre de
unos cuarenta aos, alto, grueso, de cabellos largos, ms parecido a un pro%esor
2

o un pintor, &ue a un hacendado. )levaba una camisa blanca, no lavada haca
tiempo, con un cinto de cuerda, en lugar de pantal'n unos cal#ones, y las botas
llenas de %ango y pa!a tambin. +u nari# y sus o!os estaban negros de polvo.
2econoci' a Ivn Ivnich y a Brin, y por lo visto se alegr' mucho.
(3gnense, seores, a la casa, (di!o sonriendo. /,o ahora, en un minuto.
)a casa era grande, de dos pisos. Ali'!in viva aba!o, en dos habitaciones
abovedadas y con ventanas pe&ueas, donde alguna ve# vivieron los intendentes-
haba all un ambiente sencillo, y ola a pan de centeno, voda barato y arneses.
Arriba, a las habitaciones principales, iba rara ve#, s'lo cuando venan los
visitantes. A Ivn Ivnich y Brin los recibi' en la casa la sirvienta, una mu!er
!oven tan bonita, &ue ambos se detuvieron a la ve# y se echaron una mirada el
uno al otro.
(4o se pueden imaginar, c'mo me alegra verlos, seores, (deca Ali'!in,
entrando tras ellos al vestbulo. (5*ues no lo esperaba6 *elaguya, (se dirigi' a la
sirvienta, (dle algo a los visitantes para cambiarse. , a prop'sito, yo tambin
me voy a cambiar. +'lo tengo &ue ir a baarme primero, pues me parece, &ue no
me he baado desde la primavera. 4o &uieren acaso, seores, ir a la caseta,
mientras preparan a&u.
)a bonita *elaguya, tan delicada y de aire tan suave, tra!o sbanas y !ab'n, y
Ali'!in %ue con los visitantes a la caseta.
(+, haca tiempo ya &ue no me baaba, (deca desvistindose. /"i caseta, como
ven, es buena, la construy' mi padre, pero como &ue nunca hay tiempo para
baarse.
+e sent' en el ban&uito y se en!abon' los cabellos largos y el cuello, y el agua a
su alrededor se pona marr'n.
(+, lo con%ieso7 (pro%iri' Ivn Ivnich, mirando su cabe#a de modo signi%icativo.
(1aca tiempo ya &ue no me baaba7 (repiti' Ali'!in con%undido, y se en!abon'
otra ve#, y el agua a su alrededor se pona a#ul oscuro, como la tinta.
Ivn Ivnich sali' a%uera, se lan#' al agua con estrpito y nad' ba!o la lluvia,
dando amplias bra#adas, y de l salan ondas, y sobre las ondas se mecan los
lirios blancos- nad' hasta el mismo medio del cauce y se #ambull', y al minuto
apareci' en otro lugar y sigui' nadando, y siempre se #ambulla, intentando
alcan#ar el %ondo. 8Ah, 3ios mo7 (repeta dis%rutando. /Ah, 3ios mo79 4ad'
hasta el molino, habl' de algo all con losmujks y volvi' atrs, y en el medio del
cauce se aboy', poniendo su rostro ba!o la lluvia. Brin y Ali'!in ya se haban
vestido y se disponan a irse, y l segua nadando y se #ambulla.
(Ah, 3ios mo7 (deca. /Ah, apidate +eor.
(5,a tiene6 /le grit' Brin.
0olvieron a la casa. , s'lo cuando prendieron la lmpara en la sala grande
arriba, y Brin e Ivn Ivnich, vestidos con batas de seda y pantu%las clidas,
estaban sentados en las butacas, y el mismo Ali'!in baado, peinado, con una
levita nueva, andaba por la sala, evidentemente, sintiendo con placer el calor,
la limpie#a, la ropa seca, el cal#ado ligero, y cuando la bonita *elaguya,
pisando por la al%ombra sin hacer ruido y sonriendo con suavidad, sirvi' en una
bande!a t con mermelada, s'lo entonces Ivn Ivnich procedi' al cuento, y
pareca &ue lo escuchaban no s'lo Brin y Ali'!in, sino asimismo las damas
3

vie!as y !'venes y los militares, &ue miraban serenos y severos desde los marcos
dorados.
(+omos dos hermanos, (empe#', (yo, Ivn Ivnich, y el otro, 4iolai Ivnich, dos
aos ms !oven. ,o %ui por el lado de las ciencias, me hice veterinario, y 4iolai,
ya desde los diecinueve aos, estaba en la cmara pblica. 4uestro padre,
:himsh(;uimalisii, era de los cantonistas, pero despus de servir hasta el
rango de o%icial, nos de!' una noble#a de herencia y una pe&uea posesi'n.
3espus de su muerte, nos &uitaron la posesi'n por deudas, pero, sea como sea,
pasamos la in%ancia en el campo, en libertad. 4osotros, de todas %ormas, como
nios campesinos, nos pasbamos los das y las noches en el campo, en el
bos&ue, cuidbamos los caballos, &uitbamos el lber, pescbamos, y dems, por
el estilo7 , ustedes saben, el &ue ca#' un eri#o, si&uiera, una ve# en su vida, o
vio los #or#ales volando en otoo, c'mo pasan en bandadas por el pueblo en los
das claros y %rescos, se ya no es un habitante de la ciudad, y hasta su misma
muerte le va a atraer la libertad. "i hermano aoraba en la cmara pblica. )os
aos pasaban, y l sentado en el mismo lugar, escribiendo los mismos papeles y
pensando siempre en lo mismo, en c'mo irse al campo. , esa aoran#a, poco a
poco, se le convirti' en un deseo de%inido, en el sueo de comprarse una
hacienda pe&uea en algn lugar, a la orilla de un ro o un lago.
Era un hombre bueno, d'cil, yo lo &uera, pero ese deseo de encerrarse para
toda la vida en su hacienda personal, yo nunca lo compart. +e acostumbra a
decir, &ue el hombre s'lo necesita tres arshns de tierra. *ero es &ue
tres arshns los necesita un cadver, no un hombre. , dicen asimismo, &ue si
nuestra intelectualidad siente atracci'n por la tierra y aspira a una hacienda,
pues eso es bueno. *ero es &ue esas haciendas son los mismos tres arshnes de
tierra. Irse de la ciudad, de la lucha, del ruido mundano, irse y esconderse en su
hacienda, eso no es vida, eso es egosmo, pere#a, eso es una suerte de
mona&uismo, pero un mona&uismo sin ha#aa. El hombre necesita no
tres arshnes de tierra, no una hacienda, sino todo el globo terr&ueo, toda la
naturale#a, para &ue pueda mani%estar en su amplitud todas las cualidades y
propiedades de su espritu libre.
"i hermano 4iolai, sentado en su cancillera, soaba con c'mo se comera
su schi personal, del &ue saldra un olor sabroso por todo el patio, con comer en
la hierba verde, dormir al sol, estar sentado por horas enteras en un ban&uito
tras los portones, y mirar el campo y el bos&ue. )os libritos agrcolas y todos
esos conse!os de los calendarios eran su alegra, su alimento espiritual pre%erido-
le gustaba tambin leer los peri'dicos, pero lea s'lo los anuncios, de &ue se
vendan tantas desiatnas de labrados y praderas con hacienda, ro, !ardn y
molino, con estan&ues de agua corriente. , se pintaba en su cabe#a los senderos
del !ardn, las %lores, las %rutas, los nidos, los carasios en los estan&ues, <y
saben=, todas esas cosas. Esos cuadros &ue se imaginaba eran distintos, segn los
anuncios &ue hallaba, pero por algo, en cada uno, haba seguro grosellas. 4o se
poda imaginar ni una hacienda, ni un rinc'n potico &ue no tuviera grosellas.
()a vida campestre tiene sus comodidades, (deca en ocasiones. /Ests sentado
en el balc'n, tomando t, y tus patitos nadando en el estan&ue, huele tan bien7
y la grosella creciendo.
4

.ra#aba el plan de su posesi'n, y cada ve# le sala lo mismo en el plan> a? la casa
seorial- b? la casa de la servidumbre- c? el huerto- d? las grosellas. 0iva de
modo me#&uino> coma poco, beba poco, se vesta 3ios sabe c'mo, como un
mendigo, y siempre ahorrando y poniendo en el banco. Era terriblemente
tacao. A m me dola verlo, y le daba algo, y le mandaba en las %iestas, pero l
esconda eso tambin. +i al hombre se le meti' la idea, pues no puedes hacer
nada.
*asaron los aos, lo trasladaron a otro gobierno, ya andaba por los cuarenta, y l
leyendo los anuncios de los peri'dicos y ahorrando. 3espus o &ue se casaba.
+iempre con el mismo ob!etivo, para comprarse una hacienda con grosellas- se
cas' con una viuda vie!a, no bonita, sin ningn sentimiento, y s'lo por &ue ella
tena dinero. 0ivi' con ella tambin de modo me#&uino, la tena con hambre, y
puso su dinero en un banco a su nombre. Antes, ella haba estado casada con un
administrador de correos, y se haba habituado con l a los pasteles y a los
licores, y con el segundo marido no vea ni el pan negro en abundancia- se
empe#' a marchitar con esa vida, y a los tres aos agarr' y le dio el alma a 3ios.
, por supuesto, mi hermano no pens' ni por un instante &ue era culpable de su
muerte. El dinero, como el voda, hacen del hombre un e$cntrico. En nuestra
ciudad se muri' un mercader. Antes de morir, orden' &ue le sirvieran un plato
de miel, y se comi' todo su dinero y los billetes de lotera con la miel, para &ue
no le tocaran a nadie. @na ve#, en la estaci'n, yo revisaba un rebao, y en ese
momento un seorito cay' ba!o la locomotora, y le cort' la pierna. )o llevamos
a la sala de admisi'n, suelta sangre, un asunto terrible, y l rogando &ue le
bus&uen la pierna, y se in&uieta- en la bota de la pierna cortada haba veinte
rublos, como &ue no se pierdan.
(Eso ya, usted, de otra 'pera, (di!o Brin.
(3espus de la muerte de su mu!er, (continu' Ivn Ivnich, pensado medio
minuto, (mi hermano empe#' a buscarse una posesi'n. *or supuesto, puedes
buscar cinco aos, y de todas %ormas, al %inal de todo, te e&uivocas, y compras
en absoluto no eso con &ue soabas. "i hermano 4iolai compr' a travs de un
comisionista, con traspaso de deuda, ciento doce desiatanas con una casa
seorial, una casa de servidumbre y un par&ue, pero sin el !ardn %rutal, sin las
grosellas y sin el estan&ue con los patitos- haba un ro, pero el agua era de color
ca%, por &ue a un lado de la posesi'n haba una %brica de ladrillos, y del otro
lado una %brica de &uema de hueso. *ero mi 4iolai Ivnich no se puso muy
triste- encarg' veinte arbustos de grosellas, los sembr' y empe#' a vivir como un
hacendado.
El ao pasado %ui a visitarlo. 0oy a ver, pensaba, c'mo y &u hay all. En sus
cartas mi hermano llamaba a su posesi'n as> Baldo Chumbarklov, actual
Guimaliskii. )legu al actual Guimaliskii despus del medioda. 1aca calor.
*or todas partes las #an!as, las vallas, los huertos, los pinos plantados en hileras,
y no sabas c'mo pasar al patio, donde poner el caballo. 0oy a la casa, y a mi
encuentro un perro ro!i#o, gordo, parecido a un cerdo. Auiere ladrar, pero le da
pere#a. +ale de la cocina una cocinera descal#a, gorda, parecida a un cerdo
tambin, y dice &ue el seor descansa despus de almuer#o. Entro a la
habitaci'n de mi hermano, est sentado en la cama, con las rodillas cubiertas
5

por la cobi!a- enve!eci', engord', se puso adiposo- las me!illas, la nari# y los
labios se e$tienden hacia adelante- si te descuidas, grue ba!o la cobi!a.
4os abra#amos y lloramos de !bilo, y por la idea triste de &ue alguna ve# %uimos
!'venes, y ahora ambos estbamos canosos, y ya era hora de morir. +e visti' y
me llev' a ver su posesi'n.
(Bueno, <c'mo vives a&u= /le pregunt.
(*ues no mal, gracias a 3ios, vivo bien.
,a no era el tmido, antiguo pobret'n(%uncionario, sino un verdadero hacendado,
un seor. +e haba amoldado all, habituado, tomado el gusto- coma mucho, se
baaba en el bao, engordaba, ya se haba pleiteado con la sociedad y las dos
%bricas, y se o%enda mucho cuando los mujks no lo llamaban 8su e$celencia9.
, se preocupaba por su alma de modo respetable, a lo seorial, y haca buenas
obras no con un aire sencillo, sino con importancia. <, cules buenas obras=
:uraba a los mujks de todas las en%ermedades con soda y aceite de ricino, y en
sus das de santo o%iciaba por los pueblos rogativas de bene%icio, y despus pona
medio balde, pensaba &ue as era necesario. 5Ah, esos medios baldes horribles6
1oy, el hacendado gordo llevaba a los mujks, por holladura, a donde el !e%e
del zmstvo, y maana, el da solemne, les pona medio balde, y stos tomaban
y gritaban hurra, y borrachos, se inclinaban a sus pies. El cambio hacia una vida
me!or, la saciedad, la ociosidad desarrollan en el hombre ruso la presunci'n ms
descarada. 4iolai Ivnich, &ue alguna ve# en la cmara pblica tuvo miedo de
tener ideas personales, incluso para s en privado, ahora s'lo deca verdades, y
en tal tono, como un ministro> 8)a educaci'n es necesaria, pero para el pueblo
es prematuro9, 8los castigos corporales, en general, son nocivos, pero en ciertos
casos son tiles e insustituibles9.
(,o cono#co al pueblo y s tratarlo, (deca. /A m el pueblo me &uiere. "e basta
s'lo mover un dedo, y el pueblo har para m todo lo &ue yo &uiera.
, todo eso, adviertan, se deca con una sonrisa inteligente, bondadosa. 2epiti'
unas veinte veces> 8nosotros, los nobles9, 8yo, como noble9- evidentemente, ya
no recordaba &ue nuestro abuelo haba sido mujk, y nuestro padre soldado.
Incluso nuestro apellido, :himsh(;uimalisii, en esencia impropio, le pareca
ahora sonoro, ilustre y muy agradable.
*ero el asunto no est en l, sino en m mismo. ,o &uiero contarles, &u cambio
se produ!o en m en esas pocas horas, mientras estaba en su hacienda. *or la
tarde, cuando tombamos t, la cocinera sirvi' en la mesa un plato lleno de
grosellas. Bstas no eran compradas, sino eran sus grosellas personales, recogidas
por primera ve#, desde &ue haban sembrado los arbustos. 4iolai Ivnich se
ech' a rer y, por un instante, mir' las grosellas callado, con lgrimas, no poda
hablar por la emoci'n, despus se puso en la boca una uva, me ech' una mirada
con el aire triun%al de un nio &ue, %inalmente, recibi' su !uguete pre%erido, y
di!o>
(5Au rico6
, coma con avide#, y siempre repeta>
(5Ah, &u rico6 5. prueba6
Estaba dura y cida, pero como di!o *shin, 8la tiniebla de la verdad nos es
ms preciada &ue el engao &ue ensal#a9. ,o vea a un hombre %eli#, cuyo sueo
6

secreto se haba reali#ado de un modo tan evidente, &ue haba alcan#ado su
ob!etivo en la vida, haba recibido lo &ue &uera, &ue estaba satis%echo con su
destino, consigo mismo. A mis ideas sobre la %elicidad humana, siempre, por
algo, se aada algo triste, pero ahora, ante la visi'n de un hombre %eli#, se
apoder' de m una sensaci'n penosa, cercana a la desolaci'n. En particular, era
penoso por la noche. "e hicieron la cama en una habitaci'n, !unto al dormitorio
de mi hermano, y yo oa c'mo l no dorma, y c'mo se levantaba y se acercaba
al plato de grosellas, y tomaba una uva. ,o pensaba> 5en esencia, cuntos
hombres satis%echos y %elices hay6 5Au %uer#a tan aplastante6 Bchenle un
vista#o a esta vida> el descaro y la ociosidad de los %uertes, la ignorancia y la
bestialidad de los dbiles, alrededor una pobre#a imposible, la estreche#, la
decadencia, la embriague#, la hipocresa, la mentira7 Entre tanto, en todas las
casas y en las calles el silencio, la tran&uilidad- de cincuenta mil &ue viven en la
ciudad, ni uno &ue grite, &ue se perturbe en vo# alta. 0emos a los &ue van al
mercado por productos, comen de da, duermen de noche, dicen sus tonteras,
se casan, enve!ecen, llevan a sus di%untos al cementerio de modo bondadoso-
pero no vemos ni omos a los &ue su%ren, y lo terrible de la vida pasa en algn
lugar, entre bambalinas. .odo est en silencio, tran&uilo, y s'lo protesta la
muda estadstica> tantos se volvieron locos, tantos baldes bebidos, tantos nios
murieron de inanici'n7 , este orden, evidentemente, es necesario-
evidentemente, el %eli# se siente bien, s'lo por&ue los in%elices llevan su carga
callados, y sin ese callar, la %elicidad sera imposible. Es una hipnosis general. Es
necesario &ue en la puerta de cada hombre satis%echo, %eli#, est parado alguien
con un martillo, y le recuerde con un martilla#o de modo constante, &ue hay
hombres in%elices, &ue, por muy %eli# &ue l sea, la vida tarde o temprano le
ensear sus garras, llegar la desgracia, la en%ermedad, la pobre#a, la prdida,
y nadie lo ver ni lo oir a l, como l no ve ni oye ahora a los otros. *ero no
hay el hombre con el martillo, el %eli# vive a su gusto, y las pe&ueas
preocupaciones mundanas lo in&uietan levemente, como el viento al roble, y
todo est %avorable.
(Esa noche entend cun satis%echo y %eli# estaba yo tambin, (continu' Ivn
Ivnich, levantndose. /,o tambin, en el almuer#o y en la ca#a, enseaba c'mo
vivir, c'mo creer, c'mo dirigir al pueblo. ,o tambin deca &ue el estudio era la
lu#, &ue la educaci'n era necesaria, pero &ue para las gentes sencillas, por
ahora, era su%iciente s'lo saber leer y escribir. )a libertad es un bien, deca, sin
sta no se puede, como sin el aire, pero hay &ue esperar. +, yo deca as, y
ahora pregunto> <en nombre de &u esperar= /pregunt' Ivn Ivnich, mirando
eno!ado a Brin. (<En nombre de &u esperar, le pregunto= <En nombre de
cules argumentos= "e dicen &ue no todo de una ve#, &ue cada idea se reali#a
en la vida gradualmente, a su tiempo. <*ero &uin dice eso= <3'nde estn las
pruebas, de &ue eso es !usto= @stedes se remiten al orden de cosas natural, a la
ley de los %en'menos, pero, <hay acaso orden y ley en el hecho de &ue yo, un
hombre vivo, pensante, estoy parado ante un %oso, y espero a &ue se cubra por s
mismo, o se llene de lodo, al mismo tiempo &ue yo, acaso, podra saltarlo o
construir un puente sobre ste= <, de nuevo, en nombre de &u esperar= 5Esperar
7

a &ue no haya %uer#as para vivir, y entre tanto es necesario vivir, y se &uiere
vivir6
"e %ui de casa de mi hermano por la maana temprano, y desde entonces no
soport estar en la ciudad. A m me oprime el silencio y la tran&uilidad, me da
miedo mirar por las ventanas, ya &ue para m ahora no hay visi'n ms penosa,
&ue una %amilia %eli#, sentada a la mesa y tomando t. ,o ya estoy vie!o y no
sirvo para la lucha, y soy incapa# incluso de odiar. ,o s'lo su%ro de alma, me
irrito, me %astidio, me arde la cabe#a por las noches, por el aluvi'n de ideas, y
no puedo dormir7 5Ah, si yo %uera !oven6
Ivn Ivnich se pase' con in&uietud de una es&uina a la otra, y repiti'>
(5+i yo %uera !oven6
3e pronto se acerc' a Ali'!in, y le empe#' a estrechar ya una mano, ya la otra.
(5*vel Constantnich, (pro%iri' con vo# suplicante, (no se tran&uilice, no se
permita dormirse6 5"ientras sea !oven, %uerte, vigoroso, no se canse de hacer el
bien6 )a %elicidad no e$iste y no debe e$istir, y si en la vida hay un sentido y un
ob!etivo, pues ese sentido y ese ob!etivo, en general, no estn en nuestra
%elicidad, sino en algo ms racional y grandioso. 51aga el bien6
, todo eso Ivn Ivnich lo pro%iri' con una sonrisa lastimera, suplicante, como si
pidiera personalmente para s mismo.
3espus, todos los tres se &uedaron sentados en las butacas, en distintas
es&uinas de la sala, y callaron. El cuento de Ivn Ivnich no satis%i#o ni a Brin
ni a Ali'!in. Escuchar el cuento de un pobret'n(%uncionario &ue coma grosellas,
mientras los generales y las damas, &ue en el crepsculo parecan vivos, miraban
desde los marcos dorados, %ue aburrido. +e &uera por algo hablar y or de
personas elegantes, de mu!eres. , el hecho de &ue estaban sentados en una
sala, donde todo /la araa con la %unda, las butacas y las al%ombras ba!o los pies
/hablaban de &ue por a&u, alguna ve#, pasaron, se sentaron y tomaron t esas
mismas personas, &ue miraban ahora desde los marcos, y el hecho de &ue pasara
por all ahora la bonita *elaguya sin hacer ruido, era me!or &ue todos los
cuentos.
A Ali'!in le dieron %uertes deseos de dormir- se haba levantado a laborar
temprano, a las tres de la maana, y ahora se le cerraban los o!os, pero tema
&ue los visitantes empe#aran a contar algo interesante en su ausencia, y no se
iba. +i era inteligente, si era !usto lo &ue recin deca Ivn Ivnich, en eso no se
detena- los visitantes no hablaban de granos, ni de heno, ni de al&uitrn, sino
de algo &ue no tena relaci'n directa con su vida, y estaba contento, y &uera
&ue continuaran7
(*ero es hora de dormir, (di!o Brin, levantndose. /*ermtanme desearle
buenas noches.
Ali'!in se despidi' y %ue a su habitaci'n aba!o, y los visitantes se &uedaron
arriba. A ambos les asignaron para la noche una habitaci'n grande, donde haba
dos vie!as camas de madera con adornos tallados, y en la es&uina haba un
cruci%i!o de mar%il- sus camas anchas, %rescas, &ue haba hecho la bonita
*elaguya, olan gratamente a ropa de cama %resca.
Ivn Ivnich, callado, se desvisti' y se acost'.
(5+eor, perd'nanos a los pecadores6 /pro%iri', y se cubri' hasta la cabe#a.
8

+u pipa, &ue yaca en la mesa, ola %uerte a tu%o de tabaco, y Brin no se
durmi' en largo tiempo, y no poda entender de ningn modo de d'nde vena ese
olor pesado.
)a lluvia golpe' en la ventana toda la noche.

.tulo original> Krizhvnik, publicado por primera ve# en la revista Russkaya
misl, DEFE, 4G E, con la %irma> HAnt'n :he!ovH.
Imagen> Irederic Jaters Jatts, aisaje del ro con un molino de viento, KIK.