A. S.

PUKIN
DAMA DE PIC
Dama de pic
nseamn dumnie ascuns.
Cea mai nou carte pentru ghicit.
1
Iar pe vreme urt
Deseori
S- adunau;
Tot mizau
Fie- le cu iertare!...
De la cincizeci la o sut,
Lucru mare!
Berechet ctigau
i ntruna cu creta notau.
i aa, pe vreme urt,
Isprav mare fceau.
ntr-o sear, la ofierul Narumo! din "arda clare era #oc de cri.
Noaptea lun" de iarn se scursese pe nesimite$ la cinci dimineaa,
#uctorii se ae%ar s mn&nce. 'ei care c&ti"aser m&ncau cu poft$
ceilali edeau cu "&ndul aiurea, (n faa farfuriilor "oale. Dar se ser!i
ampanie, con!or)irea se (n!ior i toi luar parte la ea.
* +u ce-ai fcut, Surin, (ntre) "a%da.
* Am pierdut, ca de o)icei. +re)uie s mrturisesc c n-am noroc...
-oc mirandole, nu m (nfier)&nt, nimic nu m face s-mi pierd capul, i
totui nu reuesc s c&ti".
* i nu te-a ispitit niciodat, N-ai pontat niciodat pe cartea
c&ti"toare,... Ai o !oin uimitoare.
* 'e s mai spun de /ermann. !or)i unul din oaspei, art&nd spre
un t&nr "enist. N-a luat crile (n m&n de c&nd e, n-a tras niciodat
!reun parol, i cu toate astea st cu noi p&n la ora cinci dimineaa i se
uit cum #ucm.
* -ocul m atra"e "ro%a!, rspunse /ermann, dar nu-s (n stare s
sacrific strictul necesar numai cu nde#dea de a do)&ndi un prisos.
* /ermann e neam i e c0i)%uit, asta e. o)ser! +oms1i. Dar dac
pentru mine e2ist un om de ne(neles, apoi e )unica mea, contesa Ana
3edoto!na.
* 'um,. 'e,. stri"ar oaspeii.
+oms1i urm4
Nu pot pricepe cum se face c )unica mea nu pontea% niciodat.
* Dar, spuse Narumo!, de ce ! mir c o )tr&n de opt%eci de ani
nu pontea%,
* 5a s %ic, dumnea!oastr nu tii nimic despre ea,
* Nu, (ntr-ade!r, nu tim nimic.
* 6, atunci ascultai.... +re)uie s tii c acum !reo ai%eci de ani,
)unica mea a fost la Paris i se )ucura de mare succes. 7umea aler"a s
!ad la Venus moscovite! 8ic0elieu (i fcea curte, i )unica susine c el
era "ata-"ata s se (mpute din pricina ne(nduplecrii ei.
Pe vremea aceea, doamnele #ucau faraon. -uc&nd o dat la curte cu
ducele de 6rleans, )unica a pierdut o sum foarte important pe cu!&nt
de onoare. 'um a#unse acas, (n timp ce-i de%lipea aluniele i-i
desfcea crinolina, (l anun pe )unic c a pierdut la cri i-i porunci s
ac0ite datoria.
Dup c&te mi-aduc aminte, rposatul meu )unic era un fel de
administrator al )unicii. Se temea de ea ca de foc$ totui, c&nd au%i de
pierderea aceea (n"ro%itoare (i iei din fire, aduse catastifele cu socoteli
i-i do!edi c (n ase luni c0eltuiser o #umtate de milion, c la Paris nu
au nici satul de l&n" 9osco!a, nici pe cel de l&n" Sarato!$ i refu%
cate"oric s plteasc datoria. :unica (i trase o palm i se culc sin"ur,
(n semn c se suprase pe el.
n ziua urmtoare porunci s fie c0emat soul, nd#duind c
pedeapsa con#u"al aplicat (i !a fi fcut efectul$ dar (l "si la fel de
ne(nduplecat. Pentru prima oar (n !ia a#unsese s ai) cu el discuii i
e2plicaii$ !oia s-l ruine%e, catadicsind s-l lmureasc c o datorie nu
se amestec cu alta, i c un prin nu-i totuna cu un crua. De"ea)a
(ns, )unicul nu-i mai ddea ascultare. Nu, i "ata. i )unica nu tia ce s
mai fac.
'unotea (ndeaproape un om remarca)il. De )un seam c ai au%it
despre contele de Saint-Germain
1
, despre care se po!estesc at&tea lucruri
uimitoare. tii, cred, c el se ddea drept #ido!ul rtcitor, drept cel care
"sise eli2irul !ieii, piatra filo%ofal i altele. 7umea r&dea de el ca de un
arlatan, iar 'asano!a, (n Memoriile lui, spunea c e spion. 'u tot misterul
care-l (ncon#ura, Saint-;ermain a!ea o (nfiare onora)il i era foarte 4
simpatic (n societate. :unic-mea (l mai iu)ete i ast%i i se supr
dac i se !or)ete de el nerespectuos. <a tia c Saint-;ermain dispune
de sume mari de )ani. Se 0otr( s recur" la el. i scrise un )ileel,
ru"&ndu-l s !in la ea numaidec&t.
'iudatul )tr&n !eni (ndat i o "si foarte nenorocit. <a (i descrise
(n cele mai ne"re culori )ar)aria soului i (i spuse c-i pune (ntrea"a
speran (n ama)ilitatea i prietenia lui. Saint-;ermain rmase pe
"&nduri.
* A putea s ! pun la dispo%iie aceast sum, (ns tiu c nu !
!ei "si linitea p&n c&nd nu mi-o !ei (napoia, iar eu n-a !rea s ! fac
alte "ri#i. <2ist un mi#loc4 ! putei rec&ti"a )anii.
* Dar, dra"ul meu conte, %ise )unica, ! spun doar c nu mai a!em
)ani deloc.
* Pentru asta nu e ne!oie de )ani, (i rspunse Saint-;ermain.
:ine!oii s-mi dai ascultare.
Apoi (i de%!lui o tain pentru care oricare din noi ar da foarte mult...
+inerii #uctori de!enir i mai ateni. +oms1i (i aprinse pipa, trase
fum i urm4
n aceeai sear, )unica se (nfi la 5ersailles, au jeu de la reine
2
.
Ducele de 6rl=ans inea )anca$ )unica se scu% c nu a adus datoria,
in!oc&nd drept #ustificare o mic istorioar, i (ncepu s ponte%e contra
lui. Alese trei cri i le puse una dup alta$ toate trei c&ti"ar de la
primul tur, i )unica scp de toat datoria.
* 6 (nt&mplare. spuse unul din oaspei.
* :asme. adu" /ermann.
* Poate c au fost crile msluite, inter!eni un al treilea.
* Nu cred, rspunse "ra! +oms1i.
1 A!enturier, aprut (n (nalta societate pari%ian (n perioada anilor 1750 -l760; a
cutreierat mai multe capitale europene; a murit n 17!".
# 7a #ocul de cri al re"inei >fr. ?
* 'um se poate,. rspunse Narumo!. :unica ta "0icete trei cri la
r&nd i tu (nc n-ai (n!at de la ea ca)alistica asta,
* Pe dracu, rspunse +oms1i. A a!ut patru fii, printre care i tatl
meu. +oi patru erau #uctori ptimai i ea nu i-a de%!luit taina nici
unuia, dei nu le-ar fi stricat, dup cum nu mi-ar fi stricat nici mie. Dar
iat ce mi-a po!estit unc0iul meu, contele I!an Ilici, d&ndu-i cu!&ntul de
onoare c e ade!rat. 8posatul 'eapli1i, care a murit (n mi%erie dup ce
i-a tocat milioanele, pierduse o dat, (n tineree, !reo trei sute de mii,
#uc&nd cu @orici, dup c&te mi-aduc aminte. <ra disperat. :unicii mele,
care de altfel #udeca foarte aspru po%nele tinerilor, i se fcu mil de
'eapli1i. i ddu trei cri, spun&ndu-i s le pun una dup alta, i-i ceru
cu!&ntul de onoare c dup aceea nu !a mai #uca niciodat. 'eapli1i se
duse la (n!in"torul su i se ae% la #oc. 9i% pe prima carte cinci%eci
de mii i c&ti"$ du)l mi%a (n #oc, mai repet o dat i se ac0it de
datorie, )a mai rmase i (n c&ti"... <i, dar e timpul s ne culcm$ e ase
fr un sfert.
ntr-ade!r, se lumina de %iu. +inerii (i "olir pa0arele i plecar pe
la ca$ele lor.
%%
%l parat &ue mon$ieur e$t decid'ment pour le$ $uivante$.
(ue voulez-vou$) madame* +lle$ $ont plu$ frac,e$-
.
Conversaie e salon
:tr&na contesAAA sttea (n camera de toalet, (n faa o"lin%ii. <ra
(ncon#urat de trei fete. Una din ele inea un )orcnel cu farduri, alta o
cutie cu ace de cap, a treia o scufie (nalt, cu pan"lici roii ca focul.
'ontesa nu mai a!ea nici o !eleitate de frumusee, care de altfel se ofilise
de mult, (ns (i pstrase toate o)iceiurile din tineree, respect&nd cu
strictee moda celui de al optulea deceniu i (m)rc&ndu-se tot at&t de
(ncet i de tacticos ca i cu ai%eci de ani (n urm.
7a fereastr, l&n" "0er"0ef, sttea o domnioar, pupila contesei.
* :un %iua, grandmaman
!
) $pu$e intr/nd un t/nr ofier. "onjour#
mademoiselle Lise
$
. %randmaman# !in la dumneata cu o ru"minte.
0e$pre ce e vor1a) &aul'
* n"duie-mi s-i pre%int pe unul din prietenii mei i s-l aduc
!ineri la )alul pe care (l dai.
2du-mi-l de-a dreptul la 1al. 3u ocazia a$ta, mi-l i pre%ini. Ai fost
ieri la AAA,
* :ine(neles. A fost foarte plcut$ am dansat p&n la cinci
dimineaa. <le1aia era (nc&nttoare.
* 6, dra"ul meu. 'e-ai "sit la ea, S-o fi !%ut pe )unica ei, prinesa
Daria Petro!na.... 3iindc !eni !or)a, o fi (m)tr&nit mult,
* Dac a (m)tr&nit, rspunse +oms1i distrat. A murit acum !reo
apte ani...
Domnioara (i ridic pri!irea i-i fcu un semn. +oms1i (i aminti c
)tr&nei contese i se ascundea moartea celor de-o !&rst cu ea i (i
muc )u%ele. Dar contesa primi !estea cu mult indiferen, dei pentru
ea era ce!a nou.
* A murit i eu nici n-am tiut. Am fost fcute (n acelai timp
doamne de onoare$ c&nd ne-am pre%entat, (mprteasa...
. Se pare c domnul prefer cameristele * 'e s-i faci, coni, Sunt mai proaspete >fr.?.
" :unic >fr.?
5 :un %iua, domnioar 7i%a >fr.?
i contesa (i po!esti nepotului pentru a suta oar (nt&mplarea.
+i) &aul# spuse ea apoi. Acum a#ut-mi s m ridic. 7i%an1a, unde
mi-e ta)ac0era,
i contesa trecu (mpreun cu fetele dup para!an, pentru a-i
termina toaleta. +oms1i rmase cu domnioara.
* Pe cine !oii s pre%entai, (ntre) (ncet 7i%a!eta I!ano!na.
Pe Narumo!. l cunoatei,
Nu. + militar $au civil*
4ilitar.
Geni$t*
* Nu, ca!alerist. Dar de ce-ai cre%ut c e "enist,
Domnioara r&se i nu rspunse nimic.
&aul# stri" contesa de dup para!an. +rimite-mi un roman nou,
(ns te ro" s nu fie din cele moderne.
3um a$ta) grandmaman'!
5reau s spun, un roman (n care eroul s nu-i su"rume nici tatl,
nici mama, i (n care s nu fie !or)a de cada!re de (necai. 9i-e "ro%a! de
fric de (necai.
* Astfel de romane nu e2ist (n %iua de a%i. 5rei poate unul ru$e$c*
* <2ist romane ruseti,... +rimite-mi, dra", trimite-mi.
* Iart-m, grandmaman# m "r)esc... Iertai-m, 7i%a!eta
I!ano!na. Dar de ce-ai cre%ut c Narumo! e "enist,
i +oms1i iei din camera de toalet.
7i%a!eta I!ano!na rmase sin"ur. 7s deoparte )roderia i (ncepu
s se uite pe fereastr. ndat, pe cealalt parte a str%ii, de dup col, se
i!i un t&nr ofier. 6)ra#ii fetei se (m)u#orar. Se apuc din nou de lucru,
plec&ndu-i capul p&n aproape de cana!a. n timpul acesta intr
contesa, care sf&rise cu (m)rcatul.
* 7i%an1a, poruncete s pun caii la trsur. 9er"em s ne
plim)m.
7i%an1a se ridic de la "0er"0ef i (ncepu s-i str&n" lucrul.
* 'e e, micu,. 6ri eti surd,. stri" contesa. Spune s pun mai
repede caii la trsur.
ndat. rspunse (ncet domnioara. i ddu fu"a (n antreu.
n camer intr un ser!itor, aduc&nd crile trimise contesei de
prinul Pa!el Ale2andro!ici.
* :ine. 9ulumete-i, spuse contesa. 7i%an1a, 7i%an1a. Unde fu"i,.
* S m (m)rac.
2i timp, micu. Stai aici. Desc0ide primul !olum. 'itete tare...
3ata lu o carte i-i citi c&te!a r&nduri.
* 9ai tare. 'e-i cu tine, fat dra",. Bi-ai pierdut "lasul,....
Ateapt. Adu-mi scunelul$ mai aproape... Aa.
7i%a!eta I!ano!na (i mai citi dou pa"ini. 'ontesa csc.
* 7as cartea. 'e prostii. +rimite-o (napoi prinului Pa!el i spune-i
c-i mulumesc... Dar cu trsura ce s-aude,
* +rsura e "ata, rspunse 7i%a!eta I!ano!na, arunc&nd o pri!ire (n
strad.
* 'um, i nu eti (nc (m)rcat, +otdeauna tre)uie s te atept. <
ener!ant, dr"uo.
7i%a ddu fu"a (n camera ei. Nu trecur nici dou minute i contesa
(ncepu s sune c&t o ineau puterile. Pe una din ui intrar, (n "oan, cele
trei fete, iar pe cealalt, lac0eul.
* De ce nu !enii c&nd ! c0em, rosti suprat contesa. Spunei-i
7i%a!etei I!ano!na c o atept.
7i%a!eta I!ano!na intr (m)rcat cu pardesiu i cu plrioar pe
cap.
n sf&rit. spuse contesa. 'um te-ai "tit. Pentru ce,... Pe cine !rei
s cucereti,... 'um e !remea, 9i se pare c e !&nt.
* Nicidecum, luminia-!oastr. 5remea e linitit, rspunse
lac0eul.
ntotdeauna !or)ii aiurea. Desc0idei fereastra. N-am spus eu, <
!&nt. i (nc ce !&nt rece. S des0ame. 7i%an1a, nu mai mer"em. N-a!eai
de ce s te "teti.
52$ta mi-i viaaC, "&ndi 7i%a!eta I!ano!na.
ntr-ade!r, 7i%a!eta I!ano!na era o fiin foarte nenorocit. Amar e
p&inea la strin i "rele sunt treptele scrii altuia, a spus Dante, i cine,
dac nu srmana pupil a )tr&nei contese, putea cunoate mai )ine
amrciunea de a fi la c0eremul altuia, De )un seam contesa AAA nu
era rea la suflet, dar, ca orice femeie rsfat, era despotic, era
%"&rcit i de un e"oism rece, ca toi oamenii )tr&ni care au iu)it (n
%ilele lor i sunt strini de cele de a%i. 7ua parte la toate %aiafeturile
(naltei societi, se t&ra pe la )aluri, unde se ae%a (ntr-un col,
sulemenit i (m)rcat dup moda !ec0e, ca un ornament "rotesc i
nelipsit al slii de )al$ parc supun&ndu-se unui ritual, oaspeii se
apropiau cu plecciuni ad&nci, iar dup aceea nimeni nu se mai ocupa de
ea.
Primea la ea acas tot oraul, respecta o etic0et strict i nu
recunotea la c0ip pe nimeni. Numeroasa ser!itorime, (m)ui)at i
(ncrunit (n antreuri i (n camerele slu#nicelor, fcea ce o tia capul i o
fura care mai de care pe. aceast )tr&n cu un picior (n "roap.
7i%a!eta I!ano!na era martira casei. <a turna ceaiul i primea
o)ser!aii pentfu %a0rul consumat (n plus$ citea romane cu "las tare i
era !ino!at de toate "reelile autorului$ o (nsoea pe contes la plim)are
i era rspun%toare de starea timpului i a caldar&mului. A!ea fi2at o
leaf, care nu i se pltea niciodat (n (ntre"ime$ asta n-o (mpiedica pe
contes s-i pretind s fie (m)rcat la fel cu toat lumea, mai )ine %is
ca foarte puini. n lume, #uca rolul cel mai ters. +oi o cunoteau, dar
nimeni nu o o)ser!a$ la )aluri nu dansa dec&t atunci c&nd nu era cine s
fac vis- (- vis- ul) iar doamnele o luau de )ra ori de c&te ori tre)uiau s se
duc la toalet s-i aran#e%e c&te ce!a la "teli. <ra m&ndr, suferea
mult din cau%a situaiei ei i se uita (mpre#ur, atept&ndu-l plin de
ner)dare pe acela care a!ea s-o i%)!easc$ dar tinerii, calculai (n
(nfumurarea lor fluturatic, nu o socoteau demn de atenia lor, cu toate
c era de o sut de ori mai dr"u dec&t candidatele la mriti
(n"&mfate i reci, (n #urul crora roiau. De c&te ori nu prsea (ncetior
salonul lu2os i plictisitor i se ducea s pl&n" (n cmrua-i
srccioas, unde se aflau nite para!ane tapetate, un scrin, o
o"lin#oar i un pat !opsit, i unde ardea sla) o lum&nare de seu (ntr-un
sfenic de aram.
6 dat * asta s-a (nt&mplat la dou %ile dup seara descris la
(nceputul acestei po!estiri i cu o sptm&n (naintea scenei la care
ne-am oprit * o dat, 7i%a!eta I!ano!na, ae%at la fereastr cu
"0er"0eful i pri!ind din (nt&mplare pe strad, %ri un t&nr "enist st&nd
nemicat, cu oc0ii int la fereastra ei. <a ls capul (n #os i-i !%u mai
departe de lucru$ c&nd se uit iar (n strad, peste cinci minute, t&nrul
ofier se "sea (n acelai loc.
Nea!&nd o)iceiul s coc0ete%e cu ofierii care treceau pe strad, ea
nu se mai uit pe fereastr i cusu aproape dou ore, fr s-i ridice
capul. Se ser!i pr&n%ul. <a se ridic, (ncepu s-i str&n" "0er"0eful i,
uit&ndu-se iar pe strad, din (nt&mplare, (l !%u din nou pe ofier. 7ucrul i
se pru destul de ciudat. Dup mas !eni iar la fereastr, stp&nit de
nelinite, dar ofierul nu mai era acolo * i ea (l uit...
'am la dou %ile dup aceea, c&nd iei cu contesa s se plim)e cu
trsura, (l !%u din nou. <ra c0iar l&n" intrare i-i ascundea faa (n
"ulerul de )i)er. Pe su) c0ipiu nu i se !edeau dec&t oc0ii ne"ri,
sc&nteietori. 7i%a!eta I!ano!na se sperie, fr s tie de ce, i cuprins de
o tul)urare nelmurit se urc (n trsur.
'um se (napoie acas, aler" la fereastr i !%u c ofierul se afla (n
acelai loc, cu oc0ii aintii asupra ei$ ea se (ndeprt, c0inuit de
curio%itate i tul)urat de un sentiment cu totul nou.
0e atunci) n-a trecut nici o %i fr ca t&nrul s nu apar la o anumit
or su) ferestrele casei lor. ntre el i ea se sta)ilir un fel de raporturi
fr "rai. 'um se ae%a la locul ei, la lucru, (i simea apropierea$ (i ridica
oc0ii i se uita la el tot mai lun" i mai lun" (n fiece %i. +&nrul prea a-i fi
recunosctor pentru asta. 6ri de c&te ori li se (nt&lneau pri!irile, oc0ii ei
a"eri, tinereti, deose)eau o roea !ie care-i acoperea o)ra#ii pali%i.
Peste o sptm&n ea (i %&m)i...
3/nd 6om$7i i ceru$e permi$iunea contesei de a i-l pre%enta pe
prietenul su, inima )ietei fete prinse s )at cu putere. Dar afl&nd c
Narumo! nu era "enist, ci din "arda clare, (i pru ru c, prin
(ntre)area-i (ndr%nea, (i trdase taina fa de uuraticul +oms1i.
8ermann era fiul unui neam rusificat, care (i lsase un mic capital.
3iind ferm con!ins de necesitatea de a-i consolida independena, el nu
se atin"ea nici mcar de do)&n%i, i tria numai din sold,
nepermi&ndu-i nici cea mai mic distracie. n "eneral, era ascuns i
am)iios, i camara%ii lui a!eau rar prile#ul s-i )at #oc de e2a"eratul lui
spirit de economie. A!ea pasiuni puternice i o ima"inaie (nflcrat, dar
tria lui de caracter (l sal!ase de o)inuitele rtciri ale tinereii. Astfel,
de pild, a!&nd o fire de #uctor, nu lua niciodat crile (n m&n, (ntruc&t
socotea c situaia lui material nu-i permitea >cum spunea el? s
sacrifice strictul necesar numai cu ne!ea e a o"ni un prisos, ceea
ce nu-l (mpiedica s-i petreac nopi (ntre"i la mesele de #oc, urmrind
cu patim (ntorsturile !ariate ale #ocului.
Po!estea cu cele trei cri a!u o puternic (nr&urire asupra (nc0ipuirii
lui i nu-i mai iei din cap toat noaptea. C'e-ar fi, "&ndea el a doua %i
seara, 0oinrind prin Peters)ur", ce-ar fi dac )tr&na contes mi-ar
(ncredina taina, sau dac mi-ar spune care sunt cele trei cri si"ure. De
ce nu mi-a (ncerca norocul, S-i fiu pre%entat, s-i c&ti" (ncrederea *
fie c0iar de-ar tre)ui s-i de!in amant * dar toate astea cer timp, iar ea
are opt%eci i apte de ani, poate s moar peste o sptm&n sau c0iar
peste dou %ile.... i-apoi toat po!estea asta... 6 poi crede oare,... Nu.
'0i)%uiala, cumptarea i dra"ostea de munc, iat cele trei cri si"ure
ale mele, iat ce-mi !a (ntrei, !a (nmuli de apte ori capitalul i (mi !a
aduce linitea i independena.C
n timp ce "&ndea aa, se tre%i pe una din principalele str%i ale
Peters)ur"ului, (n faa unei case, cu ar0itectur !ec0e. Strada era plin
de ec0ipa#e, i trsurile soseau una dup alta (n faa intrrii luminate. Din
ele co)orau c&nd piciorul %!elt al !reunei tinere frumusei, c&nd )otforul
%n"nitor sau ciorapul !r"at i pantoful diplomatic. Pe l&n" portarul
impo%ant se perindau u-)ele i pelerinele. /ermann se opri.
2 cui e casa asta, (ntre) el pe "ardianul din col.
* A contesei AAA (i rspunse "ardianul.
/ermann tresri. Uimitoarea po!este (i re!eni (n minte. ncepu s se
(n!&rteasc (n #urul casei, "&ndindu-se la stp&n i la darul ei miraculos.
Se (ntoarse t&r%iu (n modestu-i colior$ nu putu s adoarm mult timp i,
c&nd somnul (l cuprinse, i se artar crile de #oc, masa !erde, teancul
de )ancnote i mormane de cer!onei.
Prea c pune carte dup carte, du)la 0otr&t mi%a i c&ti"a
(ntr-una$ aduna "rme%i de aur i !&ra )ancnotele (n )u%unar. Se tre%i
t&r%iu i oft, !%&nd c-i pierduse fantastica )o"ie$ plec s cutreiere
din nou oraul i se pomeni din nou (n faa casei contesei. Parc (l atr"ea
(ntr-acolo o putere misterioas. Se opri i (ncepu s se uite la ferestre. 7a
una din ferestre, !%u un cap (ncadrat de un pr ne"ru, aplecat, poate,
asupra !reunei cri sau asupra lucrului de m&n. 'porul se ridic.
/ermann !%u o feioar proaspt i nite oc0i ne"ri. 'lipa asta (i 0otr(
soarta.
%%%
9ou$ m:ecrivez) mon an;e) de$ lettre$ de &uatre pa;e$)
plu$ vite &ue <e ne pui$ le$ lire.
6
Din scrisori
7i%a!eta I!ano!na nici nu apuc )ine s-i scoat pardesiul i plria,
c&nd contesa trimise s o c0eme i ordon s se tra" din nou trsura. Se
urcar (n ea. n timp ce doi lac0ei o ridicau pe )tr&n de su)iori i o
)"au pe ua trsurii, 7i%a!eta I!ano!na (i !%u iar "enistul, c0iar l&n"
roat. <l o apuc de m&n i apoi dispru, (nainte ca ea s-i re!in din
spaim. n m&n (i rmase o scrisoare. <a o ascunse (n mnu, i tot
drumul nu !%u i nu au%i nimic. n timpul plim)rii, contesa a!ea o)iceiul
s pun (ntre)ri la tot pasul4 C'ine era persoana cu care ne-am (nt&lnit,
'um se numete podul acesta, 'e scrie pe firma de colo,C (n %iua aceea
7i%a!eta I!ano!na rspundea la (nt&mplare i de multe ori n-o nimerea,
(nc&t contesa se supr.
* 'e se (nt&mpl cu tine, maic,. +e-a apucat catelepsia, 6ri nu m
au%i, ori nu m (nele"i, Sla! Domnului, nu !or)esc pocit i nici nu
mi-am pierdut minile.
=i%a!eta I!ano!na nici n-o asculta. 'um se (napoie acas aler" (n
camera ei i scoase scrisoarea din mnu$ plicul nu era lipit. 'iti
scrisoarea. <ra o declaraie de dra"oste, scris delicat, respectuos i luat
cu!&nt cu cu!&nt dintr-un roman nemesc. Dar 7i%a!eta I!ano!na nu tia
nemete i fu foarte (nc&ntat.
+otui, scrisoarea primit o neliniti mult. Pentru prima dat intra (n
le"turi str&nse, (n cea mai deplin tain, cu un t&nr, (ndr%neala lui o
(nspim&nta. <a se (n!ino!ea de o purtare necu"etat i nu tia ce s
fac. S nu mai stea la fereastr, S domoleasc printr-o total nepsare
dorina t&nrului ofier de a o mai urmri, S-i (napoie%e scrisoarea, S-i
rspund rece i 0otr&t, Nu a!ea cu cine se sftui, nu a!ea prietene,
n-a!ea pe nimeni s-o (ndrume. Se 0otr( s rspund.
Se ae% la msua de scris, lu pana i c%u pe "&nduri. i (ncepu
scrisoarea de c&te!a ori, (ns o rupse, "sind !or)ele c&nd prea )l&nde,
c&nd prea aspre. n sf&rit, reui s scrie c&te!a r&nduri de care rmase
mulumit.
#$unt convins, scria ea, c avei intenii oneste, c nu ai vrut s
m !ignii printr%un gest necugetat& ar cunotina noastr n%ar fi tre"uit
s nceap aa. ' napoiez scrisoarea i sper ca pe viitor nu voi mai avea
motive e a m plnge e o lips e respect nemeritat.#
6 mi $crii) n;erul meu) $cri$ori de c/te patru pa;ini) mai repede dec/t le pot citi >fr.?
A doua %i, cum !%u c trece /ermann, 7i%a!eta I!ano!na se ridic
de la "0er"0ef, iei din sal, desc0ise ferestruica i arunc scrisoarea (n
strad, cont&nd pe (ndem&narea t&nrului ofier. /ermann se repe%i,
ridic scrisoarea i intr (ntr-o cofetrie. 8upse pecetea i (i "si
scrisoarea i rspunsul 7i%a!etei I!ano!na. <ra tocmai ce atepta i se
(ntoarse acas foarte preocupat de intri".
7a trei %ile dup asta, o mam%el tineric, cu oc0i #ucui, (i aduse
7i%a!etei I!ano!na un )ileel de la casa de mode.
<a (l desc0ise cu nelinite, pre!%&nd o cerere de )ani$ c&nd colo,
recunoscu scrisul lui /ermann.
* +e-ai (nelat, dr"u. Acest )ileel nu mi-e adresat mie.
* :a c0iar dumnea!oastr, rspunse fata cu (ndr%neal, %&m)ind
!iclean. 5 ro" s-l citii.
7i%a!eta I!ano!na parcurse repede )ileelul. /ermann (i cerea o
(nt&lnire.
* Nu se poate. spuse 7i%a!eta I!ano!na, speriindu-se i de "r)ita
cerere, i de mi#locul (ntre)uinat de el. De )un seam, scrisoarea asta
nu mi-e adresat mie.
i o rupse (n mii de )ucele.
* Dac nu !-a fost adresat dumnea!oastr, de ce ai rupt-o, fcu
mam%ela. I-a fi dat-o (napoi celui care !-a trimis-o.
* +e ro", dr"u, spuse 7i%a!eta I!ano!na, roind de o)ser!aia
fcut, pe !iitor s nu-mi mai aduci )ilete. Iar celui care te-a trimis te ro"
s-i spui c ar tre)ui s-i fie ruine...
Dar /ermann nu se ddu )tut. 7i%a!eta I!ano!na primea %ilnic
scrisori de la el, fie pe o cale, fie pe alta. Acestea nu mai erau traduse din
romanele nemeti. /ermann le scria inspirat de pasiune i !or)ea cu o
lim) ce-i era proprie$ ele o"lindeau at&t dorina lui nestrmutat, c&t i
clocotul ima"inaiei lui n!alnice. 7i%a!eta I!ano!na nu se mai "&ndea s
le trimit (napoi$ se (m)ta cu ele. ncepu s rspund, i astfel scrisorile
ei de!enir tot mai lun"i i mai pline de "in"ie. n sf&rit, ea (i arunc
pe fereastr urmtoarea scrisoare4
#(stzi e "al la am"asaorul ))). Contesa va fi acolo. 'om sta pn
la orele ou. Iat ocazia e a m veea singur. *nat ce contesa va
pleca, oamenii ei se vor mprtia, esigur& la u va rmne portarul,
ar i el se uce e o"icei n camera lui.
'enii la ora unsprezece i !umtate... +rcai irect pe scar. Dac
ntlnii n antreu pe cineva, ntre"ai ac e acas contesa. 'i se va
spune c nu, i atunci nu v mai rmne nimic e fcut. 'a tre"ui s v
ntoarcei. Dar pro"a"il c nu vei ntlni pe nimeni. ,etele stau la ele,
toate ntr%o singur camer. Din antreu, trecei la stnga i mergei tot
nainte, pn la ormitorul contesei. *n ormitor, up paravan, vei
veea ou ui mici- cea in reapta n ca"inet, une contesa nu intr
nicioat& cea in stnga pe corior& aici vei gsi o scri n spiral
care uce la camera mea.#
8ermann fremta ca un ti"ru, atept&nd ora indicat. 7a ora %ece se
i afla (n faa casei. <ra un timp (n"ro%itor$ !&ntul !&#&ia i o %pad
umed cdea cu ful"i mari$ felinarele luminau palid$ str%ile erau pustii.
8ar se !edea c&te un )ir#ar cu m&roa"a lui, p&ndind !reun muteriu
(nt&r%iat. /ermann era numai (n tunic, dar nu simea nici !&ntul, nici
%pada. n sf&rit, careta contesei trase la scar. /ermann !%u cum
lac0eii o scoteau de )ra pe )tr&na "&r)o!, (nfofolit (ntr-o u) de
so)ol$ (n urm, (ntr-o pelerin su)ire, cu capul (mpodo)it de flori
proaspete, apru i pupila ei. Uia se (nc0ise cu un sunet sec. 'areta
porni "reoi pe %pada af&nat. Portarul (nc0ise ua. 7umina de la ferestre
se stinse.
/ermann (ncepu s se plim)e pe l&n" casa pustie$ se apropie de
felinar, se uit la ceas$ era unspre%ece i dou%eci. 8mase su) felinar,
cu oc0ii aintii pe arttorul ceasului, atept&nd minutele urmtoare.
Apoi, la unspre%ece i #umtate, pi pe peronul casei i ptrunse (n
antreul puternic luminat. Portarul lipsea. /ermann urc scara (n fu",
desc0ise ua din antreu i !%u un ser!itor dormind su) lamp, pe nite
fotolii str!ec0i i murdare.
+recu pe l&n" el clc&nd uor, dar 0otr&t. n sal i (n salon era
(ntuneric. 7ampa din antreu arunca o lumin sla). /ermann intr (n
dormitor. n faa un"0erului plin de icoane !ec0i, p&lp&ia o candel de
aur. ntr-o simetrie monoton, l&n" pereii (m)rcai cu tapete
c0ine%eti, se (nirau fotolii cu stofa decolorat, di!ane cu poleiala
scoro#it i perne de puf. Pe perei at&rnau dou portrete pictate la Paris
de madame =e1run
7
. Unul din ele (nfia un )r)at de !reo patru%eci de
ani, rumen la o)ra% i "ras, (m)rcat (ntr-o 0ain de un !erde desc0is i
cu o stea pe piept$ altul (nfia o t&nr femeie de o frumusee rar, cu
un nas ac!ilin i cu un trandafir (n pru-i pudrat, lins pe t&mple. n toate
colurile erau rsp&ndii cio)nai de porelan, ceasuri de mas, creaie a
minunatului 7eroD, cutioare, rulete, e!antaie i felurite alte nimicuri
pentru doamne, nscocite spre sf&ritul !eacului trecut, o dat cu )alonul
lui 9ont"olfier i cu ma"netismul lui 9esmer. /ermann trecu dup
para!an. 5%u un pat mic de fier, apoi, (n dreapta, ua care ddea (n
ca)inet, i cea din st&n"a, care da (n coridor. 6 descuie, !%u scria
(n"ust (n spiral care ducea la camera srmanei pupile... Dar se (napoie
i intr (n ca)inetul (ntunecat.
+impul trecea (ncet. <ra linite peste tot. '&nd ceasul din salon )tu
douspre%ece (i rspunser, unul dup altul, ceasurile din toate camerele,
apoi totul amui din nou. /ermann sttea re%emat de so)a rece. <ra
nelinitit$ inima (i )tea re"ulat, ca a omului 0otr&t la ce!a prime#dios,
dar necesar. 'easurile anunar ora unu, apoi dou, i (n deprtare se
au%i %"omotul caretei. 6 emoie nestp&nit (l cuprinse. 'areta se apropie
i se opri.
Au%i %"omotul scriei lsate (n #os. n cas (ncepu forfota, oamenii
aler"au, se au%eau "lasuri i se aprinse lumina. +rei cameriste )tr&ne
intrar (n fu" (n dormitor$ mai mult moart dec&t !ie, contesa sosi i se
ls (ntr-un fotoliu !oltairian. /ermann se uit prin desc0i%tur. 7i%a!eta
I!ano!na trecu pe l&n" d&nsul. <l (i au%i paii repe%i pe treptele scrii.
'e!a ca un fel de remucare se tre%i (n inima lui, apoi aipi din nou. i el
rmase ca de piatr.
'ontesa (ncepu s se de%)race (naintea o"lin%ii. i scoaser )oneta
(mpodo)it cu trandafiri, (i scoaser peruca pudrat de pe capul crunt i
tuns. Acele de pr se risipir (n #urul ei ca o ploaie. 8oc0ia "al)en,
)rodat cu ar"int, (i c%u la picioarele umflate. /ermann fu martorul
tainelor respin"toare ale toaletei ei. n sf&rit, contesa rmase (ntr-o
)lu% i (ntr-o )onet de noapte$ (n aceast (m)rcminte mai apropiat
de )tr&neea ei, prea mai puin (n"ro%itoare i mai puin 0idoas.
'a toi oamenii )tr&ni, ea suferea de insomnie. 6 dat de%)rcat,
se ae% l&n" fereastr (n fotoliul !oltairian i e2pedie ser!itoarele.
7um&nrile fur scoase, i odaia rmase luminat numai de candel.
'ontesa edea (n fotoliu, "al)en la c0ip, (i mica )u%ele lsate (n #os,
le"n&ndu-se c&nd (ntr-o parte, c&nd (ntr-alta. n oc0ii tul)uri nu i se
o"lindea nici un "&nd, (nc&t, dac te uitai la ea, puteai crede c
7 9adame 5i"=e-7e)run >EFGG-lHIJ? * portretist i peisa"ist
(nspim&nttoarea )tr&n nu se le"na aa din !oia ei, ci su) un tainic
impul$ ;alvanic.
Dar faa moart se sc0im) dintr-o dat. :u%ele nu i se mai micau,
oc0ii i se (n!iorar. In faa ei sta un )r)at necunoscut.
* Nu ! speriai, pentru numele lui Dumne%eu, nu ! fie team.
spuse el (ncet, dar limpede. N-am de "&nd s ! fac nici un ru. Am !enit
s ! implor s-mi facei un )ine.
:tr&na (l pri!ea (n tcere i prea c nu-l aude. /ermann (i (nc0ipui
c e surd. Se aplec la urec0ea ei i-i repet spusele. :tr&na tcea
(ntr-una. /ermann continu4
* Dumnea!oastr (mi putei face !iaa fericit, i asta fr s !
coste nimic. tiu c putei "0ici trei cri la r&nd...
/ermann se opri. 'ontesa prea c, (n sf&rit, a (neles ce i se cere.
Se prea c-i caut cu!intele pentru a rspunde.
* A fost o "lum, spuse ea (n sf&rit. 5 #ur c a fost o "lum-
* 'u astfel de lucruri nu se "lumete, i-o tie /ermann suprat.
Aducei-! aminte de 'eapli1i, pe care l-ai a#utat s-i scoat ceea ce
pierduse la #oc.
Dup cum se !edea, contesa se tul)urase. +rsturile ei trdau o
puternic frm&ntare sufleteasc, dar ea rec%u repede (n nesimirea de
mai (nainte.
mi putei spune care sunt cele trei cri si"ure,
'ontesa tcea.
* Pentru cine pstrai aceast tain, continu /ermann. Pentru
nepoi, <i sunt )o"ai i fr asta$ nici nu cunosc !aloarea )anului. 'ele
trei cri ale dumnea!oastr nu !or fi de nici un folos unui risipitor. 'el ce
nu tie s pstre%e motenirea printeasc, tot (n mi%erie !a muri, cu
toate puterile demonice. <u nu sunt risipitor$ cunosc !aloarea )anilor. 5oi
ti s folosesc cele trei cri ale dumnea!oastr. <i....
/ermann tcu, atept&nd plin de ner)dare rspunsul. 'ontesa nu
scotea nici o !or). <l c%u (n "enunc0i (n faa ei.
* Dac inima dumnea!oastr a cunoscut !reodat sentimentul
iu)irii, dac ! mai reaminii de e2ta%ul ce !i-l ddea, dac mcar o dat
ai %&m)it la naterea unuia dintre fiii dumnea!oastr, dac ce!a
omenesc a )tut c&nd!a (n pieptul dumnea!oastr, ! implor, fac apel la
sentimentele dumnea!oastr de soie, de iu)it i de mam, la tot ce e
mai sf&nt (n !ia, nu-mi refu%ai ru"mintea. De%!luii-mi taina. 'e pre
are ea pentru dumnea!oastr,... Poate c e le"at de-un pcat cumplit,
care s duc la pierderea fericirii !enice, poate c e le"at de o
(nele"ere cu dia!olul... ;&ndii-!4 suntei )tr&n, nu mai a!ei mult de
trit$ sunt "ata s iau pcatul dumnea!oastr asupra sufletului meu. Dar
(mprtii-mi taina. ;&ndii-! c (n m&inile dumnea!oastr se afl
fericirea unui om, c nu numai eu, ci i copiii, nepoii i strnepoii mei !
!or )inecu!&nta amintirea i o !or cinsti ca pe ce!a sf&nt...
:tr&na nu rspunse nici un cu!&nt.
/ermann se scul (n picioare.
* @"ripuroaic )tr&n. rosti el scr&nind. Dac e aa, am s te
silesc s rspun%i...
=a ace$te cuvinte) $coa$e din 1uzunar un pi$tol.
5%&nd aceasta, contesa se tul)ur din nou, puternic. 'ltin din
cap, ridic m&na, ca i cum ar fi !rut s se apere de (mpuctur... apoi
lunec... i rmase nemicat.
* +erminai cu copilriile, spuse /ermann, apuc&ndu-i m&na. 5
(ntre) pentru ultima oar4 !rei s-mi spunei care sunt cele trei cri sau
nu,
'ontesa nu rspunse. /ermann (i ddu seama c murise.
%9
7 mai 1!@@
8omme $an$ moeur$ et $an$ reli;ion-
!
Din scrisori
;tit (nc (n roc0ie de )al, 7i%a!eta I!ano!na edea (n camera ei,
ad&ncit (n "&nduri. 'um sosise acas, se i "r)ise s e2pedie%e
ser!itoarea somnoroas, care-i oferea ser!iciile (n sil. 7i%a!eta (i spuse
c se !a de%)rca sin"ur i intr (n camera ei, tul)urat, cu inima
)t&nd, dorind )a s-l "seasc acolo pe /ermann, )a s nu-l "seasc.
De la prima !edere !%u c nu-i acolo i mulumi soartei pentru c le
%drnicise (nt&lnirea. Se ae% fr s se de%)race i (ncepu s se
"&ndeasc la toate (mpre#urrile care o duseser at&t de departe, (n aa
de scurt timp. Nu trecuser nici trei sptm&ni de c&nd (l !%use pentru
prima dat pe fereastr, i iat c se i aflau (n coresponden, iar el reu-
ise s o)in o (nt&lnire nocturn. i cunotea numele numai din c&te!a
scrisori isclite de el. Nu !or)ise niciodat cu el, nu-i au%ise "lasul i nu
au%ise niciodat !or)indu-se despre d&nsul... p&n (n seara aceea. 'iudat
lucru4 (n seara aceea, la )al, +oms1i, fiind )osumflat pentru c t&nra
prines Polina AAA nu flirta cu el, ca de o)icei, se "&ndi s se r%)une,
trat&nd-o cu indiferen$ de aceea o c0em pe 7i%a!eta I!ano!na i dans
cu ea o ma%urc intermina)il. +ot timpul "lumi asupra preferinei ei
pentru ofierii de "eniu i o (ncredina c tie mai multe dec&t ar putea
)nui ea$ iar unele din "lumele lui se potri!eau at&t de )ine, (nc&t
7i%a!eta I!ano!na cre%u dec&te!a ori c (i cunoate taina.
* De la cine tii toate aceste lucruri, (l (ntre)ase ea r&%&nd.
+oms1i rspunse4
* De la prietenul unei persoane pe care o cunoatei, un om
deose)it.
* i cine e acel om deo$e1it*
l c0eam /ermann.
7i%a!eta I!ano!na nu rspunse nimic, dar simi cum (i (n"0ea
m&inile i picioarele.
* Acest /ermann, continu +oms1i, e o fi"ur cu totul romantic4 are
profilul lui Napoleon i sufletul lui 9efisto. 'red c asupra contiinei lui
apas cel puin trei crime. Dar de ce te-ai fcut aa de al),
* 9 doare capul... i ce (i spunea acest /ermann sau cum (i %ice...
* < foarte nemulumit de prietenul lui. Spune c, dac ar fi fost (n
locul lui, ar fi procedat cu totul altfel... <u presupun c (nsui /ermann a
pus oc0ii pe dumneata$ oricum, el ascult !or)ele de (ndr"ostit ale
prietenului lui cu foarte puin plcere...
* Dar unde m-a !%ut,
* Dumne%eu tie unde, poate la )iseric, poate la plim)are.... Poate
c0iar (n odaia dumitale, (n timp ce dormeai$ de la el te poi atepta la
orice...
ntre timp, trei doamne se apropiar de ei cu (ntre)rile * ou)li ou
regret
*
' * i le (ntrerupser con!or)irea, de!enit c0inuitor de interesant
pentru 7i%a!eta I!ano!na.
6oms1i o alese c0iar pe prinesa AAA. <a reui s se e2plice cu el,
fc&nd un tur (n plus i (n!&rtindu-se (nc o dat (n faa scaunului ei. '&nd
! 6m fr principii morale i fr nimic sf&nt >fr.?
A Bitare $au re;ret >fr.?
se (ntoarse la loc, +oms1i nu se mai "&ndea nici la /ermann, nici la
7i%a!eta I!ano!na.. <a ar fi !rut "ro%a! s re(nnoiasc con!or)irea
(ntrerupt, dar ma%urca se terminase i peste puin )tr&na contes plec
acas.
'u!intele lui +oms1i nu erau nimic altce!a dec&t o flecreal (n
timpul ma%urcii, dar ele se (nfipser ad&nc (n sufletul tinerei !istoare.
Portretul lui /ermann, sc0iat de +oms1i, semna leit cu cel din
(nc0ipuirea ei i, datorit lecturilor noilor romane, acest persona# )anal o
i speria, dar (i i (nc&nta ima"inaia. <a edea acum pe scaun, cu )raele
"oale (ncruciate$ (i inea capul, (nc (mpodo)it cu flori, aplecat pe
pieptul descoperit. Deodat ua se desc0ise i /ermann intr. <a se
sperie...
* Unde ai fost p&n acum,. (l (ntre) speriat, (n oapt.
n dormitorul )tr&nei contese, (i rspunse el. 5in acum de la ea. A
murit.
0oamne) 0umnezeule- 3e $pui*-
* i mi se pare c eu i-am pricinuit moartea.
7i%a!eta I!ano!na (i arunc o pri!ire i (n "&nd (i rsunar cu!intele
lui +oms1i4 C... asupra contiinei lui apas cel puin trei crimeC. /ermann
se ae% pe fereastr, l&n" ea, i-i po!esti totul.
7i%a!eta I!ano!na (l ascult p&n la capt, (n"ro%it. Aadar,
scrisorile pasionate, ru"minile (nflcrate, urmrirea (ndr%nea i
(ndrtnic nu erau dra"oste. :anii * iat la ce #induia sufletul lui
/ermann. Nu ea (i putea potoli dorinele, nu ea (l putea face fericit.
Srmana pupil nu era nimic altce!a dec&t o unealt oar) a acestui
t&l0ar, a acestui uci"a al )tr&nei ei )inefctoare.... Pl&n"ea amar (n
cina ei t&r%ie i c0inuitoare. /ermann se uita la ea tcut$ i inima lui era
sf&iat, dar nici lacrimile srmanei fete, nici pri!elitea (nduiotoare a
durerii ei nu-i rscoleau sufletul (mpietrit... Nu simea nici o remucare
pentru moartea )tr&nei. l (n"ro%ea un sin"ur lucru4 pierderea pentru
totdeauna a tainei prin care s-ar fi putut (m)o"i.
* <ti un monstru, rosti (n sf&rit 7i%a!eta I!ano!na.
* Nu i-am dorit moartea, rspunse /ermann$ pistolul meu nu e
(ncrcat.
Am&ndoi tcur.
Se fcu %iu. '&nd 7i%a!eta I!ano!na sufl (n lum&narea care era pe
sf&rite, (n cmru rmase o lumin palid. <a (i terse oc0ii pl&ni i
se uit la /ermann, care edea pe per!a%ul ferestrei, cu )raele
(ncruciate i (ncruntat. Aa, semna uimitor cu portretul lui Napoleon.
Asemnarea o surprinse.
* 'um ai s iei din cas, (l (ntre) ea (n sf&rit. 9-am "&ndit s te
conduc pe o scar secret, dar tre)uie s trecem neaprat pe l&n"
dormitor. 9i-e fric.
* Spune-mi doar cum s "sesc scara secret i m duc sin"ur.
7i%a!eta I!ano!na se ridic, scoase o c0eie din comod i i-o ddu,
lmurindu-l pe unde a!ea de mers. /ermann (i str&nse m&na, o m&n
rece, care nu-i rspunse, o srut pe cretetul aplecat i iei.
'o)or( pe scara (ntortoc0eat i intr din nou (n dormitorul contesei.
9oarta sta (mpietrit, iar faa ei arta o pace ad&nc. /ermann se opri (n
faa ei, o pri!i lun", !r&nd parc s se con!in" de "roa%nica realitate. n
sf&rit, intr (n ca)inet, pipi tapetul, "si ua i (ncepu s co)oare scara
(ntunecoas, tul)urat de sentimente stranii. Poate c acum ai%eci de ani,
pe aceeai scar, la aceeai or, se "&ndea el, s-a strecurat (n acelai
dormitor un t&nr norocos, (n 0ain )rodat, pieptnat ( loiseau ro+al
,-
#
10 Pasre re"al >cocost&rc? >fr.?.
aps&ndu-i pe inim tricornul$ acum t&nrul acela era de mult (n
morm&nt, iar inima )tr&nei lui amante (ncetase s )at ast%i...
/ermann "si ua de su) scar, o descuie cu aceeai c0eie i a#unse
(ntr-un coridor prin care iei direct (n strad.
9
Ast-noapte s-a artat defuncta )arones !on 9@@@.
<ra (m)rcat toat (n al) i mi-a spus4
C:un %iua, domnule consilier.C
S.eden)org
A treia %i dup noaptea aceea fatal, la ora nou dimineaa,
/ermann se (ndrept spre mnstirea AAA, unde urma s se slu#easc
pro0odul decedatei contese. Nu simea nici o remucare, totui nu-i
putea (n)ui "lasul contiinei, care (i spunea (ntruna4 C+u eti uci"aul
)tr&nei.C Prea puin credincios cu ade!rat, era stp&nit de o mulime
de superstiii. 'redea c moarta ar putea a!ea asupra !ieii lui o influen
nefast, de aceea se 0otr( s se duc la (nmorm&ntare, spre a se ru"a
s-l ierte.
:iserica era plin. /ermann a)ia putu trece prin mulime. Sicriul era
ae%at pe un catafalc )o"at, su) un )aldac0in de catifea. 9oarta a!ea
m&inile (ncruciate pe piept, o scufie de dantel pe cap i era (m)rcat
(ntr-o roc0ie al) de atla%. Ai casei (ncon#urau sicriul4 slu"ile, (n 0aine
ne"re cu earfe cu )la%on pe umr i cu lum&nri (n m&ini$ rudele (n doliu
mare * copiii, nepoii i strnepoii. Nimeni nu pl&n"ea$ lacrimile ar fi fost
une a//ectation
,,
. 'ontesa era at&t de )tr&n, (nc&t moartea ei nu putea
surprinde pe nimeni, iar rudele o pri!eau de mult ca pe o fiin ce i-a
(nc0eiat !iaa.
Un t&nr ar0iereu inu discursul fune)ru. n cu!inte simple i
mictoare el art panica adormire a drept-credincioasei, ai crei ani
(ndelun"ai au fost o linitit i smerit pre"tire pentru cretinescul
sf&rit. CPe ea, care !e"0ea (n "&nduri cucernice i (n ateptarea mirelui
de la mie%ul nopii, a luat-o (n"erul morii.C Slu#)a se desfura (ntr-o
tristee pioas. Iat, (n primul r&nd, se apropiar s-i ia rmas )un de la
moart rudele. Apoi urmar numeroii ei cunoscui, !enii s se (nc0ine (n
faa trupului aceleia care cu mult (nainte se desftase alturi de ei (n
petreceri dearte$ apoi !eni r&ndul oamenilor de cas$ (n sf&rit, se
apropie de ea o cmri )tr&n, de aceeai !&rst cu defuncta. Dou
fete tinere o ineau de )ra. Nu se putea apleca p&n la pm&nt$ doar ea
!rs c&te!a lacrmi, srut&nd m&na rece a stp&nei. ndat dup ea,
/ermann se 0otr( s se apropie de sicriu. Se aplec p&n la pm&nt i
sttu aa c&te!a clipe, pe lespe%ile reci, acoperite de cetin. n sf&rit, se
ridic, palid ca i moarta, urc pe treptele catafalcului i se plec asupra
sicriului... n clipa aceea i se pru c moarta se uit la el )at#ocoritor i-i
face cu oc0iul. /ermann se trase repede (napoi, clca (n "ol i se pr!li
la pm&nt. 3u ridicat (ndat. n aceeai clip lein i 7i%a!eta I!ano!na i
fu scoas (n prid!or. nt&mplarea asta tul)ur pentru c&te!a clipe
solemnitatea tristei ceremonii. Printre cei de fa se au%i o rumoare surd,
iar un am)elan usci!, rud apropiat a defunctei, opti la urec0ea
en"le%ului de l&n" el c t&nrul ofier era fiul nele"itim al moartei$ la
care en"le%ul rspunse rece4
C,*-
EE 6 prefctorie >fr.?
/ermann fu peste msur de tul)urat toat %iua. 7u masa la un )irt
retras i )u foarte mult, (mpotri!a o)iceiului lui, nd#duind c-i !a
(n)ui tul)urarea. Dar !inul (i (nfier)&nt i mai tare (nc0ipuirea. 'um se
(ntoarse acas, se arunc pe pat, fr s se de%)race, i adormi ad&nc.
3&nd se tre%i, era noapte. 7una (i lumina odaia. Se uit la ceas4 era
trei fr un sfert. Somnul (i trecuse$ se ae% pe pat i (ncepu s se
"&ndeasc la (nmorm&ntarea )tr&nei contese.
Pe c&nd sta aa, cine!a din strad i se uit pe fereastr (n camer i
se (ndeprt (ndat. /ermann nu ddu nici o atenie acestui fapt. Peste o
clip, au%i c cine!a desc0ide ua camerei din fa. i (nc0ipui c era
ordonana lui, care !enea )eat, ca de o)icei, dintr-o plim)are nocturn.
Dar au%i un mers necunoscut4 cine!a !enea (ncet, t&rindu-i uor
pantofii. Ua se desc0ise i intr o femeie (n roc0ie al). /ermann cre%u
c era )tr&na lui doic i se mir de ce !ine la o astfel de or. Dar
femeia al) luneca i se opri deodat drept (n fa$ /ermann o recunoscu
pe contes.
* Am !enit fr s !reau..., spuse ea cu "las 0otr&t. Dar mi s-a
poruncit s-i (ndeplinesc ru"mintea. +rei, apte i asul (i pot aduce
c&ti", una dup alta, dar cu condiia s nu #oci dec&t o sin"ur carte pe
%i i dup aceea s nu mai #oci toat !iaa. +e iert pentru moartea mea, cu
condiia s te cstoreti cu 7i%a!eta I!ano!na, pupila mea...
Spun&nd acestea, moarta se (ntoarse (ncet, se (ndrept ctre u i
pieri, t&rindu-i pantofii. /ermann au%i ua din antreu (nc0i%&ndu-se i
!%u iar pe cine!a uit&ndu-se pe fereastr.
9ult !reme /ermann nu-i !eni (n fire. Apoi trecu (n camera
cealalt. 6rdonana lui dormea pe #os$ /ermann reui cu "reu s-l
tre%easc. <ra )eat, ca de o)icei$ nu puteai afla nimic de la el. Ua ce da
(n antreu era (ncuiat cu c0eia. /ermann se (napoie (n camer, aprinse o
lum&nare i-i (nsemn cele !%ute.
9%
0ttendez!
,2
'um ai (ndr%nit s-mi spui4attendez'
<2celen, am spus4 attendez# ! ro".
Dou idei fi2e nu pot e2ista laolalt (n mintea omului, aa dup cum
dou corpuri nu pot ocupa acelai loc (n spaiu, (n acelai timp. +rei, apte
i asul alun"ar repede c0ipul )tr&nei moarte din (nc0ipuirea lui
/ermann. +rei, apte i asul nu-i ieeau din minte i-i re!eneau mereu pe
)u%e. '&nd !edea o fat t&nr, spunea4 C'&t e de %!elt.... Un ade!rat
trei de cup.C
Dac era (ntre)at c&t e ceasul, rspundea4 Capte fr cinci minuteC.
+oi )r)aii )urdu0noi (i reaminteau de as. +rei, apte i asul (l (nsoeau
(n somn, lu&nd diferite (nfiri. +rei (nflorea (n faa lui ca o "randiflor
(n!oalt, apte i se (nfia ca o poart "otic, iar asul ca un pian#en
imens. +oate "&ndurile (i erau contopite (ntr-unul sin"ur4 s se foloseasc
de taina care-l costase at&t de scump. ncepu s se "&ndeasc la demisie
i la o cltorie. 5oia s smul" 3ortunei fermecate o comoar, (n casele
de #oc de la Paris. nt&mplarea (l scuti (ns de )taie de cap.
7a 9osco!a se (nfiinase o societate de #uctori )o"ai, su)
preedinia !estitului 'e1alins1i, care (i petrecuse toat !iaa la cri i
se procopsise odinioar cu milioane, c&ti"&nd polie i pier%&nd )ani
"0ea. <2periena lui (ndelun"at (i c&ti"ar (ncrederea prietenilor$ casa
1# Ateptai >fr.?
desc0is, )uctarul renumit, delicateea i !eselia (i c&ti" respectul
pu)licului. 'um sosi la Peters)ur", tineretul ddu n!al la el i uit
)alurile de dra"ul crilor, prefer&nd ispitele faraonului tentaiilor
amorului. Narumo! (l duse acolo pe /ermann.
+recur printr-un r&nd de camere somptuoase, pline de c0elneri
respectuoi. '&i!a "enerali i consilieri intimi #ucau .1ist. Nite tineri
stteau tolnii pe di!anele (m)rcate (n damasc, m&nc&nd (n"0eat i
tr"&nd din pipe. n salon, la o mas lun", l&n" care se (n"0esuiau !reo
dou%eci de #uctori, edea amfitrionul i inea )anca. <ra un om de !reo
ai%eci de ani, cu o (nfiare din cele mai respecta)ile$ capul (i era
acoperit de pr ar"intiu, faa plin i proaspt arta )untatea, oc0ii (i
luceau, totdeauna (n!iorai de un %&m)et. Narumo! i-l pre%ent pe /er-
mann. 'e1alins1i (i str&nse m&na prietenos, (l ru" s se simt ca la el
acas i continu s in )anca.
Partida se prelun"ea. Pe mas se aflau peste KL de cri. 'e1alins1i
se oprea dup fiecare lansare, pentru a da r"a% #uctorilor, nota
pierderile, asculta pre!enitor dorinele #uctorilor i (ndrepta, i mai
pre!enitor, colul !reunei cri (ndoite de o m&n distrat. n sf&rit,
partida se termin. 'e1alins1i amestec iar crile i se pre"tea s
(nceap o partid nou.
* Permitei-mi s pun o carte, spuse /ermann, (ntin%&nd m&na pe
dup un domn "ras care ponta i el.
'e1alins1i %&m)i i (nclin tcut din cap, (n semn de respectuoas
(ncu!iinare. 8&%&nd, Narumo! (l felicit pe /ermann c pusese capt
a)inerii sale (ndelun"ate$ (i dori un (nceput norocos.
4er;) spuse /ermann, scriind cu cret mi%a deasupra crii lui de
#oc.
* '&t e, ! ro", (ntre) cel ce inea )anca, str&n"&ndu-i pleoapele.
9 iertai, dar nu !d )ine...
* Patru%eci i apte de mii, rspunse /ermann.
=a ace$te cuvinte) toate capetele $e ntoarser deodat i toi oc0ii se
aintir asupra lui.
52 nne1unit-5 ;/ndi Narumov.
* Permitei-mi s ! atra" atenia, spuse 'e1alins1i cu %&m)etul lui
nesc0im)at, c #ocul dumnea!oastr e foarte tare. Aici n-a mi%at (nc
nimeni mai mult de dou sute apte%eci i cinci pe o sin"ur carte.
* <i, i,. rspunse /ermann. mi )atei cartea sau nu,
'e1alins1i fcu o plecciune, cu acelai aer de smerit (ncu!iinare.
* 5reau numai s ! fac cunoscut, spuse el, c, fiind onorat de
(ncrederea prietenilor, nu pot ine )anca altfel dec&t pe )ani "0ea. Din
partea mea sunt con!ins c e de-a#uns cu!&ntul dumnea!oastr, dar,
pentru re"ula #ocului i a socotelilor, ! ro" s punei )anii pe carte.
/ermann scoase din )u%unar un )ilet de )anc i i-l (ntinse$
'e1alins1i (l pri!i fu"iti! i (l puse pe cartea lui /ermann. Apoi (ncepu
#ocul. n dreapta c%u nou, (n st&n"a un trei.
* A c&ti"at. spuse /ermann art&ndu-i cartea.
Printre #uctori se st&rni rumoare. 'e1alins1i se (ncrunt, dar
%&m)etul (i reapru (ndat pe fa.
mi dai !oie s ! ac0it, (l (ntre) el pe /ermann.
* 5 ro".
'e1alins1i scoase din )u%unar c&te!a )ilete de )anc i-i plti (ndat.
/ermann (i lu )anii i se (ndeprt de l&n" mas. Narumo! nu-i putea
re!eni. /ermann )u un pa0ar de limonada i se (ndrept spre cas.
n seara urmtoare !eni din nou la 'e1alins1i. Amfitrionul inea
)anca. /ermann se apropie de mas$ #uctorii (i fcur loc imediat.
'e1alins1i (l salut curtenitor.
/ermann atept o nou partid, alese o carte, puse pe ea toate cele
patru%eci i apte de mii, i c&ti"ul din seara trecut.
'e1alins1i (ncepu #ocul. n dreapta c%u un !alet, (n st&n"a un apte.
/ermann (ntoarse aptele.
+oi scoaser stri"te de mirare. 'e1alins1i se tul)ur !dit. Numr
nou%eci i patru de mii i i le (ntinse lui /ermann. Acesta le lu cu s&n"e
rece i se (ndeprt (n aceeai clip.
n seara urmtoare apru din nou la mas. l ateptau toi. ;eneralii
i consilierii intimi (i lsar .1ist- ul) ca s !ad un #oc at&t de neo)inuit.
+inerii ofieri srir de pe di!ane$ c0elnerii se str&nser (n salon. +oi
fcur cerc (n #urul lui /ermann. 'eilali #uctori nu puser crile,
atept&nd cu ner)dare s !ad cum !a sf&ri el. /ermann sttea l&n"
mas, pre"tindu-se s ponte%e de unul sin"ur (mpotri!a palidului, dar
mereu %&m)itorului 'e1alins1i. 3iecare (i desfcu pac0etul de cri. 'e1a-
lins1i fcea crile. /ermann tie i-i acoperi cartea cu un teanc de )ilete
de )anc. -ocul aducea a duel. Se ls o tcere ad&nc.
3e7alin$7i ncepu <ocul. 4/inile (i tremurau. n dreapta c%u o dam,
(n st&n"a * un as.
* A c&ti"at asul. spuse /ermann i-i (ntoarse cartea.
* Dama dumnea!oastr a fost ucis. adause 'e1alins1i )l&nd.
/ermann se cutremur$ (ntr-ade!r, (n loc de as, (n fa a!ea dama
de pic. Nu-i credea oc0ilor, nu (nele"ea cum de putuse s "reeasc.
n clipa aceea, i se pru c dama de pic (i face cu oc0iul i-i
%&m)ete sarcastic$ asemnarea e2traordinar (l uimi...
* :tr&na. stri" el (n"ro%it.
'e1alins1i (i trase spre el )iletele pierdute de /ermann. Acesta
sttea nemicat. '&nd se deprta de mas, se porni un murmur puternic.
* 3rumos a mai pontat. spuneau #uctorii.
'e1alins1i fcea din nou crile. -ocul (i urma cursul.
+P%=CG
/ermann a (nne)unit. Acum se afl la spitalul 6)u0o!, (n salonul nr.
EF, i nu rspunde la nici o (ntre)are$ )ol)orosete doar, cu o repe%iciune
uimitoare4
* +rei, apte, asul. +rei, apte, dama....
7i%a!eta I!ano!na s-a cstorit cu un t&nr foarte cumsecade, care
are pe unde!a un ser!iciu i o a!ere considera)il. < fiul fostului
administrator al )tr&nei contese. 7i%a!eta I!ano!na crete o rud
srac.
+oms1i a fost a!ansat rotmistru i se cstorete cu prinesa Polina.
----------------