Sei sulla pagina 1di 29

IL RUMORE

Tre atti di Boris VIAN


Titolo originale dell'opera: LE BATTISSEURS D'EMPIRE Traduzione di Maripiera De Ve !is da IL DRAMMA n" #$# % &ennaio '$('

LE PERSONE )EN*BIA+ '( anni LA MADRE+ ,- anni IL PADRE+ .- anni /RU/0E+ a1eriera L* SMUR) IL VI/IN* AL/UNI SMUR)

Lo "Smurz", personaggio-base dell'opera di Vian, anche se sulla scena non parla nei simboli di !ues"o dramma, "ale personaggio # l'esis"enza, perci$ con"inuamen"e insul"a"o, ba""u"o, colpi"o, malmena"o%

ATT* PRIM*
(La scena si svolge in una stanza priva di particolarit, ammobiliata borghesemente con un buffet stile Enrico II sul fondo. Un tavolo con sedie intorno in un angolo, finestre chiuse, porte per andare ovunque si voglia. All angolo opposto una scala doppia! una rampa scende e l altra sale. La scena " vuota all alzarsi del sipario. #alla scala si sentono delle voci$. V*/E DEL PADRE (pressante$ &ndiamo &nna, s'el"a%%% sol"an"o cin!ue rampe% (%i sente qualcuno cadere, poi un grido$. (e l'a'e'o de""o di non me""ere la mano do'e io me""e'o il piede%%% Sie"e indisciplina"e, # colpa 'os"ra%%% V*/E DI )EN*BIA (singhiozzante$ )erch* sei sempre "u a passare per primo% V*/E DEL PADRE (aci%%% (%i sente dal di fuori un rumore pauroso, imprecisato, ma grave, rullante, frammisto a stridii acuti$. V*/E DI )EN*BIA (calma$ +o paura%%% V*/E DEL PADRE S'el"e, un ul"imo s,orzo%%% (Appare sulla scena Il &adre con una scatola di attrezzi e delle assi di legno sotto il braccio. %i lascia cadere su una sedia, si rialza e guarda intorno a s'. Intanto appaiono anche gli altri membri della famiglia! (enobia, la figlia sui quindici sedici anni) Anna, la madre, trentanove*quarant anni) il padre " un cinquantenne barbuto) la cameriera +ruche. ,utti sono carichi di pacchi e valigie. %egue lo %murz, avvolto di bende e vestito di stracci! ha un braccio al collo e sull altro un bastone. (oppica, sanguina, ha un brutto aspetto. %i accovaccia in un angolo$ IL PADRE LA MADRE IL PADRE -igliole mie ci siamo, !uasi% Un ul"imo balzo%%% (%i sente di nuovo il -umore al di l della finestra. (enobia ha un sospiro soffocato$. Ma cara, andiamo%%% su%%% (%i avvicina alla ragazza, ma il &adre la trattiene$. &nna, s'el"a, dammi una mano, # pi. urgen"e% (Il &adre si precipita alla scala dove comincia a chiudere la parte discendente con gli assi, la moglie corre ad aiutarlo. &assando vede lo %murz, si ferma, gli lancia uno sguardo furioso ed alza le spalle$ (ieni l'asse men"re cerco un chiodo% (+erca nella scatola per attrezzi$ Veramen"e do'rei me""erci delle 'i"i, ma ci$ compor"erebbe una !uan"i"/ di problemi% LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )erch*0 )rimo perch* non ho 'i"i, secondo perch* non ho "enaglia, "erzo perch* non ho mai sapu"o da che par"e si gira per a''i"are% 1os2%%% (Indica nel senso sbagliato$. 3o, cos2%%% (Indica nel giusto senso) il -umore riprende$. (urla furiosa$ Su, su, s'el"i%%% Ma do'e ho la "es"a%%% E "u mi ,ai chiacchierare%%% (Inchioda$.

LA MADRE IL PADRE )EN*BIA LA MADRE

1ome, io "i ,accio chiacchierare0 3on discu"iamo, cara% (Abbraccia violentemente la moglie$ &h, ah, cosa mi ispiri%%% (-itorna all asse$. +o ,ame% 1ruche, d/i da mangiare alla piccola% (La cameriera intanto si " data da fare a mettere ordine, evitando ogni volta, con cura, di avvicinarsi allo %murz$.

/RU/0E )EN*BIA /RU/0E

S2, signora% (A (enobia$ Vuoi la""e uo'a porridge cioccola"o ca,,# "ar"ine marmella"a d'albicocche u'a ,ru""a legumi0 3o, 'oglio mangiare% 4ene, ed io che s"o dicendo0 (Le tende un pacchetto di biscotti$ Siccome non 'uoi nien"e, prendi e mangia% (-ipassando davanti allo %murz lo evita. Il &adre si toglie il mantello e si alza$. -inalmen"e, eccoci% )o"r$ dis"endermi un poco% (%i stiracchia$. 5ues"'anno il cuoio non cos"er/ caro% 1ome dici0 6ico che il cuoio non sar/ caro !ues"'anno% I 'i"elli si s"irano% 7 un 'ecchio pro'erbio della 3ormandia% 6o'res"i saperlo% )erch* do'rei saperlo0 3on "i ricordi pi. che eri scuoia"ore in 3ormandia0 Una 'ol"a0 o ancora prima0%%% 1hiss/% 3o%%% "u""o ci$ mi # s,uggi"o% & &rromanches% &h, guarda%%% (%i gratta la barba$ 7 mol"o s"rano% (.a verso lo %murz e di colpo lo schiaffeggia) poi ritorna, sempre soprapensiero$ Mi s"upisce%

IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE

LA MADRE IL PADRE

)erch*0 Mi s"upisce, ecco "u""o% L'a'e'o comple"amen"e dimen"ica"o% (/atte le mani$ &llora, 1ruche, hai ,ini"o di me""ere in ordine0 (0a un giro d ispezione attorno alla stanza$ 7 grazioso !ui% (La 1adre si avvicina allo %murz e gli d un calcio$. 7 orribile% 1ome non sei con"en"a0 5uan"o "empo durer/0 5uan"e 'ol"e ancora saremo obbliga"i a ,uggire cos2 nella no""e cos"re""i a lasciarci die"ro me"/ delle cose che ci appar"engono, i luoghi conosciu"i e il sole, gli alberi%%% Ma guarda, siamo s"a"i ,or"una"i%%% 8uarda, guarda !ues"a scala%%% 3on # cer"o s"raordinaria% La piccola ha ragione% Ed io insis"o ripe"o che non # male% La si pu$ salire anche al buio pes"o% (&rova a salirla, correndo) poi ridiscende$. 1er"o # meno bella della preceden"e% 6e'e essere "u""o uguale% (%i stropiccia le mani per togliersi la polvere$. Ma come puoi essere "an"o in mala ,ede0 8i. a'e'o una s"anza "u""a per me%%% 1ome0 8i. c'erano "re s"anze, come !ui, e "u dormi'i nello s"udio%

)EN*BIA IL PADRE )EN*BIA

IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE )EN*BIA IL PADRE

)EN*BIA IL PADRE LA MADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA /RU/0E IL PADRE /RU/0E IL PADRE /RU/0E IL PADRE LA MADRE /RU/0E

Ma no, non parlo di ieri%%% Voglio dire in basso, mol"o "empo prima% (rivolto alla moglie$ 1ome, a'e'a una s"anza0 3on ricordo pi. bene% (A (enobia$ &'e'i una s"anza per "e0 Siii%%% la mia s"anza era di ,ianco alla 'os"ra, da'an"i al salo""o% Il salo""o0 Il salo""o con le pol"rone rosso scuro e lo specchio 'eneziano% 1'erano delle belle "ende in se"a rossa, un "appe"o rosso e il lampadario dora"o% 9enobia, sei sicura di !uello che dici0 Io non me ne ricordo pi.%%% di conseguenza, "u che sei una ragazzina, come puoi%%% 7 proprio per !ues"o sono i gio'ani che possono ricordare, i 'ecchi dimen"icano "u""o%%% 9enobia, abbi rispe""o per i "uoi paren"i% 1'erano sei s"anze% Sei s"anze0 )erbacco, che sis"emazione% &nche 1ruche a'e'a la sua s"anza% E lui non c'era% 1hi non c'era0 Lui% (Indica lo %murz) segue un lungo silenzio$. 9enobia, piccola mia, ma di chi parli0 9enobia, "u do'res"i riposar"i% (+ruche " uscita, il &adre e la 1adre si avvicinano a (enobia$. 3on 'edi dun!ue che non c'# nessuno0 (%i avvicina allo %murz e lo picchia sulla testa$ 3on c'# nessuno% (,rattenendo il respiro$. 1'erano sei s"anze%%% era'amo soli%%% c'erano degli alberi da'an"i alla ,ines"ra% (alza le spalle$ &lberi% (%i avvicina allo %murz e lo picchia$ Uhm, alberi%%% E bagni "u""i bianchi%%% (Entra +ruche$. Signore%%% 1he c'# ancora0 5ui ci sono solo due s"anze, do'e dormir$ io0 Ecco%%% Mia moglie, mia ,iglia ed io ci me""eremo da una par"e e 'oi%%% 'oi dormire"e !ui% (fredda e decisa$ 3o: (ride imbarazzato$ 3o%%% bene, dice di no, ecco%%% -arai un "ramezzo% (-ivolta a +ruche severa$ Vole"e almeno decider'i0 (alzando le spalle$ Va bene, signore, ,a"emi un "ramezzo% (.a allo %murz e lo batte distrattamente$ 1on un "ramezzo posso dormire !ui% (Esce dalla stanza$. (%ilenzio$. Vedi, non abbiamo che due s"anze, ne ero sicura% (un po sconcertato, per la prima volta, si siede$ 6ue s"anze%%% 3on sono a,,a""o male%%% e poi c'# "an"a gen"e che 'i'e in uno spazio ancor pi. limi"a"o% (desolata$ Ma perch*%%% perch*0%%% )erch*, cosa0

)EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE

)EN*BIA LA MADRE IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE LA MADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE )EN*BIA

)erch*, perch* ,uggiamo "u""e le 'ol"e che si sen"e !uel Rumore0 1he cos'# !uel Rumore, che cos'#, dimmelo, dimmelo mamma%%% 9enobia piccola cara, "e l'abbiamo de""o cen"o 'ol"e di non ,are !ues"a domanda%%% (evasivo$ 3on si sa%%% Se lo sapessimo "e lo a'remmo gi/ de""o% Ma "u sai sempre "u""o% Sempre, ma ecco una circos"anza eccezionale% E poi le cose che io so hanno sopra""u""o un'impor"anza concre"a, reale, non miraggi% &llora !ues"o rumore non ha un'impor"anza concre"a0 In ,ondo no% %%% 7 un'immagine% %%% un simbolo% %%% un segno% Un a''er"imen"o% E non bisogna con,ondere l'immagine, il segnale, il simbolo, l'a''er"imen"o con la cosa s"essa% Sarebbe errore gra'issimo% Sarebbe una con,usione% (u non immischiar"i nella discussione, dopo "u""o la piccola # "ua ,iglia% Ma allora se "u""o ci$ non ha un'impor"anza concre"a, perch* ce ne andiamo0 %%%# pi. pruden"e% 7 pi. pruden"e anche se lasciamo un appar"amen"o di sei s"anze do'e era'amo soli per a'erne solo pi. due% (2uarda lo %murz$. )rudenza prima d'ogni al"ra cosa% (%i avvicina allo %murz gli sputa sulla testa e torna al suo posto$. &'e'o la mia s"anza, un grammo,ono, dei dischi; ora non ho pi. nien"e, e bisogna ricominciare da zero% 6a zero, ma sen"i% &bbiamo !ui un bu,,e" Enrico II pi. che decoroso% 3on sei cer"o da compiangere, pensa agli al"ri% 5uali al"ri0 1'# gen"e mol"o pi. s,or"una"a di "e% 6i noi% (+on aria soddisfatta$ 6ue s"anze con i "empi che corrono%%% (declamando$ 6o'e 'ai, do'e corri, cosa impor"a - piano, piano "en 'ai di por"a in por"a%%% 3o, non # cos2% +ai comincia"o bene, perch* non con"inui0 S"anchezza%%% In !uan"o a me sono mol"o soddis,a""o per !ues"a scala% (.a a toccare la scala$ 7 !uercia% -aggio, "ipo !uercia% -aggio0 Ma no, abe"e se 'uoi, ma non ha nien"e a che 'edere col ,aggio% 7 un legno un po' "roppo%%% il ,aggio, 'oglio dire%%% 6o''# la cucina0 (indicando una parte qualsiasi$ 6e'e essere di l/% (con voce di contrappunto$ In basso a'e'o la mia s"anza, era blu come per un ragazzo% In mezzo c'era una scri'ania, nel casse""o di des"ra il mio album di ,o"ogra,ie di di'i, sca,,ali con "an"i libri% 6alla ,ines"ra si 'ede'ano gli alberi e c'era sempre il sole, erano anni con dodici mesi di maggio, ed ogni mese a'e'a "ren"a domeniche% Ed

erano domeniche dall'odore di cera ,resca e di con,e""o, la coper"a del mio le""o era di pizzo, ,also pizzo ma mol"o bella% 1ruche la la'a'a nel "# perch* prendesse il colore dora"o del pane% La domenica sera io balla'o% LA MADRE 1ara, alla "ua e"/ non si 'i'e di ricordi% (La 1adre mette ordine, il &adre ha aperto tutte le porte, finestre, il buffet dando di tanto in tanto qualche botta allo %murz$. IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE Ecco la por"a principale, cos2 de""a perch* d/ sul pianero""olo% 1he cosa d/0 9enobia non prendere le mie ,rasi sempre in senso le""erale% Mi dai le 'er"igini% Senso le""erale%%% 9enobia do'res"i prima di "u""o ,are i "uoi compi"i% (Intanto " sulla porta e scruta l appartamento davanti. -itorna in mezzo alla stanza mentre (enobia scrive distrattamente$ Mi pare che il 'icino abbia l'aria di un uomo per bene% LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE /RU/0E )EN*BIA /RU/0E LA MADRE )EN*BIA IL PADRE /RU/0E LA MADRE /RU/0E IL PADRE LA MADRE /RU/0E LA MADRE /RU/0E IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE )erch*, l'hai 'is"o0 3o, ho le""o il suo biglie""o di 'isi"a sulla por"a% Il biglie""o di 'isi"a non ,a l'uomo% (e l'ho gi/ de""o mol"e 'ol"e% 7 un consigliere% )u$ essere u"ile% (entra$ 1osa de'o ,are per pranzo0 )er pranzo o per noi0 1osa ,accio cuocere0 Uno spun"ino ,reddo% Spun"ino di che cosa0 8i/ di che cosa0 Vi"ello mines"ra insala"a ra'anelli pesce o polpe""e0 Oppure anguilla salame ,ri""ura carne di maiale0 )rima di "u""o cosa ci rimane0 (aglia"elle% 3on 'oglio delle "aglia"elle, ma comun!ue dopo una no""e come !ues"a%%% &llora ,a"e delle "aglia"elle, se non c'# al"ro%%% 3on # il caso di ,arle, ce ne sono gi/ pron"e%%% &llora ,a"ele cuocere% 4ene% (Esce$. Mi domando che genere di consigli pu$ dare% (picchiando lo %murz$ 1hi0 (in poltrona accende la pipa$ Il 'icino% 8i/, il consigliere% Mamma, posso accendere la radio0 (al padre$ )u$ accendere la radio la piccola0 La radio% L'a'e'o ra''ol"a den"ro la borsa gialla% Sei "u che l'hai presa0 3o, io a'e'o la 'ecchia 'aligia nera, il sacco della biancheria e le pro''is"e%

IL PADRE LA MADRE /RU/0E IL PADRE /RU/0E IL PADRE LA MADRE

Io a'e'o un ces"ino di 'imini, la sca"ola degli a""rezzi, le assi%%% (+hiama$ 1ruche: (+ruche entra$. 3on "ro'iamo pi. la radio, che cosa por"a'a"e !uando siamo sali"i0 La grossa lampada, le s"o'iglie, il !uadro di 'os"ro cugino, il baule di zinco, la casse""a di bo""iglie, il por"a'i'ande, la casse"-"ina per le scarpe, l'aspirapol'ere e la mia roba% E na"uralmen"e a'e"e dimen"ica"o l'imballo di s"o,,a gialla% 3essuno mi a'e'a de""o di prenderlo% (.a a picchiare lo %murz. La 1adre scuote la testa$. Ebbene, ,aremo a meno della radio% 6el res"o non l'ascol"iamo mai% ((enobia esce$ La piccola # o,,esa%

IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE

)erch*0 3on so% Vado a ,ar 'isi"a al 'icino% Vai, 'ai, "i occuper/ il "empo% (&rende un lavoro a maglia$. (Il &adre esce lasciando la porta aperta. Lo si sente bussare alla porta del vicino, poi la porta che si apre e si richiude. (enobia rientra$.

)EN*BIA LA MADRE )EN*BIA

(con voce di minaccia$ 1he accadr/ adesso0 (uo padre si occuper/ di "u""o% Sar/ "u""o come prima, ,orse un po' meno bene, si 'i'r/ meno comodamen"e ri,acendo gli s"essi ges"i un po' meno 'i'i, gli s"essi la'ori con meno cura, e le no""i passeranno len"e, ed i giorni "u""i uguali come le no""i, !uando impro''isamen"e udremo il Rumore, e si salir/ ancora, lasciandoci die"ro !ualcosa, non a'remo pi. che una sola s"anza e ,orse da di'idere con !ualcuno% (con voce suadente$ (aci piccola, "u sragioni% Ma io !ui in mezzo cosa di'en"er$0 (i ho de""o che "uo padre si s"a occupando di ci$% &bbiamo a disposizione una !uan"i"/ d2 soluzioni% &llora amme""i che # un problema% 9enobia, mi irri"i% I ragazzi della "ua e"/ pongono problemi ai loro paren"i sol"an"o !uando sono i paren"i a riconoscerli come "ali% Riconoscono cosa, i problemi o i ragazzi0 )oi noi, grazie a 6io, non abbiamo alcun problema% (%i alza, batte con disprezzo lo %murz e poich' ha una forbice in mano lo colpisce con questa$ 3on capisco cosa possa "ormen"ar"i% (entra accompagnato dal .icino$ Ecco, le presen"o la mia ,amiglia% &nna, mia moglie e 9enobia mia ,iglia% (inchinandosi$ Signora%%% Il signor 8are"% Lo conosciamo da mol"o "empo%%% s"a'a da'an"i a noi gi/ !uando a'e'o la mia s"anza e i dischi% 3on # necessario ,arle 'isi"are l'appar"amen"o, 'is"o che il suo # uguale% %%% )oi !uando siamo sali"i, era sempre lui l'in!uilino dell'appar"amen"o da'an"i% 5ues"o bu,,e", 'ede0 non ha nulla da in'idiare al suo%

LA MADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA LA MADRE

IL PADRE IL VI/IN* IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE

IL VI/IN* IL PADRE )EN*BIA IL VI/IN* IL PADRE IL VI/IN* IL PADRE IL VI/IN* LA MADRE )EN*BIA IL VI/IN* IL PADRE )EN*BIA IL PADRE IL VI/IN* )EN*BIA IL VI/IN* )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL VI/IN* )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA

(guarda lo %murz$ 7 proprio uguale al mio% Vero0 In ,ondo, "ro'o che si assomigliano "u""i% (Il vicino d un calcio allo %murz$. E !uando noi siamo sali"i pi. in al"o, lui ha ,a""o lo s"esso% Ma che memoria ha !ues"a ragazzina% 1he ne di"e0 Ma s2, i gio'ani sono sorprenden"i, oggi% 1osa in"ende esa""amen"e con ci$0 Ebbene una 'ol"a erano%%% abbas"anza di'ersi% (convinta$ &'e"e ragione% In che cosa erano di'ersi una 'ol"a0 &llora era'a"e 'oi dei ragazzi, come po"e"e sos"enere il paragone0 (al &adre$ Sua ,iglia ri,le""e mol"o%%% # chiaro% 6e'i capire, 9enobia, che un paragone pu$ a'er luogo solo se considera"o nel "empo% Ma chi paragona in !uel momen"o0 (u non puoi proprio, oggi, con la "ua men"ali"/ paragonare il ragazzo che eri una 'ol"a con !uella che sono io ora% 9enobia, mi pare che esageri% 3ondimeno sua ,iglia ha "occa"o un pun"o 'i"ale% 7 il problema dell'osser'a"ore imparziale% 3on esis"e% Sarei curioso di conoscere il suo pun"o di 'is"a% Se osser'a, non # imparziale; c'# gi/ un desiderio, !uello di osser'are% < allora osser'a dis"ra""amen"e e non # pi. un buon osser'a"ore% )u$%%% pu$ essere imparziale per cos"ruzione% E chi l'a'rebbe cos"i"ui"o cos20 La sua educazione pu$ a'ergli insegna"o sopra""u""o l'imparziali"/% (sprezzante$ 5uale educazione0 5uella da"a dai geni"ori0 E chi giudicher/ della sua educazione imparziale0 I suoi paren"i parziali0 (scattando$ 7 insoppor"abile% Vuoi "acere ,inalmen"e0 (calma$ (accio% (%ilenzio. Il .icino tamburella colle dita sui ginocchi. La 1adre va a picchiare lo %murz, che si attacca cerotti alle ferite. +on cattiveria gli strappa un cerotto che si stacca con dolore e difficolt$.

IL VI/IN* IL PADRE

Sua ,iglia # a,,ascinan"e% Eccoci%%% -inalmen"e al pun"o da cui a'res"e do'u"o cominciare% Mi ,acili"a il compi"o% 1on"inuo% (+on tono mondano$ &nche suo ,iglio, che io del res"o ho sol"an"o in"ra'is"o passando, mi pare un sano e gagliardo gio'ane% (en"a di nuo'o di ,armi giocare con suo ,iglio0 3on ne ho pi. l'e"/% 4as"a: (Al .icino$ L'animaluccio # di,,icile da domare%%% ah%%% ah%%% & momen"i raggiunger/ i suoi dicio""o anni%%% E come li raggiunger/0 a piedi, a ca'allo o con i pa""ini a ro"elle0 (al .icino$ 6o'rebbe condurlo !ui, sarebbe una ,es"a per la piccola% Se =a'ier 'uole 'edermi non ha bisogno d'esser accompagna"o dal padre%

)EN*BIA IL PADRE IL VI/IN* )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA

IL VI/IN* IL PADRE LA MADRE

La ringrazio dell'amabile in'i"o; mio ,iglio sar/ en"usias"a di conoscere una compagna come 9enobia% (rivolto alla madre$ 1he cosa dice'o poco ,a, in principio0 &spe""a%%% &h, s2, che non # pi. "roppo gio'ane come l'ul"ima 'ol"a% )enso che bisogna%%% (2li mormora qualcosa all orecchio, mentre il .icino va a storcere malvagiamente un braccio allo %murz e poi torna a sedere$. +ai ragione% 6ipende "u""o da !ues"o% (al vicino$ Su che piano "erremo la cosa0 &lla loro e"/ mi sembra che%%% Ma na"uralmen"e, Leone%%% l'amore, 4ene% (%i alza e annuncia$ )ro,esso la mia ,ede% (si alza ed esce dalla stanza$ L/%%% l/% (al vicino$ 7 bene educa"a, che discrezione, 'ero0 La "ro'o a,,ascinan"e% E mio ,iglio # 'eramen"e ,or"una"o% Un momen"o pro,esso la mia ,ede% (&ausa$ Io non sono uno di !uegli esseri "irannici che spesso ci 'engono mos"ra"i dai libri e dalla na"ura s"essa a scapi"o della cul"ura mondiale e del progresso della 'era ci'il"/% (a mezza voce$ Leone, non sei mai par"i"o meglio% (le fa segno di tacere e riprende. Il .icino si assesta in posizione pi3 comoda e sca * raventa il portacenere contro lo %murz$ 6el res"o, se non ,osse s"a"o che da me i ,alsi 'alori sarebbero s"a"i sommersi da 'alori ben pi. sicuri e cio# la morale, le idee in cammino, il progresso delle scienze ,isiche, l'illuminazione delle 'ie e il macero dei residui pu"ridi, di una demagogia che si sgre"ola all'insegna dei grandi cos"ru""ori di una 'ol"a che ,onda'ano il loro la'oro sul senso del do'ere e della cosa comune% 3on le pare di a'er perso un po' il ,ilo0 8i/, non mi sembra in,a""i, che si possa arri'are proprio al pun"o che in"eressa%%% 7 sciocco% +o la s"essa impressione% 1redo che le parole mi "rascinino% Ricorda"i che si "ra""a di "ua ,iglia e di suo ,iglio% 3on pu$ "ra""arsi d'al"ro% I gio'ani de'ono essere il cen"ro dell'in"eresse generale% S"o cercando di ri"ornar'i% (,ono declamatorio$ 1he piacere 'eder sbocciare in"orno a noi le gemme% (%i ferma$. Vai, con"inua, si annuncia'a bene%%% Sono a cor"o di agge""i'i%%% (Entra +ruche$. 5ues"a cucina # ignobile disgus"an"e in,e""a sporca bru""a sordida nauseabonda indicibile caden"e scros"a"a maleodoran"e 'omi"e'ole e 'ia di segui"o% (&ausa$ Eppure debbo "ornarci% Ecco"i gli esempi% &h, # male "ro'are solo agge""i'i dispregia"i'i%%% Ma le gemme%%% 'ai "i passo il compi"o% Le gemme 'erdeggian"i% 3o, 'erdeggian"i # pesan"e% Vorrei e'ocare il 'erde "enero dell'in'olucro della noce, o la "in"a chiara che 'a sul 'erde del "iglio, ma delica"amen"e pi. scuro alla base, # una ,ragile in,lorescenza di un 'erde !uasi pis"acchio che da commozione ,ino a s"ringere la gola !uando si passeggia in prima'era in un sen"iero pieno di s"ereo%

IL PADRE LA MADRE IL PADRE IL VI/IN* LA MADRE IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL VI/IN* IL PADRE

LA MADRE IL PADRE

IL VI/IN* LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL VI/IN* IL PADRE LA MADRE IL PADRE /RU/0E

LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE

LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE IL VI/IN* LA MADRE IL PADRE LA MADRE

Ma Leone: 7 'ero, cara, !uei porci 'engono sempre a sporcare gli angoli pi. incan"e'oli% 1alma"i% (pi3 calmo$ +ai ragione% (,ono declamatorio$ 1he gioia sar/ per noi 'edere !ues"e due "es"e "eneramen"e 'icine%%% orecchio con"ro orecchio%%% Leone, di'aghi% Sen"i, a'endo de""o delle due "es"e 'icine, bisogna ben che si accos"ino a !ualcosa% 1on le braccia% Una "es"a non ha braccia% Su "u""o ci$ che # as"ra""o non ci sono mai braccia% 1ara signora, guardi un po' ad esempio l'agricol"ura% La Venere di Milo # as"ra""a0 (si alza e con aria pensierosa e insieme vagamente distratta va a colpire lo %murz$ 3oi di'aghiamo, di'aghiamo% (-ivolto alla 1adre$ -accio la domanda0 3o, "u corri "roppo%%% e poi # lui che la de'e ,are% 7 il padre del gio'ane che chiede la mano della gio'ane% ((enobia rientra mordendo un sand4ich$. La cucina # immonda% E 'oi s"a"e ancora dicendo le 'os"re bu,,ona"e0 Mia ,iglia # mol"o impulsi'a, ma io sono di 'edu"e moderne e penso che i gio 'ani debbano parlare ,rancamen"e% (Lo %murz " svenuto. Il &adre lo guarda, poi va in cucina) ritorna con una caraffa piena d acqua e gliela rovescia in testa. Lo %murz si riprende a fatica$ Io sono par"igiana%%% no sono dalla par"e%%% no, io sos"engo ecco, io sos"engo che bisogna essere abbas"anza se'eri con i bambini !uando sono piccoli perch* imparino che la 'i"a non # "u""o miele, ma una 'ol"a supera"o lo scoglio dell'e"/ dobbiamo ,ar s2 che possano na'igare pi. in ,re""a ed a 'ele spiega"e nelle "iepide ac!ue della 'i"a%

)EN*BIA LA MADRE

)EN*BIA IL VI/IN*

(eoria, d'al"ronde, assolu"amen"e sbaglia"a% Si in"ender/ a mera'iglia con =a'ier% ((enobia si siede, si toglie una scarpa, si gratta un piede. %i sente lontano quel -u * more! subito il &adre, la madre ed il vicino si alzano. +ruche entra. ,utti si immobilizzano, tranne lo %murz. Il -umore cessa e tutti paiono sollevati$.

LA MADRE /RU/0E LA MADRE IL PADRE IL VI/IN* IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE

1redo che noi non a'remo il "empo di abi"uarci a !ues"o delizioso alloggio% 6ebbo sme""ere o posso con"inuare a la'are ,regare pulire lucidare spazzolare ordinare la'are spol'erare e a ,ar rilucere0 1on"inua, con"inua, na"uralmen"e% 3oi saremo !ui per un cer"o "empo, a occhio e croce direi%%% pi. o meno%%% pi. o meno un cer"o periodo% +o anch'io !ues"a impressione, per$ # meglio che%%% rien"ri nel mio appar"amen"o per 'eri,icare la cosa sul mio libro dei con"i% (accompagnandolo alla porta$ 3ien"e 'i a,,re""a% (%pingendolo fuori$ (+hiudendo la porta$ 1he secca"ore% -orse la piccola ha ragione; mi pare di conoscere gi/ la sua ,accia% 1omun!ue # sempre in ,amiglia che si s"a meglio% (,rova tra i vari pacchi una frusta e ne approfitta per sfogarsi selvaggiamente sullo %murz$. 5uel neo che ha 'icino al naso mi ,a pensare di a'erlo gi/ incon"ra"o% &rri'ederci%

10

IL PADRE LA MADRE IL PADRE )EN*BIA

I suoi "ra""i hanno !ualcosa di ,amiliare% 6i comune% %%% E di banale, anche% (con tono sognante$ 5uando a'e'o la mia s"anza ed i miei dischi, =a'ier a'e'a la s"essa s"anza dall'al"ra par"e del cor"ile% 1i scambia'amo i dischi "u""o il "empo e li sen"i'amo due 'ol"e per uno% Suo padre # s"a"o sempre cos2 idio"a% (2uardando il padre grida$ 1osa gli ,ai, cosa gli ,ai0 Lascialo s"are% (smette, tranquillamente$ 6o''# 1ruche con le "aglia"elle0 (laconica$ 7 'ero% 6e'e esser pron"o% ((enobia esce$. Vuoi che dis,i la 'aligia nera0 +o il "empo prima che 1ruche prepari% 1er"o mio caro, mi ,ares"i un piacere% 1redo che le ,orche""e siano in ,ondo% )er cari"/ non dimen"icare le assi% 3o, no, le ,ar$ subi"o dopo a'er mangia"o% (%i stropiccia le mani guardandosi attorno$ Io mi sen"o gi/ comple"amen"e a mio agio, !ui% (Entra +ruche con un piatto fumante seguita da (enobia con il pane e una caraffa d acqua. La 1adre ha preparato la tavola. &adre e 1adre si abbracciano$.

IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE

)EN*BIA LA MADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA /RU/0E IL PADRE LA MADRE IL PADRE

3o, sen"i"e non ne a'e"e pi. l'e"/% 3on c'# e"/ per amarsi% &llora sono io che non ho pi. l'e"/ per guardare mi disgus"a, ora mi disgus"a% (&adre e madre si siedono$. L'amore non # mai ridicolo% L'amore ,orse%%% (%i siede$ 3on ho ,ame% Si ra,,redder/%%% Uh%%% buono% Mi sembrano ben riusci"e lascia pure il pia""o, 1ruche, ci ser'iremo da noi% (+ruche fa per uscire, evitando lo %murz) il padre la richiama$. 1ruche non dimen"ica"e nulla0 (+ruche si ferma e con aria rassegnata si avvicina allo %murz ed incomincia a frustarlo$. LA MADRE 7 eccellen"e% ((enobia lascia cadere la testa sulle braccia a curva sulla tavola si tappa gli orecchi, restando ferma in tale posizione, mentre il &adre e la 1adre mangiano. +ruche, somministrata la razione, smette ed esce$.

IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE

-an"as"iche !ues"e "aglia"elle% Mol"o buone% 6a''ero% 6irei succulen"i% 6eliziose%

11

12

ATT* SE/*ND*
(%cena cambiata. Una mansarda, un po pi3 brutta della prima, con meno porte. %tessi ele menti! i bagagli e pacchi del primo atto. + " di tutto, dal fornello su un tavolo, al catino sull altro. %ul fondo allo stesso posto dell atto precedente la porta che d sul pianerottolo, ed un altra porta che d sulla stanza dove dormono padre, madre e +ruche. (enobia " distesa su un divano mezzo rotto. Lo %murz in pietoso stato si cura una ferita alla gamba con vecchie garze e muover spesso e con fatica il braccio per allontanare le mosche. All alzarsi del sipario +ruche " seduta sul bordo del letto*divano e disfa un vecchio maglione perch' ridiventi gomitolo. 5ella stanza c " una scala nella stessa posizione dell atto precedente pi3 stretta e pi3 vacillante$. )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E 1he giorno #0 Luned2 saba"o mar"ed2 gio'ed2 )as!ua 3a"ale prima domenica di 5uaresima seconda domenica di !uaresima o nien"e domenica e neppure la )en"ecos"e% Mi dice'o che il "empo passa, ma passa male% 3on ne ha il pos"o% 1'# "roppa gen"e o "roppo cosa0 1os'# che gli impedisce di passare0 6el res"o, do'e pu$ passare, per la s"rada o nella cruna di un ago0 7 passa"o di !ui, ripasser/ di l/% 6/gli un bicchiere d'ac!ua men"re non ci sono% 1osa0 (indicando lo %murz$ 6/gli un bicchiere d'ac!ua% (con voce assente$ & chi0 (alzando le spalle$ 6ammi un bicchiere d'ac!ua% (la guarda ed esita$ Sei sicura di a'er se"e0 3o, 'ole'o darlo a lui% Ma di chi parli0 )erch* sono corica"a0 )erch* non s"ai bene% Sei in ca""i'a salu"e% +ai un bru""o aspe""o, con e'iden"i sin"omi di disordine generale% Il "uo s"a"o di salu"e non # soddis,acen"e% Sono mala"a0 3on si po"rebbe 'eramen"e dire che "u sia mala"a% 7 a causa della scala% Siamo sali"i "roppo in ,re""a% (2uarda attorno$ 3on po"remmo s"ar peggio% 3on abbiamo pi. la cucina% 3ien"'al"ro che una s"anza, e !ues"a% Ma come la posso chiamare !ues"a0 3on ha nome% Si pu$ chiamare ripiego riparo ripos"iglio armadio a muro conca di la'anderia e ancora al"re cose ancora, senza con"are il guazzabuglio% E speriamo che non ci pio'a, almeno% )erch* sono mala"a0

)EN*BIA

13

/RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E

3emmeno io sono proprio ,ioren"e, come d'al"ronde "uo padre e "ua madre% In essi si possono gi/ 'edere i sin"omi premoni"ori% 6i che "ipo0 (alzando le spalle$ 6i "ipo in!uie"an"e% &l di ,uori della loro "o"ale idiozia non mi sono accor"a di al"ri sin"omi in!uie"an"i% (guardandola fissamente negli occhi$ 3ien"e0 )roprio nulla0 1osa s"ai ,acendo con !ues"a lana0 Un maglione una maglia un 'es"i"o un pullo'er una camiciola un la'oro al croche"% O un gol,% 3on c'# lana abbas"anza per un gol,% 5ues"o # consuma"o ai gomi"i, !uindi il pros simo non a'r/ maniche% &nche uno scialle% -orse, ma non a'r$ il "empo di ,inirlo% (improvvisa$ 1he cos'# il Rumore, 1ruche0 5uale rumore0 Mah%%% il Rumore% 1i sono mille specie di rumori% 5uando poi non si "ra""a di gridi d'animali% )EN*BIA 3o, !uel Rumore il rumore di "u""e le 'ol"e che ce ne andiamo, che ci alziamo in piena no""e per salire le scale, come dei pazzi, dimen"icando "u""o, ,acendoci male%%% )erch* non ci ,ermiamo mai neppure un momen"o0 )erch* si ha paura, di con"inuo0 )erch*0 7 gro""esco%%% 3on si ha paura; saliamo pi. in al"o; ecco "u""o% Ma se rimanessimo, se ,ossimo rimas"i0 3essuno rimane% Ma ora sopra cosa c'#0 3on si sen"e nien"e, non si sen"e mai nien"e% Se si cercasse di ascol"are e di capire%%% E se discendessimo0 +ai la ,ebbre, la "ua "empera"ura aumen"a% &nche il calore cresce come l'agi"azione molecolare% Io 'oglio "ornare di nuo'o gi.% (Lo %murz si " mosso un poco e si trasporta lentamente verso la scala$. (uo padre ha chiuso la scala%%% Schioder$ le assi%%% 'oglio discendere% Voglio 'edere chi 'i'e adesso in casa nos"ra, 'oglio scendere, scendere ,ino in basso; ,ino alla mia s"anza di prima, !uando a'e'o dei dischi% (%i alza, trema un po , +ruche la sostiene$. Ridis"endi"i rime""i"i a le""o corica"i allunga"i riposa"i calma"i% (va verso la scala e vede che lo %murz si " coricato sulle travi, sbarrando il passaggio. 6a un gesto di disperazione e si appoggia alla tavola$ 6ammi un bicchiere d'ac!ua% (+ruche riempie un bicchiere dalla brocca sul tavolo, lo d a (enobia, ed esce. (enobia si avvicina allo %murz e gli tende il bicchiere. +on un gesto che pare un colpo d artiglio lo %murz fa volare il bicchiere. (enobia indietreggia spaventata e cade sul letto, singhiozzando. +ruche rientra, asciuga per terra, raccoglie il bicchiere e si avvicina a (enobia$.

/RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA /RU/0E )EN*BIA

/RU/0E )EN*BIA

/RU/0E

3on piangere% ((enobia si mette a sedere. Entrano la 1adre e il &adre con facce di circostanza$.

14

LA MADRE IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE )EN*BIA IL PADRE LA MADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE /RU/0E IL PADRE LA MADRE IL PADRE

5uel po'ero uomo ha da''ero "roppa s,or"una% S2, cer"o% Se ci consideriamo al suo con,ron"o, noi%%% non siamo assolu"amen"e da compiangere% 1ome s"a =a'ier0 &scol"a, piccola cara, dopo "u""o !uel ragazzo non lo conosce'i pro,ondamen"e% Insomma noi 'i'iamo !ui sol"an"o da due giorni e =a'ier era poco pi. di un 'icino, un conoscen"e% 3on puoi prender "an"o gra'emen"e "u""o ci$, come se si ,osse "ra""a"o di "uo ,ra"ello, per esempio% (uo nipo"e% (uo cugino% (uo ,iglio% Oppure il "uo ,idanza"o% =a'ier # mor"o0 Eh%%% Eh, disgrazia"amen"e, non si pu$ dire che ci sia pi. mol"o da sperare% Il po'erino l'hanno so""erra"o ieri% (ripete con voce assente$ =a'ier # mor"o% -a pena 'edere il dolore dei paren"i% S2, !uella gen"e # s"a"a mol"o pro'a"a% 3oi abbiamo 'eramen"e ,or"una% (2uarda intorno a s', si frega le mani, va a colpire lo %murz e ritorna$. 3on si pu$ nascondere che sia mol"o duro per loro% &h, si ,aranno una ragione% (u""o il mondo se ne ,a una% &nche noi ci ,acciamo una ragione e%%% senza s,orzo% La nos"ra sor"e # in'idiabile, "i assicuro che # in'idiabile% 1he ora #0 (guardando intorno a s'$ 3on 'edo la pendola% L'ho messa nella borsa grigia l'al"ro ieri% 1ruche a'e"e por"a"o 'oi la borsa0 3o% (Esce$. 8uarda%%% oggi non ama discu"ere%%% &llora0 6obbiamo a'erla lascia"a in basso% E non ne sen"iamo la mancanza% La pro'a incon,u"abile ne sia il ,a""o che siamo !ui da due giorni e nessuno si era ancora accor"o che manca'a% 6e'ono essere le "re e mezzo%%% le !ua""ro%%% Se a'essi ancora il mio grammo,ono o almeno la radio%%% 1ome0 La radio0 Ma noi non abbiamo mai a'u"o la radio, cara%%% )rima di 'enire !uass. a'e'amo una radio% (i assicuro che so""o non a'e'amo radio% La pendola, s2, d'accordo% Ma radio nien"e% +o de""o prima di 'enire !uass., per dire !uando era'amo in basso proprio gi.% 1omun!ue io ho buona memoria e non ricordo di !ues"a radio% 7 come per il 'icino, "uo padre a,,erma che ha l'impressione di a'erlo gi/ incon"ra"o, !uel po'ere""o, e anch'io gli "ro'o un aspe""o ,amiliare, ma non ricordo in nessun modo le e'en"uali relazioni che po"e'ano legarci% 1omun!ue, ho buona memoria e per dar"ene un

LA MADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE

15

esempio posso rie'ocare in un solo is"an"e il gagliardo por"amen"o di "uo padre il giorno che mi accompagn$ in municipio% IL PADRE (alla madre$ 4isogna dis"rarre !ues"a ragazzina% (A voce alta$ E'iden"emen"e noi non conosce'amo !uasi !ues"o =a'ier, ma per pura umana solidarie"/, dir$ di pi., per spiri"o di buon 'icina"o comprendo che "u pro'i un 'i'o rammarico per la sua dipar"i"a e pro'i nello s"esso "empo il bisogno di a""accar"i a delle ,u"ili"/% 7 spa'en"oso come si possa "ro'are la ,orza di parlare "an"o ad una cer"a e"/%%% alla 'os"ra e"/% (Il &adre va a colpire lo %murz a calci e ritorna$. LA MADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE La mor"e di =a'ier "i ha "occa"o sol"an"o cos2 poco0 )enso che sia ,or"una"o% -or"una"o0 Ma coniglie""o mio, "u non "i rendi con"o che noi abbiamo un "e""o, da mangiare, un po' di spazio%%% Sempre di meno%%% Sempre di meno0 Ma il nos"ro 'icino non ne ha cer"o di pi.% 1he me ne impor"a del 'icino0 Se a lui bas"a, "an"o meglio per lui% (u""o ci$ non "oglie che, una 'ol"a, anche lui a'esse sei s"anze come noi% Sei s"anze0 Esibizionismo% (La 1adre va a colpire lo %murz$. 5uan"i piani ci sono ancora sopra di noi0 3on capisco la "ua domanda% E se il Rumore ri"orna0 Ma !uale rumore0 (%i sente lontano il -umore. ,utti si irrigidiscono tranne lo %murz che continua a gorgogliare un po $. )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE LA MADRE )EN*BIA IL PADRE LA MADRE (pallida, a pugni chiusi$ E se il Rumore ri"orna0 Saliremo% (%i accosta alla scala e la scuote$. E se non c'# al"ro sopra di noi0 5ues"a scala de'e ben condurre in !ualche luogo% Mi concederai almeno !ues"a a,,ermazione% (pazientemente$ Ma di sopra non a'remo che una sola s"anza% 3on # assolu"amen"e pro'a"o, "u non ne sai nien"e, non hai alcun diri""o di concludere che in un cambiamen"o ci sar/ meno spazio% E se non ci ,osse pi. scala, !uando a'remo sali"o un'al"ra rampa0 Se non ci sar/ pi. scala, 'uol dire che non ne a'remo bisogno e di conseguenza "u non sen"irai pi. il "uo ,amoso rumore% (scoraggiata$ Se # !ues"a la "ua maniera di ragionare%%% (ro'o che sei s"rana% &l "uo pos"o mol"e ragazze sarebbero ,elici% 6imen"ichi che # un po' ,ebbrici"an"e la mia po'era s"ellina% (.a ad accarezzare (enobia che si scansa$. 1osa ,are"e adesso0 1ome, cosa ,aremo0 7 una domanda inu"ile% Il 'en"o s"a alzandosi, "en"iamo di 'i'ere% (i assicuro che ha la ,ebbre% (A (enobia$ Vieni a coricar"i, carina%

)EN*BIA

16

((enobia lascia fare, la madre la corica e va a battere lo %murz. &oi ritorna mentre il padre ha preso ha sfogliare un libro canticchiando, pianissimo, quasi senza accorgersene$. )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE LA MADRE )EN*BIA 6i cosa # mor"o =a'ier0 Scusa0 6i cosa # mor"o =a'ier0 Mah%%% di "u""o e di nien"e% Sai bene come si muore !uando si # gio'ani% 3o% Insomma, =a'ier a'r/ ,a""o !ualche imprudenza, ed il padre ha a'u"o il "or"o di non impedirgliela% +a sceso la scala0 (imbarazzato$ 3on so% Si # ri,iu"a"o di abbandonare il piano in,eriore0 Eh%%% io non so% L'essenziale # che # mor"o% +a cerca"o sicuramen"e di scendere, se non ,osse cos2 non l'a'rebbero so""erra"o% Se ,osse rimas"o nessuno a'rebbe osa"o di andare a cercarlo% So""errarlo, so""errarlo, in,ine supponiamo che l'abbiamo so""erra"o, dal momen"o che era mor"o era la sola cosa da ,arsi, dopo "u""o% (sognante$ E di >ean che cosa # s"a"o0 (sinceramente sorpreso$ >ean0 6i chi parli, 9enobia0 5uando noi 'i'e'amo nelle !ua""ro s"anze con il balcone, proprio di ,ianco a noi, il ,iglio dei 'icini dall'al"ra me"/ del balcone, 'eni'a a lanciare i suoi aeroplani di car"a% Si chiama'a >ean e danza'a mol"o bene% 9enobia, pulcino mio, "u sogni ad occhi aper"i% 3on sogno% &scol"a, perla del mio cuore, "u prendi "ua madre per una 'ecchia ma""a% (Al &adre$ 4isogna dis"rarla, "i giuro che # necessario dis"rarla% (.a a picchiare lo %murz$. 1ome0 Vero # che i geni"ori, per !uan"o # in loro po"ere di ,arlo, hanno il compi"o di ,ormare i ,iglioli, dando loro un'educazione "ale che il con"a""o con la real"/ della 'i"a, che spia la loro usci"a dal nido, si produca dolcemen"e e insensibilmen"e, ,erendoli il meno possibile% Ma # anche loro compi"o dis"rarli0 E la loro ,ormazione compor"a anche la dis"razione0 Un'educa"i'a dis"razione% 1er"amen"e =a'ier non era unico e 9enobia de'e essere prepara"a all'incon"ro con il suo ,u"uro compagno% Io e !ues"o ,u"uro compagno, suppos"o che lo incon"ri, do'e 'i'remo0 3on ha impor"anza% 7 un problema che si risol'er/ da s*% E sar/ proprio il solo% 6el res"o chi oser/ porselo un simile problema0 Sono persuasa, a ben pensare, che l'esempio # la migliore guida% 3el caso il nos"ro esempio% Il nos"ro esempio # e,,e""i'amen"e esemplare% (Alla madre$ E se miniassi la nos"ra a''en"ura0 1aro, "u mimi cos2 bene% )arla e non limi"ar"i a mimare% )erch* pri'ar"i di un mezzo d'espressione di cui hai la pi. comple"a padronanza0

LA MADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE

LA MADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE

17

IL PADRE

Ricos"ruiamo% (+omincia il racconto$ Un bel ma""ino di prima'era la ci""/ era in ,es"a, con gli s"endardi ondeggian"i al 'en"o% Il chiasso dei 'eicoli a mo"ore copri'a il giocoso rumore sorgen"e dall'enorme ,ormicaio umano% Io, con il cuore 'ibran"e di scariche ele""riche, con"a'o le ore con l'aiu"o di un an"ico abbaco cinese, eredi"a"o da un mio prozio che a'e'a par"ecipa"o al saccheggio del )alazzo 6'Es"a"e di )echino% (% interrompe e riflette$ & proposi"o do''# anda"o a ,inire !ues"o abbaco0 (Alla 1adre$ 3on l'hai pi. 'is"o recen"emen"e0 3o, mai pi. 'is"o% (e lo assicuro% -orse lo ri"ro'erai dis,acendo i bagagli% 3on impor"a, comun!ue il ,a""o c'#% Se # successo mol"o "empo ,a, il ,a""o non c'# pi.% Il ,a""o che "u ricordi # di "u""'al"ro ordine% 9enobia, io cerco di dis"rar"i, ma "u non ,armi perdere il ,ilo% (con indifferenza$ 1on"inua, con"inua% (Esce per andare nell altra stanza$. In bre'e, io con"a'o le ore, e poich* sono ,erra"o in ari"me"ica, il calcolo non presen"a'a alcuna di,,icol"/% 3on pi. di cer"i al"ri calcoli, come la circon,erenza del cerchio, il numero di grani di sabbia con"enu"i in un mucchie""o di sabbia, per il !ual calcolo si procede come la somma dei mucchi di sassi e cos2 di segui"o% I ,orni"ori anda'ano e 'eni'ano incessan"emen"e nell'an"icamera della ,elice sposa, piega"i so""o il peso dei mazzi di ,iori, di ,ru""i, di biancheria sporca, perch* mol"i - non so come - la con,onde'ano con la la'anderia 'icina% Ma io "u""o ci$ non lo ripe"o che per sen"i"o dire, perch* lei era a casa sua e io a casa mia% Io ero pron"o, risplenden"e dall'aria di salu"e che aleggia'a in"orno alla mia ,accia ben rasa"a% E, solo con i miei pensieri, che signi,ica 'eramen"e solo, mi prepara'o a !ues"a unioni di s"a"i ci'ili di cui si # ben po"u"o dire che%%% eh%%% (riflettendo$ Ma chi ha po"u"o dire%%% 1ollaboriamo, collaboriamo% (i passo il compi"o% Io, da par"e mia, "imida e nello s"esso "empo a''ampan"e, nonos"an"e sapessi, perch* i miei paren"i erano gen"e moderna, che cosa mi sarebbe capi"a"o, ch* !ues"o birbone non a'e'a pace ,ino a !uando soli, io e lui, non mi a'esse a,,erra"a, parla'o con"inuamen"e di una cosa e dell'al"ra, degli argomen"i pi. dispara"i, circonda"a dalle damigelle d'onore, perch* una sposa in !uel giorno non pensa che a !uel piccolo inciden"e che la socie"/ si ri,iu"a di nominare prima di a'erlo subi"o%%% (ranne che "ra i primi"i'i, che sono ben da compiangere%%% (Al &adre che ritorna da aver colpito lo %murz$ Leone, riprendi "u% 5ues"a e'ocazione mi sner'a% Io bolli'o, il sangue era in e,,er'escenza% 5uando il sangue ,a delle bolle, l'embolia non # lon"ana% 1os2 dice'o a mio cugino 8au"ier, >ean Louis 8au"ier che s"a'a en"rando in casa e che a'e'a "ermina"o gli s"udi di medicina% ? 3on credi che un salasso mi ,arebbe bene0 @, il cugino scoppi$ a ridere% (-ide anche lui$ Ride'a "an"o%%% che anch'io mi misi a ridere% Era da''ero "roppo ridicolo%%% (&ausa, poi riprende con calma$ 1ome ci siamo di'er"i"i !uel giorno% &'e'o 'en"idue anni% )asso subi"o alla cerimonia% (%empre mimando$ &cce""a"e di prender in moglie !ues"a incan"e'ole biondina0 1ome, signor sindaco, 'oi cosa ,ares"e nei miei panni0 Io, rispose il sindaco, non c'en"ro, prima perch* sono il sindaco, poi perch* sono in'er"i"o% (-idendo e battendosi le mani sulle cosce$ 5ues"a era di'er"en"e, cosa 'iene in men"e al sindaco di ,are una simile dichiarazione proprio in !uel momen"o% Sincero o no che ,osse, ormai l'a'e'a de""o% )ecca"o% Era cos2 un bell'uomo% Il parroco a sua 'ol"a ? &ma"e'i gli uni e gli al"ri @% L'incenso, i bambini del coro, la !ues"ua% In bre'e, a'e'ano ,a""o le cose mol"o bene le !ues"ue sono s"a"e cin!ue% Sei sicuro0

LA MADRE IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE

LA MADRE IL PADRE LA MADRE

IL PADRE

LA MADRE IL PADRE

LA MADRE IL PADRE LA MADRE

18

IL PADRE

&,,as"ello un po' le cose, ma ricordo con precisione le cin!ue !ues"ue, perch* il ,a""o era s"raordinario% )oi il pranzo dai suoceri% (+ruche appare con un piatto ricolmo di carne! bue e punte di pollo. Il &adre, facendo il verso con la gola$ 1i siamo ingozza"i%

LA MADRE IL PADRE

Esageri% 1i siamo ingozza"i di cibo% (&rende il piatto che gli porge +ruche e si mette a mangiare. +ruche far per uscire ma il &adre facendo schioccare le dita la richiama. +ruche capisce e rif la scena, cio" picchiare indifferentemente lo %murz. Assegnatagli la consueta razione di botte, esce$ Lo champagne corre'a a "orren"i, come si dice, che inebria'ano "u""i%

LA MADRE IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE

Era spuman"e% I "uoi paren"i erano a'ari, # 'ero% (Entra (enobia mangiando un sand4ich$. 7 ,ini"o il "uo ? suono e luce @0 Il segui"o lo lascio alla 'os"ra immaginazione% ma""ino, nella piccola s"anza%%% (troncando$ 3o'e mesi pi. "ardi sono na"a io% 3oi ci andammo a s"abilire a &rromanches do'e "i o,,rirono un buon mes"iere% Scor"ica"ore% Un po' come essere scul"ore, ma pi. 'ario% Ed eccoci !ua, una ,amigliola sorriden"e% (Il loro balletto termina, lei va verso il marito, lui verso di lei e insieme verso lo %murz che colpiranno con violenza$ -elici, uni"i malgrado le a''ersi"/% (%carica finale allo %murz$. 3oi era'amo soli, sposa"i dal

)EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE

(con voce pallida$ E dopo non # successo nulla0 (%i siede sul letto$. 6opo0 6opo &rromanches% &bbiamo lascia"o il 'illaggio per la grande ci""/, e con"inuiamo la nos"ra 'i"a di coppia uni"a nel bene e nel male, ed in ci$ che s"a nel mezzo di !ues"i limi"i e che # pi. normale, perch* il bene ed il male sono come le ore di pun"a, sono eccezionali% )er l'ele""rici"/ le ore di pun"a non hanno nulla di eccezionale # consue"udine giornaliera% 9enobia, io mi domando da chi "u puoi a'er preso !ues"o "uo cara""ere "an"o raziocinan"e% L'ho preso da 'oi e probabilmen"e per legge di con"ras"o% +o un bel ripensare ai membri della ,amiglia, non arri'o a immaginare per !uale ,enomeno hai eredi"a"o !ues"e par"icolari"/ e da chi le hai a'u"e% (alla madre$ Si pu$ s"udiare con me"odo la ,amiglia% Se lo desideri% (u""o ci$ che # ,a""o con me"odo, m'incan"a% Si po"r/ ricos"ruire un albero genealogico e "u mi aiu"erai% -arai meglio a non ricos"ruirlo% Io lo lascerei cadere, l'albero% (+ruche entra e comincia la sua filastrocca$. Lei passa la mano - si libera - abbandona - non cammina pi.% 9enobia e'ade -,a 'acanza - se ne in,ischia - si disin"eressa della si"uazione% (imperativo$ 1ruche, ci si domanda perch* 'oi 'i immischia"e%

)EN*BIA LA MADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE )EN*BIA /RU/0E IL PADRE

19

/RU/0E IL PADRE /RU/0E

1hi # che si pone !ues"a ridicola domanda0 Io% &llora non di"e ci si pone, di"e ? io mi domando%%% ecc% @% Oppure di"e ? 1ruche sono gra""acapi 'os"ri0 @% Oppure ? in cosa 'i riguarda "u""o ci$0 @% Ed ancora ? !uale in"eresse pu$ a'ere per 'oi0 @% Ma sia"e dire""o, perbacco; non procede"e per allusioni% &lludo ,orse io0 (,ranquillamente si mette a lucidare un qualsiasi pezzo del mobilio$. &h%%% in nome di 6io%%% (0urioso va a versarsi un bicchiere d acqua, mentre la 1adre, che ha trovato uno di quegli antichi e lunghi spilloni da cappello, lietissima della nuova arma, va a punzecchiare lo %murz$ 3on 'i pago per discu"ere% +o un cer"o la'oro da 'endere, e lo 'endo; al prezzo che me lo paga"e, 'i assi curo che non ne sie"e deruba"o% Ed al di ,uori della 'endi"a, nulla 'ie"a al 'endi"ore di discu"ere col compra"ore, specialmen"e poi se non c'# ,rode nella merce% (%batte rumorosamente per terra il suo strofinaccio$ 6el res"o io chiudo% 1ome chiude"e0 3on 'endo pi.% &ndr$ a 'endere al"ro'e, o meglio, e se pi. 'i piace, 'oi andre"e ad ac!uis"are al"ro'e% 1ruche, "u "e ne 'ai 'eramen"e0 Sen"i, "uo padre # 'eramen"e "roppo idio"a% 1osa e come si crede0 Io sono l'unica che non rischia nien"e !ui%%% (superiore e sarcastico$ )o"res"e spiegarmi in che cosa 'oi non rischia"e0 )erch* io 'endo un la'oro mol"o richies"o dai ,annulloni, pigri, buoni a nien"e, inu"ili, pol"roni, elemen"i s,ru""a"ori della socie"/% 6i "ali elemen"i, di "ali bes"ie, abbonda la "erra% (%i preme il cappello di paglia in testa, afferra una valigetta ed esce$. & momen"i mi insul"a'a% (+ruche ritorna, posa la valigia, abbraccia (enobia$. &rri'ederci, ga""ino% -ai mol"a a""enzione% (-iprende la sua valigia e si avvia$. (imperativo$ 1ruche, 'oi dimen"ica"e !ualcosa%%% (+ruche guarda intorno a s', fissa per qualche attimo lo %murz, fa segno di no$. 3o, non 'edo nien"e%%% (Esce e chiude la porta$. (fregandosi le mani$ 4ene% &bbiamo ,a""o bene a sbarazzarcene !ues"a ragazza di'en"a'a sempre pi. insolen"e% Sono soddis,a""o% (.a picchiare lo %murz$ Inol"re ,aremo economia, e pra"icamen"e a'remo una s"anza in pi.% (freddamente$ 3on dormir$ sola !ui% 4ene, non sarai sola se dormirai con noi, da una par"e% )o"rei dormire sola, da una par"e% (ride$ 1ome corri, la camera migliore per la signorina%%% )erch* si hanno dei ,igli0 )er dar loro la camera pi. s!uallida0 9enobia, non prenderla su !ues"o "ono%%% in"enzionalmen"e% (duramente$ Se non si sa, ci si "ra""iene% Uhm%%% (Alla madre$ (ro'o che # mol"o cresciu"a% )ossiamo ancora considerarla una bambina0 7 'icina all'e"/ adul"a% 7 un'adolescen"e, ma gi/ ,orma"a% 6el res"o, non sempre si hanno ,igli

IL PADRE

/RU/0E

IL PADRE /RU/0E )EN*BIA /RU/0E IL PADRE /RU/0E

IL PADRE /RU/0E IL PADRE /RU/0E IL PADRE

)EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE

20

IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE LA MADRE IL PADRE

3on ci sarebbe nien"e di s"rano che ,osse sposa"a% Se ,osse sposa"a non sarebbe gius"o che si sacri,icasse per i 'ecchi geni"ori0 4isogna aggiungere che noi siamo gi/ sis"ema"i nell'al"ra piccola s"anza a par"e% (La 1adre va alla porta, gira la maniglia ma non si apre$. (con voce bassa e turbatissima$ Leone: (ritorna asciugandosi le mani dopo aver colpito lo %murz$ paura% Leone, la por"a non si apre pi.% 3on dirlo%%% 1'# la 'aligia nera e la mia macchina ,o"ogra,ica% (.a alla porta e cerca di aprirla, invano$ 7 1ruche che l'ha chiusa con la chia'e, andandosene% (%i sente lontano il -umore! tutti si immobilizzano$. (indifferente$ 1ruche non si # a''icina"a alla por"a% 3on # chiusa con la chia'e, la maniglia # come blocca"a% Salda"a% (imitando +ruche$ Incunea"a ,issa"a in s"rappabile inchioda"a impossibile a muo'ersi% E, per cos2 dire, non si pu$ pi. girare% (%coppia a ridere ma si ferma subito$. (va alla porta del pianerottolo, cerca di aprirla, si apre. 2iovialmente, con un sospiro$ &h, pensa'o che !ues"o ,unzionasse ancora%%% si ha "or"o ad allarmarsi subi"o% (u""o 'a bene ci rimane una s"anza di dimensioni abbas"anza 'as"e, e per ,or"una # da !ues"a par"e che si "ro'ano il ,ornello e il la'andino% (-ide$ Vedi0 Saremmo rimas"i rinchiusi se ,ossimo s"a"i nell'al"ra s"anza% (-ivolto a (enobia$ 1he, de""o "ra noi, non a'e'a proprio nulla di eccezionale, "e l'assicuro% S"arai mol"o meglio !ui, con noi% 1er"amen"e% 3ondimeno, mi credo in do'ere di prendere al"re elemen"ari precauzioni% (.a alla scala e la scuote$ Mi sembra pi. "raballan"e di ieri% 3on "ro'i, &nna0 3on ci ho bada"o, ma se lo dici "u, mio caro, # cer"amen"e 'ero% (Il &adre con slancio sale pi3 volte la scala per provarla$. 3o, ha l'aria di man"enersi ancora% Organizziamoci% 6o'e ,aremo dormire la piccola0 )er "erra, s"ar$ bene% (%i siede portandosi una mano al capo) oscilla un po $. 9enobia, non essere sciocca, "i me""eremo in un angolo mol"o comodo% (Al padre$ Leone, ho un'idea po"res"i chiedere al 'icino in pres"i"o il le""o di =a'ier% Eccellen"e suggerimen"o% (%i frega le mani$ &nche se la cosa mi imbarazza un po' da"o il lu""o mol"o recen"e% =a'ier ama'a mol"o la piccola% Ma cos'hai mio pulcino 'erdolino0 +o mal di "es"a% (La 1adre si avvicina, le prende il polso come fanno i medici, mentre il padre grattandosi il mento si guarda intorno$. 1os'hai0 mi hai ,a""o

)EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE

)EN*BIA IL PADRE LA MADRE IL PADRE )EN*BIA LA MADRE IL PADRE LA MADRE )EN*BIA

LA MADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA LA MADRE

3on # nien"e, un po' di ,ebbre% Vorrei delle arance% &scol"a, ga""ino mio, non sei ragione'ole% Lo sai bene che le "eniamo per "uo padre che ne ha bisogno per la sua salu"e% S2, ma io le 'orrei lo s"esso% 9enobia, cerca di render"i con"o della si"uazione a""uale% &bbiamo sol"an"o pi. poche arance, "uo padre # un uomo adul"o, un uomo ,a""o, con i suoi scompensi e le sue ne cessi"/; le arance non sono per lui una golosi"/, ma una necessi"/% 3oi abbiamo il do'ere di dare a "uo padre !uel succo 'i"aminico del !uale abbisogna% 6'al"ra par"e "u, una ragazzina, una bambina%%% sei sol"an"o una promessa della 'i"a, e noi non

21

possiamo pun"are su di "e% Io sono per$ persuasa, no"alo, che arri'erai ad essere !ualcuno; ma credo anche che, per ora, "ra il ,iore e il ,ru""o # pruden"e scegliere il ,ru""o% )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA IL PADRE Sarebbe pap/ il ,ru""o0 3on # che un paragone, ma # signi,ica"i'o il ,iore de'e sacri,icarsi al ,ru""o% &h% (uscendo da una meditazione$ La miglior cosa sarebbe che la piccola s"essa andasse a chiedere il le""o di =a'ier al 'icino% 3on pu$ ri,iu"are% (u""o !ues"o mi me""e un po' a disagio%%% non # proprio mia abi"udine%%% Lei non domanda di meglio, in ,ondo # per lei il le""o; 'uoi pro'are, mia piccola perla0 (voce stanca$ Ma cer"o, # per,e""amen"e normale che ciascuno se la sbrogli da s*% 1os2 !ues"a sera a'rai un buon le""o per dormire% 7 l'essenziale% (%i alza$. 6el res"o cosa rischiamo a domandare !ues"o le""o al 'icino0 Se acce""a, bene se ri,iu"a%%% Ri,iu"a% Ecco non c'# nessun pericolo% (u il pericolo non l'hai mai 'is"o, come puoi parlarne0 Me ne rendo con"o !uando c'#% (u credi di conoscerlo meglio0 7 da mol"o "empo che lo 'edo% (2uarda lo %murz$. 3o, non ho paura del 'icino%%% (.a alla porta, esce, traversa il pianerottolo, la si vede bussare alla porta del .icino ed attendere$. 1'# sicuramen"e, insis"i un po'% (La 1adre va ad aggredire lo %murz, il &adre si siede con un libro. (enobia batte, poi ritorna e si affaccia alla porta$. )EN*BIA IL PADRE La por"a sembra blocca"a% Ma no, suona bella mia%%% Sei abbas"anza grande per prendere da "e un'inizia"i'a cos2 semplice%%% ((enobia alza le spalle, riattraversa il pianerottolo e risuona all uscio del vicino. La porta del &adre si chiude immediatamente. (enobia bussa inutilmente alla porta del &adre. Il -umore si fa man mano pi3 forte. La 1adre " atterrita e immobile) il &adre ha abbandonato il libro, la 1adre va alla porta e cerca di aprirla, lascia cadere il braccio, ritorna sul letto, liscia la coperta. Il -umore cessa e anche i colpi di (enobia. %ilenzio. Lo %murz sembra torcersi dal ridere$ 1alma"i, mia cara% I ragazzi ,iniscono sempre col lasciare i geni"ori% 7 la 'i"a% AVa a picchiare ,orsenna"amen"e lo Smurz, ma pi. con dolore che con rabbia% Lo Smurz ride, si con"orce dal ridere, sghignazzandoB%

LA MADRE )EN*BIA LA MADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA IL PADRE )EN*BIA

IL PADRE

22

23

ATT* TER)*
(Una stanza ancora pi3 piccola delle precedenti. Una mansarda. Un alta piccola finestra da cui si vede un blu luminoso. Una scala da cui si vedr arrivare il padre. Una porta bloccata. La stanza " scura senza alcuna comodit, un letto squassato, un tavolo vecchio, uno specchio screziato, nessuna scala che sale. Il -umore in piena azione, monotono e fastidioso. Una lieve luce sale. %enso di trambusto. Lo %murz in penombra. 2rida indistinte della 1adre, poi voce del &adre dal basso mentre sta salendo, come al primo atto$. IL PADRE (gridando$ La borsa gialla% Sopra""u""o non dimen"icare la borsa gialla, &nna c'# il macina-legumi, den"ro% (Appare con pacchetti che lancia davanti a s', e scende per tre o quattro volte$ &nna, &nna, 'ieni, s'el"a, andiamo, passami la borsa gialla% (Innervosito$ Ma no, che non rischi nien"e, passami la borsa gialla% (i dico che abbiamo "u""o il "empo%%% &desso la 'alige""a di ,ibra%%% (1ormorio indistinto della 1adre$ Ma s2, buon 6io, # appoggia"a al "a'olo della "ole""a, l'a'e'o prepara"a io s"esso% (-idiscende, prende la piccola valigia e riappare$. 1redo che res"i solo la borsa della biancheriaB% V*/E DELLA MADRE 3on a'r$ il "empo% IL PADRE Ma cer"o che a'rai il "empo%%% l/, l/, !uan"e s"orie per cos2 poco%%% (%i sente un grido atroce della 1adre$ &nna, &nna cosa c'#0 (.oce confusa, non comprensibile della 1adre$ Ma cer"o, cara, sono !ui% (-isalendo$ -a' uno s,orzo%%% Ridiscendere per cercar"i0 &ndiamo &nna, non ,are la bambina, ho le braccia e le mani ingombre di pacche""i% (%econdo grido acutissimo$ &nna, non giocare a ,armi paura, andiamo non # pi. per la "ua e"/% (Indietreggia prudentemente, prende gli attrezzi dalla scatola e le assi. Incomincia a chiudere la botola. %i piega con un orecchio in ascolto, chiama con tono inquieto, pi3 ipocrita che inquieto$ &nna%%% insomma, rispondi% (i prego, &nna, de'i rispondermi% 1apisci che signi,ica0 3on # possibile, non risponde pi.% (-esta in ascolto! il -umore cessa, si sente solo movimento al piano di sotto$ &nna, non # la maniera di "enere in agi"azione la gen"e%%% andiamo, &nna% (La luce viene pi3 forte dalla finestra e illumina lo %murz in un angolo. Il &adre con un martello in mano e i chiodi in bocca chiude febbrilmente la botola monologando con frasi mozze$ 6opo 'en"'anni di ma"rimonio, abbandonare un uomo in !ues"a maniera%%% Le donne sono proprio incredibili%%% (%cuote la testa$ Incredibili% (Inchioda l ultima asse e si rialza$ Ecco%%% cos2%%% cos2 de'e andar bene% (%i rialza, guarda intorno, ha un sussulto vedendo lo %murz$

24

Vediamo%%% uhm%%% # grazioso !ui% (&ercorre la stanza passando rasente i muri$ I muri sono buoni% (Alza la testa$ 3essuna possibili"/ di ,uggire dal "e""o% (&rova la porta che non si apre$ 3ien"e por"a%%% (u""o come%%% 'oglio dire come suppone'o% 3on ci sar/ pi. ragione di ser'irsene% (&assandogli accanto d un calcio allo %murz$ 1osa per,e""amen"e logica, non impor"a se non riconosciu"a dagli al"ri% 3on sono una persona !ualun!ue, io% 4en lon"ano dall'essere una persona !ualun!ue% (%i irrigidisce$ 1hi sono, io0 (,ono declamante$ Ricapi"oliamo Leone 6upon", e"/ !uaran"ano'e anni, den"izione buona, 'accini elegan"emen"e dis"ribui"i sulle membra% &l"ezza un me"ro e o""an"a, che # superiore alla media, con'eniamone; sano di corpo e di spiri"o, in"elligenza di cui egualmen"e si hanno ragioni "ali da credere superiore alla media% 1ampo di azione una s"anza di proporzioni, parola mia, largamen"e su,,icien"i per un uomo%%% ehm%%% un uomo solo% (%ilenzio$ Un uomo solo% (Lieve riso$ Ma s2% (A voce alta come uno che si fa coraggio al buio$ )er un uomo solo, ecco% 6omanda cosa ,a un uomo solo nella sua cella0 A& se stesso$ 1ella # ,orse "roppo ,or"e0 1'# una ,ines"ra, !ui, che # largamen"e su,,icien"e per lasciare il passaggio ad un uomo di corpora"ura normale% 6un!ue, perch* cella0 (%i avvicina alla finestra$ Un passaggio normale da perme""ere ad un uomo%%% (guarda in basso, si volta e ritorna$ %%% di rompersi la ,accia sul selcia"o, cadendo da un'al"ezza di 'en"ino'e me"ri e ro""i%%% 1'# un piccolo balcone sul !uale si po"rebbero ,ar crescere piselli odorosi anemoni capri,oglio con'ol'oli mal'arosa, sempre che si desiderassero delle dis"razioni% S"rano, !ues"o modo di enumerare scandendo, mi ricorda !ualcuno, non si sa bene perch*% 1hi0 Ecco "u""o il problema% 6el res"o !uando dico ,ar crescere, # un modo di parlare; de""o "ra noi !ues"i 'ege"ali se la sbrigano mol"o bene da loro% (-itorna al centro della stanza$ Ma io mi ero ,a""o una domanda% 1osa ,a un uomo solo nella sua%%% nel suo ri"iro0 Ri"iro l'espressione non # proprio esa""a% 1io# # esa""a, se la si considera in una delle sue accezioni pi. corren"i l'eremi"a nel suo ri"iro, il benede""ino nel suo ri"iro%%% Ma nel ri"iro non c'# anche ,uga, manca la 'olon"/ per la s"essa delibera"a decisione di isolarsi% -uga dal nemico # una ,uga !ues"o con"inuo ascendere0 Un uomo%%% (va a picchiare lo %murz$ %%% degno di !ues"o nome, non ,ugge mai% -uggire passi; ma ,uga 'a bene per il gas% (&ausa, non ride$ 3o, !ues"o non ,a ridere% 7 s"rano% )er$ so'en"e si ba""e in ri"ira"a%%% cosa si ba""e0 Il nemico% 1os2 per ri"orno con"inuo nelle cose !ues"o mio ri"iro sar/ anche la mia 'i""oria sul nemico% 5uale nemico0 (&ausa$ Ecco ci$ che bisogna riconoscere% 3on ho raggiun"o l'e"/ ma"ura dell'uomo senza a'er mani,es"a"o, come "u""i gli uomini liberi, un a""accamen"o all'en"i"/ in'isibile ma palpabile, in"angibile, ma !uan"o impressionan"e, che siamo d'accordo di chiamare la pa"ria, bench* nelle lingue s"raniere abbia un al"ro nome% 1on l'aiu"o delle mie ordinarie !uali"/ ho o""enu"o, al ser'izio della mia pa"ria, "i"oli di riconoscenza discre"amen"e mani,es"a"i da !ualche ,ile""o dora"o sulla manica della giubba% (%i abbassa per aprire la valigia, si rialza e s interroga$ 5uale ,orza mi spinge, ora, ad indossare la mia di'isa di 1ones"abile di riser'a0 Sono dun!ue una bes"ia da agire secondo is"in"o0 3o: &lla base di ogni mio a""o c'# una ragione ragionan"e, una riser'a ragionan"e, un'in"elligenza a""i'a e !uasi ciberne"ica e !ues"o perch* essa # go'erna"a da una legge pi. al"a e ,or"e di me il disin"eresse% (%i gratta il mento$ Innegabilmen"e il Rumore # la causa del mio ascendere% E perch* 'es"ire la mia uni,orme udendo il Rumore0 &h, se !ualche s"a,,e""a ,osse en"ra"a nella s"anza coper"a di sangue e ,ango secco, brandendo un messaggio pro,ila"o di nero e carico di un amaro signi,ica"o, gridando all'er"a: o all'armi: accasciandosi eroicamen"e al suolo, cer"o in un caso simile mi "ro'erei gius"i,ica"o%%% (%pinge la valigia con un piede$ Ma cosa # successo0 +o sen"i"o un Rumore e sono sali"o% Una si"uazione iden"ica a !uella in basso% 7 l'origine che bisogna colpire%%% 7 il Rumore che # causa di "u""o% (%i volta, colpisce con veemenza lo %murz, ghigna$ Un "empo ho ,in"o di non udire%%% l'apparenza%%% di ,ron"e alla ,amiglia% (-iflette$ La mia ,amiglia% &'e'o dun!ue una ,amiglia% & momen"i mi sembra di essermi appropria"o dei ricordi di un al"ro% (-ide$ 6i !ualcun al"ro, dal momen"o che sono solo%%% # impagabile% )er "ornare a !ues"o Rumore, non mi si "oglier/ dalla men"e che # un segnale%%% (%i interrompe, pensieroso$ Sono sicuro che, essenzialmen"e, la mancanza di una reale calma mi impedi'a di scoprire l'origine e il ,ondamen"o delle cose% (+on soddisfazione$ Ed eccone la pro'a% Sen"o di essere sulla s"rada di ,are una enorme scoper"a% (&ausa$ Un segnale% Un segnale d'allarme, innanzi "u""o% Il mio

25

segnale d'allarme; ma !ues"o # il suo compi"o per me% 5ues"o segnale che si ,a udire% (&ausa$ Supponiamo che il problema sia risol"o% &bbandono il campo% 3on salgo pi. di un piano% 4ene% )erch*0 perch* sen"o il segnale% Va da s* che !ues"o segnale # dun!ue dire""o con"ro il ,a""o che io res"i% 1he cosa pu$ dun!ue accadere se res"o0 Me lo domando e me lo domander$ sempre, ma il mondo # ,a""o cos2% Il segnale # dire""o con"ro di me% 7 dun!ue aggressi'o; # un segnale d'a""acco% (-itorna presso la valigia$ 1he si 'oglia a""accare un uomo come me, !ues"o mi riempie di s"upore, ma una cosa # sicura chi dice a""acco, dice di,esa% E chi dice di,esa%%% (%i sporge e tira fuori dalla valigia la sua uniforme$ )er ,or"una, in caso di di,esa, sono para"o% 1ones"abile di riser'a%%% non # gran cosa, ,orse%%% ma ci penseranno due 'ol"e% (+omincia a cambiarsi e mettersi l uniforme$ Ecco ,a""a luce sulla mia si"uazione% Mi si a""acca mi di,endo%%% o almeno mi preparo a di,endermi% )er il ,a""o che in !ues"a s"anza mancano le usci"e sono incline a credere, mi sono de""o, che gli a""acchi sono oramai senza ogge""o% Se si 'uole che me ne 'ada di !ui, ho gi/ no"a"o, me ne a'rebbero da"i i mezzi% (&ausa. %i aggiusta addosso la uniforme$ La mia sciabola% (Apre un altro involto arrotolato a guisa di tappeto e ne tira fuori la spada che cinge$ Me""er$ il Cep2 a suo "empo e se sar/ il caso% Ricordo%%% (&ausa, freddamente$ 3on ricordo% Un uomo della mia e"/ non 'i'e nel passa"o, s"o cos"ruendomi un a''enire% (%i butta sullo %murz e tenta di strangolarlo, con fredda calma, parlando con una voce assolutamente normale$ 1redo che ci$ che s"ar/ meglio sulla ,ines"ra saranno dei piselli odorosi% &mo il loro pro,umo% (%i rialza. Lo %murz resta inerte per qualche minuto poi ricomincia a gorgogliare ed a riprendersi$ 6ei piselli odorosi che raccoglier$ a suo "empo, al momen"o gius"o, all'occasione, sarebbe a dire grosso modo !uando saranno in ,iore% )erch* io amo i ,iori% Un guerriero che ama i ,iori, po"r/ sembrare bizzarro, ma comun!ue io sono guerriero ed amo i ,iori% Ma ,orse "ale dichiarazione s"a a gius"i,icare che non sono guerriero, ma credo sol"an"o di esserlo0 (&ausa, si rialza e annuncia$ 1on,essione% In real"/, !uale momen"o sarebbe migliore per aggredire la real"/, come lo spar'iero la sua 'i""ima, che !uello in cui l'uomo, isola"o per ,orza di cose, si "ro'a da'an"i la sua anima nuda che lo guarda bene in ,accia0 L'abi"udine di giudicare dalle apparenze es"eriori # ancora"a nel cuore dell'uomo come il muschio alla pie"ra% In real"/, malgrado la mia di'isa, non ,accio al"ro che mani,es"are una cara""eris"ica nazionale, ,ondamen"almen"e an"imili"aris"a% (&ausa$ 1i si perde so'en"e in conge""ure sulle ragioni che spingono nel seno di un popolo il gus"o e il desiderio dell'uni,orme% (%ogghigna$ &h%%% ah%%% il mo"i'o per$ # semplice la ragione d'essere del mili"are # la guerra; la ragione d'essere della guerra # il nemico% E un nemico 'es"i"o da mili"are, per un an"imili"aris"a, # due 'ol"e un nemico% Un an"imili"aris"a non ha meno ,or"e il sen"imen"o nazionale e dun!ue cerca di nuocere al nemico della sua nazione% Ora !uale mezzo migliore di opporre al nemico 'es"i"o da mili"are un al"ro uomo anch'esso mili"are0 3e deri'a da ci$, che "u""i gli an"imili"aris"i de'ono en"rare nell'eserci"o% 1os2 ,acendo, raggiunge "re scopi primo irri"a il mili"are nemico; secondo, dispiace nel proprio paese ad un mili"are di di'ersa arma, poich* # sacrosan"o che "ra uomini in di'erse uni,ormi ci si de"es"i; "erzo, egli si "ras,orma in elemen"o di un eserci"o che aborrisce e che perci$ sar/ un ca""i'o eserci"o% )erch* un'arma"a an"imili"aris"a ha in s* il suo cancro e non sapr/ opporsi ad una 'era arma"a, compos"a di ci'ili pa"rio"i% ASi gratta il mento$ Il mio nemico sar/ ci'ile0 (&ausa e cambiamento di tono$

26

Si ha "or"o di consacrare alla pura speculazione un "empo che do'rebbe essere dedica"o all'esame delle real"/ "angibili, udibili, in una parola accessibili ai nos"ri sensi% In cer"i momen"i io mi domando se non s"o giocando con le parole% (&ausa. 2uarda la finestra$ E se le parole ,ossero ,a""e per !ues"o0 (&ausa, poi annuncia$ Ri"orno alla real"/% 5ues"o ri"orno che in"errompe per$ una con,essione ben inizia"a, mi sembra essenziale% )ro'a in e,,e""i che ho idee un po' su "u""o, non c'# che cons"a"are ci$ che ho scoper"o a riguardo di una uni,orme, e l'uni,orme banale di un 1ones"a-bile di riser'a% &'rei po"u"o, e non "u""i sono in grado di ,arlo, dare opinioni su al"ri grandi problemi dell'uomo%%% Ma # una lusinga0 I grandi problemi non si pongono unicamen"e !uando si 'i'e in socie"/0 (&ausa$ Ora io sono solo% Solo% (%i gira e vede lo %murz che si " alzato e si avvicina alla finestra. 6a un moto di paura. %i capisce che per la prima volta egli ha l impressione di non essere di fronte ad un oggetto. &arla come se volesse difendersi$ Io ho sempre a'u"o l'impressione di essere solo, comun!ue% 1i 'orrebbe l'e'idenza%%% Una chiara pro'a di mu"amen"i per indurmi a ri'edere !ues"a impressione, "an"o 'icina alla cer"ezza% +o a'u"o "or"o o ragione di ricapi"olare prima di passare al reper"orio%%% di ,are passare la sin"esi, prima dell'analisi0 (%i tocca gli occhi, parla come per difendersi$ Vedo% (%i tocca le orecchie$ Sen"o% In'en"ario% (#a questo momento eviter sempre di pi3 lo %murz che invece non lo perder d occhio un istante$ Il mondo non ha ragione di s"endersi mol"o al di l/ dei muri che mi circondano # sicuro, per$, che io non ne sono il cen"ro% 6e'o elencare anche i miei organi in"erni0 -orse sarebbe spingere "roppo ol"re l'analisi% E io non conosco il mio corpo di den"ro che per sen"i"o dire ed in maniera "roppo 'aga% 7 possibile che il mio cuore ,accia circolare il sangue, po"rebbe anche esser 'ero che il mo'imen"o del sangue ,accia ba""ere il cuore%%% 3o, sol"an"o l'es"erno% (.a allo specchio$ 1on il suo aiu"o posso progredire pi. in ,re""a% Mi sono sempre chies"o per !uale mo"i'o un uomo # por"a"o a desiderare un indirizzo par"icolare nel suo aspe""o ,isico, e specialmen"e a ,arsi crescere la barba% (%i carezza la barba$ -orse preoccupa"o di rispondere a !ues"a domanda, mi sono lascia"o crescere la barba0 E mi sen"o in grado di a,,ermare che di mo"i'i non ce ne sono mi sono lascia"o crescere la barba per capire perch* ci si lascia crescere la barba, ma non ho "ro'a"o nien"'al"ro che una barba% La barba ha come ragione la barba e bas"a% (-iflette$ 4uon inizio% 3o, decisamen"e le mie capaci"/ non si sono indeboli"e con l'al"ezza% (Intenzione nel riferimento all altezza) quindi si piega con una mano alla fronte$ Mi pare che una 'ol"a noi era'amo in mol"i !ui e che ,ace'a meno caldo%%% (%i toglie la cintura dell uniforme, della quale automaticamente si va spogliando piano piano$ 5ues"a mansarda mi ra""ris"a% Era'amo in mol"i, ma io conser'a'o la maggioranza assolu"a% 3on siamo pi. in mol"i e sen"o che la mia maggioranza si s"a disgregando% )aradosso%%% a colpo sicuro% )aradosso% (+ambia tono) si affaccenda intorno ad una valigia$ Una 'ol"a a'e'o una ri'ol"ella ol"re alla spada% )re,erisco la ri'ol"ella% (,occa la rivoltella, la verifica$ 7 un'arma leggera, ben mano'rabile, che de'e perme""ermi di ricon!uis"are le sedi perdu"e%%% (&unta su alcuni oggetti, indi sullo %muri, fermamente, ma questo lo impietrisce non cessando di fissarlo. Abbassa infine l arma. #ivagando$ )arla'amo della mia barba0 Vi'e, perch* cresce; se la "aglio, muore% Una pian"a, nien"e di pi. di una pian"a% (.a alla finestra$ 6elle cappuccine, in'ece di piselli odorosi0 Sono bellissime e po"rei mangiarle in insala"a% )rodigiosa armonia di ossa, di carne, del sis"ema solare che riunisce nell'uomo il regno animale, minerale e 'ege"ale% Si pu$ dire al"re""an"o di !ualun!ue al"ra bes"ia pelosa; e !ues"o perch*%%% l'uomo # il solo animale che non sia un animale%

27

(0reddamente alza la rivoltella, punta, spara sullo %murz che rimane impassibile. &ausa. -iprende con voce meno ferma$ & !uan"o ricordo !ues"a ri'ol"ella era carica"a a sal'e% Se non ,osse cos2, e'iden"emen"e non mi sarebbe 'enu"o in men"e di sparare nella mia s"anza, col rischio di ,erire !ualcuno% (+omincia a girare e rigirare attorno allo %murz come attorno ad un serpente$ Le persone che si lasciano "raspor"are da a""i cos2 sconsidera"i, non meri"ano di ,regiarsi del "i"olo di pian"e pensan"i%%% Eppure ,a comodo. (1ira alle finestre e il vetro si rompe con fracasso$ 4eh0: 1arica"o a sal'e0 (2uarda la pistola e la getta via$ )er ci$ che mi riguarda, !ues"o indi'iduo pu$ andare a ,arsi benedire; bisognerebbe "ro'are il "empo per ,are un in'en"ario, ed io non ho !ues"o "empo% L'a'e'o una 'ol"a sul mio camino, in una sca"ola% (%i inginocchia per terra, appoggia un orecchio, ascolta$ Si de'ono esser dimen"ica"i di salire% (0inendo di sfilarsi l uniforme, si ritrova in mutandoni$ 3o, non ho pi. il "empo, ,orse non l'ho mai a'u"o% La 'i"a # uno scandalo% 4isogna che mi ri'es"a% (0ruga nelle valigie e ne ritira un austero completo! calzoni grigi e giacca nera$ Ecco un abi"o che mi ricorda !ualcosa% Una cerimonia% Solenni"/% (%cuote la testa$ 3o, non rica'er$ nulla dagli ogge""i% (%i riveste con l abito che aveva all inizio$ 1os2 mi sen"o meglio non c'# che dire% (%copre un movimento dello %murz e scatta. &ausa$ Il sen"imen"o della soli"udine, nell'indi'iduo adul"o pu$ s'ilupparsi al"rimen"i che a con"a""o con i suoi simili0 Se # cos2 !ues"o sen"imen"o io l'ho pro'a"o da sempre e mi 'eni'a da una o da di'erse persone con le !uali con'i'e'o% -orse, persone ipo"e"iche% (en"o "u""o ci$ per ,acili"are il ragionamen"o da cui mi libero in !ues"o momen"o% (1entre parla prende oggetti vari dai bagagli e li avvicina allo %murz come deponesse omaggi$ Se io mi sen"i'o solo era perch* non ero solo; !uindi, ne deri'a che se con"inuo a sen"irmi solo%%% (%i interrompe, va alla porta, cerca di aprirla invano e la batte in un eccesso di rabbia$ 3on # 'ero sono solo%%% Ed ho sempre ,a""o il mio do'ere% (&ausa$ 3oi corriamo a rompicollo 'erso l'a''enire e andiamo cos2 in ,re""a che il presen"e ci s,ugge e la pol'ere che segue la nos"ra corsa ci nasconde il passa"o% 6a !ui%%% l'espressione ben conosciu"a%%% (&ausa$ Uh, sono cen"inaia le espressioni ben conosciu"e che po"rei enumerare%%% -rasi ,a""e% (+omincia ad avere il fiato corto. &ausa. -iprende in tono differente e voce atona$ Io non sono solo, !ui% (%embra cercare qualcosa senza togliere gli occhi dallo %murz. %i sente il -umo re lontano che per7 man mano, distintamente si avvicina$ 1hiudere gli occhi dinnanzi alla e'idenza # un me"odo che non ha mai da"o alcun risul"a"o%%% passi per un cieco%%% 3on sen"o nien"e% (&i3 forte$ 3on sen"o nien"e% (&rende il trita*legumi dalla borsa gialla e cerca di manovrarlo$ Una 'ol"a almeno ci res"a'a la speranza di una generazione ,u"ura che la'asse i panni sporchi degli an"ena"i%%% nel%%% in un "ri"a-legumi% (2rida mentre il -umore cresce$ 3on sen"o nien"e% (2etta il trita*legumi e si guarda le mani$ bianche% (2uarda la finestra$ 5ues"e mani sono

L'idea delle cappuccine non era ca""i'a, ma penso che il capri,oglio mi dar/ soddis,azioni cer"o migliori% )i. ele'a"e% 3on si mangia% 1on"roller$ i miei appe"i"i% (Urla$ Lo giuro, con"roller$ i miei appe"i"i% )er rendermene meglio con"o e meglio sopirli% (%i getta in ginocchio ed urla$ 3on sen"o nien"e, non sen"o nien"e% (Il -umore cessa, lo %murz si accascia a terra visibilmente morto contro il muro. %i sente battere alla porta! il &adre si scuote sorpreso$

28

1on"i0 3on ho con"i da rendere% Sono s"a"o sempre solo% 3ella pol'ere del passa"o non dis"inguo nien"e% (,raballa, resta attaccato alla finestra$ 1opre la gen"e come le coper"e, come i mobili%%% Erano dei mobili%%% non erano che dei mobili% (I colpi sono cessati. Il -umore riprende, molto vicino! brancola, cerca un appoggio per il piede$ Scusa"e%%% non sape'o%%% (%civola e cade urlando$ Io non sape'o%%% (Il -umore e il buio trasparente invadono la scena! si apre la porta e entrano vaghi, spettrali profili di %murz$.

2 /op3rig!t '$(' 43 eredi Boris Vian 5 Vietato ogni adatta1ento+ an !e parziale" Protetti i diritti per il ine1a+ la radio e la TV"

29

Potrebbero piacerti anche