Aguas areas

La colocacin de las palabras

David Huert a

La posicin del adjetivo en una frase, enunciado o clusula, es tema de la sintaxis y puede serlo tambin de la estilstica. Situado antes del sustantivo, el adjetivo lo determina, lo colorea, lo aniquila, lo redime, lo delata, lo exalta o lo desfigura; colocado despus, prolonga su sentido. Andrs Bello deca algo parecido: el adjetivo antepuesto es un epteto; el pospuesto, una explicacin. En el primer caso, funciona, en sentido estricto, como una calificacin; en el segundo, constituye una especie de enriquecimiento semntico. No es lo mismo; ms todava: es algo del todo diferente. La funcin adjetival no se limita, entonces, como nos ensearon en la escuela, solamente a calificar; sta es una de sus funciones indudables, pero dista de ser la nica. En la figura de diccin llamada quiasmo todo esto se pone de manifiesto de manera casi palpable. El daimon maligno de la poltica le hizo decir lo siguiente a uno de los personajes ms tristemente clebres del tiempo mexicano: Un poltico pobre es un pobre poltico. (El trmino quiasmo tuvo su primera aplicacin en la ptica: es una inversin, dentro del cerebro, de las imgenes recibidas por los ojos). La figura cruzada del quiasmo (A-B / B-A) es aqu muy clara: poltico (A), pobre (B); pobre (B), poltico (A); veamos cmo funciona el adjetivo pobre. El poltico no enriquecido por su oficio es, naturalmente, oh manes adversos de las islas Caimn y de la banca suiza, un hombre sin fortuna: pobre. El adjetivo pospuesto prolonga y precisa el sentido o significado del sustantivo poltico, por lo menos en el caso de este enunciado. La situacin econmica de cierto individuo, descrita por el sintagma poltico pobre,

cambia en lo moral en la deforme moral de esa poltica cuando aparece la otra frase, con el orden de las palabras invertido por el quiasmo: en pobre poltico el seor sin fortuna aparece simplemente como un pobre diablo, incapaz de aprovecharse de las ventajas de su oficio, segn la daimnica sabidura de esa constatacin. La calificacin ganada por el ingenuo est empapada por un desprecio luciferino: el del autor de esa minscula pieza de sabidura. La colocacin de las palabras, entonces, influye directamente en el sentido. En otra figura, la diloga, una palabra puede tener dos significados diferentes y simultneos. Un hombre apenas salido de la crcel va lleno de cardenales pero ninguno es un prelado. Ot ro personaje avanza con los ojos bajos pero los pensamientos tiples. Ya se sospecha la identidad del autor de estas dilogas: Francisco de Qu e vedo y Villegas, seor de la Torre de Juan Abad; consltense los pasajes correspondientes del Buscn y del Alguacil endemoniado. *** Un adjetivo colocado con una intensa intencin expresiva puede echar a andar ese mecanismo retrico llamado desplazamiento de los atributos. Leemos en la famosa dedicatoria de El hacedor esta frase descriptiva hecha por un visitante de la Biblioteca: observa, a su paso, a los silenciosos lectores ante los volmenes abiertos, a la luz de las lmparas estudiosas. Esta ltima frase es una hiplage: no son las lmparas las estudiosas, por supuesto, sino los lectores; pero la imagen resulta eficaz por ese desplazamiento de los atributos, consecuencia de la figura llamada

hiplage. Veamos la hiplage de cerca. Los lectores leen, estudian; las lmparas iluminan las pginas impresas; a las lmparas y a la luz proyectada se les atribuye el rasgo intelectual de la actividad leyente o lectora de los seres humanos. El malicioso autor de El hacedor justifica su imagen con una doble invocacin: al enredado Leopoldo Lugones del Lunario sentim e n t a l,al prodigioso Virgilio de la En e i d a. Un hexmetro virgiliano nunca sobra, y en la dedicatoria de El hacedor resuena magnficamente un verso del Libro VI (el 268); describe a Eneas y a la Sibila de Cumas camino del inframundo, hacia donde, oscuros (he aqu la hiplage!), se dirigen a hacer sus averiguaciones oraculares entre los muertos: Iban obscuri sola sub nocte per umbram En una semblanza del historiador eclesistico Beda el Venerable, capitulillo del l i b roLiteraturas germnicas medievales, l e emos sobre los trabajos de ese monje, sabio y maestro de la vieja Inglaterra. Beda conoca bien la En e i d a y la cita precisamente el verso 268 del Libro VI en la crnica de un viaje ultraterreno emprendido por cierto personaje llamado Drycthelm; sin embargo, comete de pasada un error en esa cita (umbras por umbram). El comentario a esta cita virgiliana es precioso, lleno de comprensin y de simpata intelectual ante Beda, hombre venerable: Un ligero error prueba que la cita ha sido hecha de memoria y, por ende, la familiaridad del historiador sajn con Virgilio. Cualquier aburrido especialista nos dira: se equivoc, se equivoc en la declinacin. S: haca la cita de memoria, co-

104 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO

LA COLOCACIN DE LAS PALABRAS

mo nos explican las pginas correspondientes de Li t e raturas germnicas medievales. Beda era un lector imperfecto de Vi rgilio; es decir: un lector participante, activo, capaz de integrar esa lectura en sus afanes de historiador: para l, los hexmetros estaban vivos; no era uno de esos tremendos (e inocuos) lectores absolutamente infalibles, a quienes esa infalibilidad no les sirve para maldita la cosa. Aclaro de una buena vez: no recomiendo la imprecisin, los erro res, ni la chambonera; apunto aqu a esa incesante imperfeccin de la lectura siempre corregible, si se quiere, elemento central de la cultura. No hay lectura perfecta, y si la hubiera, sera una obra sobrehumana. No recomiendo a nadie, en absoluto, equivocarse en las declinaciones; me resulta conmovedor, sin embargo, cmo el autor de Literaturas germnicas medievales declara su admiracin por Beda (su veneracin) y lo hace en ese contexto con suma delicadeza espiritual e intelectual; lase de nuevo la cita: el pequeo error de Beda es una prueba de su pasin virgiliana, aplicada por l a su monumental Historia eclesistica de la nacin inglesa. Un ligero error Suyo o de algn apresurado amanuense de Jarrow? Se sabe cmo Beda apresuraba, cariosamente, a sus calgrafos en el scriptorium: Escriban, escriban: queda poca luz. *** Los participios verbales derivan copiosamente en sustantivos o en adjetivos, Ata-

rantado es un ejemplo a mano. Cierto nio, muy conocido mo, llegaba algunas veces a su casa con moretones innumerables debido a los zarandeos de los juegos con sus amigos, en el jardn pblico del vecindario; se quejaba con su madre y sta le deca, con una sonriente y aleccionadora falta de compasin: T tan tonto y te atarantan tanto, y con ello pona en funcionamiento, conjugndolo, el sonoro ve rbo atarantar; el nio era un atarantado, y aqu ya estamos ante un sustantivo. Te han atarantado, atarantado, podra decirse. Ntese el ritmo machacn del comentario materno, animado, en su prosodia burlona, por el sonido de las tes. En la lengua inglesa los adjetivos aparecen casi siempre antepuestos: a red house. Es lo ms natural en ese sistema; puede haber modificaciones, desde luego. Una regla muy simptica del ingls, paradjica hasta los lmites de la broma, afirma lo siguiente: Prepositions are words not to finish sentences with. Advirtase cmo la preposicin, w i t h, est al final; contradice por su lugar la regla postulada, y comprueba la curiosa flexibilidad del ingls en la colocacin de los vocablos. El espaol tiene tambin flexibilidad en ese terreno, faltaba ms; pero tiene sus propias caractersticas: son dos tipos diferentes de flexibilidad. *** La posicin de las palabras en nuestras comunicaciones tiene sus peculiaridades. Una de ellas es el hecho de no ser inmuta-

ble; podemos cambiarla en la oracin, en la frase, en el enunciado: modificar el lugar del adjetivo, por ejemplo. En el ord e n del discurso, esas decisiones y esos cambios tienen sus consecuencias: no son lo mismo poltico pobre y p o b re poltico. Los adjetivos pueden colocarse en l u g a res inslitos, inesperados: junto a sustantivos sorprendentes, como en la hiplage. En la escuela aprendimos el orden natural de la oracin en espaol: sujeto, verbo y predicado. No es un orden inmutable, fijo para siempre; todo el tiempo lo cambiamos, por lo menos de dos maneras: por medio de la anstrofe, y por medio de su hermano mayor, el discutido hiprbaton, motivo de cierto espanto me consta para algunos estudiantes. El Diccionario de la Real Academia (D R A E) ofrece estas definiciones para anstrofe e hiprbaton, respectivamente: Inversin en el orden de las palabras de una oracin; Figura de constru c c i n , consistente en invertir el orden que en el discurso tienen habitualmente las palabras. A pesar de lo dicho por algunos diccionarios timoratos, o simplemente exagerados, la anstrofe no siempre supone un cambio violento en el orden de la oracin. Es violento, en cambio, el encltico con el cual el Pequeo Larousse ejemplifica esa inversin sintctica, por medio de este monstruito oracional: al suelo del rbol cigome, lo cual, puesto en orden, debe decir sencillamente me caigo del rbol al suelo. El ejemplo no sirve: no es realista,

Letras rsticas dibujadas con una caucela de junco o un pincel

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO | 105

ni literaria ni coloquial ni prossticamente. Dudo de la existencia y actividades de un escritor (o hablante) capaz de escribir (o decir) al suelo del rbol cigome, como no sea con intenciones irnicas o cmicas (sera una irona o un chiste mediocre); pero el ejemplo laroussiano es antiptico, poco preciso y, como qued dicho, irrealista. La anstrofe real o, cuando aparece, la anstrofe literaria, suelen ser mucho ms apacibles, a diferencia de su temible hermano mayor. El ejemplo de anstrofe al suelo del rbol cigome, sin embargo, sirve para apuntar en la direccin de esas pequeas porciones del discurso tan menospreciadas y tan absolutamente fundamentales, mencionadas lneas arriba en una consigna o precepto de la sintaxis de lengua inglesa. Ese ejemplo de anstrofe resulta, bien visto, un poco tramposo: es una oracin con dos o tres complementos, con lo cual es mucho ms fcil violentar el orden sintctico. Las dos preposiciones contribuyen a construir o introducir esos complementos: d e l y al; la primera, el p r imer complemento circunstancial, de origen; la segunda, el circunstancial de lugar; la partcula pronominal me expresa el complemento indirecto. La sensacin de complicacin intil de ese ejemplo aumenta cuando nos damos cuenta del siguiente hecho: del y al son contracciones de preposiciones con artculo definido. Tanto enredo con tal de afear a la indefensa anstrofe. La anstrofe no es tan hirsuta. Si decimos al muchacho la muchacha bes, estamos construyendo una anstrofe; no es como el enunciado de aquel ejemplo espeluznante: es una construccin bastante normal. El cambio del orden sintctico no es una anomala ni una transgresin: forma, de hecho, parte del sistema, y es una de sus virtualidades. *** La guerra de los gatos deba ser historiada por alguien llamado Flix: lo fue. En una escena de esta epopeya llena de maullidos y ronroneos, un gato medio enloquecido de celos, el turbulento Marramaquiz, se mete en una cocina y, muy al-

terado, arma un zafarrancho con diversos enseres, platillos e instrumentos del lugar. Est hecho un loco, a semejanza del conde Orlando, el de la leyenda carolingia; de pronto, en medio de sus demencias y furores, tiene un percance: en una de fregar cay caldera (trasposicin se llama esta figura) El historiador de la guerra gatuna nos da en estos dos versos, con todo y provisin de ejemplo, una diminuta clase de retrica. La frase del primer verso debera leerse de la siguiente manera, puesta en un orden sintctico ms o menos normal, o siquiera inmediatamente comprensible: cay en una caldera de fregar. La oracin parenttica, una explicacin en forma, es una joya: trasposicin se llama esta figura. Esta figura es el clebre hiprbaton, hermano mayor de la anstrofe. El hiprbaton se hizo famoso por ese en una de fregar cay caldera, percance minsculo en medio de la guerra homrica de los felinos. En el paraso conjetural de la colocacin de las palabras una sintaxis transpare n t e, perfecta e inmutable, el hiprbaton es la serpiente malvola, retorcida, llena de incitaciones: su propsito es expulsarnos del orden cannico, de su diafanidad imposible, e instalarnos en un desorden disolvente. El historiador de la guerra de los gatos se indignaba con el hiprbaton y protestaba as: Todo el fundamento de este edificio [ :la poesa culterana, su temible enemiga] es el trasponer, y lo que le hace ms duro es el apartar tanto los adjuntos de los sustantivos. Esa separacin de adjuntos y sustantivos ya exista, y se utilizaba, en el espaol literario del siglo XV, como podemos leer en el Laberinto de Fortuna: A la moderna volvindome rueda divina me puedes llamar providencia El autor de estos versos era cordobs, como el enemigo del historiador gatuno.

Este cordobs contemporneo suyo era el verdadero contrincante; pero el poeta-historiador prefera meterse con un seor muerto haca casi dos siglos. El cordobs del siglo XV no poda responder a esos reproches estilsticos con la temible mordacidad del cordobs vivo, como hace ver Mara Rosa Lida. El hiprbaton es piedra de escndalo para los defensores del orden en la colocacin de las palabras. Pero la trasposicin es simplemente otro tipo de orden, permitido, dentro de ciertos lmites, por nuestro idioma; quienes la practican tienen la intencin de esmaltar, con el influjo prestigioso de la antigedad clsica, las obras modernas: constituye un latinismo sintctico. Era una especie de crimen literario y lingstico hacer el espaol ms parecido al latn? No, no lo era para los poetas de esos tiempos (fines del siglo XVI, principios del XVII); pero algunos, como el poeta-historiador de la guerra de los gatos, no estaban de acuerdo. Las polmicas literarias no siempre son estticas; no lo son casi nunca, me t e m o. Son ideolgicas, nacionalistas, y aun gramaticales. El casticismo nacionalista, secrecin ideolgica, tiene en este caso un anclaje en la gramtica para echar luego a andar sus argumentos en contra de sus adversarios: los poetas culteranos, los autores de poemas difciles. El hiprbaton le vena como anillo al dedo a esos nacionalistas y casticistas: era un enredo ofensivo, una barbaridad. Ocultaban los hiprbatos de uno de sus dolos, a quien haban conve rtido en arma arrojadiza en esa guerra: las trasposiciones del toledano, castizo y muy espaol Ga rcilaso de la Vega; bsquelos el lector en la corta, densa y bellsima obra potica garcilasiana: los hallar t e m p r a n o. Qu e vedo estaba del lado de los casticistas, pero incurra en el pecado de t r a sponer, como en su soneto a las ruinas de Roma, imagen de las devastaciones del tiempo: c a d ver son las que ostent murallas, hiprbaton brusco, resonante, e f e c t i vo . No costara mucho trabajo encontrar otros ejemplos en los poemas de los mismos enemigos del culteranismo.

106 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO