PARTEA A DOUA

I. GALOII MEI

Chiar de-a tri ct unchiu-meu Baptiste, care acum trebuie s fie tot att de btrn ca un btrn baobab din Africa Central, niciodat nu voi uita prima mea cltorie la Paris, ntr-un vagon de clasa treia Era la sfritul lui februarie i era nc tare frig. Afar, un cer cenuiu, vnt, lapovi, dmburi pleuve, livezi inundate, iruri lungi de vi de vie uscat; nuntru, marinari bei care cntau, rani greoi*care dormeau cu gura deschis ca nite peti mori, btrnele cu coniele lor, copii, pureci, doici, toate dichisurile vagonului celor sraci, cu duhoarea lui de lulea, de rachiu, de cmai cu usturoi i de paie mucegite. Parc mai sunt acolo. La plecare m aezasem ntr-un col, lng fereastr, ca s vd cerni, dar dup dou leghe, un infirmier militar mi lu locul, sub cuvnt c vrea s stea n faa nevesti-si, i iat-1 pe Piciu, prea sfios pentru a ndrznir se plng osndit s fac dou sute de leghe ntre grsanul acela urcios, care mirosea a smn de in, i o matahal de femeie din Champagne, care toat vremea sfori pe umrul lui. Cltoria inu dou zile. Mi-am petrecut aceste dou zile pe acelai loc, nemicat ntre cei doi cli ai mei, cu capul eapn i dinii ncletai. Cum n-aveam nici bani, nici merinde, n-am mncat nimic tot drumul. Dou zile far s mnnci e cam mult! mi mai rmsese, nu-i vorb, o moned de doi franci, dar o pstram cu sfinenie pentru cazul cnd, sosind la Paris, nu l-a fi gsit pe amicul Jacques la gar i. cu toat foamea, am avut tria s nu m-ating de ea. Al dracului era ns c n jurul meu toi cltorii din vagon mneau mult. Sub picioarele mele era un afurisit de co. mare i foarte greu, de unde vecinul meu, infirmierul, scotea ntruna

tot felul de mezeluri, pe care le mprea cu cucoaaa lui. Vecintatea acestui co m chinui, mai ales a doua zi. Totui nu de foame am suferit mai mult n cltoria aceasta ngrozitoare. Plecasem din Sarlande fr pantofi, numai cu nite galoi subirei cu care-mi fceam acolo inspecia prin dormitor Foarte frumos cauciucul! Dar iama, n clasa a treia... Doamne, ce frig mi-a mai fost! mi venea s plng. Noaptea, cnd toat lumea dormea, mi luam binior picioarele n mini i le ineam ceasuri ntregi, ncecnd s mi le nclzesc. Ah, de m-ar fi vzut doamna Eyssette!... Ei bine, cu toat foamea care-i sfia burta, cu tot frigul cumplit care-i storcea lacrimi. Piciul era tare fericit, i pentru nimic n lume nu i-ar fi dat locul, jumtatea asta de loc pe care edea ntre femeia din Champagne i infirmier. La captul acestor suferine era Jacques, era Parisul. n noaptea zilei a doua, pe la trei dimineaa, am fost trezit brusc. Trenul se oprise: tot vagonul era ngrijorat L-am auzit pe infirmier zicnd nevesti-si: - Am ajuns. * - Unde oare? am ntrebat eu, frecndu-mi ochii. - La Paris, vezi bine! M-am repezit la fereastr. Nu erau case. Numai un cmp sterp, cteva becuri de gaz, i ici-colo grmezi mari de crbuni. Apoi, n deprtare, o lumin mare, roie, i o larm nedesluit ca vuietul mrii. Din u n u trecea un om cu un mic felinar, strignd: "Paris! Paris! Biletele! Fr voie mi-am tras capul nuntru cu o micare de groaz. Era Parisul Ah, ora mare i crncen, ct dreptate avea Piciul s se team de tine! Peste cinci minute intram n gar. Jacques era acolo de un ceas. Lam zrit de departe, cu statura lui nalt, cam adus din spate, cu braele-i lungi ca nite stlpi de telegraf, care-mi fceau semne de

dup grilaj. Dintr-o sritur am fost lng el. - Jacques, frate! - Ah, copil scump! i -sufletele noastre se mbriar cu toat puterea braelor. Din nenorocire, grile nu-s fcute pentru aceste frumoase mbriri. Exist sala cltorilor, sala bagajelor, dar nu exist sala efuziunilor sentimentale, nu exist sala sufletelor. Ne mbrnceau, ne clcau pe picioare. - Circulai! Circulai! ne strigau slujbaii de la acciz. Jacques mi zise ncetior: - S mergem. Mine o s trimit dup cufrul tu. i, bra la bra, uori ca i pungile noastre, am pomit -o spre Cartierul Latin. De atunci am ncercat adeseori s-mi amintesc impresia exact pe care mi-a fcut-o Parisul n noaptea aceea, dar lucrurile, ca i oamenii, iau, cnd le vedem pentru ntia oar, o nfiare cu totul deosebit, pe care apoi nu le-o mai gsim. Parisul din seara sosirii mele n-am mai putut niciodat s mi-1 reconstitui. E ca un ora plin de cea, prin care a fi trecut cnd eram copil mic, cu ani n urm i unde nu m-a mai fl ntors de atunci. mi adue aminte de un pod de lemn peste o ap neagr de tot, apoi de un chei mare i pustiu i de o grdin nemrginit de-a lungul acestui chei. Ne-am oprit o clip n faa grdinii. Prin grilajul care-o nconjur se vedeau nelmurit colibe, pajiti, bltoace, copaci lucind de promoroac. > - E Grdina Plantelor - mi zise Jacques. Sunt acolo o mulime de uri albi, de maimue, de boa, de hipopotami.. ntr-adevr, mirosea a slbticiune i, uneori, un ipt ascuit, un muget aspru rzbteau din umbra aceea.

Eu, strns lipit de frate-meu, m uitam cu mult luare-aminlc prin grilaj i. amestecnd n acelai simmnt de groaz Parisul sta necunoscut. n care soseam noaptea, i aceast grdin tainic mi se prea c poposisem ntr -o peter mare. ntunecoas plin de fiare ce aveau s se npusteasc asupra mea. Noroc c nu eram singur: l aveam pe Jacques s m apere... Ah! Jacques! Jacques! De ce nu te -am avut totdeauna? Am mai mers mult, mult vreme, pe strzi nesfrite i ntunecoase; apoi, deodat. Jacques se opri ntr-o pia mic unde era o biseric. - lat-ne ajuni la Saint-Germain-des-Pres - mi zise el. Odaia noastr-i acolo sus. - Cum, Jacques?... n clopotni?!... - Chiar n clopotni! ... E tare plcut ca s tii ct e ceasul. Jacques exagera un pic. Locuia n casa de lng biseric, ntr-o mic mansard, la al cincilea sau al aselea etaj, i fereastra ei ddea spre clopotnia bisericii Saint -Germain, tocmai la nlimea cadranului. Cnd am intrat nuntru, am scos un strigt de bucurie: - Ai fcut foc! Ce fericire! i ndat am aleigat la cmin s-mi nclzesc picioarele la flacr chiar de mi s-ar fi topit galoii. Abia atunci Jacques bg de seam ce ciudate nclri aveam. Asta -1 fcu s rd cu poft. - Dragul meu - mi zise el - o mulime de oameni celebri au sosit la Paris n saboi i se laud cu asta. Tu vei putea spune c -ai sosit n galoi. E mult mai original. Deocamdat, pune-i papucii tia i s ncepem a mnca pateul. Zicnd acestea, bunul Jacques mpingea n faa focului o msu ce atepta ntr -un col, gata pus.