P.D. Y si te quitas la ropa?

La historia donde Vicky descubre los secretos de la lencera

Pepe Zaga

P.D. Y si te quitas la ropa?

La historia donde Vicky descubre los secretos de la lencera

P.D. Y si te quitas la ropa?, La historia donde Vicky descubre los secretos de la lencera Primera edicin, septiembre 2011
D.R.

2011, Ediciones B Mxico, S. A. de C. V. Bradley 52, Anzures DF-11590, Mxico www.edicionesb.com.mx editorial@edicionesb.com 978-607-480-278-8

ISBN

Impreso en Mxico | Printed in Mexico Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblico.

A Vicky Form que me ha enseado lo que s

Agradecimientos
CARLOS GRAEF CSAR GUTIRREZ ELENA FLORES LAURA CARRIZALES MALKA KHABIE MARCOS ZAGA MARA DEL CARMEN MADERO MARTHA DEBAYLE SHEILA SABA YEANA GONZLEZ YORDI ROSADO

Prlogo
COMENZAR DICIENDO que Pepe Zaga es un emprendedor. No slo por ser un empresario innovador y actual (de hecho podra ser dos empresarios, de tanto que trabaja), sino tambin porque es una persona que no se cierra a otras posibilidades. Ahora me toca decir unas palabras sobre el escritor Jos Zaga (Pepe, entre los cuates), y es que esa familiaridad con que uno le dice Pepe, es la misma que hace de P.D. Qutate la ropa un gran libro, ya que la fraternidad de esta novela abre sus pginas y el lector se siente como en su casa. Como cuando llegas a buscar a tu cuate ya entrada la noche y sabes que te abrir las puertas de su hogar. El autor no deja de sorprenderme. P.D. Qutate la ropa (si quieres puedes empezar a hacerlo) es un amigo, un amigo que te aconseja, que te platica, que se desnuda, pero que tambin te desnuda a ti. Este libro no slo es una novela, sino tambin una gua para la mujer moderna. Para sentirse bien consigo misma, segura, feliz, atrevida MUJER; en fin, para dejar de usar (como dice la novela) calzones y comenzar a usar lencera. Cmo logra Pepe meterse en la cabeza de una mujer? Quiz sea por su cercana y vida con su madre, por al gran amor a su esposa, por la gran complicidad con su hermana o simplemente por llevar ms de 15 aos trabajando por y para las mujeres. Es por eso que este no es un libro cualquiera: es una historia de amor y un libro que te ensea. S: la historia de amor cuenta la vida de Vicky, una chica que posee la virtud de la inteligencia, una articulista culta y sensible que no se deja llevar por la frivolidad de la ropa bonita, hasta que llega Hank y le muestra cmo el brasier perfecto puede transformar tu vida y sostener no nada ms tus senos, puede sostener tambin tu seguridad. Hank no slo le muestra el camino para llegar a ser una mujer segura y fuerte, sino que le ensea lo ms importante y fundamental en esta vida dejarse llevar por el amor. Por otro lado, la idea de incluir la revista para la que Vicky escribe hace que sea una lectura interactiva, gil y con un diseo increble. No necesitamos imaginarnos la revista de la que nos habla, porque la vemos fsicamente! En pocas palabras: hasta la ropa interior de esta novela es muy atractiva.

La lencera puede cambiar tu vida (y tambin el apetito sexual de tu pareja), si no me crees, atrvete a echarte un clavado en esta divertidsima novela. Y recuerda Un buen hombre puede darte un gran brasier, pero un gran brasier puede darte un buen de hombres. Yordi Rosado

Debo confesar que soy dos personas,

y no porque padezca trastorno de personalidad mltiple, sino porque el destino me ha transformado de manera radical. Soy Vicky la de Antes y Vicky la de Ahora. Vas a conocernos a las dos, una muy diferente de la otra, ya vers. Te contar qu ocasion esa metamorfosis y cmo se fue dando. Hace algn tiempo, cuando era Vicky la de Antes, me hubiera sentido bastante ridcula redactando este texto. Seguramente hubiera dicho: esto es lo ms grotesco que he hecho en mi vida, estoy escribiendo una obra de superacin personal!. Siempre sent aberracin hacia ese tipo de libros. Recuerdo en especial uno que me pareca verdaderamente pattico: Los 7 hbitos de la gente altamente efectiva. Cada que vea la portada a lo lejos en alguna librera (nunca me atrev siquiera a hojearlo) supona que el primer hbito que el autor deba recomendar era: No lea este tipo de sandeces. Y heme aqu, ahora escribo sobre mi transformacin. Una vez que el libro sea publicado, lo que me tendr con las uas entre los dientes ser que lo coloquen en la seccin de autoayuda de la librera. Qu horror! Esos ttulos deprimen hasta al ms optimista y aprietan el gatillo del suicida. Si bien este libro jams podra estar en un catlogo de superacin personal, debo mencionar que tampoco es un manual de lencera. A nadie le interesan los manuales. Al igual que t, yo no leo ni los instructivos de los electrodomsticos. Tampoco se puede decir que sea un manual de sexologa, aunque para nada me disgustara ser una autoridad en el tema. Adems, ya son demasiados los manuales de sexo que hay en las libreras. Me encantara poder asegurarte que con la lectura de este libro vas a encontrar la felicidad, pero no, la felicidad ni se busca, ni se encuentra. Ni que fuera como las llaves del coche, que pueden aparecer debajo del tapete. La felicidad se logra por decisin propia. Ser feliz es un objetivo consciente. En este libro narro la historia de cmo yo viva infeliz, amargada, boicotendome constantemente, y la manera en que logr cambiar y ser feliz en el momento que decid serlo.

Quiz te sirva conocer cmo echaba a perder mi propia vida. Tal vez te dar risa o tendrs ganas de llorar, porque es probable que te encuentres en una situacin similar a la ma. He visto que muchos de los errores que he cometido los cometen tambin otras mujeres. Como te deca, no es un libro de autoayuda, pero s un buen ejemplo de lo que no deberamos hacer. Mi mayor anhelo es que disfrutes esta historia y que aporte algn beneficio a tu vida.

Vicky

Uno
Algn da en cualquier parte, en cualquier lugar indefectiblemente te encontrars a ti mismo, y sa, slo sa, puede ser la ms feliz o la ms amarga de tus horas.

PABLO NERUDA

EN ESE ENTONCES me preguntaba para qu habra comprado aquel espejo de cuerpo entero. Todas las maanas era el mismo son ranchero: me cans de decirle que yo con ella de pena muero . Y claro, me refera a esa grasa en el abdomen que se aferraba a m como el xido al metal. Me tardaba menos vindome al espejo, de lo que tardaba en despertar. Sigo sin entender por qu despertaba y me quedaba esperando a que sonara la alarma programada a las seis de la maana, cuando poda dejar de hacerme la loca y levantarme antes. La verdad es que esa costumbre la he tenido desde los trece o catorce aos. Estaba obsesionada con ser la nia ms puntual, la primera en llegar a la secundaria. A diferencia de mi hermana Cecilia. A ella siempre se le haca tarde por el tiempo que inverta en arreglarse. Se tomaba su licuado de un solo trago y sala disparada, pero eso s, muy mona ella, bien baadita, peinadita, con su blusa y su corpio Me chocaba! Fue precisamente hablando con mi hermana, que descubr cul era mi verdadera pasin. Ya estbamos ms grandes, cuando me dijo que slo aquello capaz de quitarte el sueo, es lo que realmente te apasiona. Y a m lo nico que me quitaba el sueo era la comunicacin. No importaba tanto el tema, lo claro era que me enloqueca el periodismo y que esa era mi pasin. Tena la sensacin de que la gente me necesitaba por el valor de la informacin que fuera capaz de aportar, por mis ideas y no por mi apariencia. Por eso pensaba que era preferible estar en medio de un huracn, guerra, inundacin o terremoto, en lugar de invertir horas frente a un espejo arreglndome, mirando las partes de mi cuerpo que ni siquiera los novios que haba tenido se haban detenido a observar. As que respond gustosa a aquello que me apasionaba, y me propuse llevar a cabo la tarea de periodista, en este mundo lleno de desastres. Evitaba cualquier asunto superficial relacionado con las apariencias. Lo consideraba una prdida de tiempo. Llegu incluso al extremo de no ponerme brasier, como hacen algunas hippies feministas a ultranza. Volviendo a la rutina de cada maana, tan pronto como sonaba el primer timbre de la alarma, sala disparada a la regadera. Mientras el agua corra desperdicindose (no puedo creer que de verdad haya quien ponga una cubeta para recolectar el agua fra), me lavaba los dientes para

aprovechar el tiempo. Sala rpido de la regadera y me enredaba en una toalla. Mi cuerpo haba adquirido la habilidad de secarse solito, no me depilaba ni me pona crema y mucho menos pensaba en usar perfume, locin o desodorante. En seguida me pona un pantaln y una blusa cualquiera, toda la ropa me daba igual, llevaba aos sin comprar nada nuevo. Eso de andar escogiendo un estilo personal, o el look del da me pareca completamente intil. Si as era con la ropa exterior, mucho menor importancia prestaba a la interior. Me conformaba con que fuera cmoda y cumpliera su funcin. Mi cajn estaba repleto de calzones viejos, percudidos, con roturas, pero no importaba, al fin y al cabo slo yo me los vera. Desayunar? No, gracias. Esas raras costumbres no entraban en mi agenda, as que evitaba gastar energa en la digestin. Muy puntual, a las 6:25 a.m., llegaba a mi coche que haca las veces de oficina, comedor, clset, despensa, aunque principalmente serva de basurero. Una vez en el trfico de la ciudad, el coche se converta en mi manicomio personal, donde despus de varios ataques de ansiedad me daba por ser psiquiatra y paciente al mismo tiempo. Toda esa prisa histrica era para llegar a las oficinas del peridico a las siete en punto. As recibira las notas ms importantes de la agenda. No como las otras mujeres, que llegaban temprano nada ms a meterse al bao y maquillarse, peinarse, ajustarse el brasier para que las tetas les llegaran hasta la barbilla Dios mo, necesitaba paciencia para soportarlo. Yo siempre terminaba mis textos rapidsimo y me quedaba rebotando los dedos sobre el escritorio, impaciente, por si deba cubrirse una noticia. Siempre estaba dispuesta para desempear mi trabajo. En lo nico que pensaba era en comunicar. Como mi pap tambin haba sido periodista, yo de chiquita crea que los peridicos trabajaban slo de madrugada, que en los peridicos se viva en el horario de los vampiros. Luego pude ver que no es as del todo. En algunas secciones cultura, ciencia, etctera, la actividad se desarrolla durante el da, as que no me quedaba ms que esperar una buena noticia para ir a cubrirla y escribir la nota. Esa era ms o menos mi vida, hasta que un da de pronto las cosas dieron un vuelco inesperado.

Aquella maana haba entregado ya la nota que me haba sido asignada, cuando de pronto vi que la secretaria del jefe vena hacia mi escritorio. Esa pesada. Me pareca increble que una simple secretaria se pudiera sentir tan poderosa y caminara de esa manera, con las piernas apretadas y las manitas estiradas como si nunca terminara de secrsele el barniz de uas. Nos miraba como si fuera la socia mayoritaria. Vena hacia m con una mueca de dolor de muelas. Su maquillaje impecable y el cabello esponjadito, peinado con pistola y tubos dejaba claro lo poco que confiaba en su capacidad. Es usted Victoria Ugalde? S, en qu le puedo servir? respond mientras pensaba: no te hagas, ni que no me conocieras, chichis de pico. Mi jefe quiere verla de inmediato, me acompaa? De acuerdo dije sin poder ocultar la tensin de mi voz. Caray, qu bueno que yo slo usaba zapatos bajos! las piernas me temblaban y me hubiera sido imposible mantener el equilibrio en unas zapatillas de tacn alto. Era rarsimo, para qu me habran llamado? Me preguntaba cul sera la urgencia, si me tenan esperando frente a un escritorio vaco. Acaso el director quera presumirme las fotos de su familia o la vista que tena de la ciudad? Buenos das, Vicky, me da gusto verte dijo una voz que interrumpi mis pensamientos. Buenos das, seor. En qu puedo ayudarle? Guard silencio unos segundos, como si pensara: Quisiera evitarme la pena de decirte lo que te tengo que decir. Mira, Vicky, voy a ser muy directo. Cuando te contratamos queramos aumentar el nmero de lectoras. Pens que con tu visin, con las ideas que me planteaste cuando te conoc, podras hacer que las mujeres se identificaran con este peridico. Pero ya han pasado dos aos y lamentablemente las cifras indican que no lo has logrado se tom un breve respiro para continuar. La verdad, Vicky, es que tus artculos tienen siempre un trasfondo misgino, con el que las lectoras no se identifican para nada. Incluso hemos recibido algunas cartas de queja. Es como si criticaras a todas las mujeres slo por el hecho de serlo. Como si estuvieras enojada con cualquiera que no comparta tu punto de vista.

Nadie puede
hacernos sentir inferiores sin nuestro consentimiento.
ELEANOR ROOSEVELT

Seor, con todo respeto, su peridico se comunica con la gente ms inteligente del pas, con la lite empresarial, no con esas mujeres suprfluas que van por la vida llenando las horas con pseudotrabajos, cafs inspidos, plticas solubles o interminables llamadas telefnicas. Esas mujeres no tienen otra cosa en la cabeza adems de la ltima bolsa que se compraron, bajar los kilos que tienen de ms, los jeans de moda o el brasier que llevan puesto. Llenan su mente con lo mismo que llenan los cajones del clset. Honestamente yo no concuerdo con eso. A eso justamente me refiero, Vicky. Parece que no lo has entendido: por supuesto que somos el peridico ms prestigioso, tenemos la seccin internacional y financiera ms leda del pas, pero nuestras planas tambin hablan de campeones y de juegos de liguilla. Hablamos de espectculos, de que si Lady Gaga esto o que si Gael Garca lo otro. Y eso no significa que nuestros lectores sean, de plano, unos idiotas. Se notaba un dejo de cansancio mientras hablaba, como si supiera que no lo entendera. Para m, quien no entenda nada era l. He tomado una decisin dijo al fin, dejando de dar rodeos: le he pedido a la editora de espectculos de El Ejecutivo que cubra tu lugar. La competencia nos ha ganado en ese nicho por mi insistencia de tenerte aqu. Durante estos dos aos te apoy, pero ya no me es posible seguir hacindolo. Los directivos me han orillado a resolver este problema y no me queda de otra. Creo que es lo mejor. Me qued muda. No poda creerlo. El mundo se estaba vaciando ante mis ojos. Ahora ser idiota no slo estaba de moda, sino que era la solucin ms inteligente.

Voy a presentrtela para que se pongan de acuerdo y le pases todos los pendientes de la seccin. Por favor te pido que seas amable, para que la transicin sea lo ms relajada posible. No quiero que tengamos retrasos en la edicin de esta semana. Presion el botn del comunicador y se inclin para hablar con su secretaria: Margarita, dgale a Erika que pase, por favor. Cuando se abri la puerta de la oficina vi, con los ojos llenos de lgrimas de coraje, a una mujer que representaba todas mis fobias: tacones rojos, vestido dorado que se le cea en algunas voluminosas partes del cuerpo y que dejaba notar la tanga que llevaba debajo, el cabello lacio y negro. Camin hacia el escritorio como una modelo de pasarela. Se quit los lentes de sol y sacudi la melena de un lado a otro como hacen los caballos. Mi jefe, y yo misma, estbamos paralizados por completo. Tuve que quitarme los lentes, empaados por las lgrimas de rabia que no lograba contener. Los apret tan fuerte que romp una de las patitas. No aguantaba ms. Me levant con violencia de la silla y me dirig a la salida. Vicky! Adnde vas? grit mi jefe frico Te exijo que vengas. Si quieres salir bien de este peridico regresa a tu asiento y comprtate como una profesional. De verdad pensara que encima le facilitara las cosas a esa tipa? Quera que fuera profesional? Si a leguas se poda ver que ella de profesional no tena nada! Ni que estuviera loca! Y me alej de ah sin voltear, dejndoles la imagen de mi ropa ordinaria y mis zapatos bajos.

De inmediato tom el telfono para hablarle a mi mejor amiga, Adriana: Te juro que no aguant la humillacin. Recog mis cosas y me sal de la oficina. No puedo creer que me suplan por una estpida que seguramente piensa que por tener buen cuerpo tiene algo de cerebro. De verdad que no. A m se me hace que ya se ha puesto sus acostones con el jefe. Y cuidado, porque en una de esas a ti tambin te pedir lo mismo cuando se canse de ella. En serio crees eso? Ay, pero por supuesto! Estoy segura de que al muy patn le

acababa de hacer sus favorcitos en la oficina que tiene al lado. O de verdad crees el cuento se de que yo no tena lectoras? No exageres, Vicky, las paredes de la oficina son transparentes. No es posible que eso haya pasado. Bueno, no s, pero de que la contrat por eso, estoy segura. Todos los hombres ponen sus intereses sexuales por encima de cualquier otra cosa, y ese desgraciado infeliz no es la excepcin. A ver, amiga: Erika trabaj ms de tres aos en El Ejecutivo y por poco lo convierte en La Ejecutiva. La seccin que ella diriga hizo que las chicas leyeran ese peridico. Puedes pensar lo que t quieras, pero yo como tu amiga te aconsejo que saques el mejor provecho de este contratiempo. Te lo digo porque te quiero. Nos conocemos desde la universidad y s que eres talentossima, pero quiz te has ido formado una idea de la vida muy poco conveniente para ti misma. Hazme caso, Vicky. A las pocas horas, Adriana me mand un mensaje de texto que deca: Vers que esto es para bien. Te quiero mucho. Esta chica s que es una maravilla. Es inteligente, cariosa, buena amiga y adems no es de esas que anda poniendo las bubis en los escritorios para que reconozcan su trabajo.

Despus de buscar demasiado, de tocar todas las puertas que me fue posible, acab sentada frente a Denisse Navarro. Yo slo la conoca por haberse acostado con mi antiguo jefe. Arribista. Exitosa, pero banal. Su revista era un monumento a la idiotez, hecha especialmente para lectoras que padecan esa enfermedad crnica que se esparca como una epidemia: la superficialidad. Denisse era la principal portadora del virus, y ahora me entrevistaba para que trabajara en su propagacin. Despus de explicarme que la revista estaba pasando por una crisis muy seria y que necesitaba renovarse con ideas frescas, me pregunt a quemarropa: Dime, Vicky Por qu renunciaste a tu puesto en el peridico? No, licenciada Ya te dije que me digas Denisse. No renunci, me despidieron porque no logr su objetivo, que al

parecer es llenar de chatarra la mente de las mujeres. Queran feminizar la publicacin, pero no de feminidad sino de idioteces. Esa es toda la verdad: queran vaciar de sentido los contenidos de la seccin y que las noticias fueran solo tonteras, los ltimos desfiles de Victoria's Secret o chismes de Paulina Rubio. A decir verdad, queran a alguien que hiciera justo lo que me pides que haga aqu. Me encanta tu franqueza Creo que justo eres el tipo de persona que necesitamos! Te veo el lunes a las nueve de la maana. Te presentar a tus compaeros para que nos pongamos a trabajar. Me sorprendi su respuesta. Acept con el nimo hecho trizas, vencida, obligada por las circunstancias, a trabajar en un lugar todava peor del que me haban corrido. Senta que abandonara mi verdadera vida para comenzar una farsa en la que todo a mi alrededor era un escenario y todos eran actores. Lo que de verdad no entenda era cmo, si Denisse me haba visto ah, frente a ella, pudiera siquiera pensar que yo era la persona indicada para salvar a la revista de la crisis en que se encontraba. La revista y sus tres pilares: amor (y yo que no conoca ni siquiera el amor propio), sexualidad (llevaba meses sin practicarla) y moda (cualquier hippie poda ser ms elegante que yo). Qu le pasaba a Denisse? Haba un brillo en sus ojos y esa sonrisa disimulada de quien por fin haba encontrado lo que estaba buscando. Antes de salir le ped permiso para pasar a su bao. Me quit los lentes que haba pegado con cinta, me lav las manos, me moj la cara y me vi a los ojos. Por ningn motivo quera que Denisse fuera un espejo que reflejara mi futuro. En ese momento me promet que no cambiara, no iba a despedirme de Vicky la Inteligente, la defendera por encima de todo. Ese trabajo sera temporal, slo necesitaba un poco de paciencia para encontrar un empleo donde valoraran mi capacidad, tal vez en un peridico de izquierda o una revista de poltica donde a mis jefes y colaboradores no les importara mi apariencia fsica.

Dos
Tener estilo es saber quin eres.

COCO CHANEL

OTRA VEZ DESPERT a las 5:50 de la maana y me qued esperando como idiota a que fueran las seis para levantarme. La cita con Denisse para que me presentara a mis nuevos compaeros de trabajo era hasta las nueve, en un caf Starbucks que quedaba muy cerca de mi casa, as que no tena ninguna prisa. De todas maneras era prcticamente imposible cambiar la rutina establecida durante tantos aos. Despus de dar ms de cien vueltas en la cama, decid levantarme y meterme a la regadera. Pareca que el tiempo pasaba mucho ms lento que de costumbre. Por ms que me tard, termin de estar lista en los mismos veinticinco minutos que normalmente me tomaba. Justo antes de salir me detuve unos instantes frente al espejo, me acomod los lentes, y no s por qu razn dud si regresar al bao y arreglarme un mechn de pelo que estaba desacomodado. Por un instante dud si deba o no arreglarme un poco ms. Por supuesto no hice nada. No estaba dispuesta a cambiar, me lo haba prometido. De todas maneras pens, haga lo que haga voy a parecer un marciano en medio de todas esas locas arregladas con las que estaba por reunirme. Pens que sera buena idea llegar al caf un poco antes de la hora pactada. As me dara tiempo de leer algunas notas de los peridicos. Cuando llegu me di cuenta de que el lugar abra a las ocho de la maana y apenas eran poco ms de las siete. Camin por el rumbo hasta dar con un parque, di un par de vueltas y regres para comprar un caf malo y sentarme a esperar. Nadie lleg a las nueve, como habamos quedado, ni a las nueve con diez, ni a las nueve y cuarto, ni a las nueve y media. Eran las 9:40 y yo estaba casi por levantarme y salir de ah, cuando entr una mujer vestida de manera impecable: vestido ligero y zapatillas. Me pregunt si yo era Vicky. Ella se present como la doctora Sara Seal. Escriba artculos sobre medicina, belleza, cuidados de la piel, tratamientos alternativos, etctera. Mientras esperbamos a los dems se puso a contarme que haba hecho su especialidad en ginecologa, pero ya no le interesaba practicar su profesin porque prefera una vida ms cmoda. Me daba pereza. Segn ella, la revista no era mala, pero deba renovarse para tener ms xito. La segunda en llegar fue una mujer que de tan chaparra y gorda

pareca tapn de alberca. Sin embargo pareca sentirse como una diosa. Caminaba igual que Denisse, como si flotara; cosa que habra que aplaudirle, porque lo lgico sera ms bien que rebotara. Sara la present conmigo, se llamaba Vernica Medina. Su maquillaje era exageradsimo: las sombras color violeta le llegaban hasta las cejas y la boca roja pareca un enorme caramelo ensalivado. Cuando me acerc la cara para saludarme de beso sent que me haba dejado toda embarrada. Era tan llamativa, que todos los presentes en el caf voltearon a verla. Esta gordita, pens, no es para nada guapa, pero se siente tan segura que es justamente eso lo que llama la atencin. Escriba sobre sexo, y la verdad es que no entenda cmo le haca para saber tanto, dnde adquira toda su experiencia, si hasta donde yo me qued, a los hombres les gustan las flacas. Por fin lleg Denisse Navarro. Bienvenida, jefa impuntual!, pens. Ni siquiera se disculp por haber llegado ms de una hora despus de la cita, y adems se puso a presumirnos del tratamiento de peeling que acababan de practicarle. La cara le brillaba como un auto recin encerado. Me preguntaba qu tantas cirugas habra necesitado esa mujer para verse ms joven que yo. Eso no pintaba nada bien Tan pronto como Denisse se sent en nuestra mesa, se incorpor otra mujer que ya estaba ah desde antes de que ella llegara. Lea un libro de autoayuda, de esos que tanto me chocan. El ttulo era Cmo tener xito. Yo creo que si ya eres una persona exitosa, no necesitas comprar un libro sobre ese tema, y si no lo eres, un libro no lo va a hacer por ti. Pero en fin. La mujer se levant de su asiento, se sent con nosotras y salud con un poco de reserva, sin abrazos ni besos. Denisse me la present como Diana Seplveda. Era la nica que vesta traje sastre, adems se notaba que era carsimo. Seguro mi hermana se morira por tener un traje as, pens. Diana pareca ser una tecnfila, llevaba un iPad, un manos libres inalmbrico en la oreja. Ella, segn entend, escriba sobre gadgets y sobre los avances ms recientes en lo que llaman ropa inteligente. La tecnologa aplicada a las prendas de vestir, para mejorar la transpiracin, fibras antibacteriales para evitar el mal olor, tejidos que mejoran la silueta y todo lo que se le ocurra al marketing maquiavlico que busca venderle sueos a todas esas mujeres vacas. Para m era una tontera, pero para ellas, la ropa poda darles lo que les faltaba, y no me refiero a un novio, sino a los sesos. Aunque Olga y Lizbeth llegaron juntas, merecen descripciones aparte,

porque adems de lo opuestas que eran entre s, por separado eran tan contradictorias que causaban confusin. Olga Verdiguel, segn esto, era la feminista del equipo. Iba cubierta desde la garganta hasta los tobillos, toda de negro. Yo no entenda nada. Acababa de divorciarse. Se declaraba feminista, pero a la vez era muy religiosa y sumisa; las manos entrelazadas al frente todo el tiempo, guardando la compostura como si estuvieran tomndole una foto. Hablaba quedito, como si dudara de merecer que la escucharan.

En cambio, Lizbeth Cant luca totalmente irreverente, aunque con estilo. Quiz era la menos enferma de todas. Se vea bien arreglada y a la vez se mostraba despreocupada en sus gestos. Es la fotgrafa y coordinadora de moda de la publicacin. Me hallaba frente al sper equipo de la idiotez. Si tuvieran un lema sera: juntas contra la razn, la inteligencia y la evolucin del ser humano. Juntas por un mundo dominado por hombres que han definido nuestro rol en la sociedad. Juntas para convencer a las dems de que el lugar que corresponde a la mujer es encerrada en su brasier o amamantando hijos o lavando ropa. Ah estaban. Y ah estaba yo tambin. Vamos a empezar Denisse tom la palabra. Silencio. Ya, chicas, tenemos que empezar. Muy bien, una hora despus de lo que debimos haber comenzado, y yo con los nervios de punta despus de haberme tomado tres vasos enormes de caf. Y eso que era caf regular o como dicen ellos del da; yo no estaba

pidiendo los expresos doble americanos con espuma de leche light o los capuchinos con shots de vainilla que tomaban ellos. Con decir que yo ni siquiera haba endulzado mi caf. Ya, por favor! Por qu este sper equipo no se calla? Pues, porque las palabras vacas son fciles de escupir, las conversaciones superficiales salen a propulsin, como la diarrea. Silencio! dije de pronto. Me sorprend de escuchar mi propia voz. Sent un poco de pena, pero la intervencin funcion. Se hizo un silencio incmodo, creo que ni siquiera Denisse se habra atrevido a hablar con esa falta de delicadeza, pero la cafena haba aumentado mi desesperacin al lmite. Qu han pensado? De qu quieren escribir? dijo Denisse, como si les preguntara qu pelcula vamos a ver hoy o qu les apetece para desayunar. Vaya, vaya! La revista es eso: lo que se les antoja! La primera idiotez que se les ocurra! Yo encontr un nuevo vibrador multifuncional que quiero incluir en este nmero dijo Vernica, la llenita. Yo estaba pensando en hablar de cmo influyen las cesreas en el incremento que ha tenido la violencia que estamos viviendo en nuestro pas propuso Sara, la ginecloga. Acabo de leer la investigacin de unos psiclogos donde se demuestra el dao que representa separar antinaturalmente a los bebs recin nacidos de sus progenitores, ya que pueden llegar a desarrollar actitudes violentas como mecanismos de supervivencia. Yo quiero hablar sobre la legalizacin de la marihuana. Mucha gente ignora la cantidad de beneficios que trae a la salud su consumo responsable dijo Lizbeth Cant, haciendo una seal con el dedo, como si estuviera acusando a alguien, y en cada movimiento sonaban las pulseras que llevaba en las muecas. Esto no puede ser verdad Alguna de ellas habr tomado siquiera un curso para escribir artculos? Sabrn lo mnimo sobre periodismo o comunicacin? S amable por favor, Vicky, no pierdas los estribos, me recordaba a m misma. Denisse le dije, no crees que deberamos tener un artculo base de portada que sirva para ligar todos los dems? Creo que las lectoras no querrn tener en sus manos una publicacin tan desastrosa y catica

como sus plticas de caf. Creo que, en general, las lectoras admiran el orden y confan en quien se los proporciona. Propongo que definamos un hilo conductor y de ah partamos para desarrollar los dems temas. De un momento a otro, los ojos de mis nuevas colegas se desviaron hacia la misma direccin. Ya no estaban enfocndose en m, volteaban hacia mis espaldas. Fue una interrupcin tan evidente, que tuve que virar la cabeza para comprobar qu era lo que tanto llamaba su atencin. Y ah estaba l. Era guapo, muy guapo. De inmediato descart toda posibilidad de que alguien as pudiera reparar en m. Me puse a pensar que para los hombres guapos slo existen las mujeres guapas, igual que los tontos buscan a las tontas, y como los guapos generalmente son tontos, pues caen con las tontas, quienes...

Perdn por llegar tarde dijo ante media docena de mujeres que quedaron mudas. Vesta de saco y jeans. Yo estuve a punto de decirle que dos horas no es tarde, sino que ya es otra cita, pero me contuve. Bienvenido, Hank le dijo Denisse alegremente. En qu estaban? Estbamos escuchando la propuesta de Vicky, que acaba de integrarse al grupo explic Denisse sealndome con la mano extendida . Ella propone que haya un tema de base y que a partir de ah se

desarrollen las dems secciones A ver, las mujeres somos multitareas interrumpi Olga repentinamente. Tenemos la habilidad para hacer ms de una cosa a la vez, como hablar por telfono, cuidar a los hijos y cocinar al mismo tiempo. As funciona nuestro cerebro. No como el de los hombres, que cuando van conduciendo tienen que apagar el radio porque se distraen. Pero, quiz por eso apreciaran el orden dijo Hank, mientras me miraba fijamente. A m no me parece mala idea, pero el tema tendr que ser muy atractivo. Algo con lo que todas las mujeres se sientan identificadas. Empec a sentirme nerviosa, tal vez me miraba demasiado fijamente. Sus ojos eran de color gris azulado, con una mirada profunda. Me intimidaba, cosa que jams me haba sucedido. Cre que su mirada poda escucharse en toda la cafetera, diciendo: S, me doy cuenta de tus labios sin pintar, de tus lentes rotos, de tu cabello mal peinado, de tu inseguridad, de tu incomodidad. Nadie que yo recordara me haba observado de esa forma, con una mirada fija y a la vez despreocupada. Hubiera dado cualquier cosa por saber qu era lo que en realidad estaba pensando. Hagamos la prueba dijo Denisse dirigiendo su mirada hacia m . Vicky, como eres la de la iniciativa, t sers quien escriba el artculo de portada: Lo que la ropa interior puede hacer por ti. Qu les parece? Ahora la cuestin sera: cmo carambas iba a hacer, si yo los brasieres slo los veo de lejitos y mis calzones tienen dibujos de caricatura?

Otra vez me qued despierta, esperando a que el despertador sonara para levantarme. Haba pasado casi toda la noche sin dormir. Me torturaba pensando en cmo hara para escribir sobre un tema del que no saba absolutamente nada. Saba que acabara saliendo del apuro, siempre lo haca, pero ahora s no tena la menor idea de por dnde deba comenzar la investigacin. Me pareca repulsivo slo pensar que escribira sobre algo tan tonto y superficial. Ese trabajo no era para m. Para eso estaban muchas tontitas que se hacan llamar reporteras, pero que no saban hablar de ningn tema serio. No se trataba de escribir sobre una tragedia humana,

tampoco era una huelga, mucho menos un problema poltico. Era decepcionante. En fin, tendra que ponerme a investigar sobre ropa interior Si mi padre supiera!... Sent algn consuelo al recordar a mi padre: l siempre deca que un buen periodista debe escribir tanto de lo que sabe como de lo que no, que eso es lo que caracteriza a los grandes profesionales: poder hacer ambas cosas. Me detuve unos instantes frente al espejo y tom la decisin de empezar el da enfrentando a un viejo enemigo, as que me puse uno de los pocos brasier que tena en el cajn. Percudido y decolorado, pero al final brasier. El espejo pareca tenerme lstima. El bra me quedaba tan mal, que me sacaba lonjas por todos lados. Inmediatamente me sent frustrada, encarcelada. Ahora s ya s lo que la ropa interior puede hacer por m pens. Puede deprimirte, magullarte, aprisionarte, recordarte que ests dominada por los hombres o por algn misgino al que se le ocurri inventar este instrumento de tortura.

Lo imposible
es el fantasma de

los tmidos
y el refugio de

los cobardes.
NAPOLEN I

Llegu a mi nueva oficina y me sent en el escritorio para empezar a escribir, pero no me sali ni una palabra. Enfrentaba el terror que produce la pgina en blanco... y que contine en blanco! Me di cuenta de que si quera conservar mi nuevo trabajo no poda escribir lo que en realidad pensaba. Yo no saba escribir palabras huecas, sin sentido, nunca lo haba

hecho y crea que eso era lo que me estaban pidiendo. Carajo, no poda engaarme, no estaba dispuesta!

Estuve toda la maana revisando un montn de pginas de Internet llenas de informacin contradictoria, poco confiable o hasta carente de sentido. Despus de un rato de estar con los brazos cruzados y recargada de mala gana en la silla, me vino a la mente una idea brillante. Se me ocurri hablarle a mi hermana Claro, sin duda ella podra ayudarme! Definitivamente Denisse preferira escuchar la opinin de mi hermana sobre el tema de la ropa interior, antes que la ma. Hola, Ceci, cmo ests, tena muchsimas ganas de saludarte le dije, consciente de que no poda orme ms falsa. Ni siquiera poda recordar la ltima vez que le haba llamado. Vicky!, qu sorpresa! Ests bien? S, muy bien, aqu trabajando Y t? pregunt tratando evadir la explicacin acerca de que haba perdido mi puesto en el peridico y que ahora tena que escribir para mujeres bobas. Increble, Vicky. Ya sabes, acelerada con mis cosas, pero no me puedo quejar. Dime a qu se debe el milagro de que me llames. En verdad se escuchaba increble. Pens que tal vez era ms fcil vivir sin tener grandes aspiraciones, y no tener que esforzarse tanto para ser feliz. Pues ya sabes, quera saludarte, saber cmo estabas... no me atreva a decirle el verdadero motivo de mi llamada. Ah, s bueno, pues como te deca, todo muy bien. Pero cuntame, sobre qu escribes ahora? Qu pas est en guerra civil? Le poda haber contestado cualquier cosa y me hubiera credo, pero no estaba para bromas ni para burlarme de ella. En realidad necesitaba su ayuda. Por el momento no estoy escribiendo sobre ese tipo de temas, de hecho mi vida ha sufrido algunos cambios que ya te contar despus. Ahora tengo nuevo trabajo y, no lo vas a creer, pero me pidieron que escribiera sobre calzones de mujer. Te podrs imaginar que no soy experta en el tema, as que pens que tal vez t podras ayudarme. Tengo que escribir sobre cmo influye la ropa interior en la personalidad de las

mujeres Crees que me podras ayudar? Gulp!, se lo dije de una sola vez. Claro, Vicky, con gusto. Ahorita estoy de camino a una reunin, pero qu te parece si nos vemos en el centro comercial a la una, en el Starbucks. Me parece bien, pero preferira que nos encontrramos en la librera que est en el ltimo piso le dije. Podra jurar que ella ni siquiera sospechaba que ah haba una librera. De acuerdo, pero te advierto que tendrs que hacer lo que yo diga, Vicky, nada de discusiones, ok? Ok me vi obligada a contestar. No tengo alternativa, Ceci, ser lo que t digas. Colgu el telfono. Estaba todava ms desesperada que antes de haberle marcado. Por un momento pens en quitarme el brasier; senta que me estaba apachurrando el alma, pero deba sobreponerme de una buena vez. No lograba entender cmo la mayora de las mujeres podan usarlo todo el da, todos los das, y sobrevivir a ello.

Ceci lleg tarde. Las mismas costumbres que mis nuevas compaeras de trabajo. Este tipo de mujeres parecan estar cortadas con la misma tijera. Yo estaba leyendo la contraportada de un libro, cuando de pronto la vi entrar, desfilando como en pasarela, con la mirada perdida, el telfono celular en el odo y una sonrisa radiante. Nadie creera que cuando nias nos parecamos tanto que hasta nos confundan. Ahora ramos tan distintas que ni siquiera parecamos pertenecer a la misma familia. Yo le hice una seal con la mano para que me viera, y se dirigi hacia m a pasos largos. Llevaba un vaso de Starbucks en la mano y una bolsa muy elegante en el antebrazo, adornada con las letras C y H. Qu cosas tan raras le gustan a mi hermana!, pens. Qu haces, Vicky? pregunt, como si no supiera. Aqu, esperndote le contest dejando notar lo mucho que me molestaba que llegara tarde. Y esas iniciales en tu bolsa? Te cambiaste el nombre o qu? Ya, no des lata! Deja ese libro y vmonos fue la primera de las

rdenes que me dio. No dispongo de mucho tiempo, tengo una cena con unos clientes en el Shu, necesito cerrar un trato y no puedo llegar tarde. Pues con ese escote que llevas yo creo que no tendrs ningn problema para cerrar cualquier trato. Mira, mejor no empieces. Vmonos! Adnde? No, no, no, yo necesito que antes platiquemos, de verdad, Ceci. Necesito que me orientes en ese momento dud de que en verdad quisiera ayudarme, me estaba arrepintiendo de haberle llamado. Quedamos en que haras lo que yo dijera, recuerdas? As que no compliques las cosas. No es de calzones de lo que tienes que escribir, sino de lencera, y en eso yo soy una experta. No me qued otra alternativa. Guard mi cuaderno y segu a mi hermana dcilmente.

Esto no poda estar pasando, era lo nico que me faltaba. Yo en una tienda de ropa interior entre miles de colores, encajes y ridculos modelos. Qu diablos pretenda mi hermana? Qu talla eres de brasier, Vicky? 34B contest de inmediato. Creo que no me escuchaste bien. No te pregunt qu talla fuiste, ni qu talla te gustara ser. Te pregunt qu talla eres. Por cierto, eso que traes puesto es talla 34B? Con razn! No te das cuenta de que te aprieta por todos lados? Parece que en lugar de tener dos bubis tuvieras cuatro. Ese brasier te saca ms llantas que las que tiene el Michelin luego se dirigi a la dependienta y le pregunt: Hay alguien que pueda medir a mi hermana, por favor? Ceci, ya no perdamos el tiempo. He sido talla 34B toda mi vida le dije a la dependienta en el probador, mientras pona una cinta mtrica alrededor de mi busto. Precisamente se es el problema escuch la voz de Ceci en un tono sarcstico. Seguramente tambin toda tu vida has sido talla 30 de pantaln, talla chica de blusa y has pesado lo mismo. Su hermana tiene razn, seorita dijo la dependienta. No siempre somos la misma talla de brasier. Casi todo el mundo sabe que

durante el embarazo es natural que una mujer aumente por lo menos una talla. Lo que por lo general se ignora es que el busto tiene muchas otras etapas de crecimiento: durante la pubertad alcanza su mayor tamao, en la menopausia pierde por lo menos una talla. Lo mismo con el aumento y la reduccin de peso. Una mujer cambia de talla de brasier por lo menos seis veces en su vida.

Queee?! Pero ese no es mi caso repliqu. Disculpe, pero con todo respeto, no es difcil darse cuenta de que est usando la talla equivocada. Un brasier de la talla correcta no debera apretarle as. No debe comprimirle los senos. No debera sentir que la

banda le cie o que las varillas se le entierren en las costillas. Ni que fuera una prenda de tortura. En verdad que no comprenda nada de lo que esa loca me estaba diciendo. Yo por supuesto pensaba que el brasier era un instrumento hecho para lastimarme. Por eso prefera dejarlo guardado en el clset. Un brasier debe favorecerla continu la dependienta. La finalidad, adems de ayudar a sostener el busto, es ayudarle a que se vea mejor, ms bonita y ms sexy, no para hacerle dao y ponerla de mal humor. Veamos... dijo revisando la cinta mtrica Segn sus medidas, usted debe usar una talla 36B. Vio algn modelo que le agrade para que se lo muestre en esa talla? Est buscando algo especial? Qu barbaridad!, pens, lo que hacen hoy en da las vendedoras por ganarse una comisin. Qu lata! Yo sola me haba metido en ese aprieto y ahora no saba cmo salir de l. De lo que se exhiba en la tienda nada me atraa. Slo tenan prendas cursis, hechas para mujeres que piensan que la ropa interior es su nico recurso para conquistar a un hombre No, gracias, as estoy bienle contest a la dependienta. No poda imaginarme usando ninguna de esas prendas ni que estuviera loca! La mueca de la boca de la dependienta y lo mucho que haba abierto los ojos al ver el brasier que llevaba puesto me dejaron entender lo que pensaba; era una clara splica de no vuelva a ponerse eso, por piedad. Vicky, ya te escog lo que quiero que compres escuch decir de pronto a mi hermana desde afuera del probador, al tiempo que extenda su mano para pasarme un brasier rojo de encaje y detalles negros! Qu le pasa a la ridcula de mi hermana! Ay, no, en qu momento se me ocurri pedirle ayuda! Lo nico con que poda estar de acuerdo era con los colores de huelga. No conforme, tambin me pas la tanga que haca conjunto con el brasier. Eso ya era demasiado! Era pequesima!, y amenazaba con acomodarse incmodamente entre mis nalgas. Seorita, disculpe, no tendr algo un poco menos exagerado? Pero qu es exactamente lo que le parece exagerado? No s, es demasiado llamativo, no cree? Para mi gusto slo llama la atencin lo suficiente. Lo suficiente para qu? Lo suficiente para que te quites esa facha de vctima que traes

intervino mi hermana sin que nadie se lo pidiera. Lo suficiente para llamar la atencin de un hombre, que vea ese par de espectaculares pechos y ese corazn hermoso y feliz que has estado escondiendo por aos. Me prob el brasier. Aunque la verdad senta desconfianza de mirarme, la imagen que vi reflejada en el espejo me sorprendi. Primero vi mis senos de reojo y pens: Ah, esto no est nada mal pero yo para qu lo quiero si ni brasier uso. Total, ni siquiera tengo novio. Finalmente tom valor y volte de lleno: lo que ah vi (perdn por la falta de modestia) fue una mujer muy bonita, que sonrea, que se vea divina... Y era yo! Ay, no poda creer que a mi edad me pasara eso! Pensaba que eran cosas de adolescentes. Adems de lo atractivo que se vea el brasier, se senta verdaderamente cmodo. No me lastimaba de ninguna parte. Me rehusaba a volver a ponerme la garrita que llevaba puesta, as que estuve de acuerdo en comprarlo. Afortunadamente logr negociar con Ceci para coordinar el brasier con un calzn completo en lugar de la tanga... Bueno, una panti, como deca la dependienta. Al final lo que ms me sorprendi fue orme a m misma decir: Total, me lo llevo puesto!

En aquel reducido espacio de metro y medio de probador, frente a un espejo de cuerpo completo, sucedi algo que cambiara para siempre el destino de mi existencia. Fue como uno de esos increbles momentos en los que una decisin divide la vida en un antes y un despus. No saba exactamente por qu, pero algo me deca que la mujer que haba entrado a esa tienda de lencera no era la misma que sali: me senta completamente distinta. Antes de salir tom un folleto con informacin que me haba parecido muy interesante, y que con toda seguridad me servira para el artculo que deba escribir. Reconozco que me dieron ganas de arreglarme. Frente al espejo del probador haba notado que el coordinado rojo haca que mi pantaln y

blusa se vieran mal, pasados de moda, pero ya no quera seguir pensando en idioteces. Ceci se coloc enfrente de m y vindome a los ojos me dio una nueva orden. Toma tu celular y llmale a un hombre. El que sea. Quiero que comas con l o al menos que se renan para tomar un caf. Elige a alguien. Cmo crees? A quin podra hablarle? No se me ocurre nadie ment. Y quin era el primero en que haba pensado? Claro! Quin ms? De inmediato lleg a mi mente la imagen de los ojos grises de Hank. Pero, estar tonta?, me dije. No, tonta era un juicio demasiado benvolo. Francamente tena que estar desorbitada si crea que ese guapote iba a estar dispuesto a comer con la chica nueva de la oficina, slo porque se le haba ocurrido la idea de hacer que las ediciones fueran temticas. Anda, Vicky, no trates de engaarme, si hasta se te ilumin la cara cuando te ped que le llamaras a alguien. Mrcale ya! Eres una mujer atractiva. Tienes un par de hermosas piernas que se veran mejor con falda y tacones, pero bueno, eso podemos dejarlo para otro da. Ya viste que si te quitas ese bra de vctima y te pones uno lindo, que adems te favorece, ests lista.

Tres
Lo que un hombre disfruta de la ropa de una mujer son sus fantasas sobre cmo lucir sin ellas.

EVELYN WAUGH

HOLA, HANK, GRACIAS por venir le dije mientras me sentaba en la mesa

del caf donde l me esperaba, un poco desconcertado. Necesito que me ayudes. No tengo idea de cmo tratar el tema de la ropa interior. Denisse quiere que escriba acerca de algo de lo que no me siento preparada. Si te soy honesta el tema no me convence. No me parece que la ropa interior sirva para mejorar la calidad de vida de las mujeres que la usan, ni estoy de acuerdo con que se le d tanta importancia. Creo que la estima de las mujeres debera depender de muchas otras cosas ms profundas y trascendentales. Adems, normalmente ese tipo de prendas ni siquiera se ven, cmo es posible que se les d tanta importancia? Los ojos de Hank eran ms hermosos de lo que recordaba. Me senta absurda y frgil, pero no poda evitar lo mucho que influa su mirada en m. Es evidente que t crees eso dijo, y no me gust nada el tono de su comentario. Me hizo sentir muy incmoda. Por qu lo dices? le pregunt molesta. Mira, Vicky, espero que no te molestes, pero desde que te vi por primera vez, me di cuenta de que tienes un problema de autoestima. Como si no te gustaras a ti misma. Eso es evidente. Y si t no te gustas, ests perdida. Y t quin te crees que eres para decirme eso, eh? Qu te hace pensar que con slo verme puedas concluir algo tan delicado sobre mi persona, cuando ni siquiera me has tratado? le dije sintindome verdaderamente indignada. Estaba deshecha, me haba aniquilado su poca vergenza.

No te ofendas, Vicky, por favor. No lo digo con la intencin de molestarte, al contrario, te quiero ayudar. T me lo pediste, recuerdas? Yo lo que creo es que si no le das importancia a tu arreglo y a tu aspecto personal o a la imagen que proyectas, es porque en el fondo crees que no hay nada que lucir. Y si crees que no hay nada que lucir, es porque no te quieres. As de sencillo. Y eso es una verdadera lstima. Cmo te atreves? Maldito engredo! le dije Creo que fue un error haberte pedido ayuda. T lo nico que quieres es hacerme sentir mal. Creo que no puedes ni ayudarte a ti mismo y me levant de la silla dispuesta a marcharme. Espera, Vicky l tambin se levant y me tom del brazo para que volviera a sentarme. No tengo nada ms que decir. Disclpame, no pens que te fueras a ofender de esta manera. De verdad no fue mi intencin. Permite que te ayude con lo que necesitas para escribir el artculo, te parece? Tan slo reglame unos minutos. Me daba coraje saberme dominada por algo ms fuerte que yo, pero no poda resistirme a la peticin de Hank, y mucho menos a su mirada. As que dcilmente tom asiento y me dispuse a escucharlo. Antes que nada, debes saber que soy un completo enamorado de la lencera, as que me parece que puedo hablarte del tema. Es ms, a veces hasta me molesta que se le subestime, que se le considere nicamente un producto utilitario, desechable, irrelevante o, peor an, slo para ocasiones especiales. Y mira que te estoy hablando de lencera: las primeras prendas que te pones en la maana y las ltimas que te quitas por la noche.

Y se puede saber por qu te interesas tanto en la ropa interior femenina? pregunt con temor de conocer la respuesta. Pero Hank ignor mi pregunta, y continu: Mi argumento es que la ropa interior correcta puede cambiar la forma en la que una mujer se ve a s misma y, en consecuencia, la forma en que la ven los dems. Cuando una mujer se decide a usar su mejor brasier o su panti preferida, desde el primer momento ya se est preparando para un da especial. Es muy diferente a que si eligiera prendas sencillas y ordinarias. Ms que hacer o deshacer una vestimenta, la ropa interior adecuada te reanima al recordarte quin eres. Todas las mujeres tienen una pequea chispa dentro esperando ser revelada. Tu ropa interior puede revelar parte de esa magia personal. Literalmente puede TRANSFORMARTE. As que si tu ropa interior no tiene misterio, encanto o cuando menos un poco de gusto, yo te recomendara enfticamente:

Deja de ponerte calzones!

A ver, a ver, a ver, cmo que deja de ponerte calzones? le pregunt con los ojos desorbitados. Una cosa es no ponerse brasier, pero calzones? Ya me imagino yo andando por la calle al natural entonces s me da angina de pecho. Ay, Vicky dijo Hank con una sonrisa traviesa, a lo que me refiero es que en lugar de usar simples calzones, uses lencera! Sonre apenada por la confusin y l correspondi a mi sonrisa, despus sigui diciendo: Debes saber que la ropa interior tiene aos transparentndose a travs de la tela de las blusas, asomndose por los escotes y por la cintura de los pantalones, pero en algunos crculos sociales la lencera todava es un tema reservado. La ropa ntima es por definicin algo privado y personal, aunque en realidad la vemos en todos lados: espectaculares, tiendas de autoservicio, televisin. En realidad la gente sabe muy poco de lo que lleva pegado al cuerpo. No estars exagerando? Todos sabemos lo que es la lencera; en especial las mujeres. Creme que no, ests muy equivocada. Hay estudios que revelan

que nueve de cada diez mujeres no usan la talla correcta de brasier, puedes creerlo? Entonces no me digas que ustedes conocen de lencera, si ni siquiera saben cul es su propia talla. Hasta haca unas horas yo era parte de esa estadstica. Un digno ejemplar! Qu vergenza! A m las tiendas de lencera me seducen como una dulcera a un nio continu Hank. Creo que el encanto est en la gran expectativa que genera usar lo que uno eligi, ya sabes a lo que me refiero. No ser que le atraen las tiendas de lencera porque le gusta usar esa ropa?, pens. Por favor, Vicky tuve que reprenderme, pon atencin a lo que te estn diciendo y deja de pensar sandeces. Siempre he pensado que Dios fue muy benvolo con los seres humanos al disearnos de tal manera que pudiramos guardar en la intimidad los pensamientos. De otra forma no habra posibilidad de entablar relaciones personales. No puedo imaginar lo que pasara si otros pudieran escuchar o ver lo que uno piensa En ese momento Hank ya hubiera salido corriendo! Mi mente giraba a mil por hora: trataba de escuchar lo que l deca, a la vez que lo imaginaba besndome, acaricindome, seducindome, y de pronto atormentada por un torbellino de dudas: por qu le atraa tanto la lencera?, por qu no quiso contestarme cuando se lo pregunt?, qu oculta? Le supliqu a mi cerebro que parara.

America
you are wearing the

wrong bra.
OPRAH WINFREY

Vicky helloooo, en dnde ests? Cmo? Ah, aqu estoy, muy concentrada ponindote atencin. Decas que te seduce la lencera dije un poco insegura de que eso hubiera

sido lo ltimo que haba mencionado, y mi cabeza se puso en marcha otra vez Uf, si viera lo que llevo puesto en este momento!. Ay, Vicky. Bueno, te deca que este desconocimiento sobre la ropa interior es una pandemia. Hay mujeres que jams saldran a la calle sin la bolsa de marca o sin los mejores jeans. Aparentan vestirse bien y a la moda, pero no ponen ninguna atencin a su ropa interior, se ponen prendas que no les favorecen nada o, lo que es peor, desgastadas, rotas, sin combinar y hasta manchadas!

Cmo crees? Gucala! Te creo que la ropa est desgastada, rota y hasta sin combinar, pero manchada? La ropa interior debe ser impecable al cien por ciento. Creo que por lo menos deberan mostrar integridad y congruencia entre el arreglo

interior y exterior. Es como si limpiaran la casa metiendo el polvo debajo de la alfombra y escondiendo cosas en el clset o atrs de las puertas, para aparentar limpieza y orden. Lo mismo sucede con las mujeres que se esmeran en su arreglo exterior, pero que descuidan su apariencia interior. Pretenden verse bien ante los ojos de los dems, pero saben que ante ellas mismas no lo estn y as, durante todo el da, de una manera inconsciente, lo manifiestan con su actitud. Las mujeres creen que esos detalles son invisibles a los ojos de los dems, pero son ms notorios de lo que creen. La lencera es la capa que divide el interior de una persona, del exterior que muestra al mundo. Tanto as? yo segua renuente a creer todo lo que deca, pero l no slo se notaba convencido, sino que demostraba ser todo un apasionado del tema. Claro, Vicky. Segn encuestas, el busto es el rea ms admirada del cuerpo de la mujer, es donde la mayora de los ojos fijan la vista. Ya s lo que ests pensando dijo mirndome fijamente a los ojos, pues s, es un mundo vaco y vano, no tengas la menor duda. Nadie te ve a los ojos, aunque los tengas bellsimos. Este ltimo comentario hizo que me sonrojara. Y, de pronto, as sin ms, con un descaro total y una sonrisa pcara, se atrevi a preguntarme Y, a ti mi querida Vicky, te gustara saber cmo puedes mejorar tu apariencia interior? Yo quise hacerme la misteriosa, frunc el ceo y no le contest nada. Pero en ese momento me senta inmensamente segura y complacida con mi sexy coordinado rojo. Tanto, que me hubiera encantado sorprenderlo, no s, tal vez insinundole lo que llevaba puesto. Claro que si me hubiera hecho la misma pregunta el da anterior, seguramente me hubiera sentido infeliz y con el impulso de salir corriendo de ah. Hank esperaba una respuesta, pero yo guard silencio. A fin de cuentas, qu le importaba el tipo de ropa interior que usaba? Acaso yo poda preguntarle lo mismo a l? Si usaba bxers o trusa? Quiz tanga? Si sus calzones eran lisos, de bolitas o con la imagen de Homero Simpson? Si los traa limpios o sucios, aguados o apretados? Si usaba relleno o no lo necesitaba? Aunque no, creo que no lo necesitaba. Puedo entender que no ests de acuerdo con la aberracin que siento por la ropa interior aburrida y sin chiste continu Hank al darse cuenta de que no me sacara una palabra sobre mi ropa interior. Podrs

pensar: Si no est rota, sirve, pero te puedo asegurar que para mis colegas de gnero es todo lo contrario. He vivido en contra de esta idea toda mi vida. Mi misin es hacer que las mujeres tengan una actitud sexy y provocativa, lograr que saquen a relucir esa chispa que nos enloquece, eso que a veces se les olvida que tienen o que incluso ni siquiera saben que poseen. Segn como lo veo tenemos la vida prestada, as que hay que pasarla bien. Estoy de acuerdo contigo, Hank. Es verdad, hay que disfrutar la vida. Por lo pronto, por qu no pedimos otro cafecito? eso fue lo que le dije, pero lo que en realidad se me ocurra eran otras formas mucho ms interesantes de gozar el momento, por qu, por ejemplo, no intentaba encender mi chispa y sacar mi parte provocativa? l dijo que esa era su misin, no? Yo podra sacrificarme para que la cumpliera para enloquecerlo. Me parece muy buena propuesta. Otro caf nos va a caer muy bien y le orden al mesero dos tazas de caf americano. Nos quedamos callados mirndonos a los ojos. Era incmodo. De pronto Hank rompi el silencio.

T eres alguien muy especial, Vicky. Lo supe desde el momento en que te vi. Hay una fuerza en ti que me intriga y me atrae. No lo creo Hank. No hay nada de especial en m, as que ni le busques. Por qu te defiendes tanto, Vicky? Todas las mujeres tienen algo especial, aunque ustedes mismas no lo reconozcan. Me confundan los comentarios de Hank. Por un momento me haca pensar que podra tener inters por m, y al siguiente me haca dudar. Si crees que no eres especial, y que nada emocionante est pasando

en tu vida, te aseguro que una panti atractiva har maravillas por ti, crear un escenario nuevo, distinto y divertido. Si una mujer se siente apagada, slo tiene que saber qu ropa interior es la adecuada para ella. Ahora me estaba evadiendo, y prefera retomar el tema de la ropa interior. Qu hombre tan contradictorio! Quin los entiende? Pero lo ms importante es que las mujeres sepan que los hombres se vuelven locos por la lencera, sin importar cmo se les vea. Lo que les importa es el hecho de que esa mujer se haya puesto esa prenda especialmente para uno, para estar sexy y provocativa. Eso hace que la emocin no nos deje ni respirar. Si tuvieras una relacin aburrida yo que ni siquiera a eso llegaba, te recomendara que probaras cosas distintas, que te abrieras al mundo de posibilidades que ofrece la lencera. Las mujeres deben aprender a pedir lo que quieren y hacer un esfuerzo por conseguirlo. Gracias, Hank, creo que me has dado muy buen material para escribir me precipit a decirle cuando escuch su comentario. Yo quiero escribir un artculo sobre lo que significa la ropa interior para los hombres dijo Hank, porque no creo que los hombres y las mujeres veamos las cosas de la misma manera. Espero que Olga compense un poco esa visin machista le dije. Oye, a ver, permteme. Yo soy un hombre feminista replic. Como si eso fuera posible. Por favor, Hank, a quin quieres engaar? Un hombre que cree que las mujeres estn tan vacas como para que una tanga las llene, no puede estar a favor del gnero femenino. Ests equivocada, Vicky. Ser feminista no quiere decir odiar a los hombres. Tampoco implica negarse a usar brasier, lpiz labial, tacones de aguja o aretes. Se trata de reclamar el poder de las mujeres y el derecho de cada una a utilizar ese poder segn sus propios gustos e intereses. Era verdad lo que l deca, y nuevamente me percat de que no poda quitarme de la cabeza la idea del coordinado rojo debajo de mi ropa. Qu bien me senta! Me hubiera fascinado ver esos bellos ojos desorbitados por mi ropa interior. Mi querida Vicky, fue un placer tener esta conversacin contigo. Ahora debo irme. Tengo un compromiso con un amigo, pero me encantara que pudiramos seguir platicando, me aceptaras una invitacin a cenar un

da de estos? Claro, con gusto dije queriendo sonar indiferente, pero la verdad es que mi tono de voz delataba mi ansiedad. Un hasta pronto con un tronado beso en la mejilla fue nuestra despedida.

En cuanto llegu a casa le llam por telfono a mi amiga Adriana. Qu onda contigo? pregunt efusiva Has andado desaparecida Cmo te ha ido en la revista? Muy bien, slo que no vas a creer el artculo que me pidieron que escribiera. Ests sentada? S, cuntame. Me pidieron escribir sobre cmo influye la ropa interior en la actitud de las mujeres! Imagnate y solt tremenda carcajada de pensar la cara que estara poniendo Adriana. Queee? As es. Ni ms ni menos. Bueno, lo que me parece increble es que te lo hayan pedido a ti, aunque creo que es un tema muy interesante y podras explotarlo bien. Aunque no lo creas, ya estoy bastante actualizada en el tema y, agrrate! ahora mismo estoy usando un coordinado sper sexy. Ay, no me vengas con eso, ahora s que me sorprendes, Vicky. Cuntame, cmo te sientes? Me cuesta trabajo reconocerlo, pero me siento realmente guapa. Pues claro, la lencera es uno de esos placeres de la vida que en cuanto pruebas es imposible negar la satisfaccin que genera. Tu cuerpo siente una tela suave pegada a la piel y comienzas a ver las cosas de manera distinta. En pocas palabras, la lencera nos ayuda a contrarrestar esas pequeas cosas negativas de cada da, no crees? Condenada, qu guardadito lo tenas, eh! No saba que te gustara tanto la ropa interior. Bueno, qu queras? Que lo publicara en Facebook? Creo que hay muchas mujeres que se reprimen sexualmente, que le temen a la intimidad y se esconden en calzones aburridos, en lugar de fortalecerse

con ropa interior hermosa y atractiva. La lencera es una armadura femenina, no sabas? No est hecha para ir a la guerra o para conquistar el mundo con fuerza bruta, sino para proteger a las mujeres. Es ms que un pedazo de encaje o de seda, es como el aderezo que le ponemos a la vida para disfrutarla. La cereza del pastel. Podra creer que tienes razn.

La tengo, te lo aseguro. Pero cuntame, qu ms ha sido de tu vida? Te escucho muy diferente. No inventes, Adriana, cmo es posible que puedas percibir eso a travs del telfono? O sea, aceptas que hay algo diferente? Y... acaso tendr que ver con la testosterona? Puede ser, Adriana, puede ser. Pero no quiero adelantarme, mejor lo dejamos para otro da que conversemos con ms calma.

Cuatro
Un beso puede ser una coma, un signo de interrogacin o de exclamacin. Esa es la ortografa bsica que toda mujer debe conocer.

MINSTINGUETT

PAS EL FIN de semana sin despegar el ojo del telfono celular esperando que Hank me llamara, pero eso nunca sucedi. Caray! Cmo me pesaba sentirme vulnerable. Condenado, infeliz. Seguramente estaba muy ocupado como para acordarse de m Con amigas? Con amigos? Con su pareja? Trataba de distraer mi mente, pero slo poda pensar en l. Harta de que mi cabeza slo girara en torno a Hank, el domingo decid escribir el artculo que Denisse me haba encargado, y me asombr de lo bien que empezaba a fluir. Al parecer ya tena bastante informacin. Aunque con el paso de los das me decepcionaba. El viernes, convencida ya de que el fin de semana no guardaba ninguna sorpresa para m, Hank se apareci de pronto en mi oficina para invitarme a cenar. Hubiera querido hacerme la interesante y decirle que ya tena un compromiso previo, pero no tena ningn caso; lo que ms deseaba en ese momento era estar con l. Me sigui hasta mi casa para que dejara mi auto, y despus nos fuimos en el de l a un restaurante que estaba muy cerca. Comenzamos a platicar sobre asuntos de la oficina y de la revista, luego le cont que ya tena bastante avanzado mi artculo sobre el poder de la lencera. No me sorprende, me parece que ya eres una experta en el tema. Cmo crees! Pero si el experto eres t. Me gustara saber por qu te apasiona tanto. Bueno, si no hubiera sido comuniclogo me hubiera encantado disear lencera. Para m no hay nada ms sublime que la suavidad con la que la seda acaricia la piel de una mujer, ver cmo flota sobre el aire un baby doll mientras ustedes caminan pausadamente o la forma en que se adhiere un encaje al busto, como si estuviera tatuado, y la seguridad que les da para sentir que vuelan con alas de ngel. Mi pap me lo deca siempre. l y mi mam fundaron una compaa que fabricaba ropa interior; ella la diseaba y l la venda y la disfrutaba, seguramente se ri divertido. Crec con esa devocin por los detalles en la ropa interior. Por eso me parece que la lencera adems de seductora es simblica. Provoca atencin precisamente en el rea que cubre. Es como una ayuda para que enfoquemos la vista en el lugar indicado sin descubrir lo que hay debajo.

Te presume. Es el ltimo paso. La ropa interior supone mucho misterio, y a nosotros nos encanta que nos dejen algo para la imaginacin. Es muchsimo ms ertico un pedazo de encaje por aqu, por all, que tener todo al descubierto.

Hace unas dcadas, las universidades artsticas de Francia aceptaban la pintura y fotografa de mujeres desnudas, pero pensaban que las de mujeres en ropa interior eran demasiado erticas para considerarlas arte.

Quieres decir que es ms provocativa una mujer en ropa interior que desnuda? No me digas! Claro, la lencera es como el teln que divide a la audiencia del show. Es como los cortos de las pelculas: una pista de lo que va a suceder. Ahora s que me sorprendes. Entonces explcame por qu los lugares de mujeres desnudas tienen tanto xito. Pues porque el xito no reside en ver a la mujer desnuda, sino en el proceso de quedar desnuda. Por otra parte, el encanto de la lencera tiene que ver, por supuesto, con que los hombres no podemos usarla, nosotros nos ponemos calzones y ya. La ropa interior femenina describe la personalidad de la mujer que la usa. El blanco es puro e inocente, el negro es sofisticado y seductor, el rojo es sexy, los colores pastel son dulces...

Uf, qu bueno que los hombres no usan lencera bueno, la mayora, porque ya ves: caras vemos, calzones no sabemos. Permite que te pregunte algo, Vicky: Si no hay nada de malo con ser irresistible a los hombres, por qu esperar en calzones aburridos a que se crucen por tu camino? Por qu la pregunta, Hank? Es una indirecta? No, desde luego que no. Es una sugerencia y solt una carcajada . La ropa interior puede engaar la forma del cuerpo, a veces crea formas o las moldea, pero siempre le muestra a los dems quin eres y cmo te sientes. Si te adornas: te adoras, Vicky, no hay ms. Dime, cmo puedes pedirle a alguien que te quiera si t no te quieres? A ver, Hank, quiero aclarar algo contigo. Por qu insistes tanto en que debo quererme? Qu te hace pensar que no lo hago? Ya te lo he dicho, Vicky, tu apariencia refleja alguna falta de amor propio, o por lo menos a m me lo parece. No me has dicho nada, pero puedo deducir que viviste una experiencia con algn novio que te marc de forma negativa y que te ha llevado a construir una barrera. Aparentas que no te interesa tener ninguna relacin. Bueno, eso es lo que muestras, no slo con tu arreglo, sino tambin con tu actitud. Siempre ests a la defensiva y rechazas cualquier acercamiento. Bueno, y t de cul fumaste? Ya te sientes adivino? le respond, y en ese instante me di cuenta que efectivamente me estaba defendiendo. Hank tena razn, pero no era el momento de revivir el pasado, tal vez en otra ocasin. Conmigo no tienes que protegerte, Vicky, yo sera incapaz de hacerte dao. Por favor, confa en m, soy tu amigo. Qu habr querido decir con eso? Creo que es importante que seas autntica con el tema de la lencera. De otra forma no podrs transmitir a tus lectoras la ayuda que necesitan para cambiar su vida, su forma de verse y quizs hasta su suerte. Ojal encuentres la manera de comunicar los consejos adecuados para provocar una actitud que les haga sentirse sexys, fuertes y listas para salir al mundo y decir aqu estoy! Oye, pero, en verdad yo no creo que un coordinado pueda hacer todo eso segu insistiendo. Vicky, la lencera es mgica e instantnea. Lo triste es que muchas mujeres no se sienten merecedoras de usar lencera hermosa. A veces se

preocupan demasiado por comprar cosas para su arreglo exterior, y cuando se trata de ropa interior piensan: A quin le importa?, nadie la va a ver. Yo te puedo asegurar que lo que importa es lo que est adentro, aun cuando seas la nica que vea lo que llevas puesto. Qu importa? Eres t quien importa. A veces las mujeres olvidan que aunque su ropa interior no pueda ser vista, el efecto que produce s. Cuando usas algo hermoso por dentro, caminas diferente, piensas diferente, te sientes diferente y te ves diferente. En consecuencia, tu da, tu semana y tu vida sern diferentes.

Qu, te consta? le dije en tono de broma Hablas del tema como si t mismo hubieras vivido esa transformacin y me re con gusto. Qu latosa eres, Vicky y al terminar de decir esto se acerc a m y me bes delicadamente los labios. Por supuesto que la risa se me fue. Y no slo la risa, tambin el aire y toda la cordura que pude haber tenido minutos antes. Me qued muda. Y como si nada hubiera pasado, Hank sigui hablando: Mira, Vicky, he dedicado gran parte de mi vida a observar y estudiar detenidamente a las mujeres. He aprendido que la gran mayora, por no decir que todas, estn inconformes con la forma en que se ven. Sin importar quin sea, siempre hay algo que no les gusta de su cuerpo. Cuando no te sobra un gordito, sientes que te falta pierna, no te gusta tu nariz o por lo menos quisieras ser una talla menos. Nunca ests conforme, no logras conseguir la imagen que quieres, ni te das la oportunidad de sentirte hermosa y positiva. Lo que las mujeres no entienden es que los

hombres vemos la imagen total, no nos detenemos a mirar los detalles ni las dividimos en partes. Nunca vas a escuchar a un hombre decir: Qu guapa! pero me gustara el busto ms junto, tiene la pantorrilla muy delgada, est muy espaldona, no me gusta su nariz. Eso slo lo dicen ustedes las mujeres. Slo las mujeres se fijan en esos detalles. Tal vez podras decir que los hombres tenemos una visin limitada, que nos quedamos en la primera impresin, en esa primera frase: Qu guapa! Despus de eso, nuestra mente slo piensa en cmo conquistarla. Nuestra mente trabaja de manera muy distinta. Nosotros nos perdemos pensando en cerveza o futbol, mientras que ustedes se ocupan de fragmentar a las personas, analizan cada detalle: su talle corto, su nariz chata, su mueca fruncida.

Te has dado cuenta de que en una reunin

los hombres pueden estar maravillados

viendo a una mujer, mientras que t y tus amigas le notan todos los pequeos defectos? Es porque

las mujeres son capaces

de verla en partes.

Los hombres no.

Un estudio publicado en la revista Psychology Today descubri que el 70% de las mujeres se sentan avergonzadas, culpables o deprimidas despus de pasarse

tres minutos
viendo fotografas de modelos.

Es cierto tuve que reconocer, no conozco a ninguna mujer que se sienta completamente satisfecha con su imagen. Siempre se encuentran algn defecto. Pues s, efectivamente as les sucede, pero cuando usan lencera, empiezan a tomar al toro por los cuernos. Como te comentaba, lo que a tu amante le importa es ver lo que te pusiste para l, y no tanto cmo se te ve. A l no le importa lo que t piensas de los detalles, de los fragmentos en que divides tu cuerpo, sino que se queda con la imagen en conjunto. Y si esa imagen en conjunto es sexy, te aseguro que se prender y no pensar ms en cervezas y futbol. Realmente crees eso? Suena interesante y bastante tranquilizador. Claro! Y si una mujer no tiene pareja, en lugar de quedarse sentada esperando a que alguien toque a su puerta, debera estar lista para cuando se presente. El hecho de estar siempre lista le agrega probabilidades. Y no

me refiero a que le vean la ropa interior que trae puesta, sino a la actitud que ella genera. No vas a estar esperando que alguien te saque de la vida que tienes para llevarte a la que esperas tener, sino que estars actuando para que esa vida te caiga en la palma de la mano. Ahora qu son? Indirectas o sugerencias? Ninguna de las dos. Digamos que es cultura general dijo Hank esbozando una enorme sonrisa en esos labios que yo me quera comer. Las mujeres que piensan como t son las culpables de no tener lo que quieren. S que es duro lo que estoy diciendo, pero aunque es cierto que son culpables, la buena noticia es que eres t misma... perdn, son ellas mismas quienes pueden remediarlo. S que t consideras la ropa interior frvola y sin importancia. A m, por el contrario, me parece una herramienta para tomar el control de tu vida y de tu pareja. Comprar lencera es un gran paso, es una forma de terapia de autoestima. Desde luego, mucho ms barata y efectiva que otras terapias. Yo estaba muda. No dejaba de pensar en el beso que me haba robado y en qu momento me dara otro. Pero l no paraba de hablar. Se haba tomado muy en serio su propsito de ilustrarme sobre la ropa interior. Por qu mejor no lo llevaba a la prctica? La ropa interior hermosa y sensual es en realidad una extensin de tu cuerpo y de tu estilo continu Hank. Es parte importantsima en el arte del buen vestir. La lencera es una pequea ventana por donde se asoman tus secretos. Es fcil decirlo para los hombres a los que le gusta ver mujeres con envoltura insist, pero la verdad yo creo que cuando un regalo es suficientemente bueno, no necesita ni moos, ni adornos. Me parece que no me ests entendiendo, Vicky. La lencera la usas para ti, para sentirte bien t, no para mostrarla a otros. Si usas lencera que te haga sentir sexy, glamorosa y excitante, ya ests a mitad del camino para que todo el mundo te voltee a ver. La otra mitad que falta slo es cuestin de ACTITUD. S que crees que todo esto es una tontera y tal vez lo sea. Pero, por favor, considralo como una posibilidad. Date la oportunidad de experimentarlo t misma. No entiendo, por qu no te presumes? Por qu prefieres reprobar antes de hacer el examen?, renuncias a la batalla antes de siquiera luchar un poco. Hank, te repito, no s quin te crees para hablarme as. Ni siquiera me conoces. Podrs pensar lo que quieras, pero la nica razn por la que no

intento es precisamente porque prefiero mantenerme lejos de gente como t. Es verdad, Vicky, no te conozco, pero me encantara hacerlo y nuevamente se acerc, ignorando por completo mi enojo, y volvi a plantarme otro beso, pero esta vez no fue un beso cualquiera, fue un beso apasionado. Y yo le correspond. Nos quedamos callados, no saba que decir. l estaba muy serio. Tom luego mi cara con sus dos manos, me dio un beso en la mejilla y se apart. Pareca arrepentido. Le ped que nos furamos. Comenzaba a sentirme muy incmoda. De regreso no pronunciamos una sola palabra. Al llegar a la puerta de mi casa, l se baj del auto para acompaarme y se despidi con otro beso, an ms breve, en la mejilla. Gracias. Que descanses fue lo nico que dijo, y se fue.

Una mujer puede ser tmida, o sentirse infravalorada, pero si agrega a su ropa interior un poco de encaje turquesa, algo transparente o un tejido brillante y suave como la seda, su actitud cambiar tanto que irremediablemente parecer otra persona. Porque cuando se usa satn y encaje, simplemente se transpira seguridad y se provoca admiracin.

Hace que te concentres en tu cuerpo, que te sientas sensual.

Al siguiente da me concentr en terminar el artculo. Despus de estar seis horas pegada a la computadora, me pareca increble que yo hubiera escrito tantas lneas a favor del brasier. Para m el brasier no tena tanta importancia, pero conforme investigaba en internet, pude darme cuenta de que su valor era mucho mayor de lo que jams hubiera imaginado. Podan ser tan distintas nuestras ideas acerca del brasier: desde el fanatismo que manifestaba mi hermana, hasta el odio acrrimo que hasta haca pocos das yo profesaba, o el de Olga, la feminista frustrada. Fui a la oficina de Denisse para entregarle personalmente el artculo terminado. Me senta ansiosa por conocer su opinin. Tranquila, Vicky estoy completamente segura de que tu trabajo tiene una calidad excepcional. He visto la dedicacin y entrega que has puesto en este trabajo, y conozco de sobra tu estilo. As que veamos. Denisse tomo las hojas que le haba entregado, y como si yo no conociera la informacin, se puso a leer en voz alta.

Denisse termin de leer el artculo y guard silencio. Yo senta que el corazn se me iba a detener en cualquier momento y los segundos me parecan eternos. Felicidades, Vicky! dijo de pronto mientras se levantaba de su escritorio para abrazarme. Es justo lo que esperaba de ti. Est ms que aprobado. Cuando sal de la oficina de Denisse me qued reflexionando en todo lo que haba sucedido en esos ltimos das. Eran muchos los cambios que estaban sucediendo en mi vida y en mi actitud. Reconozco que he sido rebelde y que he defendido a capa y espada mi pasin por la comunicacin y, sobre todo, el valor de la informacin. Pero entonces comenc a comprender que la informacin valiosa no necesariamente tena que referirse a acontecimientos mundiales, polticas sociales y econmicas, desastres naturales, conflictos blicos, etctera, sino que, aunque me pesara (uf, s que me costaba aceptarlo!), la informacin poda ser igual de valiosa, incluso cuando se refera a temas que aparentemente no eran trascendentes para la historia de la humanidad. Un contenido es valioso siempre y cuando sea del inters de algn sector de la sociedad, si persigue un fin que se cumple y aporta un conocimiento que se puede poner en prctica. Y lo que estaba escribiendo para la revista, aunque en un principio me pareca el tema ms vano y superficial del mundo, estaba cumpliendo con su objetivo, que era convencer a las lectoras del efecto de la ropa interior en su autoestima. Eso aportaba un beneficio a sus vidas. Y yo misma lo estaba comprobando en carne propia. Estaba aprendiendo una dura leccin, y en el fondo estaba complacida con ello. El profesionalismo, la seriedad en el trabajo y el valor de los contenidos que se comunican son cosas que se pueden practicar con igual pasin, y hasta ms, si se lleva el brasier bien puesto.

Cinco
El amor es la respuesta, pero mientras se espera, el sexo plantea algunas muy buenas preguntas.

WOODY ALLEN

ESTBAMOS SENTADOS EN el mismo caf donde acostumbrbamos reunirnos todos los lunes para acordar las actividades de la semana. En esta ocasin todo el equipo que trabajaba en la revista lleg a tiempo, incluso Hank. El nimo era diferente, ms propositivo, el caf no me saba tan mal. No sera la ropa interior que llevaba puesta? Tal vez s, era lo nico que haba cambiado en mis hbitos esos das. Ahora acostumbraba usar lencera siempre, y en ese momento no poda dejar de pensar en el hermoso y sexy diseo del coordinado negro que llevaba puesto. De pronto me sent ridcula y trat de convencerme de que simplemente era un buen da, estaba soleado y las cosas en mi vida iban mejor. Era slo eso. Denisse haba quedado muy satisfecha con mi primera aportacin a la revista. Segn me coment en su momento, haba logrado transmitir de una manera muy convincente el poder que tiene la ropa interior en la autoestima de las mujeres. Era un gran inicio! La reunin inici con Vero Medina, quien ley las cartas que haban enviado las lectoras de la revista, con sus comentarios sobre el nmero ms reciente. Para sorpresa de todos, en esta ocasin habamos recibido un mayor nmero de cartas que todo el ao anterior! Estbamos impresionados. En todas las cartas haba un tema en comn: el poder de la ropa interior. Aparentemente, el artculo que publiqu despert en las lectoras la inquietud que las llev a constatar que efectivamente la lencera puede transformar a una mujer. Lo que para m comenz siendo una serie de argumentos vanos y falsos, haba resultado ser una verdad obvia, aunque tal vez velada. Hasta mi hermana Ceci me felicit, y me dijo que aunque de sobra conoca el efecto de la lencera, no tena muy claro cmo funcionaba hasta que ley el artculo. Era increble cmo algo que pareca tan insignificante, haba logrado aqul impactante efecto. Haber escrito aquel artculo me haba dejado realmente satisfecha. Llegu a la conclusin de que si la informacin era til para un grupo tan grande de personas, entonces por fuerza vala la pena. Me sent relajada y todo flua de manera fcil. Realmente haba disfrutado escribir sobre el tema. En ese momento no poda darme cuenta, pero lo que en realidad

haba sucedido es que estaba encontrando mi verdadera vocacin. Me sent un poco abrumada con las felicitaciones de mis compaeros. No estoy acostumbrada a las demostraciones clidas de reconocimiento. Denisse me dijo que nunca haba dudado de mi talento y de que hara un excelente trabajo. Claro pens, era muy fcil decirlo despus de que ya haba sucedido. Pero bueno, era momento de trabajar, as que interrump las felicitaciones para hacer una propuesta. Si a nuestras lectoras les gust tanto el tema, propongo que estiremos la liga y hagamos lo ms que se pueda para desarrollarlo al mximo. Debe haber muchas otras cosas que quedaron por decir, se me ocurre que por ejemplo podramos investigar sobre historia de la ropa interior y cmo ha ido transformndose, ancdotas, tallas y modelos, daos y ventajas mdicas... en fin, creo que el tema puede dar para mucho. Mejor hablemos de sexo intervino Vero. Si les gust que escribiramos sobre ropa interior, eso les va a gustar ms. Les voy a leer una carta que nos enviaron. Slo de pensar en publicarla se me pone la piel chinita. Y casi de un tirn, Vero ley la carta, que deca:

No s, Vero intervine. Tienes razn en que es una carta que confirma el efecto que tuvo en muchas lectoras el artculo sobre la lencera, pero con lo que no estoy de acuerdo es en que enfoquemos la informacin slo al sexo. Creo que no debemos perder de vista que el tema

principal es el efecto que la ropa interior tiene en la autoestima, y no en cmo puede mejorar tu vida sexual. Estamos todos de acuerdo? pregunt. En realidad no me parece que hayamos debido darle tanta importancia al tema dijo de pronto Olga, con un tono de voz que denotaba su molestia. Creo que con lo que ya se ha dicho es ms que suficiente. Ya sabemos que todo lo que se ha dicho sobre la ropa interior no es ms que una farsa y un engao. El valor de una mujer no est en lo que se pone encima, y mucho menos en la ropa interior que usa. Eso no es ms que una treta para someter y torturar a las mujeres. En el fondo sigue siendo una manipulacin de los hombres para utilizarnos como objeto sexual. Hank apenas pudo esperar para interrumpirla. De qu ests hablando, Olga? Ella se dispona a continuar con su discurso, pero yo aprovech la interrupcin para decirle: La ropa interior es un artculo de suma importancia y no fue creado para torturar ni engaar a nadie, desgraciadamente algunas mujeres lo han visto as y nuestro compromiso es darle a la gente informacin genuina que desmienta esos prejuicios. Que se involucren en un tema fascinante que puede cambiar su vida de manera radical apenas poda creer que fuera yo quien estuviera defendiendo el tema. Hank me observaba divertido, con una sonrisa chueca y la mirada fija en mis bubis. Hasta tuve que bajar la mirada para cerciorarme de que mi vestido siguiera en su lugar, porque de pronto me haba hecho sentir como si estuviera desnuda, como si l pudiera ver lo que traa puesto debajo de la ropa, y mi coordinado negro lo hubiera hipnotizado por completo. Fue Denisse quien me salv de ese lapso incmodo, al afirmar de manera rotunda: Definitivamente seguiremos desarrollando el tema de la ropa interior, pero no quiero que hablemos de su historia ni de cosas que se pueden encontrar en los libros. Prefiero que eduquemos a nuestras lectoras de un modo mucho ms ameno. Preparen una propuesta.

Seis
La felicidad humana generalmente no se logra con grandes golpes de suerte, que pueden ocurrir pocas veces, sino con pequeas cosas que ocurren todos los das.

BENJAMIN FRANKLIN

LLEVABA TANTOS DAS sintindome feliz, que ya ni me acordaba cmo era ser infeliz. No era que de pronto hubiera encontrado la felicidad, ya que ni siquiera me haba propuesto buscarla, sino que yo misma haba decidido tenerla, vivirla, hacerla parte de m. Disfrutaba el trabajo de una manera ms plena, me reuna con mis compaeras de vez en cuando para hablar de nuestros avances. Creo que parte del xito de la publicacin eran esas reuniones en las que alinebamos los textos de la revista. Para evitar la monotona, algunas veces nos reunamos en algn restaurante o caf, en lugar de hacerlo en la sala de juntas de la oficina. Haba visto a Hank en diversas ocasiones, y senta una qumica muy especial entre nosotros. El coqueteo continuaba, eso me entusiasmaba, pero ninguno de los dos mencion nunca los besos que nos habamos dado la noche que cenamos juntos. Ese da tena una reunin programada con Lizbeth Cant, la coordinadora de moda, Olga Verdiguel, la pseudofeminista y Diana Seplveda, la adicta a la tecnologa, para revisar los avances del siguiente nmero de la revista. Esa maana sucedi algo inusual. Cuando sal de baarme me detuve frente al espejo de cuerpo completo y me observ detenidamente. Creo que era la primera vez en mi vida que me vea desnuda. Me vi con otros ojos. Esta vez no era la mirada del verdugo que siempre me juzgaba y castigaba: Mira qu panza tienes! Con esa celulitis pareces campo minado! Das asco! No, esta vez me vea con ojos compasivos, sin embargo no era la compasin entendida como lstima, sino como amor y aceptacin. Mi corazn se sobresalt. Nunca haba experimentado esa sensacin. No pude evitar preguntarme: de verdad soy yo la que est reflejada en el espejo? Fsicamente todo era igual, nada haba cambiado; el cambio que notaba era interno. Por primera vez pude ser objetiva sin necesidad de juzgarme tena que hacer algo por mi cuerpo! Despus abr el cajn en donde guardo la ropa interior. Contaba ya con una mezcla heterognea de hermosos coordinados que me haba

comprado recientemente, ms los andrajos que usaba antes. Me puse como loca y empec a sacar todas las prendas que sera incapaz de volver a usar! Para qu las conservaba? Acaso no me senta segura del efecto negativo que inconscientemente generaban en mi persona y en mi actitud? Tir mi ropa vieja a la basura, creo que si hubiera tenido tiempo y las condiciones adecuadas tal vez hasta la hubiera quemado. Decid estrenar un coordinado que me haba parecido muy sexy. Estaba hecho de una delicada tela en tonos rosados. Me volv a parar frente al espejo. Era fcil reconocerme. Y, s, definitivamente tendra que hacer algo por mi cuerpo. Decid que era necesario deshacerme de esa panza que tanto me molestaba. Una buena depilacin no me caera nada mal. Me encontr con mis compaeras de trabajo en la sala de juntas. Lizbeth lleg como salida de una pasarela, luciendo a la ltima moda, y se lanz directo a criticar a Olga.

Lo primero que tienes que hacer para trabajar en esta nueva etapa de la revista le dijo con tono franco pero amistoso es ir de compras a una buena tienda de lencera y asegurarte de que te midan bien, que te ayuden a elegir ropa de tu talla. Es evidente que padeces el ataque de los

criminales ms peligrosos. De qu hablas, Lizbeth? No te entiendo y no creas que estoy de humor para bromas. Todas nos quedamos calladas. Era muy notoria la incomodidad de Olga. No te ofendas, Olga aadi Liz, suavizando la tensin del silencio, te lo digo porque as se llama el artculo que quiero publicar en el siguiente nmero de la revista: Los criminales ms peligrosos; creo que en especial a ti te va a servir mucho. Quiero que las lectoras tengan una gua rpida y no se enreden tanto a la hora de tomar sus medidas. Que sepan cmo encontrar la talla adecuada de brasier incluso sin necesidad de tener una cinta mtrica en la mano. Permtanme que se los muestre.

El artculo es muy bueno, Lizbeth dijo Diana. A m en lo personal me va a servir mucho porque segn la marca del brasier vara la talla, no siempre es la misma, y es bueno saber que a veces debes cambiar de talla para lograr que un coordinado que te gust te quede bien. A m tambin me gusta tu artculo dije, me parece muy prctico. Para ti, Vicky, voy escribir algo mejor todava. No quiero que te ofendas, pero no todos los brasieres se pueden usar con todas las blusas. Eso que traes ahora te hace ver como principiante en el tema. Tu brasier se ve fatal con la ropa que traes! Por cierto, ese va a ser el tema para un nuevo artculo. Uf, y yo que me senta soada con mi coordinado rosa! Pero Lizbeth tena razn, el mejor de los coordinados puede verse mal, si desentona con lo que llevas puesto. Este es el artculo que ms tarde publicara Lizbeth:

La reunin termin tarde. Eran muchos los detalles que debamos considerar y afinar. El gusto por haber hecho bien las cosas nos motivo a salir y tomar una copa de vino. Caray, casi se me olvida el propsito de ahorrar caloras! Fue avanzando la tarde conforme nos relajbamos, y empezamos a hablar de cualquier cosa. La confianza se iba volviendo cada vez ms profunda, como si furamos amigas de antao.

Al sentirme tan integrada con ellas se me escap declarar algo que tal vez no deb haber dicho. Aunque mi nueva yo era ms libre, ms liviana; incluso tena menos control sobre ella. Con la copa levantada confes: Queridas, quiero comunicarles que oficialmente llevo seis meses sin sexo. Verdad a medias, porque en realidad llevaba ocho meses de austeridad, y si descontaba el malo y poco sexo que haba tenido cuando trabajaba en el peridico, llevaba ms de un ao. Lizbeth tir su vino contra el expreso de Olga al exclamar alarmada: Seis meses?! Vicky, por Dios! Eso ya es castidad. Es un insulto. Si Vero lo supiera... Diana continu con la terrible flagelacin: Caray! Ni siquiera cuando estuve embarazada pas tanto tiempo sin sexo, aunque hubiera tenido muy buena excusa, porque con el tamao de mi panza nos costaba acomodarnos, pero ni as.

Slo existen dos

cosas importantes en la vida. La primera es el sexo y la segunda no me acuerdo.

WOODY ALLEN

No fue incmodo, era como algo que deba decir para que se rompiera la maldicin. Finalmente Olga arremeti contra m, con lo que ms poda dolerme. Vicky, te recomiendo que busques un hombre inmediatamente. En la fila del sper, en la calle, el mesero, qu s yo, con el gineclogo mientras te hace el chequeo... pero eso s, con Hank ni lo suees. Puedo ver en tus ojitos lo que piensas cuando lo ves, pero te tengo una mala noticia: es gay. En ese momento hicieron su entrada triunfal dos presencias amenazadoras. No estaban invitadas pero se plantaron ah: Soledad y Depresin. Estaban frente a m, mirndome. Yo estaba aterrada. No pude agregar nada al comentario de Olga, el impacto haba sido definitivo. Pedimos la cuenta, nos despedimos y empec a caminar en la oscuridad. Soledad y Depresin se iban acercando cada vez ms, mientras yo trataba de caminar cada vez ms rpido. Entr a mi auto y cerr la puerta inmediatamente para que no entraran, pero ah estaban ya, como un par de fantasmas, Soledad a mi lado, en el asiento del copiloto y Depresin en el asiento de atrs, en medio, con la mirada fija en el espejo retrovisor. Llevaba aos evitndolas, me concentraba en el trabajo para mantenerlas alejadas, pero ahora me haban tomado por sorpresa. Aceler, trataba de pensar en otra cosa, le sub el volumen al radio, pero sus voces estaban dentro de mi mente.

No puedes evitar que

el pjaro de la tristeza vuele sobre tu cabeza,

pero s puedes evitar

que anide en tu cabellera.

PROVERBIO CHINO

Al llegar a casa, Depresin me tom las manos con firmeza, mientras Soledad me golpeaba con fuerza. Me refugi rpidamente en la cama, ni siquiera me lav los dientes, ni me desvest, no soportara sus miradas fijas en el espejo. Hund la cabeza en la almohada mientras lgrimas de miedo iban saliendo de mis ojos. Me qued dormida sobre la almohada hmeda, sintiendo su presencia en mi cuarto, con la esperanza de que desaparecieran al siguiente da. Trataba de conciliar el sueo, pero en mi mente segua oyendo la voz de Olga que repeta: es gay, es gay, es gay.

Siete
Cuando se habla de estar enamorado como un loco se exagera; en general, se est enamorado como un tonto.

NOEL CLARAS

DABA MIL VUELTAS en mi cama. Trataba de dormir, pero Soledad y Depresin se afanaban en mantenerme despierta. Su presencia abarcaba toda la habitacin. Me dola el pecho y senta el cuerpo vaco, como si el alma me hubiera abandonado. Mi mente daba vueltas y saltaba de una pregunta a otra, todas ellas sin respuesta: Por qu haba sido tan ingenua? Cmo haba podido enamorarme de esa manera del hombre equivocado? En qu momento me ilusion y empec a creer en el amor? Cmo pude ser tan estpida para pensar que alguien como Hank podra interesarse en m? Qu pretenda Hank al buscarme? Por Dios, Vicky, ya durmete suplicaba, slo as dejars de sentir dolor y te olvidars de tu decepcin. Tal vez al despertar te des cuenta de que todo ha sido una terrible pesadilla. Pero mientras ms suplicaba, ms difcil era conciliar el sueo. Una sola imagen se mantena presente: Hank en brazos de otro hombre. No, no era posible, por piedad, por favor, a quin poda implorar que aquello no fuera cierto? No, no, no, no poda ser verdad, no soportaba siquiera pensarlo. Con ese torbellino en la mente vi aparecer el da. Afortunadamente era sbado, pues el dolor y el cansancio no me hubieran permitido enfrentar una jornada en la oficina. Mucho menos acompaada de esas dos malditas: Soledad y Depresin, que no me dejaban ni a sol ni a sombra. Quera llorar, quera gritar. Qu haba hecho para merecer esto? Tendra muchas cuentas pendientes de otras vidas? No poda entender cmo era posible que la primera vez que lograba abrir mi corazn y sentir tanto anhelo por un hombre, hubiera resultado una farsa. Una verdadera farsa! Ay, qu horror! Antes las mujeres suframos porque los hombres eran mujeriegos y ahora? Por qu son hombreriegos? No poda levantarme. El peso del dolor me tena hundida en la cama. Saba que un antidepresivo podra ayudarme, tal vez hasta me deshaca de la incmoda presencia de Soledad y Depresin, pero definitivamente no quera recurrir a una solucin tan mediocre. Saba mejor que nadie que los antidepresivos reducen la dopamina. Esa sustancia traviesa que

segregamos al sentir amor. Los antidepresivos, recetados a ms de cien millones de personas cada ao tan slo en Estados Unidos, sirven para elevar la serotonina y suprimir totalmente la dopamina. Todo el mundo lo sabe. Y no slo inhiben la produccin de dopamina, sino que tambin matan el deseo sexual. Sin deseo sexual y sin orgasmos, se dejan de generar todas las sustancias que produce el cuerpo para crear apego. Todo est conectado con el cerebro: las emociones, los impulsos, el deseo, el amor. Si atacas una funcin cerebral, atentas contra otra. Y Vicky la de Antes, sin apego, sin amor, sera peor que estar muerta. Tena que encontrar una forma de levantarme, no una distraccin, no refugiarme en el trabajo, necesitaba algo que de verdad le diera sentido a mi vida. No poda enfrentar un mundo de serotonina sin dopamina. Necesitaba algo necesitaba de m. Pas todo el fin de semana en la cama, sin poder hacer nada ms que llorar y lamentarme. No prob un solo bocado de alimento, no vi televisin, no abr ningn libro, no encend la computadora, no escuch msica. Slo tomaba agua, porque senta que me quemaba por dentro. Me quera morir. El telfono son varias veces, ninguna de ellas contest. Cada que lo escuchaba sonar se me detena el corazn. Anhelaba con todas mis fuerzas ver en la pantalla el nombre de Hank. Pero ninguna llamada fue de l. Claro, no tendra por qu acordarse de m, seguramente estara muy ocupado y muy divertido quin sabe con quin. En un intento por recuperar un poco de fortaleza, trat de convencerme de que no era para tanto, que haba muchos hombres en el mundo y lo que senta por Hank era slo un capricho. Sera algo pasajero, estaba dando demasiada importancia a algo que no la tena y bla, bla, bla Pero nada funcion. Realmente lo amaba.

Ocho
Vuestra alegra es vuestra tristeza sin mscara.

KHALIL GIBRAN

ERA LUNES. QUISIERA o no, tena que levantarme. Deba terminar y entregar los artculos para la siguiente edicin de la revista. Por fin me levant de mi atad, me met a la regadera. Estaba exhausta, desganada, me senta fracasada y adolorida, del cuerpo, del alma, del corazn. Junt toda la energa que pude para completar el ritual de limpieza, despus del cual me sent un poco mejor slo un poco. Con la toalla alrededor de mi cuerpo, an mojada, me acerqu al cajn de ropa interior para comenzar a vestirme. Record las palabras de Hank: es el primer cajn que se abre para buscar identidad. Me qued observando aquellos juegos de lencera de todos tipos y colores que haba comprado en las ltimas semanas. Qu ilusa! Cmo se me haba ocurrido tirar a la basura mi verdadera ropa? Era la nica que reflejara perfectamente mi estado de nimo en ese momento. Cmo extra mis calzonsotes descoloridos y mi brasier apretado. Saqu un coordinado color lila, el ms simple, o mejor dicho, el ms bsico que tena. Me lo puse y automticamente voltee a verme al espejo. Me sali una sonrisa chueca, y en ese momento me di cuenta de cunto haba extraado ese gesto, ya era hora de que regresara de sus vacaciones en Alaska. Desafortunadamente, en un instante aquella sonrisa se volatiz y volvieron las inseparables Soledad y Depresin a presentarse detrs de m, dejando caer todo su peso sobre mis hombros. A duras penas me pude vestir, sin saber qu ponerme, pues nada me haca sentir bien. Me sent para ponerme los zapatos y me qued fundida en el silln, con ganas de meterme otra vez a la cama. Se me haba hecho tarde. Yo jams llegaba despus de la hora de entrada a la oficina, y menos con el compromiso que tena de entregar el trabajo. Qu te est pasando, Vicky? Por qu quieres joderte la vida? me cuestion. La respuesta era clara: tena que ponerme a trabajar, mantenerme ocupada. Las horas en un peridico, como suceda en mi empleo anterior, se llenaban solas. Si en algn momento era difcil estar conmigo misma, el estar ocupada todo el tiempo me ayudaba a tolerarlo. Ahora deba terminar los artculos y decir adis a la farsa que yo sola me haba montado. Soledad y Depresin no dejaban de estar cerca.

Cuando llegu a la sala de juntas de la revista ya estaban todos presentes, incluido Hank. Hablaban del siguiente nmero, en el que yo no iba a participar. Sent que todos me miraban con lstima. Seguramente el pasar tanto tiempo con Depre y Chole me haba marcado ojeras. El encierro entre las sbanas se haba robado el color de mi piel. Qu tienes? Te sientes mal? pregunt Denisse preocupada. S, algo que com me hizo dao y no he podido recuperarme contest. No hubieras venido. Pudiste haberte quedado en casa y mandar los escritos por mail dijo Denisse. Me hubiera gustado contestarle que no necesitaba jefas condescendientes, pero me contuve. Le entregu los papeles de lo que haba trabajado. Percib la mirada de Hank tratando de escudriar en mi interior para averiguar qu era lo que realmente me suceda, pero yo no poda ni siquiera verlo. Senta la garganta seca. Acerc una silla para m, mientras me observaba con sus penetrantes ojos grises. Los mismos ojos que me haban hecho soar puras patraas. Denisse ley en voz alta los ttulos de la nueva edicin y algunas frases resaltadas. Todos estuvieron de acuerdo con el contenido de la revista. Podemos empezar a discutir sobre nuestro siguiente nmero?

pregunt Lizbeth. Qu bueno que lo dices, Liz, me mora de ganas de contarles sobre el siguiente tema que creo deberamos tratar coment entusiasmada Diana. Creo que ser una bomba para nuestras lectoras. Hay una nueva tendencia en prendas modeladoras que deberamos tratar. Las mujeres buscamos prendas que nos junten los senos, nos levanten las pompas y nos quiten los gorditos, no es as? Todas asintieron, pero yo no estaba de humor para idioteces. Diana, por favor intervine, estamos en el siglo XXI. Esas prendas que quitan el aire son absolutamente obsoletas para cualquier mujer que sepa leer. Haba sido ruda, pero estaba plenamente convencida de lo que haba dicho. Pues no, Vicky, ests equivocada se apresur a responder Denisse . Supongo que Diana se refiere a prendas para moldear la figura que se ajustan de manera cmoda. Diana, por favor presntanos lo que traes. Efectivamente, Denisse, tienes razn. Hay una nueva generacin de ropa modeladora que se hace con tejidos diseados con la ms alta tecnologa. Los materiales de que estn hechas, como el elastano, permiten la transpiracin y nicamente ajustan en las zonas que tienen que hacerlo. Son prendas muy cmodas y, mejor an, algunas ni siquiera tienen costuras, son seamless. Estn hechas con unas mquinas especiales creadas en Italia, son parecidas a las pantimedias, y pueden usarse con todo tipo de ropa. Mientras Diana expona complacida aquella serie de virtudes con elocuentes gestos de manos y cabeza, yo apenas daba crdito a lo que escuchaba, de modo que me vi obligada a interrumpir nuevamente: A ver, yo ya no estoy entendiendo nada. En los ltimos nmeros de la revista nos hemos dedicado a decirle a las lectoras que se sientan bien consigo mismas, que disfruten y luzcan su cuerpo, que sientan cmo la ropa interior hermosa les ayuda a mejorar su vida, y ahora les vamos a decir que usen prendas modeladoras que de bonito no tienen nada? Cmo vamos a promover el hecho de que engaen a los dems, si no queremos que se engaen ellas mismas? No se trata de engaar a nadie, Vicky dijo Hank con una voz masculina que me son de lo ms fingida. No? Entonces, qu te parece que sea? Cmo crees que se sienta

u n verdadero hombre recalqu con mi tono de voz estas palabras, cuando una mujer se quita el disfraz y todo el show se viene abajo? Sera como la audiencia de un mago que en el momento ms importante del show descubriera el truco. No se trata de eso, Vicky. A un verdadero hombre, como t dices, no le importa que cuando una mujer se desnuda sea diferente de lo que pareca al estar vestida. Todo lo contrario, le gusta el hecho de descubrirla. Es una prueba de amor: el teln cae slo cuando el vnculo es suficientemente fuerte para que los ojos sean menos importantes que el corazn. Casi le aplauden las idiotas de mis compaeras, pero yo no me crea nada. Seguramente no hablara por experiencia propia, se lo haba platicado algn amigo. Pues manos a la obra dijo Denisse. S que se venden millones de prendas de este tipo all afuera. Algunas han de funcionar y otras slo han de ser una absurda obra de la mercadotecnia. Vale la pena que tambin mencionemos eso. Por favor, Diana, dedcate a investigar ms sobre el tema y danos toda la informacin que podamos utilizar en la publicacin. Al menos sugiero coment vencida que evitemos hablar demasiado de los materiales y de la forma en que se elaboran esas prendas, y nos enfoquemos ms en los beneficios. Estoy segura de que a las lectoras no les interesar el elastano y las mquinas italianas, sino saber lo que esas prendas pueden hacer por su cuerpo. Cmo que sugieres, Vicky? pregunt Denisse. Si la investigacin y el contenido los vas a desarrollar t tambin, junto con Diana. Ser muy bueno que haya diferentes puntos de vista. Eso enriquecer el artculo. Escrbanlo juntas. Creo que mi gesto no pudo ser ms evidente. Estaba harta de mi trabajo (o mejor dicho de mi pseudo trabajo de comunicloga de quinta) y de mi vida de mierda. Pero tena que mantener mi postura y manifestar la fuerza de mi carcter, as que si queran mi opinin al respecto, la tendran. Eso s, no les iba a gustar.

Nueve
Esta sociedad nos da facilidades para hacer el amor, pero no para enamorarnos.

ANTONIO GALA

COMO SUELE PASAR en los momentos de insomnio y depresin, ah estaba yo: sentada frente a la televisin, sin nada qu ver, a las tres de la maana. A esas horas lo nico que transmitan era un programa que ovacionaba con ridculos de wooowwss, ufffsss y aplausos grabados cualquier tontera que dijera el conductor. En verdad eran preferibles las rayas de colores que proyectaban cuando se perda la transmisin, pero en algn momento las televisoras decidieron vender ese espacio para que los charlatanes promovieran toda clase de productos inservibles. Y, por qu no?: tambin las dichosas fajas sobre las que yo deba escribir. El comercial deca: Esta faja es una maravilla, reduzca hasta dos tallas en segundos, y por slo seiscientos pesos. S, escucho bien, por slo seiscientos pesos. Pero por introduccin le regalamos otra Por los mismos seiscientos pesos! S, ha escuchado bien, dos fajas por el mismo precio. Y si llama al telfono en pantalla en los prximos treinta minutos se lleva la tercera faja completamente gratis. S, ha escuchado bien, por seiscientos pesos tres fajas al precio de una!. El locutor sonaba tan repetitivo, tan grabadora descompuesta, que agradec que dieran lugar a los testimoniales

Yo era infeliz, me senta gordsima, no quera usar ropa entallada, pero descubr Siluette Shape 2021 y mi vida cambi para siempre (mientras ponan una foto evidentemente truqueada del antes y el despus de la mujer, que de obesa se haba convertido en una mujer escultural). Es lo mejor que me ha pasado en la vida, y derramaba algunas lgrimas. Por Dios! Mientras vea el ridculo infomercial y sus falssimos testimoniales, me preguntaba cmo era posible que hubiera gente que creyera en todo lo que se le deca. De pronto record el mensaje de texto que me haba enviado Diana

unas horas antes y comenc a sentirme inquieta:

A las once en punto abri la tienda. Estaba desganada pero tena ganas de terminar pronto, as que tom la iniciativa y me acerqu a la dependienta antes de que Diana y Liz lo hicieran. Necesito que me muestre alguna faja que me sirva para usar debajo de un vestido entallado, pero eso s: le advierto que no quiero estar incomoda y que de ser posible me gusta respirar agregu con tono sarcstico. Claro que s, seorita me respondi amable, con una sonrisa. Precisamente nos acaba de llegar una coleccin con las caractersticas que necesita. Quiere algo que moldee solamente el vientre o prefiere que adems de moldear el vientre, levante el busto y los glteos? Me pruebo las dos le respond. Diana y Liz estaban divertidas con la escena. En qu talla desea que se lo muestre? Chica, por favor. Diana solt una sonora carcajada. Y cuando la mir molesta, me dijo: No te enojes, Vicky, me da risa porque ese es justamente uno de los grandes errores que solemos cometer las mujeres cuando empezamos a usar este tipo de productos. Debes usar la talla que eres, no la que quieres ser. La prenda est diseada para que siendo talla mediana reduzcas correctamente tus medidas. Si usas la talla chica, te apretar tanto que te vers peor usndola que sin ella, estars incomodsima y te sacar gorditos por todos lados. En pocas palabras, parecers un jamn embutido y terminars odindola. Est bien, entonces mustreme la talla mediana le dije a la dependienta, mientras Liz y Diana seguan riendo a costa ma. Entr al probador, y despus de quince minutos de batallar, no lograba que la faja subiera ms all de las rodillas. Era una tortura! Me sudaba todo el cuerpo y estaba roja de tanto esfuerzo. A punto de desistir, hecha un verdadero energmeno, escuch que Liz me deca desde el otro lado de la cortina: Todo bien, Vicky? Necesitas ayuda?

S! Por piedad, necesito salir de este embudo. Liz entr al probador y me explic que esas prendas se deben poner con cierta tcnica, no muy complicada. Algunas como la que haba intentado probarme se metan por la cabeza. Jams pasaran por la amplitud de las caderas. Juro que cuando finalmente la prenda estaba bien colocada y abrochada, me vi una cintura que no tena ni a los quince aos. Era increble!, no obstante faltaba ver cunto tiempo aguantara en ella. Seguramente me quedara sin aire al poco tiempo, as que decid llevrmela puesta. S, me vea espectacular, pero estaba segura de que no soportara ni diez minutos ms.

Al salir nos sentamos en un restaurante del centro comercial para tomar algo. Tenamos que empezar a escribir el artculo, y yo me senta como un autntico conejillo de indias.

Para cuando terminamos de escribir el artculo de portada, yo ya haba olvidado que llevaba puesta una faja. En la revisin de lo que habamos escrito me pareca divertido la forma en la que me vea, la proyeccin de mi fsico ms parecido a cuando tena quince aos me haca sentir mejor. Me perciba realmente una talla menor. Lo siento por mi tarjeta de crdito, pero antes de irnos no pude resistir a comprarme unos jeans y un par de blusas de mi nueva talla! Me senta espectacular. Ya nos estbamos despidiendo, cuando son mi celular. Por poco pierdo la llamada, no poda dar con mi celular escondido entre las bolsas de compras. Era Hank: Hola, Vicky Cmo ests? Te encuentro ocupada? Muy bien, Hank, gracias. No, no estoy ocupada. T cmo ests? me di cuenta de que no me senta tan emocionada como otras veces que me haba llamado, como si ya no me interesara tanto. Mi nueva talla me tena contenta. Segura ests bien? Te escucho rara. Y tambin te not muy seria la ltima vez que nos vimos. Alguien te hizo enojar? Estabas sper agresiva No, para nada, Hank, me senta un poco presionada, pero eso es todo. Bueno. Te hablo para invitarte a cenar el jueves. S que es un poco precipitado, pero espero que puedas hacerte un tiempo. Consegu una reservacin en un restaurante de comida fusin que te va a encantar. Era como si hubiera recibido dopamina intravenosa, la senta recorrer todo mi cuerpo. Se me sobresaltaba el corazn como si fuera una adolescente emocionada. Djame ver... Creo que el jueves ya tena algo, pero si dices que el lugar vale la pena, veo cmo muevo mi compromiso. A qu hora te dieron la reservacin? no quera dejarme ver tan desocupada. A las diez, pero si te parece bien paso por ti como a las nueve y media, para que lleguemos a tiempo. Si nos hacen esperar nos tomamos una copa en el bar. Perfecto, te espero el jueves. Adis. Tena toda la sangre del cuerpo en la cabeza y senta que mis cachetes eran dos pelotas rojas, como las que usan los payasos para jugar. Diana y Liz estaban al pendiente de la conversacin. Cuando colgu, todava medio confundida, las saqu de sus dudas:

S, chicas, era Hank que me invita el jueves a cenar. A ver, por favor, que alguien me explique, porque yo no entiendo nada. Si es gay, qu es lo que pretende? Yo no tengo ganas en absoluto de ser la amiga de una loca. Te gusta? pregunt Diana. Por supuesto que me gusta. Me parece guapsimo y su pltica siempre es interesante. No lo puedo 167 negar, me gusta y me siento terrible de pensar que sea gay. A juzgar por tus ojitos cuando hablas de l, te gusta demasiado. Y eso de que es gay, tal vez sean puros chismes, a ninguna nos consta. En todo caso Si fuera gay, qu? Para eso estas t, regrsalo al camino del bien. O qu? No puedes? me dijo Liz, retadora, como siempre. No, Liz, la verdad es que no quiero clavarme o hacerme ilusiones y complicarme la existencia. Hay algunas cosas para las que no soy tan fuerte. Mira, Vicky interrumpi Diana no podemos saber a ciencia cierta cules son las preferencias sexuales de Hank, pero a m me parece que esa llamada fue muy clara. Olga insiste en que es gay, aunque nadie puede asegurarlo. Es cierto que nunca le hemos conocido a ninguna novia, y es medio rarito, pero tal vez slo sea metrosexual. Creme que ser mejor que sufras porque te claves con y no te corresponda, a que ni siquiera lo intentes y termines vindolo con otra. La peor decisin es no decidir. Anmate, ya no lo pienses tanto. Te hara bien ser un poco menos aprensiva.

El jueves lleg por fin. Estaba terriblemente emocionada y nerviosa. Durante todo el da slo haba podido pensar en esos ojos de color gris profundo clavados en mi escote.

Le ped a Liz que me ayudara a elegir qu ponerme. Fing que la cita no era tan importante para m, pero me senta ms segura si alguien ms me recomendaba qu usar. Aprend muchsimo sobre las prendas modeladoras, y sus funciones especficas. Cmo funciona cada tipo de

prenda dependiendo de lo que usas por fuera. Estaba lista y me vea realmente bien lo que es mejor, me senta maravillosamente atractiva. Liz me recomend un vestido negro muy ajustado que haba comprado en alguna ocasin pero no me haba atrevido a estrenar. Era de un largo por encima de las rodillas y con un discreto escote que dejaba ver justo lo necesario. Por supuesto, debajo de ese vestido llevaba puesto un shapewear, que se ajustaba suave y cmodamente en mi cuerpo. Era increble, no se me notaba nada de panza y las pompas se me vean ms levantadas. Liz y yo estbamos tomando una copa de vino tinto en la cocina, en lo que daban las nueve y media para que llegara Hank por m, cuando son mi celular. Era l. Hola, Vicky se le notaba nervioso, cmo ests? Muy bien, Hank, y t? Ests bien? S, gracias, pero tengo un problema. Sent que el corazn me daba un vuelco. Qu paso? le pregunt, pero me resista a escuchar la respuesta. Un amigo est en apuros, luego te cuento. Tengo que ir a verlo. Perdname, Vicky, pero quisiera pedirte que por favor pospusiramos la cena de hoy. Yo no saba qu responder. Se hizo un silencio breve, pero muy incmodo. No te preocupes dije al fin, ve y soluciona tu asunto. Gracias por entender. Vicky, te la debo. Liz se dio cuenta de que me mora del coraje y de la frustracin. Cuando termin de contarle el motivo de la llamada de Hank estaba furiosa. Amigo? S, cmo no ya parece. A lo mejor s es gay, Liz. A ver, si no t explcame, qu tipo de problema puede tener un amigo para que canceles un compromiso as, de ltimo momento? No, Liz, no me late nada. Tranquila, Vicky, no es el fin del mundo. No, ya lo s, no es el fin del mundo, pero no s cmo me la cre. En serio esperaba salir con Hank. En fin soy una idiota dije mientras empezaba a desabrocharme el vestido. No s cmo pens que esto poda ser real.

Qu haces, Vicky? No te desvistas, vas a venir conmigo. No tengo ganas de nada, Liz. Olvdalo. Pero ella ni siquiera me escuch. Estaba marcndole a Diana para organizar el reven. Nosotras ya estamos listas. Pasamos por ti? Liz siempre esta lista para ir a donde sea. No tengo ni idea de qu contest Diana, pero asumo que se dio cuenta que no podra contra la insistencia de Liz. Vamos para all y te esperamos a que ests lista... No, no s a dnde vamos a ir todava, lo que s es seguro es que vamos a pasarla bien.

Ya bamos en el coche. Casi sin palabras Liz me dej claro que no poda seguir desperdiciando ese vestido negro. Diana ni siquiera pregunt por qu no haba salido con Hank. Me senta un poco apenada por que ellas saban lo emocionada que estaba por ese da. Sin embargo, como verdaderas amigas, se comportaron de manera comprensiva y cariosa. Tena de mi lado a dos aliadas en quienes poda confiar. A final de cuentas creo que todas alguna vez nos hemos encontrado en una situacin parecida.

Diez
El hombre ama con sus ojos; la mujer con sus odos.

ZSA ZSA GABOR

LIZ TENA RAZN, me hara bien salir. Si me quedaba en casa no iba a hacer otra cosa que lamentarme y dedicarme a pensar en dios sabe cuntas idioteces. Con toda seguridad iba a tener insomnio y un montn de achaques ms. Por fin llegamos al antro que Liz eligi. Despus de dejarle el auto al valet, nos paramos frente a la puerta. Liz actuaba como si fuera la duea del lugar. Con un aplomo que cautiv a todo el mundo, salud de beso al recepcionista francs y bast con que dijera somos tres, para que de inmediato llamaran al gerente. El lugar estaba repleto, no se vea ni una sola mesa vaca. El gerente nos hizo pasar y mir a Liz como disculpndose. Le pregunt si estbamos de acuerdo en pasar al bar en lo que se desocupaba alguna mesa, y lo que consumiramos mientras tanto corra por su cuenta. Una vez que nos acomodamos en el bar, no pude evitar preguntarle a Liz si conoca al gerente. Para mi sorpresa, contest que jams lo haba visto. Me qued claro que la actitud de seguridad de Liz literalmente le abra muchas puertas. Siempre he pensado que en alguna otra vida debi haber sido la Reina de Inglaterra o algo as. Despus de unos cuantos martinis empec a sentirme ms relajada y a disfrutar el ambiente del lugar. No parbamos de rer. Y cuando me percat, nos habamos convertido en el centro de atencin. Todo el mundo nos vea, y nosotras disfrutbamos tener todas esas miradas encima. Al principio hasta pens que tal vez haba una pantalla de televisin cerca, y era eso lo que en realidad la gente vea. Pero no, nos miraban a nosotras, y no podamos evitar sentirnos muy halagadas. Creo que en el fondo a todas las mujeres nos gusta ser vistas, as nos sentimos adoradas. Vaya que mi vestido negro est funcionando pens, y el bruto de Hank se lo perdi. Apareci el gerente para anunciarnos que nuestra mesa estaba lista y que podamos pasar al rea del restaurante. Mientras nos dirigamos al lugar que nos haban asignado, nos seguan las miradas de los hombres ah presentes. Esto era una novedad para m. Tal vez Liz y Diana estaba acostumbradas a eso, pero yo definitivamente no. En verdad lo disfrutaba. Me senta cmoda y atractiva.

Decid gozar el momento, y creo que hasta iba pavonendome, cuando sent un codazo de Liz, que me haca seales con los ojos de que volteara hacia mi derecha. No, no poda ser, ah estaba Hank! En una de las ciudades ms grandes del mundo, entre ms de veinte millones de habitantes, con tal cantidad de restaurantes, bares y antros, y me vengo a encontrar a la nica persona en el mundo a quien no quera ver en ese momento. Lo primero que se me vino a la mente fue pensar si existen las casualidades o si ms bien sern causalidades. Pero por Dios!, a quin le importa eso?

Me qued atnita, no slo por ver a Hank, sino porque iba con un amigo. Y se fue el conjuro para que la princesa se convirtiera de nuevo en sapo. Se me vino abajo todo lo maravillosa que me senta segundos antes. Me qued estancada en el lugar, sin poder dar un paso ms. Diana

me tom del brazo y me tuvo que jalar para que yo siguiera caminando. Hank y su amigo eran los nicos hombres del restaurante que no nos miraban. El trayecto hasta nuestra mesa me pareci eterno y tuve que hacer un enorme esfuerzo para que las piernas no se me doblaran. Las tres guardamos silencio. El gerente nos ayud a tomar nuestros respectivos lugares y se retir. Seguimos calladas por unos segundos ms, pero con las miradas nos decamos todo: estbamos impresionadas! Fue Liz la que rompi el silencio.

Por favor, desmintanme Eso que vimos fue a Hank con un bombn? Yo no pude contestar. Todava guardaba la esperanza de que mis ojos me hubieran engaado. Diana coloc cariosamente su mano sobre la ma, y me mir compasiva, como si me diera el psame por la muerte de un familiar. Todava no logrbamos articular palabra cuando vi que Hank se acercaba a nuestra mesa. Sent un vaco en el pecho, o era en el alma? Duele mucho darse cuenta de lo inevitable, por ms obvio que sea. Uno no puede controlar las circunstancias, nadie puede garantizar que las cosas resulten como uno quiere. Lo que s podemos determinar es la manera en que procesamos esa informacin, sea buena o mala. Si algo haba aprendido en los ltimos das era a sentirme feliz. Haba decidido ser feliz, y slo me corresponda a m

lograrlo. No poda depender de los acontecimientos de la vida que estaban fuera de mi alcance. Antes de que Hank llegara a nuestra mesa, yo ya haba tomado la decisin de que ni l ni su supuesto amigo me iban a echar a perder la noche. Hola, chicas, cmo estn? dijo mientras nos saludaba con un beso en la mejilla a cada una. Despus me pregunt: Vicky, qu sorpresa, qu haces aqu? No pude identificar claramente si su tono de voz era de reclamo, de molestia, de vergenza o de desvergenza. Nada, ya ves, comprobando que el universo acta de forma muy curiosa contest sonriendo de una manera irnica. Me da gusto verlas dijo Hank, pero no le cremos. Djenme terminar de cenar con este amigo y las acompao, est bien? l est pasando ahora por un momento terrible, saben? Hicimos un silencio incmodo en el que volteamos a vernos discretamente. Como gustes respondi al fin la correcta de Diana. Hank regres a su mesa. Pareca dar explicaciones a su amigo. El propsito de que saliramos hoy era que me olvidara de Hank y que nos divirtiramos, o no, chicas? Pues eso es justo lo que vamos a hacer. Les pido por favor que no se mencione ms el tema Hank, y que disfrutemos al mximo esta noche. Pidamos unas bebidas y veamos qu vamos a ordenar de cenar.

Conquistar
no es suficiente; hay que saber

seducir.
VOLTAIRE

As lo hicimos. Nos pusimos a hablar de temas divertidos, a burlarnos de cuando ramos jovencitas y nos habamos sentido morir porque el chico que nos gustaba no nos haba hecho caso. Platicamos de cuntas veces habamos sentido que el mundo se desmoronaba, y al poco tiempo las cosas se arreglaban casi sin darnos cuenta. Las tres reamos a carcajadas de las ancdotas que contbamos. Dentro de unos meses me dijo Diana vas a estar cenando en este mismo lugar con otro hombre, alguien que s te sepa valorar, y vas a morirte de risa cuando recuerdes todo lo que ocurri esta noche Salud! Chocamos nuestras copas como un smbolo de que as sera. Y como si con ese gesto hubiramos influido en el destino, apareci un mesero con tres copas, dicindonos que las enviaban unos caballeros que deseaban conocernos. Los seal con la mirada. Sin dudarlo un segundo, Liz rechaz las copas con una enorme sonrisa. Le pidi al mesero que les dijera a tan gentiles caballeros que les agradecamos la atencin y que les mandara a ellos una ronda de nuestra parte. Sganme en sta recuerdo que dijo igual ellos van a terminar pagando la cuenta y le daremos un buen giro a lo que ellos esperan. As conoc a Emiliano. De los tres hombres que se sentaron en nuestra mesa, l fue quien me pareci ms atractivo. La conversacin fluy entre nosotros sin ninguna dificultad y tuvimos una qumica increble. No me cost trabajo adivinar que las intenciones de Emiliano eran llevarme a la cama, pero en lugar de disgustarme me agradaba. No poda imaginar mejor manera de herir el orgullo de Hank. Adems, Emiliano me pareca muy atractivo, y tal vez, como dice el refrn, un clavo sacara a otro clavo, as que di rienda suelta al coqueteo. Era divertido flirtear de esa manera con la vida, jugar con la trampa y no tener nada que perder. Disfrutaba las cosas que Emiliano haca y deca, en su afn por conquistarme, aunque unas veces fueran predecibles y otras sorpresivas. En mi caso, el vestido negro era la artillera visible, y mi ropa interior el arma secreta. De reojo pude observar a Hank. Su rostro reflejaba furia. Todava no terminaba de cenar, cuando pidi la cuenta y se march junto con su

amigo. Bien, Vicky pens, objetivo logrado.

Habamos conformado el grupo ms escandaloso y divertido del restaurante. Queramos seguir disfrutando, as que decidimos ir a bailar a un antro. El lugar estaba increble. Sucede que cuando las cosas estn bien, en realidad no importa tanto el contexto, todo es bueno. Por el contrario, cuando ests mal, todo es malo. Nos divertimos en grande, bailamos, remos y bebimos. Emiliano y yo nos abrazbamos al ritmo de la msica, cada vez con ms intensidad, la tela de mi vestido era muy delgada y sus manos me recorran al tiempo que bailbamos. Despus ya ni siquiera nos import la msica. Me dej llevar. A final de cuentas, lo que quera era olvidar a Hank, no? De pronto Emiliano me bes en la boca, y yo le correspond. Haba dejado de escuchar la msica. Todos mis sentidos estaban concentrados en el deseo, como si se desatara de pronto un caudal contenido por largo tiempo. Sus labios resbalaron por mi cuello y luego subieron lentamente hasta tocar mi oreja con la punta de su lengua. Yo trataba de zafarme para mirarlo de frente y librarme por un momento de aquel hechizo, pero era imposible. Justo cuando crea que estaba a punto de perder el control, vi a Liz y a Diana que se despedan de m a lo lejos, y con una sonrisa insinuante me desearon buena suerte.

Emiliano se ofreci a llevarme, y yo acept encantada, consciente de lo que eso significaba. Cuando salimos ya era de madrugada. Lo segu hacia su auto, asida de su mano, sin articular palabra. En cuanto se puso en marcha, me pregunt si estaba de acuerdo en que furamos a un motel. Yo no lo dud ni por un segundo. Durante el trayecto fuimos acaricindonos de manera intensa, ansiosos por poseernos. Eres hermosa, Vicky, me gustas demasiado. Yo me siento igual le dije al odo. Pero en ese momento me percat de que en realidad estaba pensando en Hank, que imaginaba que era a l a quien besaba, que eran sus manos las que ansiosas recorran mi cuerpo. Que era l quien me deseaba a m y a nadie ms. Llegamos al motel. Emiliano se apresur a abrirme la puerta del auto, se registr de inmediato y subimos al elevador. Al llegar a la habitacin, me tom en sus brazos y me llev a la cama. Haca un esfuerzo grandsimo por sacar a Hank de mi mente. Estaba con un hombre atractivo, joven, divertido, ocurrente. No exista un solo pero que pudiera encontrarle a Emiliano. El nico inconveniente era que yo no deseaba estar con l, sino que anhelaba que su cuerpo fuera el cuerpo de Hank. Incluso cuando saba que muy probablemente l nunca sentira deseo por m, yo slo poda

pensar en l. Sent un vaco terrible. No tena ningn sentido estar ah. Me di cuenta de que nunca haba estado con quien yo quera. Ahora me senta mucho ms capaz, segura de m misma, y si a quien yo quera era a Hank, deba tratar de conseguirlo. La nueva Vicky aspiraba a ms de lo que estaba recibiendo y no tena por qu conformarse. Separ a Emiliano de mi cuerpo (de mente ni siquiera haba estado cerca), y le dije: S que me vas a odiar, pero no puedo continuar con esto. Lo que ha pasado hasta este momento ha sido hermoso, pero tengo que irme. Lo dije de una manera tan determinante, que Emiliano no pudo ni siquiera debatir mi decisin. Sent lstima por su mirada de extraeza. Pero, qu te pasa?, ests bien? me pregunt desconcertado. Disclpame. Fue muy lindo conocerte le dije, y le di un beso en la mejilla. Emiliano se convirti en un tmpano de hielo. Sin embargo, respet mi decision y no intent retenerme. Yo tom mis cosas y sal. Con el vestido mal puesto y los tacones en la mano me par a media calle para detener un taxi, dispuesta a encontrar al hombre que quera. No es posible Vicky, no slo tu mente pertenece a Hank, sino tambin tu cuerpo me dije, al llegar a casa, y sent que se me derramaban las lgrimas sin que pudiera hacer algo para evitarlo.

Once
En el amor, todas las cumbres son borrascosas.

MARQUS DE SADE

HAN PASADO VARIOS das desde que encontr a Hank en el antro, y mi atormentada mente no ha podido tener paz un solo momento. Revivo las escenas de esa noche en cmara lenta: La llamada de Hank para cancelar nuestra cita. Hank en el mismo restaurante que yo, acompaado por un amigo. Emiliano, sus besos y caricias. Luego yo, parada en la lluvia esperando un taxi, con las zapatillas en la mano. Piedad, por favor! suplicaba, no puedo seguir torturndome. No poda evitar pensar que seguramente Emiliano hubiera sido un increble amante, y me mortificaba recordar que lo haba dejado furioso y frustrado entre las sbanas. Sin duda seguira odindome. Me arrepenta? Tal vez s, pero prefera mil veces arrepentirme por no haber hecho el amor con l, que por haberlo hecho. Todava senta su calor y su deseo, pero al mismo tiempo estaba consciente de que era Hank con quien quera estar.

Haca tanto tiempo que no haca el amor, que senta el reclamo de mi cuerpo. Haba tenido oportunidad de estar con un hombre atractivo, que me deseaba, pero mi corazn se haba interpuesto terminantemente. Aunque a final de cuentas, para qu? Si Hank cada vez me haca dudar ms de su inters por m, de sus preferencias sexuales, de su integridad como persona Me haca dudar de todo! En el remoto caso de que hubiera llegado a sentir algo por m en algn momento, despus de haberme visto con Emiliano, seguro ya no quedaba nada. En fin, al mal tiempo buena cara. Es lo que se dice, no? Lo que no nos explica nadie es de dnde sacar la buena cara. Y tratando de encontrar una pizca de positivismo en mi pattica realidad, esa maana me di cuenta

de que haca das que no me despertaba de madrugada, que ya no se me haca siempre temprano y, sobre todo, lo que ms me entusiasm fue que me agradaba el reflejo que me devolva mi antes odiado espejo de cuerpo entero. La imagen que vea frente a m me motivaba a sentirme mejor. Era da de oficina. No haba visto a Hank. Qu pasara cuando nos topramos? Yo tena sentimientos encontrados, pues una parte de m aoraba verlo, mientras que otra lo detestaba. Sin embargo, saba perfectamente lo que sucedera conmigo, me conozco de sobra: ganara la parte que lo adora, por muy enojada, indignada, molesta y humillada que estuviera.

No importa cmo luce una mujer,

si se siente segura, es sexy.

PARIS HILTON

Pero, y l?... Cmo iba a reaccionar? Antes de salir de casa, me di una escaneada de 360 grados frente al espejo. Me senta bien. Tom mis cosas para salir rumbo a la oficina. A pesar de que mi mente estaba toda enmaraada, poda ver con gran claridad cul deba ser el contenido del siguiente nmero de la revista. Por un momento llegu a pensar que habamos agotado el tema de la ropa interior, y me estaba costando trabajo identificar el siguiente eslabn en la cadena. La publicacin iba bien y tema arriesgarme a perder el ritmo. As que me sent muy agradecida por esa repentina iluminacin. No cabe duda de que

nuestro cerebro es un misterio. Cuando uno sabe bien lo que desea lograr, aunque por momentos no sepamos cmo hacerlo, encontramos la respuesta de manera inesperada. Me senta muy complacida con la idea que estaba por presentarle al equipo. Mientras haca mi habitual recorrido en auto hacia el edificio de la revista, admiraba la belleza de la ciudad. Pocas veces prestaba atencin a los monumentos, fuentes, esculturas, edificios. Todo pareca estar puesto en el lugar indicado. Mis sentidos se exaltaban en cada sensacin, y hasta me puse a tararear la tonada de una cancin que me haca recordar a Hank como si en algn momento hubiera podido olvidarlo. Para mi sorpresa, me percat de que era feliz A pesar de todo. Creo que la felicidad est hecha de esos momentos, hay que ir atrapndolos con una red, como si fueran mariposas. Cuntas veces estn ah y no los percibimos. La felicidad es la suma de esos instantes de plenitud, y cuando intentamos que dure un poco ms, se nos escapa. Y as fue. Casi sin darme cuenta se me esfum la felicidad al llegar a la oficina y encontrarme con Liz y con Diana. Por ms que evitara hablar del tema de la otra noche, ellas nunca lo permitiran. Lo primero que hicieron fue tomarme, una de cada brazo, y meterme en la oficina de Liz, que era la ms prxima. Cuntanos, qu pas con Emiliano? dijo muy segura. Y no te ahorres ningn detalle, por favor. Te hemos estado llamando y llamando, pero no te dignas a contestar la interrumpi Liz, y eso slo puede significar dos cosas: que te encant y no se despegaron el fin de semana entero, o te decepcion tanto que mandaste todo a volar. Por suerte, mi tortura termin antes de que pudiera abrir la boca, pues en ese instante son el telfono de la oficina de Liz. Era Denisse que nos convocaba a todas a una reunin en la sala de juntas. Nos dirigimos hacia all de inmediato. Denisse, Vero y Olga ya estaban ah. Hank no. Sent que el corazn se me oprima. Antes que nada, quiero felicitarlas exclam Denisse con una enorme sonrisa. La revista ha sido un rotundo xito. Lo han hecho increblemente bien. La publicacin sigue aumentando sus ventas y continan llegando mails de lectoras ansiosas porque escribamos ms sobre cmo elevar la autoestima. Creo que ahora s estn convencidas de que lo que leen en la revista puede ser muy til.

Despus de algunos comentarios estimulantes, Denisse continu: Tenemos que decidir el ttulo de nuestro siguiente nmero. Como se imaginarn, ahora ms que nunca debe tener el mayor impacto. Es un momento crucial para la revista. Si logramos captar el inters de las lectoras, conseguiremos que nos sigan leyendo. Entonces intervine yo, con la propuesta de lo que se me haba ocurrido: Me parece que lo ms lgico ser continuar con la temtica de lo que hemos estado publicando. Uno no debe bajarse de un barco ganador. Parece que la ruta ha sido la correcta. Qu les parece si ahora escribimos sobre pantis, bragas o calzones, que para el caso son lo mismo? habl como toda una experta. Me parece que as daramos continuidad al tema de la ropa interior. Y de una vez podramos redondearlo si para el siguiente nmero hablamos sobre ropa para dormir... O, ms bien, para no dormir tanto. A todas se les escap una sonrisa traviesa, excepto a Vero, quien no hizo nada por disimular el gesto de disgusto que le produjo mi propuesta. Y qu podramos decir sobre los calzones? reclam Vero de inmediato. Es obvio que no hay suficiente tela de dnde cortar para armar todo un nmero. No, Vero, me parece muy buena idea lo que propone Vicky contest Denisse. Creo que el hecho de que no sea un tema con tantos recovecos, como es el caso del brasier o de los shapeware, no debe ser un impedimento. Es una pieza que todas invariablemente usamos. Son muchas las aristas que se pueden tratar, as que manos a la obra, chicas!

El resultado final de la junta fue que cada una de nosotras aportara un artculo sobre pantis, y el siguiente nmero de la revista sera sobre ropa para dormir. Qued con Liz para ir a algunas tiendas y conocer ms a fondo el tema de las pantis. Cuando estbamos por salir, Denisse me intercept en la puerta. Me llev aparte y con tono ms o menos serio me dijo: Tal vez voy a sonar demasiado franca, Vicky. Hank llam para disculparse por no haber estado en la junta de hoy. Me dijo que tena una situacin personal que le impeda venir, pero a m me pareci que ms bien era un pretexto, lo cual se me hace muy extrao. l nunca haba actuado de esa manera. No s qu est pasando entre ustedes dos, pero mi intuicin me dice que hay un conflicto, as que debo pedirte que por favor se comporten como profesionales. Los dos. Tambin hablar con l. Por favor mantengan sus problemas fuera de la publicacin. Es todo lo que les pido. Me haba quedado helada, no pude contestar. Asent con un gesto. Lo primero que pens fue que alguien ya le haba contado todo el chisme. Sent como si me faltara el aire. Estamos de acuerdo? pregunt enftica ante mi silencio. S, Denisse, por supuesto. Me sent un poco apenada. Sin embargo poda confiar en Liz, que comprenda bien la situacin. Conversamos un poco mientras conduca

hacia el centro comercial. No compres broncas ajenas, Vicky me dijo ella, comprensiva. Hank no falt a la reunin porque estuviera molesto por lo que pas entre ustedes. Recuerda que lo vimos en actitud sospechosa con ese tipo. Creo que Hank es gay y por eso te est evadiendo. Seguramente se siente incmodo de que a ti te guste. No tiene nada qu ver con tu profesionalismo. Descuida, Liz, se lo voy a dejar en claro a Denisse la prxima vez que platiquemos y con eso di por terminada la conversacin. Estaba demasiado enojada para continuar hablando sobre lo mismo. Cuando llegamos a la tienda, me detuve ante la mesa de exhibicin de la entrada. Desde que abr mi mente para conocer las virtudes de la lencera, no dejaba de sorprenderme la gran variedad de colores, estilos, texturas y telas que existen para estas prendas. Todas son hermosas! Afortunadamente ya no slo exista el tpico calzn que usaban nuestras abuelitas, que iba desde ms arriba de la cintura hasta debajo de las nalgas, bombacho, con infinidad de costuras, todas ellas terriblemente notorias. Qu horror, pareca que su nico uso era matar pasiones!

La brevedad
es el alma de la lencera.

DOROTHY PARKER

Record la vez que Adriana me convenci de ir al cine a ver la pelcula de El Diario de Bridget Jones. Me pareca demasiado cursi, pero al final me haba hecho rer muchsimo. En una de las escenas, cuando ella se est arreglando para asistir a un evento de gala, elige unos calzones enormes y horrorosos, porque cree que son los que lucirn mejor con el vestido que lleva. Esa noche se va a la cama con el hombre que la trae loca, y en el momento en que l empieza a meter mano, todas las mujeres que

estaban en la sala del cine gritaron: Nooooo! Creo que todas nos imaginamos estar en una situacin igual, y el trauma que sera para el galn en cuestin que todo el romance se le apagara al encontrarse con unos calzones de ese tipo. Ahora que conozco el poder de la lencera, creo que jams podra irme a la cama con un chico si no llevo puesta la ropa interior adecuada, y no tanto por agradarlo a l, sino por lo sensual que me hace sentir, por la seguridad que me proporciona. Y pensar que todava no haba podido experimentarlo en carne propia! En fin, ya llegara el momento. En la tienda haba pantaletas de todos los tipos, estilos y colores. Estaban a un precio especial! Pagaba dos y me llevaba tres. Eleg las tres pantaletas que ms me gustaron de forma automtica, no poda perderme la oportunidad. Cuando me acerqu a la caja para pagar, la dependienta me dijo: Desea probrselas? Cmo?, est permitido hacer eso? pregunt. S, claro. Y es muy conveniente, porque recuerde que en la ropa interior no se permiten cambios ni devoluciones. Encontrar unos protectores desechables en el probador, eso permite que las pantaletas puedan medirse de una manera absolutamente higinica. Qu haces? intervino Liz que lleg desde el otro extremo de la tienda.

Quera comprar estas pantis que me encantaron, pero dice la seorita que mejor me las pruebe antes contest. Claro, si no te las mides es muy probable que luego no te queden bien o que no te sirvan para lo que las quieres. Luego resulta que las usas debajo de los pantalones y se notan horrible, o con falda y sientes que se te escurren, o peor an, se te encajan y te lastiman o hasta te rozan. Ya me imagino que has de tener un cajn lleno de pantis que no usas y siempre te pones las mismas, las que s te acomodan. Seguro eres de las que esperan a que se sequen tus pantis favoritas despus de lavarlas, para volvrtelas a poner dijo Liz muerta de risa. Cmo crees? Ya no me digas nada le dije para evitar ms discusiones. Anda, ve a probarte esas pantaletas, antes de que sigas llenando tu cajn con pantis que nunca usas. Luego vamos por un caf y nos ponemos a escribir el artculo.

Doce
Nadie es verdaderamente libre si es esclavo de su cuerpo.

SNECA

ESA MISMA TARDE terminamos de escribir el artculo y me desped de Liz. Al salir de la oficina record que haca mucho que no vea a mi hermana, y sent unas ganas inmensas de verla. Estaba ansiosa por mostrarle la nueva versin de Vicky. Quera sorprenderla con lo mucho que haba cambiado a partir de nuestro reencuentro, gracias a sus sabios consejos. Al parecer se sorprendi mucho de recibir mi llamada. Sonaba alegre, gustosa de que nos reuniramos de nuevo. Quedamos para cenar en un restaurante italiano al que nos gustaba mucho ir cuando ramos nias. Como de costumbre se le hizo tarde, y mientras la esperaba me tom un par de copas de vino. La vi aparecer en la puerta del restaurante pero no hice ningn gesto. Ella pas la mirada por las mesas sin dar conmigo y, cuando finalmente me reconoci, fue hasta donde yo estaba con una sonrisa enorme. Qu brbara! Ests irreconocible exclam y nos dimos un abrazo. Luego se sent a la mesa y orden al mesero lo mismo que yo estaba tomando. No sabes el gusto que me da verte, Ceci. Qu te hiciste?, te ves espectacular! Si no hubiera sido porque ya me esperaba una reaccin as de su parte, creo que me hubiera ruborizado. Nada, hombre, no me hice nada, nicamente segu algunos de tus consejos le dije en tono de burla. Pues sea lo que haya sido, hiciste bien, en verdad que te favorece, te ves increble. Luego de unos segundos, con la mirada perdida en el men me pregunt: Bueno, a ver, ya dime, a qu debo el milagro de tu llamada? Esta vez, aunque no lo creas, slo quera saber cmo ests. Tena muchas ganas de verte. Cuntame, cmo te ha ido? Qu tal va el trabajo? Bien, todo muy bien. En la oficina las cosas marchan de lo mejor, aunque debo confesarte que me siento un poco cansada de hacer lo mismo. Creo que el trabajo ya no me llena como antes. Siento como si me hiciera falta algo, pero no s qu Tampoco es algo que me conflicte demasiado, mejor hablemos de cosas ms interesantes: Ya tienes novio?

Te veo muy sospechosa.

Pues no le contest, por qu lo preguntas? Por nada en especial. Slo que te veo tan cambiada. Y, t? Andas con alguien? le pregunt. No, de vez en cuando salgo con algn amigo, pero creo que ya debo tomar ms en serio la idea de buscar un novio formal, alguien con quin casarme. Ya casi cumplo los treinta y no quiero quedarme a vestir santos. Yo no poda creer que aquellas palabras vinieran de mi hermana, me sent casi indignada. Y quin dice que despus de los treinta ya no puedes tener pareja?, dnde est escrito? Bueno, es que despus de esa edad ya es ms difcil encontrar alguien con quien tener una relacin seria. Creo que ests equivocada. La edad no tiene absolutamente nada que ver. Me parece que lo peor que puedes hacer es sentirte ansiosa por tener pareja, creo que los hombres perciben cuando una mujer est desesperada por comprometerse y huyen. Mejor reljate y sigue divirtindote mientras aparece el hombre definitivo. Ceci abra los ojos enormes mientras me escuchaba. Pareca contener una carcajada. Pero hermana!, a ver, explcame qu te pasa. Ahora s no te reconozco. T dando consejos para conseguir pareja? Ya, suelta la sopa, dime qu sucedi.

Era tan evidente que estaba muerta de amor y con el corazn destrozado? S, saba que haba cambiado. Los ltimos meses mi vida haba sido como una montaa rusa, con muchas subidas emocionantes, pero tambin bajadas de vrtigo. Ay, Ceci, si te contara Mira, no es tema para este momento, y por favor no vayas a insistir en peguntarme sobre ello, slo quiero que sepas que, aunque te d risa, estoy sufriendo mucho por un hombre con el que me ilusion como una tonta. Por Dios, Vicky, cmo se te ocurre pensar que eso me va a dar risa. De ninguna manera. Lo que menos quisiera sera verte sufrir. Respeto que no quieras tocar el asunto por ahora, pero promteme que despus hablaremos, y que si necesitas desahogarte me vas a buscar. Ok, lo prometo dije con un puchero en la boca. Bueno, cambiando de tema, te tengo una novedad: me voy a operar el busto. Siempre he querido hacerlo y no me atreva, pero unas amigas me contaron de un cirujano brasileo que es buensimo. Me convencieron de ir a verlo y ya tengo programada la cita para la semana que entra. Estoy muy emocionada!

Por qu has de menospreciar tu cuerpo? Es, en primer lugar, el templo maravilloso de un Dios escondido. Es, asimismo, una obra de arte del ignoto escultor.

AMADO NERVO

Qu?! Ests loca?, de qu me ests hablando? Su noticia me haba dejado con la boca abierta. Ay, Vicky, por favor. Todo el mundo lo hace, no tiene nada de raro. Pues aunque todo el mundo lo haga, no deja de ser una locura. Podra pasarme horas hablndote de los riesgos de las cirugas estticas. Creme que s de lo que hablo, en el peridico hice varias investigaciones sobre ese tema. Por qu mejor no te ahorras el bistur y te compras una coleccin de buenos brasieres. Muchas mujeres creen que si modifican su cuerpo se vern mejor; si tuvieran el busto ms voluminoso y firme, la nariz ms respingada o los labios ms gruesos, pero es cuento de nunca acabar, y no hay nada ms lejano de la realidad. La belleza consiste en la actitud, nace de ti, es una decisin consciente, como la felicidad. Ahora s, definitivamente ests desvariando me dijo Ceci molesta . Acepto en parte lo que dices, la actitud es importante, pero hay medidas y estereotipos que hacen que una mujer sea ms bella, y sin duda un busto esttico ayuda mucho.

Eso es un mito, Ceci, algo que los medios quieren hacernos creer. La verdad, como se suele decir, en gustos se rompen gneros, y si partimos de la idea de que cada cabeza es un mundo, entonces tu belleza es tambin tan nica como la visin de quien la perciba. Imagnate, si a la gente slo le gustara el helado de chocolate, no sera necesario que hubiera otros sabores. Pero resulta que la gama de gustos es muy diversa. Muchas mujeres creen que a todos los hombres les gusta un solo patrn de mujer y no es as. Adems, la ciruga plstica nicamente cambia la apariencia exterior, pero mientras no se modifique la actitud, el cambio no ser efectivo.

Era evidente que Ceci quera tomar su bolso y salir corriendo del restaurante. Se notaba muy incmoda, no quera escuchar una palabra ms. A pesar de eso, continu: A ver, dime, qu necesidad tienes de gastar un dineral, sufrir terribles dolores, correr riesgos, infecciones o complicaciones que pueden poner en peligro tu vida y pasar por una molesta recuperacin, sin contar con que te quedarn unas cicatrices espantosas, si a final de cuentas nadie puede asegurarte que vas a quedar bien.

Las cirugas no slo te quitan dinero y tiempo, sino que tambin pueden ocasionar serios problemas de salud y gran cantidad de complicaciones.

Ya, ya, entiendo la idea, pero este cirujano es increble, ya he visto los resultados de su trabajo con una amiga Lo que viste en tu amiga no es lo mismo que se ver dentro de unos cuantos aos la interrump, decidida a hacerle ver su error. Es importante que pienses en tu apariencia en el futuro, tu cuerpo nunca deja de cambiar, y las prtesis pueden ocasionarte malformaciones que ni siquiera puedes imaginar. Mira, honestamente creo que lo que nos hace recurrir a mtodos tan drsticos como la ciruga, es el hecho de pensar que modificando nuestra apariencia fsica vamos a gustarle ms a los dems, que vamos a ser mejor aceptadas, a encajar en un modelo ideal. T no necesitas nada de eso,

Ceci. A ver, dime, realmente eres t la que tiene un problema con sus bubis? Por qu te sientes inconforme con esa parte de tu cuerpo? No crees que sera mejor cambiar lo que piensas de ellas y buscar algo que te haga ver mejor. Haz lo mismo que hiciste conmigo hace unos meses y vers cmo te sientes. Oye, no me haba puesto a pensar en todo eso Ash, odio aceptar que tienes razn! Creo que me obsesion viendo revistas y escuchando a mis amigas. Lo bueno es que tengo a mi hermana, la sensata, para hacerme entrar en razn. Terminamos de cenar en un ambiente ms relajado, nos remos y conversamos de un montn de cosas sin importacia. Me senta mucho ms tranquila de saber que Ceci haba cambiado de opinin. Salimos del restaurante, y al despedirnos con un abrazo sent un enorme alivio, como si hubiera salvado a mi propia hermana de un peligro que tal vez, por alguna extraa conexin, haba presentido y haba logrado prevenir a tiempo. A la maana siguiente habl con Denisse y consegu que me dieran un pequeo espacio en esa misma edicin para incluir una nota breve, pero no por ello menos importante, que seguramente rompera con muchos de los prejuicios que nos formamos al ver las pginas de las revistas llenas de modelos esculturales: La verdad sobre el retoque de las fotografas. Debo decir que no fue nada fcil convencer a los diseadores para que incorporaran la nota, sin embargo, vala por mucho la pena tener ese pequeo gesto de modestia, en aras de lo que las lectoras pudieran comprender sobre s mismas.

Trece
No vayas por donde el camino te lleve. Ve en cambio por donde no hay camino y deja rastro.

RALPH WALDO EMERSON

NO DEJABA DE sorprenderme cmo el corazn consegua seguir latiendo a pesar de estar tan herido, lastimado, hecho jirones. A travs de la ventana de mi recmara poda ver la luna, se vea majestuosa en su fase llena. Pens que esa misma luna, desde el mismo ngulo, era la que Hank vea en ese momento. Mi corazn se oprima cada vez ms, tanto, que senta que poda detenerse en cualquier instante. Record un poema de Jaime Sabines: La luna se puede tomar a cucharadas o como una cpsula cada dos horas. Es buena como hipntico y sedante Uf, yo necesitaba ambos! De pronto me pregunt: Desde cundo soy tan sentimental? No me reconoca, me desagradaba sentirme as, tan vulnerable, tan frgil, tan enamorada. Me met a la cama, me hice bolita debajo de las cobijas y pude sentir algo de consuelo. Vi la columna de libros que estaba sobre la mesa de noche, todos empezados a leer y ninguno terminado. Los separadores que salan de sus pginas indicaban el grado de avance de lectura en cada uno. A veces no soporto esa costumbre de leer varios libros a la vez, creo que podra disfrutar y comprender mejor un libro si lo leyera de principio a fin, pero normalmente los alterno dependiendo del estado de nimo en el que me encuentre. Los que ms me gustan son las novelas histricas, porque me transportan en el tiempo, me ilustran y me han dado tema para ms de algn artculo. He ledo infinidad de ellas, y mi librero est repleto.

Pero debo confesar que en mi mesa de noche no slo haba novelas histricas, tambin haba libros de autoayuda! S, s, lo s, siempre los haba detestado, pero como en ese momento me dedicaba a escribir sobre temas que ayudaran a mejorar la actitud de las lectoras, necesitaba estar actualizada, y para mi sorpresa haba encontrado algunos que no me parecan del todo mal. Entonces pens: Y si abro un libro en una pgina al azar? Haba escuchado que es una tcnica muy efectiva para encontrar respuestas. Segn dicen, es tu propio inconsciente el que contesta a travs del libro. Total, qu poda perder? Tom el ltimo libro de la pila, cerr los ojos y lo abr. Fij la mirada a la mitad de la pgina y le: La concentracin produce resultados. Su poder mental le mostrar el camino, le indicar lo que debe hacer, de modo que podr tener exactamente lo que quiera. Una vez que se sabe lo que se quiere, aparecen los recursos de tiempo, dinero y personas para que ocurra. Me qued con esa idea. Al fin el sueo me venci, la luna haba surtido su efecto sedante, y me dorm pensando en que lo nico que yo quera era a Hank. Amanec decidida a buscarlo. Ya no soportaba ms el silencio, la distancia y la incertidumbre. Qu era lo peor que poda pasar? Que me dijera que era gay y que no tena ningn inters en m? Prefera eso a seguir con la duda y la desesperanza. Esa maana iba caminando por el pasillo, hacia mi oficina, pensando

en qu le iba a decir, cuando de pronto me lo encontr de frente. No era posible que existieran esas coincidencias! Apenas alcanc a esbozar una sonrisa medio torcida, mi mente giraba a mil revoluciones por minuto, y antes de poder articular media palabra l pas de largo, ignorndome, sin siquiera dirigirme una mirada. Se me hizo un nudo en la garganta y sent que la cabeza me iba a explotar. Fui directo a mi oficina y puse el seguro, aguantndome las ganas de llorar. O sea que aunque yo estuviera decidida a hablar con l y a terminar con el distanciamiento, de nada servira. Maldito arrogante! Ahora s no entenda nada. Se supona que la que estaba enojada era yo, no l. El que cancel la cena para irse con su amiguito fue l. Y ahora se haca el indignado? En fin, quien diga que es difcil entender a las mujeres es porque nunca ha tratado de entender a un hombre, eso s est en chino. De inmediato le llam a Adriana. Sin importar lo que pasara, saba que poda confiar en ella, en su integridad y en la franqueza de sus palabras. El valor de las personas se puede medir por su honestidad, desafortunadamente son pocas las personas dispuestas a meterse en problemas por decirte la verdad, prefieren llevarte la corriente o no decir nada, es ms cmodo. Pero eso no es amistad, los amigos actan por tu bien, les convenga o no. Adriana era una verdadera amiga, y siempre podra recurrir a ella cuando necesitara ayuda. Vicky, qu milagro! Ahora s andabas bien perdida dijo a manera de saludo. Tengo que reconocer que s dije, pero no por las razones que yo quisiera. He tenido mucho trabajo y una que otra complicacin que ya te platicar. No, no me dejes con la duda. Cuntame! Claro que te voy a contar, pero qu te parece si nos vamos este fin de semana por ah? Tienes algo que hacer? Realmente necesito alejarme de todo, tomar unos buenos tequilitas. Cmo ves? Nos escapamos a Tepoztln el viernes y regresamos el domingo? Va, me encanta la idea! Ya ests. Saba que aceptara. Adriana ama Tepoztln. Nos pusimos de acuerdo y me desped de ella a prisa porque sonaba el telfono de mi oficina. Era Liz. A quin crees que me acabo de encontrar en el pasillo?

No me digas pregunt como si no fuera obvio lo que me iba a contestar. A Hank! Huy, qu sorpresa, pens. Y? Pues nada, pens que te interesara saber que anda por aqu. Se ve que anda de un humor negro, cuando me salud casi me ladra. Por lo menos a Liz s la haba saludado. Ah, s? Qu raro dije con un poco de sarcasmo. Bueno, slo te quera poner al tanto. Seguro al rato ir a buscarte a tu oficina, y quera que estuvieras prevenida. No s si ya sepas, pero mejor te lo digo de una vez: lo mandaron a hacer un reportaje a Chiapas, algo relacionado con unos rituales lacandones, y el descarado no va solo, tuvo la desfachatez de pedir que le tramitaran un pasaje ms, y que lo pagara de su bolsa. Va acompaado de su noviecito! Salen maana mismo. Puedes creerlo? Desde luego que poda creerlo. Ahora s me senta destruida. No te preocupes, Liz, gracias de todas maneras por avisarme. Al rato te veo prefer colgar lo ms pronto posible. No quera decirle que ya lo haba visto y que me haba ignorado. Tampoco quera decirle que me estaba muriendo de dolor. Era mejor no darle tanta importancia al asunto. Y para olvidarlo, nada ms efectivo que el trabajo. As que me dispuse a escribir mi siguiente artculo.

Por fin lleg el viernes. Desde que sal rumbo a la oficina, llevaba mi maleta con lo necesario para el viaje a Tepoztln. Ansiaba que llegara el momento de salir de la ciudad. Termin temprano con todos mis pendientes en la revista y pas por Adriana a las instalaciones del peridico. Mi antiguo trabajo. Mientras la esperaba en el auto, me observ tratando de identificar si haba algn sentimiento de nostalgia o un recuerdo doloroso, pero no, no senta absolutamente nada. Es verdad que todo sana con el tiempo, pens.

Adriana estaba igual de entusiasmada que yo por pasar un fin de semana fuera. Ech su maleta a la cajuela y subi al auto. Llevaba una bolsa de plstico con todo tipo de botanas y refrescos, me ofreci para que eligiera qu se me antojaba. Yo no tengo hambre, gracias. Pero si slo es una hora de camino, por qu traes tanta comida? Bueno, para m la diversin empieza a partir de este momento dijo mientras abra un refresco de cola y una bolsa de frituras. Pusimos msica y nos dedicamos a hablar de puras cosas sin importancia. Afortunadamente salimos pronto de la ciudad sin que nos detuviera el trfico. Nos registramos en el hotel y nos pusimos la ropa ms cmoda para caminar por el pueblo, en busca del mejor lugar para cenar y tomar unos tequilas. Encontramos un restaurante tranquilo, tomamos asiento en la terraza. Haba anochecido y las mesas estaban iluminadas con velas, lo que haca que el ambiente fuera clido y apacible, ideal para las confidencias. Ordenamos la cena y la primera ronda de tequilas. Ahora s, Vicky, cuntame qu traes. Te veo triste. Qu pas? Tard dos tequilas en poner al tanto a Adriana de toda la historia con Hank, desde la primera vez que lo vi, hasta el da que me ignor en el

pasillo. Adriana no abri la boca hasta que termin de hablar. Ay, amiga, ahora s te peg el amor. S, no te lo puedo negar. Ojal hubiera sido de otra manera, creme que quisiera no sentir esto, pero ni cmo evitarlo. Me permites darte mi opinin? Sin que te enojes? Claro venga! Ay, es que hasta miedo me da decirte lo que pienso, pero que conste que t me diste permiso, as que ahora te aguantas, ok? Espera, espera le dije a Adriana y llam al mesero. Dos tequilas ms! Mira, Vicky, yo creo que ya es momento de que te quites ese caparazn que siempre has trado puesto. Debes entender que los hombres no son tus enemigos. Cuando piensas que todos son iguales y que slo buscan lastimarte, eso es lo que atraes. Recuerda que as funciona nuestra mente, como si no lo supieras. Si t crees algo, tu mente se encarga de demostrar que tu creencia es verdadera. Si crees que los hombres son unos desgraciados, y me consta que siempre has pensado eso, todo lo que suceda te va a confirmar que as es.

Nuestras dudas son traidoras, y nos hacen perder el bien que podramos ganar, por temor a intentar.

WILLIAM SHAKESPEARE

Yo quise debatir su opinin, pero ella no me dej hablar, y continu: Por lo que me has platicado, me parece que Hank es una persona noble y que sus intenciones contigo son buenas.

Y lo gay ya se te olvid? Creo que pensar que Hank es gay es parte de las telaraas que tienes en la cabeza. Y, perdname que te lo diga, pero no s quin est peor, si t o todas tus compaeritas de la revista. Porque por lo que me has platicado, la idea de que Hank pueda ser gay ha sido ms de ellas que tuya. Creo que le has prestado demasiada importancia a lo que ellas dicen, 231 en lugar de sacar tus propias conclusiones a partir de lo que conoces de l. A veces le damos demasiada importancia a lo que otras personas opinan, y hasta permitimos que piensen por nosotros. No todas las personas estn interesadas en nuestro bien, muchas actan desde sus carencias, y hacen mucho dao. Y con esto no pretendo juzgar a tus amigas, tal vez sus intenciones sean las mejores, pero ellas no tienen derecho a juzgar a Hank. A ver, dime: A alguna de ellas le consta, pero de verdad le consta, con toda seguridad que Hank es gay?

El que puede cambiar sus pensamientos puede cambiar su destino.

STEPHEN CRANE

Adriana guard silencio por un momento, como dndome espacio para que reflexionara, y luego continu: Dime, Vicky, en algn momento se te ha ocurrido pensar que Hank es un buen hombre, que te aprecia, que se siente sinceramente atrado por ti y que sus intenciones son buenas? No, me imagino que no, se no es tu estilo. Siempre tiendes a buscar lo malo, las desventajas, lo oscuro, y dejas de ver todo lo positivo. Yo me senta francamente regaada. Por suerte los tequilas haban hecho efecto. Escuchaba con atencin cada palabra que me deca Adriana, y aunque hubiera querido alegar algo, en el fondo saba que tena razn. Lo

que ella estaba logrando era hacerme ver que todo tiene dos polos, el negativo y el positivo, y a veces slo nos enfocamos en uno de ellos, sin darnos cuenta de que tambin existe la alternativa contraria. Te voy a proponer algo, como un experimento para ti misma continu ella, y me propuso lo siguiente: este fin de semana, cada que Hank aparezca en tu mente, vas a recordar slo cosas buenas de l, lo que ha hecho o dicho que te ha cautivado, y vas a impedir que surja cualquier pensamiento negativo acerca de l. Lo que quiero es que slo pongas atencin a lo que te atrae de l, lo que ha hecho por ti, los momentos agradables que han pasado juntos, y que te olvides de aquello que te haya lastimado. A final de cuentas, todo lo que crees de l son slo suposiciones. Vamos a ver qu sucede. Suposiciones? Ests loca? No te digo que hasta se fue de viaje con su noviecito? De dnde quieres que saque slo pensamientos positivos acerca de l si lo ms seguro es que en este preciso momento est en brazos de un hombre? Carajo, Vicky! No has entendido nada? Lo tienes que hacer a partir de este momento! Ya! Olvdate de todo eso. Mejor cuntame, cmo es fsicamente? Qu es lo que te gust de l? Le hice caso a Adriana, bueno, no me dej otra opcin. Y le di vuelo a la hilacha platicando sobre las cualidades de Hank. En verdad la pasamos muy bien. Me divert como haca mucho tiempo no lo haca. Dicen que Tepoztln tiene una energa muy especial, que es un lugar sagrado, y hasta dicen que por eso se han visto tantas naves extraterrestres. Yo qu s! Lo cierto es que para m result ser un lugar mgico, como si de alguna manera me hubiera hecho renacer. Al da siguiente nos levantamos tarde, las dos necesitbamos descansar. Nuestro plan era salir a desayunar y luego a caminar por el pueblo. Cuando nos estbamos arreglando, observ que Adriana haca muchos gestos mientras se vesta. Qu te pasa? le pregunt. Ash! Me siento como una puerca. Cada que me visto es lo mismo, toda la ropa que tengo me aprieta, estoy gordsima. Hey! Dnde qued la leccin de positivismo de anoche? Era evidente que Adriana estaba pasada de peso, pero no era para tanto. Bien saba yo que haciendo un esfuerzo y con disciplina poda bajar los kilos que tena de ms. Tena ganas de ayudarla.

No es lo mismo sentirse gorda a estar gorda le dije. Cunto necesitas bajar? Todo, veme nada ms dijo ella pellizcndose las llantitas del estmago. No exageres! Sabes cul es tu IMC? Mi qu? El ndice de Masa Corporal. Para saber cul debe ser tu peso. A ver, cunto mides y cunto pesas? No s bien, peso como 65 kilos y mido 1.59. Bueno, s tienes que bajar unos kilos, pero tampoco es tan grave, no ests en el grado de obesidad, sino en el rango de sobrepeso. A ver, veamos Saqu de mi maleta un nmero atrasado la revista que haba estado leyendo, donde vena algo sobre ese tema. Era un artculo sobre control de peso que contaba cmo el imc se haba creado para que los mdicos tuvieran un estndar de la cantidad de grasa que se puede acumular en el cuerpo, con relacin a la estatura y el peso de cada individuo. Consultamos la tabla segn los datos que me haba dado Adriana. Mira, de acuerdo a la tabla, ests en el lmite del sobrepeso. Ya s que todas quisiramos tener el mnimo peso saludable, lo cual est bien, pero no se trata de sufrir ni de torturarse. Efectivamente tienes unos kilos de ms, pero puedes eliminarlos de manera muy sencilla, cambiando tus hbitos. Para empezar, olvdate de los refrescos y de las botanas. Es comida chatarra que slo nos hace subir de peso y acumular grasa. Ninguna dieta incluye refresco extra grande o papas jumbo. Por lo visto, ahora me toca a m terapiarte. Anoche fue tu turno, hoy es el mo. Te sugiero que veas a tu cuerpo de una manera positiva, acptalo y no lo culpes por la falta de control que t tienes o por las circunstancias de tu vida. Vicky, te juro que he intentado todo, creme, no es nada fcil. No s cmo lo lograste t o que te hayas hecho, pero me queda claro que te ha de haber costado uno y la mitad del otro. Eso s, no te lo puedo negar. Se requiere esfuerzo y disciplina. Pero antes tienes que estar convencida de lo que realmente quieres. Lo que s te puedo asegurar es que cuando alcanzas tu peso ideal, te sientes de maravilla. Quieres que te d el mejor consejo para elevar la autoestima en cuestin de segundos? Baja de peso, usa lencera coqueta y prate frente a un espejo de cuerpo completo.

No inventes, Vicky, no seas superficial, la autoestima tiene ms que ver con un proceso mental. Hay gorditas con calzonsotes que tienen una autoestima admirable y solt la carcajada. No lo dudo, pero creme cuando te digo que es la mejor terapia. Te habla la voz de la experiencia. Y no es slo cuestin de autoestima, tambin te da seguridad y confianza. Caminas diferente por la vida, sintiendo que mereces el lugar que ocupas. Oye, me ests convenciendo! Lo dices con tanta seguridad que te creo. No, si no quieres no me creas, mejor comprubalo por ti misma. Ok, ok. Mira, me convence ms lo que veo en ti que todo lo que me dices. En verdad que has dado un gran cambio, y me encanta la nueva Vicky. Pues empieza ya, en este momento, a cambiar de actitud. Igual que como t me hiciste con lo de Hank. Mira, tu exceso de peso es muy ligero. Si tan importante es para ti disfrutar del placer de la comida, tambin es vlido, en forma moderada. Pero si lo que realmente quieres es bajar de peso puedes evitar muchos alimentos que solo te engordan. La mayora de las veces no se logra bajar de peso porque no somos consistentes, ni nos comprometemos con nosotros mismos. Queremos adelgazar, pero tambin queremos comer ms de lo que necesitamos o de lo que es sano. Son decisiones contrarias. Como si furamos dos personas. Ahora, si quieres bajar de peso y todo tu ser lo desea, por qu no podra hacerlo? Tienes razn, creo que voy a hacer una dieta de desintoxicacin. Me dijeron que con esa dieta bajas ocho kilos por semana. Con dos semanas que la lleve, ya la hice. No, yo no te recomiendo algo tan drstico. Apresurarse a hacer cualquier dieta de moda o hacer rutinas de ejercicio exhaustivas, lo nico que hacen es desequilibrar tu organismo, lo que irremediablemente te hace fracasar. Debes hacerlo poco a poco y con pasos firmes para que sea consistente. Si te matas de hambre, aunque adelgaces, al final acabas en un espantoso rebote, y ms gorda de como estabas antes. Lo mejor que puedes hacer es cuidar las cantidades de lo que comes y hacerlo como un hbito, sin evitar por completo ningn alimento. Pens que Adri iba a llorar, vi sus ojos acuosos, su desesperacin. S lo difcil que es tener sobrepeso. En ese momento sent que era importante que le diera nimos. Adems, poda aconsejarla, yo haba pasado por eso.

Mira, lo primero es que ests decidida. Una vez que tu mente tiene un objetivo claro sobre lo que quieres lograr, todo se da de una manera natural. Ponte una meta, que sea real, por ejemplo, bajar ocho kilos en seis meses, creo que es algo bastante sano y alcanzable. Despus de eso, vers que todo es ms fcil. Otra cosa muy importante, es saber que cada persona es individual, y que lo que para m puede ser medicina, para ti puede ser veneno. He ledo muchos libros ltimamente que hablan de la individualidad, y dicen que no existe un rgimen alimenticio que sea adecuado para todos, pues depende del tipo de metabolismo y del estilo de vida de cada quien. Hay personas que requieren ms protenas que carbohidratos o viceversa, y cuando no conoces qu es lo correcto para ti, puedes estar comiendo equivocadamente. Por eso es importante informarse, ya sea con libros sobre el tema o consultando a un nutrilogo. Lo que s s que es muy recomendable es que no te malpases, que no permitas sentir hambre, para eso hay que hacer cinco comidas al da, ms ligeras, en lugar de tres o dos muy fuertes. Adriana me escuchaba muy atenta. Yo me senta muy bien de poder aconsejarla. Muchas gracias por preocuparte por m, tal vez yo sola nunca lo hubiera hecho dijo, primero con un puchero, luego sonri. Pero, dime ms, que por lo que veo ya eres toda una experta. Qu ms me recomiendas? De entrada, tienes que consultar con un nutrilogo, que te diga la combinacin adecuada de protenas, grasas, carbohidratos, vitaminas, minerales y fitonutrientes que debes consumir. Yo lo que te sugiero es tratar de comer siempre lo ms natural posible y evitar los productos procesados. Hay que revisar siempre la tabla de ingredientes de los productos. Pocas personas saben que las listas de ingredientes se ordenan por los productos de mayor a menor cantidad, as que hay que evitar los alimentos que tengan entre los primeros componentes azcar, harinas, grasas o cualquier compuesto qumico. Pasamos un sbado maravilloso. Las dos nos habamos comprometido con algo. Yo, a hablar y pensar slo cosas positivas de Hank, y Adriana a cuidar la calidad y cantidad de los alimentos que coma. El nico gusto que se dio fue un helado, y slo porque decidimos que era un pecado mortal ir a Tepoztln y no probar esas delicias que son tradicionales del lugar. Por la noche ya no quisimos salir, preferimos quedarnos en la

habitacin. Pedimos servicio al cuarto, nos pusimos la pijama y nos untamos una mascarilla de algas en la cara, que nos prometa rejuvenecer la piel. Haca mucho tiempo que no me senta tan relajada, tan a gusto. Platicamos de mil cosas, filosofamos sobre la vida y, desde luego, hablamos de hombres. Te confieso algo, Adriana? Qu? dijo ella con mucha curiosidad. Nunca haba estado enamorada. Pens que lo estaba cuando iba en la preparatoria. Me encantaba un amigo que iba un ao adelante de m. Se llamaba Jos Carlos. No sabes, me pareca un sueo, lo vea y senta que las piernas se me doblaban, no poda ni dormir ni comer de la emocin. Un da, en una fiesta, fue a sentarse a mi lado, y nos pasamos toda la noche platicando. Se me hizo el hombre ms maravilloso del mundo, y yo tambin le gustaba a l. Despus de esa noche, empez a llamarme por telfono a cada rato y pasbamos juntos todo el tiempo que podamos. Mis amigas decan que era un nerd, pero para m era el hombre perfecto. Una vez se me ocurri decirle que era virgen, que nunca me haba acostado con nadie. No te imaginas la cara que puso, creo que ser el primer hombre en mi vida se le convirti en una obsesin. Ay, pues es obvio me dijo muerta de risa Adriana. Te volviste un manjar para l Cllate, burra. Bueno, pues l organiz todo un plan para que pudiramos pasar una noche romntica. Me invit a cenar y me dijo que bamos a ir a un lugar muy especial. Pas por m, y cuando estbamos en su coche, me dijo que antes tena que pasar a casa de un to a recoger no s qu cosas. Total, que ah bamos, al llegar me pidi que lo acompaara. No sabes qu casa! Jos Carlos me tom de la mano y me llev hacia el jardn. Ah haba una alberca preciosa, al lado una mesa, con mantel largo, velas y todo el show. Yo estaba emocionadsima, se me hizo un detalle muy lindo. Y el to? pregunt Adriana. Nunca supe qu onda con el to, creo que slo era un pretexto. La casa estaba sola. Lo que estuvo chistossimo fue que mucha mesa puesta, todo muy elegante, y cuando ya estbamos sentados, tom el telfono y habl para encargar una pizza. No sabes, con esa ocurrencia me gust todava ms. Yo me senta en las nubes. Todo el tiempo antes de que llegara la pizza la pasamos besndonos y acaricindonos. Luego

cenamos rapidsimo, no supe cmo fue que terminamos en la sala. Y bueno, lo dems ya te lo podrs imaginar. A ver, a ver, Virginia, qu te crees? Que me vas a contar con lujo de detalles toda la noche y el momento ms emocionante lo vas a resumir? No, mamacita, cuntame! Oye!, qu curiosa eres! Bueno, est bien. Entre besos y abrazos nos fuimos a la sala, nos acostamos en un silln y poco a poco nos fuimos quitando la ropa. Jos Carlos pareca saber lo que estaba haciendo, era muy tierno conmigo. Obvio, hicimos el amor, pero antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba sucediendo, l ya haba terminado! Qu?! Cmo crees? Adriana estaba que se mora de risa. S! Imagnate. Ni el dolor que sent. Y lo peor fue que despus de eso me vino una hemorragia horrible, que no me paraba con nada. No, amiga, fue todo un desastre. Y luego? pregunt Adriana sin parar de rer. Pues nada. Pasaron los das. Jos Carlos estaba en su papel de novio formal, me buscaba todos los das, andbamos de manita sudada, besuquendonos a cada rato. Cuando tuvimos oportunidad, nos volvimos a acostar, esta vez dur un poco ms y para m fue menos doloroso, pero me di cuenta que el amor que pensaba que senta no era ms que un efecto de las hormonas. As que al poco tiempo terminamos. Ay, no puede ser! Y qu te hizo acordarte hoy de esa historia tan lejana? Pues que desde entonces no me haba vuelto a sentir enamorada, hasta ahora. Y esta vez s estoy segura de que no es una mala jugada de las hormonas. No te imaginas todo lo que siento por Hank. Te lo juro, Adriana, es algo muy especial. Lo sent desde el primer instante en que lo vi. Y eso que no hemos pasado de un beso. A m no tienes que jurarme nada Si te estoy viendo! Pero, dime, no crees que te pueda suceder lo mismo que con ese novio de juventud? A lo mejor en cuanto te acuestes con Hank te das cuenta de que slo era una calentura. Si quieres llmalo intuicin. No s, lo que siento es muy profundo, y no tiene nada que ver con el deseo carnal. De eso s estoy completamente segura. Despus de tantos aos, ya te puedo hablar con experiencia del tema. Eres una golosa!

Ambas soltamos la carcajada. Me senta feliz, pude darme cuenta de que el tema de Hank ya no me haca sentir un nudo en la garganta por la tristeza y la angustia, sino que me haca sentir plena. Creo que la tcnica de Adriana estaba funcionando muy bien. Al siguiente da me senta mucho ms tranquila y optimista. Cunto bien me haba hecho salir con Adriana ese fin de semana. bamos en el auto de regreso. Decidimos salir temprano para no encontrarnos con el trfico de la carretera a la entrada de la ciudad. Adriana y yo cantbamos una cancin de moda, cuando son mi telfono. Casi se me para el corazn cuando vi en la pantalla que era una llamada de Hank. Adri me suplic que no contestara, que me hiciera del rogar un poquito. Yo estuve de acuerdo con ella, y al mismo tiempo que le deca que tena razn, estaba tomando la llamada. En ese tipo de situaciones compruebo que, en efecto, nuestra mente est dividida. Puedes decidir hacer algo, y al instante que sigue hacer lo contrario. As que contest la llamada: Vicky, cmo ests? No te encuentro ocupada? fue maravilloso volver a escuchar la voz de Hank, tena un efecto apaciguador en m. Hola, Hank. Qu gusto escucharte. Voy manejando en la carretera. Si no es urgente, me puedes volver a llamar como en una hora? Claro. Yo tambin voy llegando a la ciudad. Te llamo al rato, necesito hablar contigo. Buen camino. Cudate. Un beso. Tan pronto colgu, Adriana y yo pegamos el grito. Tuve que orillarme, de la emocin no poda seguir manejando. Dice que necesita hablar conmigo. Y qu te imaginas que pueda ser? Ay, no tengo la ms remota idea! Adri, Adri, no quiero hacerme ilusiones. A lo mejor me habla para decirme que despus del fin de semana con su amigo ha decidido formar un matrimonio gay. Ya deja de decir estupideces! Te habas comportado muy bien todo el fin de semana. Ay, amiga! Es que piensa, puede ser posible. Bueno, contigo no se puede. Vamos a hacer una cosa. Evitemos hablar del tema, ok? Porque todo lo que digamos slo van a ser especulaciones. Me dejas en mi casa, te vas a la tuya, esperas la llamada de Hank, y en cuanto termines de hablar con l, me marcas, por favor! As lo hicimos.

Apenas estaba dejando mi maleta, cuando son nuevamente mi celular. Antes de contestar, me acomod en un silln de la sala, respir profundamente y contest: Hola Hank. Ya estoy en casa. Hola, Vicky. Dnde estabas?

En Tepoztln, y t? le pregunt como si no supiera nada. Me mand la revista a Chiapas. Estuve en la selva Lacandona y vengo maravillado con la belleza del lugar, es espectacular. S, eso he escuchado. Vicky, necesito platicar contigo, puedo pasar a verte ahorita? En cuanto colgu, le llam a Adriana. Amiga, viene para ac.

Catorce
Amar no es mirarse el uno al otro; es mirar juntos en la misma direccin.

SAINT-EXUPERY

QU NERVIOS! Hank vena en camino y yo quera que me viera bonita, as

que corr a mi habitacin a arreglarme. No tena la menor idea de qu quera hablar conmigo, ni por qu tanta urgencia. Yo intentaba con todas mis fuerzas seguir con la mentalidad positiva, pero no poda evitar imaginarme que tal vez lo que quera era decirme de una vez por todas que tena una relacin con su amigo, para que dejara de hacerme ilusiones con l. Piensa positivo, Vicky, espera siempre lo mejor repeta y repeta mentalmente mientras me peinaba y maquillaba. Llevaba puestos unos jeans, suter y flats. Desde luego no quera que Hank me viera as, de modo que fui al clset para cambiarme. De manera inconsciente, lo primero que hice fue abrir mi cajn de ropa interior y elegir el coordinado que ms me gustaba. De manera inconsciente? Bueno, un poco. Necesitaba sentirme segura y hermosa. Seguramente Hank jams vera lo que llevaba debajo de la ropa, pero yo s, y se era el secreto. Me puse otros jeans, los mejores que tengo, una blusa de seda, que resaltara la forma de mis pechos, zapatos altos y perfume. Quera verme bien, pero casual para que Hank no pensara que me haba vestido de una forma especial para verlo. Terminaba de arreglarme cuando son el timbre. Mi corazn lata a mil por hora. Me dirig con pasos lentos hacia la puerta, quera grabar la emocin de cada momento. Nos saludamos con un abrazo y un beso en la mejilla. Hank pas a la sala, examinando el lugar con la mirada. Qu curioso, siempre imagin que seras muy austera para decorar tu casa, pero ahora veo que es todo lo contrario, y adems veo que tienes muy buen gusto para el arte dijo mientras observaba los cuadros colgados en la pared. Bueno, tengo pocos cuadros, pero los que tengo fueron elegidos con mucho cuidado; otros fueron herencia de mi abuela, que tambin amaba el arte. Pero sintate y le seal el silln ms grande de la sala. Te ofrezco algo de tomar? Un vaso de agua, por favor.

Regres de la cocina con dos vasos de agua, los coloqu en la mesa del centro y me sent a su lado. l tom un sorbo, como si con eso cobrara valor para hablar. Respir profundo, y luego me dijo: Disculpa que te moleste a esta hora, pero en verdad necesitaba hablar contigo. Hemos estado distanciados por muchos das, y eso me hace sentir muy mal. Quiero que aclaremos lo que pas. S que te molest mucho que cancelara nuestra cena la otra noche, y ms que lo hiciera de ltimo momento. Por supuesto, mereces una explicacin. Yo trataba de mostrarme tranquila, pero en realidad estaba nerviossima. Por un lado, tena temor de escuchar esa explicacin, y por otro, el slo hecho de tenerlo tan cerca y percibir el aroma de su locin me tena con la hormona a su ms alto nivel. Alfonso, la persona con quien me viste en el restaurante, es mi amigo desde que tenamos siete aos, o sea, de toda la vida. l estaba viviendo en Chile, y justo ese da, minutos antes de salir por ti, me llam para decirme que acababa de llegar a la ciudad, que le urga verme. Necesitaba hablar conmigo, estaba llorando. Yo le dije que tena un compromiso muy importante, porque en verdad lo era, Vicky recalc, y le pregunt si no podamos vernos al siguiente da, pero l me suplic que nos viramos esa misma noche, estaba desesperado. Dime, Vicky, qu poda hacer? Qu hubieras hecho t? Fue por eso que te llam para cancelar la cita. Fui por l al aeropuerto y como no saba a dnde llevarlo, fuimos al restaurante donde pensaba llevarte a ti, aprovechando que ya tena hecha la reservacin. Y qu era lo que le pasaba a tu amigo? le pregunt. Bueno, si se puede saber. Claro que se puede saber, para eso estoy aqu, para explicarte todo lo que pas. Hace cinco aos Alfonso se cas con su novia Carolina, al poco tiempo lo mandaron de su trabajo a vivir a Chile, as que se fueron juntos. Aparentemente todo estaba muy bien. Alfonso estaba enamoradsimo de ella, no sabes, la adoraba. Tom otro trago de agua, le cost trabajo continuar: Esa noche, lo que quera era contarme que dos das antes lleg a su casa un poco antes de lo acostumbrado, y no haba nadie. Alfonso fue a la computadora y se encontr con que Carolina no haba cerrado su correo. Desafortunada o afortunadamente el ser humano es curioso, as que mi

amigo se puso a leer los correos electrnicos de ella, se sorprendi mucho al ver que tena infinidad de correos de su ex novio. Al leerlos se enter de que seguan teniendo una relacin, que incluso l haba ido a visitarla varias veces a Chile, que se amaban, y que ella estaba arrepentida de haberse casado con Alfonso, pero que no quera pedirle el divorcio por no lastimarlo. No es posible, tu amigo debe haber estado deshecho dije escandalizada. S, imagnate. Total, me cont que cuando su esposa regres, l estaba furioso y le reclam su engao, su desfachatez, su ingratitud, su deshonestidad, y le dijo que no quera volver a verla nunca ms. Que l se iba a ir unos das, y que cuando regresara no quera que ella ni ninguna de sus cosas siguieran ah. Tom una maleta y se vino a Mxico. Lo primero que hizo al llegar al aeropuerto fue llamarme.

Donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura.

CERVANTES

Ay, Hank, pobre de tu amigo. Entiendo que para l fuera tan urgente verte. Pero pudiste habrmelo dicho. Cmo te lo iba a decir, Vicky? Si cuando te tuve que cancelar la cena ni yo mismo saba qu era lo que le pasaba. Tienes razn. Tengo que confesarte que en ese momento no te cre, pens que era un pretexto me di cuenta de que las cosas poco a poco iban tomando sentido. No te culpo. Tal vez a m me hubiera pasado lo mismo si hubiese sido al revs. Pues en esas estaba, escuchando a Alfonso, cuando de pronto llegaste al restaurante. Me sorprendi mucho! Pero a la vez no te imaginas

el gusto que me dio verte tan hermosa, Vicky, lucas espectacular. No pude evitar sentirme halagado de saber que te habas arreglado para m, para la cita que bamos a tener. Yo estaba muda. Me recriminaba haber dudado as de l, de la forma en que haba actuado, y luego lo que pas con Emiliano! Auxilio! Trgame tierra!, pens. Hank sigui con su explicacin: Entraste justo cuando me estaba contando Alfonso de todo lo que le haba dicho a su esposa al enterarse de su infidelidad, as que no poda decirle permteme, ahorita regreso. Tuve que esperar a que terminara de hablar y que estuviera un poco ms tranquilo para ir a saludarte. Tu actitud me dej helado, no me imagin que te hubieras molestado tanto. Pensaba regresar a explicarte cuando terminara de hablar con Alfonso, pero para entonces vi que ya estabas muy bien acompaada Hank esperaba una explicacin de mi parte, pero yo permanec callada. Ojal tuviera una historia como la de l para justificarme, pero no tena nada que decir. En mi caso slo haba sido despecho y calentura. Ay, Vicky, no tienes una idea de lo que sent cuando te vi en franco romance con ese tipo, al que claramente se notaba que acababas de conocer. T sabrs lo que haces, a fin de cuentas t y yo no tenamos ningn compromiso, pero pens que ambos desebamos empezar una relacin. Precisamente esa noche yo quera que hablramos sobre eso, pero desde luego no fue posible. Y ahora creo que destruimos lo poco o mucho que haba entre nosotros. De seguro t ya tienes una relacin con otra persona se qued callado por unos segundos, esperando mi respuesta, pero yo estaba muda. Luego continu. Quera que supieras lo que haba pasado, y pedirte una disculpa por cancelar la cena y por mi actitud de los das posteriores. Me daban ganas de llorar por lo tonta que haba sido. Me arrepenta de la forma tan absurda en la que haba actuado, de haber dudado de l, de haberme ligado a Emiliano. Y ahora qu poda decirle, si no la verdad? T eres quien tiene que disculparme a m le dije con la voz cortada mientras tomaba su mano entre las mas. Ahora me toca a m darte una explicacin. Yo estaba muy enojada de que hubieras cancelado la cena, como te digo, pens que era un pretexto, y busqu la forma de desquitarme. Pero, Vicky, t misma pudiste constatar que no te haba mentido.

Te dije que un amigo tena un problema y justo me encontraste con l. No entiendo, de qu queras desquitarte? Bueno es que pens que eras gay. Qu queeee?! Vicky, por favor! Es en serio? Asent moviendo ligeramente la cabeza, porque me senta incapaz de articular media palabra. No puedo creer que pienses eso de m. Hank se levant enojadsimo y se dirigi hacia la puerta. Yo lo segu, lo detuve y me par frente a l. Por favor, Hank, disclpame. He sido una tonta, me dej llevar por rumores. Luego te vi abrazado con l y me enter del viaje que hicieron juntos. S que ahora suena completamente ilgico, pero en ese momento no era as. De verdad, te pido una disculpa. Mira, Vicky, no tendra por qu darte ninguna explicacin, pero slo por respeto quiero que sepas que llev a Alfonso a Chiapas para que se distrajera. Un chamn lo invit a quedarse unos das para realizar algunos rituales que le ayudaran a sanar su alma. Mientras tanto yo deba realizar una investigacin acerca de la selva Lacandona para un artculo que estoy escribiendo. Cmo es posible que te hayas dejado llevar por rumores? Pens que eras diferente, que eras una mujer con criterio que no se iba a dejar influenciar por una bola de viejas chismosas. Porque estoy seguro que fueron tus amigas de la revista las que te metieron ideas en la cabeza. S que siempre han existido rumores acerca de mi sexualidad. Las personas cerradas, que no pueden ver ms all de las narices, piensan que todos los hombres tienen que ser mujeriegos, machos, y si alguien se sale de ese patrn, entonces piensan que es homosexual. Claro, en el caso de esas personas lo entiendo, pero nunca me imagin que t fueras igual. En verdad, Vicky, pens que eras una mujer inteligente. Eso s que me doli. No saba qu decir, no slo haba dudado de l, me estaba demostrando que me haba traicionado a m misma.

Un mundo
nace cuando

dos se besan.

OCTAVIO PAZ

Tienes razn, Hank. Actu como una tonta. Te vuelvo a pedir que me disculpes, por favor le dije sin poder controlar el llanto. Hank me abraz. Fue un abrazo lleno de anhelo y ternura. Yo tambin lo abrac. Quera quedarme as toda la vida. De repente tom mi cara con ambas manos y me bes en la boca. Te amo, Vicky, no puedes darte cuenta? Yo tambin te amo, Hank. Volvi a besarme. Fue un beso largo, intenso, electrizante. Un beso que se senta en todo el cuerpo. Mientras me besaba, me acariciaba el cabello, la cara, los brazos. De pronto recorri mi espalda, lentamente, hasta llegar a las nalgas, jal mis caderas hacia las suyas y pude sentir su ereccin, la muestra ms clara de que me deseaba tanto como yo a l. No pude evitar sentir un estremecimiento. Las piernas se me doblaban. Hank me tom de la mano, mientras me diriga la mirada ms dulce que he visto en mi vida. Me llev de regreso al silln de la sala. Los besos seguan, al igual que las caricias, cada vez ms intensas y ms anhelantes, recorran todo mi cuerpo. De pronto sent su mano en mi entrepierna. Cre que iba a desmayarme. Tom una de mis manos y la llev hacia su sexo. Me encant que tomara esa iniciativa, no esper a saber si yo me atrevera a tocarlo como si leyera mis pensamientos. Yo me estaba derritiendo. Nuestros cuerpos estaban impacientes por fundirse. Vibrbamos, gemamos, queramos devorarnos. Hank estaba apurado tratando de desabrocharme el brasier, y antes de que consiguiera abrirlo, sin articular palabra, me levant y lo jal para que me siguiera a la recmara.

Seguamos enlazados con naturalidad, besndonos, reconociendo nuestros cuerpos por encima de la ropa. Recorrimos el estrecho pasillo del departamento, aferrados el uno al otro, dando tumbos. Al fin camos sobre la cama, nos quitamos la ropa, con urgencia, el uno al otro. Desnudos, nuestros cuerpos se acariciaban mutuamente de manera voraz. Sus labios con mi lengua, mi lengua con sus dientes, sus dientes en mi cuello, y mi cuello con su pecho; su pecho con mis senos, mis senos con sus palmas, sus palmas en mis pezones, y mis pezones en sus labios

El amor es como el pker. Si la mujer desea ganar un juego que defina

toda su vida,
debe ser cuidadosa de no mostrar sus cartas hasta que el hombre haya enseado las suyas.

FRANK SINATRA

Hank se recost sobre m, lamindome el cuello, besando mi oreja, succionando con la boca como si fuera a tragarme entera, como si con esa

fuerza desatascara el deseo acumulado en m por tanto tiempo. Yo estaba completamente desnuda y orgullosa de mi cuerpo, la forma de cada curva estaba hecha para amoldarse al suyo. Iba excitndome cada vez ms, lo envolva con mis piernas entrelazadas, mientras l empujaba su torso. As, paulatinamente se abri camino para entrar en m. Lo recibi mi humedad y lo abarqu. Por un momento nos quedamos quietos, slo gemamos y nos besbamos, pero nuestros cuerpos se mantuvieron estticos, como si se reconocieran. Sent como si me hubiera fundido con l. Poco a poco Hank comenz a moverse en forma rtmica, yo corresponda a su movimiento y jalaba su cuerpo hacia el mo, hasta que el caudal de toda esa pasin encontr una salida, golpeando fuerte se abri camino para estallar y convertirse en cascada.

Nunca conoces

verdaderamente
a un hombre hasta que sabes

cmo ama.
SIGMUND FREUD

Nos quedamos abrazados en silencio, mirndonos fijamente. No necesitbamos palabras, nuestros cuerpos haban expresado todo lo que sentamos. No s cunto tiempo habremos estado en silencio, abrazados, slo tena conciencia del momento y de la presencia de Hank. Vicky, te amo de pronto dijo l. Te he amado desde el primer da que te vi. Nunca haba sentido tal intensidad al hacer el amor, y no slo fsica, sino emocional. No s cmo explicarte todo lo que me hiciste sentir, slo puedo decirte que fue muy especial. Yo me siento igual, Hank. Mira, todava estoy temblando.

Luego Hank se asom al pie de la cama, buscando algo en el piso. Yo pens que le dara pena que lo viera desnudo y que estara buscando sus bxers para ponrselos antes de levantarse.

El sexo no es imaginario, pero en cierto sentido tampoco es real.

MASON COOLEY

Por Dios, Hank, qu haces? l no me contest y sigui buscando. Aqu estn! Qu es lo que encontraste? lo vi que alzaba triunfal mi ropa interior en la mano. Era tanta la urgencia hace rato, que te quit la ropa interior casi sin poder admirarla. Por favor, pntela otra vez, para verte. No inventes, ests loco? S, loco por ti contest mientras me entregaba la ropa, mirndome con ojos suplicantes. Creo que eres el nico hombre que le pide a una mujer que se vista, en lugar de que se desnude. Pero, bueno, est bien, te voy a complacer. Me observaba embobado mientras me pona las pantis y el brasier. No es que prefiera verte vestida que desnuda, pero ya sabes, me parece muy seductor el cuerpo de una mujer en lencera. Mira qu hermosa te ves. Y todava no terminaba de decir eso, cuando ya estbamos haciendo el amor otra vez. Esta vez con menos urgencia y con ms ternura. Ahora s me qued clarsimo el efecto que causa en los hombres la lencera le dije entre risas cuando terminamos. Alguna duda? pregunt l.

Ninguna le contest. Tardamos ms de una hora despidindonos. No queramos separarnos, pero haba que trabajar al da siguiente, y ya era muy tarde. Le haba prometido a Adriana que le llamara, y me mora por contarle lo que haba sucedido, as que le marqu a su celular. Contest con voz somnolienta, pobre, seguramente la haba despertado. Amiga, ests sentada?! No, gey, estoy acostada. Ve qu horas son. Ests bien? Estoy bien Estoy espectacularmente bien! Qu pas? Cuntame! No lo vas a creer! Hank me ama tanto como yo a l. Aclaramos el malentendido, hicimos el amor, fue hermoso. Ahora s ya ests segura de que no es gay? Segursima! Te dejo dormir, luego te cuento los detalles. Tenas razn, fui una tonta al creer lo que me haban dicho de l. Todo tena una explicacin lgica. Maana te llamo. Ya ves?, te lo dije! No sabes qu gusto me da escucharte feliz. Te llamo temprano. Que descanses.

Es verdad que ni el amor ni el dinero se pueden ocultar. Al da siguiente llegu a la oficina con tal cara de felicidad, que todo el mundo se dio cuenta de que algo era diferente. Hasta el vigilante de la recepcin me salud, ms atento que de costumbre. No poda dejar de leer y releer el mensaje de texto con el que Hank me haba despertado esa maana. Me dispuse a empezar a trabajar, pero no me poda concentrar, mi mente y mi cuerpo estaban impregnados de Hank. Denisse nos convoc a reunin a todo el equipo. Me dispona a salir de mi despacho, cuando Hank entr apresuradamente y cerr la puerta tras de s. No aguantaba ms sin verte me dijo mientras me abrazaba con todas sus fuerzas. Yo tambin te extraaba. Voy a la reunin, pero quera saludarte antes. Te parece que

aprovechemos para darles la noticia de que somos novios? A m casi se me para el corazn cuando lo escuch decir que ramos novios. No me haba detenido a pensar en que haber hecho el amor con Hank implicaba algn tipo de compromiso. Crea que era lo menos importante, bueno, hasta ese momento. Sin embargo, me encant ver lo que para l significaba. Por supuesto que quera ser novia de Hank. Ms que nada en el mundo. Sin embargo, no pude evitar sentir una espinita en el corazn cuando dijo que compartiramos con los dems la noticia de nuestra relacin. Algo me deca que no era buena idea. Oye, y si por el momento nos reservamos de dar la noticia? Not que haca un gesto de decepcin, as que de inmediato le aclar: No es porque no est segura ni nada por el estilo, slo que apenas comenzamos y quiero disfrutarlo sin tener que dar explicaciones, ni permitir que opinen personas mal intencionadas. Perdname, no estoy de acuerdo contigo. Tal vez tengas razn en que ste no sea el mejor momento, pero yo no quiero ni puedo ocultar lo que hay entre nosotros. Por favor, no ms miedos, ni chismes. Te amo y me amas, y eso es lo nico que debe importarnos. Tienes razn. Qu te parece si terminando la reunin yo hablo con las chicas, y si quieres habla t con Denisse. Perfecto, Denisse seguramente se alegrar con la noticia. Por cierto, vete preparando, porque quiero que pasemos juntos este fin de semana. En la reunin Denisse confirm que en el siguiente nmero de la revista sera el ltimo que publicaramos sobre lencera. Escribir sobre ese tema haba generado un fuerte incremento en las ventas de la publicacin, pero no era conveniente abusar de l. Hank intervino de inmediato: Estoy de acuerdo con lo que Vicky propuso en la ltima reunin, podramos cerrar con broche de oro si hablamos sobre las prendas para dormir, o como dijo ella, para no dormir tanto, ya saben, babydolls, camisones de satn, corss de encaje Me sorprendi muchsimo escuchar lo que Hank propona, que hubiera repetido mis palabras, sobre todo porque recordaba que l no haba asistido a esa reunin. Seguramente Denisse le haba platicado y era una muestra de su atencin y su cario el hecho de que lo recordara.

Es muy buena idea, Hank opin Denisse. Y qu les parece si lo complementamos con algo de informacin sobre el insomnio? Creo que es un tema muy interesante: consejos para antes de ir a la cama, y todo lo que representa ese momento tan especial del da. Me parece que el tema de las pijamas no da para mucho dijo Lizbeth, qu vamos a escribir? Lo nico importante es que sean cmodas. Por supuesto que es importante la comodidad dije yo, pero qu hay de verte bien?, de sentirte sexy hasta cuando duermes? Eso

seguramente influye en la autoestima de las personas. Al mismo tiempo que me sorprenda al escuchar mi opinin, me daba cuenta de lo incongruente que estaba siendo, pues acostumbraba dormir con ropa comodsima, pero que de sexy no tena nada, lo que se llama nada. Dirig la mirada hacia donde estaba Hank, apenada de que pudiera leer mis pensamientos. l permaneca en silencio, me miraba fijamente, con mucha ternura. Yo no podra ser ms feliz en ese momento. No s coment Lizbeth, creo que para dormir es ms importante la comodidad que el estilo. Eso de usar prendas sexys para dormir no suena confortable. Yo, la verdad, preferira dormir sin ropa, que con ropa incmoda. Precisamente eso deberas hacer, Lizbeth. No se puede tener estilo si no se duerme con estilo. Las mujeres nos sentimos bien cuando nos vemos bien. Desde luego no se trata de dormir incmodas o apretadas, sino de verse bien. Y si desnuda te ves bien, pues duerme desnuda! Denisse hablaba de una manera tan entusiasta, que pareca como si le estuviera ordenando tajantemente a Liz que durmiera desnuda.

Denisse volte hacia m, y me dijo: Vicky, por favor encrgate de escribir el artculo central dijo mientras se levantaba dando por concluida la reunin. Pues a trabajar, chicos, que el tiempo apremia. Espero sus propuestas lo antes posible.

A diferencia de las otras ocasiones, que al principio me pareca imposible escribir sobre temas que desconoca, esa vez me dio gusto y me dispuse a investigar todo lo que tuviera que ver con ropa para seducir o para dormir cmodamente y al mismo tiempo verse bien. Record la propuesta de Hank de pasar el fin de semana con l, y por supuesto no quera dormir con mis pijamas habituales. El amor me estaba transformando. Por la noche, mientras Hank y yo cenbamos en un restaurante, me dijo que l estara encantado de ayudarme a escribir el artculo. Fue maravilloso trabajar en equipo con l. En una sola tarde terminamos de escribirlo, a los dos nos dej muy satisfechos. A Denisse le fascin, y autoriz su publicacin sin poner el ms mnimo reparo. Por fin lleg el viernes. Hank me haba dicho que me tena reservada una sorpresa, y yo no poda contener la emocin de averiguar qu era, y sobre todo, de pasar con l dos das completos, con sus respectivas noches. Dormir a su lado me pareca lo ms dulce y excitante. Mejor an si no quedaba tiempo para dormir. Nunca haba sentido lo que sent con Hank cuando hicimos el amor. Haba sido tierno y salvaje a la vez, apasionado y romntico, tmido y audaz. Cuando Adriana me pregunt cmo haba sido, no pude contestarle. En realidad haba sido muchas cosas a la vez y haba abarcado todas las sensaciones. Mi cuerpo lo anhelaba, lo necesitaba, como si con una sola dosis mi cuerpo se hubiera vuelto adicto a l. Cuando salimos de la oficina, fuimos a cenar a un restaurante muy romntico. Haca mucho tiempo que no pasaba un momento as. Estaba nerviosa y con la expectativa de pasar mi primera noche con l, y eso le agreg un efecto muy especial a la noche. Tomamos varias copas de vino tinto, y me senta contenta y relajada. Por momentos me imaginaba que todo aquello no poda ser real, que era un sueo o un juego de la mente. Quera grabarlo en mi ser, con todos mis sentidos, para recordar toda mi vida que soy afortunada, que merezco ser feliz, que el universo es esplndido. Llegamos a casa de Hank. Antes de entrar me pidi que me vendara los ojos, y me condujo tambaleante algunos pasos. Luego me pidi que me quedara quieta un momento, y me destap los ojos. Estbamos en su recmara, iluminada con una gran cantidad de velas. Sobre la cama haba una caja envuelta en papel, con un enorme listn blanco.

Hank me abraz y me bes. Se me doblaban las piernas de la emocin y de los nervios. Esto es para ti, preciosa. Yo tom la caja, me sent sobre la cama y muy despacito fui quitando la envoltura. Al abrirla casi me quedo sin aliento. Entre papel de china rosa plido, haba una delicada prenda de encaje negro: un hermoso babydoll. Est lindsimo! Gracias. Y ms lindo se te va a ver puesto. El bao est ah, por favor pasa y pntelo. Pero No me digas que te da pena me dijo entre risas. Te dedicas a escribir sobre este tipo de prendas, tratas de persuadir a tus lectoras para que las usen, y t no te atreves? Anda, ya pntelo, que me muero de ganas de verte. Me qued sin argumentos. Termin de ponerme el babydoll y me observ en el espejo del bao. Vicky? pregunt mentalmente. S, la imagen que reflejaba el espejo era yo, una nueva Vicky: Vicky la de Ahora, la que viva el momento con toda plenitud, la que era dichosa amando y siendo amada, la que se haba reconciliado con su cuerpo, con su alma, con su realidad. Una Vicky llena de sueos, de ilusiones, de proyectos, de experiencias que sin importar si haban sido buenas o malas, la haban llevado hasta ese punto, hasta ese lugar en el que se senta completamente realizada. Me observaba detenidamente en el espejo y pens: Qu bien te queda el amor, Vicky, qu bien te queda la felicidad, qu bien te quedas cuando eres t!

Eplogo
Nunca es demasiado tarde para ser lo que se habra podido ser.

GEORGE ELIOT

Seguramente pensars, amiga

lectora, que los finales felices como el de esta historia son tan irreales como los cuentos de hadas y princesas: Una chica encuentra al amor de su vida, despus de mucho sufrir en soledad, y de enfrentarse a innumerables adversidades. Pensars que voy a concluir con un fueron felices por el resto de sus das. Pero no, ste no fue el final de mi historia fue slo el principio. A decir verdad, yo no estoy peleada con ese tipo de finales. Creo que si la historia hubiera terminado ah, me hubiera sentido muy realizada de escribir en estas ltimas lneas acerca de mi romance con Hank y de lo felices que hemos sido desde el inicio de nuestra relacin. Y en verdad lo fuimos. Estuvimos juntos a lo largo de dos aos, tuvimos una relacin maravillosa en la que compartimos infinidad de cosas: amor, comprensin, respeto, apoyo, admiracin mutua, carcajadas, pasin y la felicidad de disfrutar la vida acompaados. Adems de lo bella que era mi relacin con Hank, yo me senta muy orgullosa de la persona en la que me haba convertido y de lo que haba logrado conmigo misma. Por si fuera poco, la revista era todo un xito, habamos encontrado mil maneras de hacer que las lectoras fueran descubriendo sus propios caminos y realizaran sus sueos. Cuando pareca estar en el momento ms pleno de mi vida, el universo conspir para demostrarme que siempre se puede ser mucho ms feliz de lo que uno cree. De una manera completamente inesperada, mi vida dio un giro de 360. Lo que en un principio vi como una desgracia, se ha convertido en una gran oportunidad. Todo comenz cuando Denisse me ofreci viajar a Nueva York para hacer un reportaje especial. Con el alma partida me desped de Hank, sera una separacin temporal, slo por un mes. Pero los planes cambiaron. A los pocos das de haber llegado a esta espectacular ciudad, conoc a Sharon, una reconocida diseadora de imagen. Yo le compart la experiencia que haba vivido en mi propia persona y le habl de mi transformacin. Ella me invit a conocer su negocio, una famosa clnica de belleza a donde acudan grandes personalidades de la farndula y los espectculos. Poco a poco me fue involucrando en sus actividades,

aconsejaba de forma espontnea a algunas de sus pacientes. Yo tena mucho que aportar, y ellas estaban encantadas conmigo! Al parecer tengo un don y una sensibilidad muy especial para descubrir la belleza fsica que todas las mujeres tenemos, para encontrar la mejor manera de sacarla a flote y que todo el mundo pueda admirarla. Shanon me pidi que me quedara a vivir en Nueva York, que me convirtiera en su socia, con la posibilidad de abrir en el futuro una sucursal en la ciudad de Mxico. No tuve ninguna duda de que sa era la gran oportunidad de mi vida. Inmediatamente llam a Hank y le ped que tan pronto pudiera, volara a Nueva York. Al da siguiente ya estaba conmigo. Pasamos unos das maravillosos recorriendo la ciudad, mientras hablbamos y hablbamos de nuestro futuro, de lo que poda ser mejor para ambos. Al final, los dos estuvimos de acuerdo en que yo deba aprovechar lo que la vida me estaba ofreciendo en ese momento. Con mucho dolor decidimos separarnos. No es que no nos amemos, precisamente porque nos amamos supimos que eso era lo ms conveniente. Nueva York me llen de vida. Consegu un departamento precioso, en una zona que meses despus se convirti en la ms famosa de la gran manzana por haber salido en una pelcula, aunque sigue conservando su sabor de barrio. Realizo mi trabajo con la entrega de estar haciendo la cosa que ms amo. He encontrado el punto donde se fusionan el talento, la habilidad y la pasin. Hago lo que aporta ms valor a mi existencia y a la de los dems. Debo confesar que la decisin no fue nada sencilla. Realmente amo a Hank, y tal vez siempre lo amar. l es el amor de mi vida, y no descarto la posibilidad de que sigamos juntos en el futuro. Pero en este momento mi prioridad es realizarme como persona, en encontrar mi espacio en el mundo, mi vocacin. Me encuentro totalmente enfocada en ello y eso me llena de felicidad. Mi trabajo consiste en hacer de otras mujeres lo que en su momento hice conmigo, pero en mucho menos tiempo. A veces dos sesiones son suficientes! Me lleno de satisfaccin al ver los resultados en cada mujer, no slo fsicos, sino emocionales. A veces nos confundimos creyendo que somos nuestros defectos, nuestros novios, lo que las adversidades de la vida han hecho de nosotros y eso es una farsa.

Mi filosofa es ayudar a las mujeres a que se den la oportunidad de sentirse mejor, de encontrarse a s mismas: t no eres lo que no te gusta. Eres ms que eso. T siempre has estado ah. No necesitas de nada ni de nadie cuando te tienes a ti misma. Slo necesitas encontrarte. Cuando nos descubrimos, sentimos tanto amor por nosotras mismas, que nos damos cuenta que podemos amar las cosas, aunque no las tengamos cerca. Gracias a eso yo pude separarme de Hank, a pesar de que lo adoro con todo mi ser. Espero que el mundo gire y nos vuelva a poner en el mismo lugar. Mientras eso sucede, estoy conmigo, y eso basta.

Y t... Ests lista para transformar tu historia?

Table of Contents
Ttulo de la Pgina Copyright Dedicacin Agradecimientos Prlogo Uno Dos Tres Cuatro Cinco Seis Siete Ocho Nueve Diez Once Doce Trece Catorce Eplogo