CARTA A MI MADRE

Miguel ngel Menndez Reyes (Gracias Fer!) Diciembre de 1926 Madrecita linda: Todos mis carios se dispersan, y todos mis rosales se deshojan, y todas las fragancias se me alejan. Slo me quedas t, piadosa y blanca, Como nombre de amor entre mis quejas, Como hilo de agua en el desierto, Como rosa de luz entre la selva Eres igual a un rbol cuya fronda Llena de nidos nos protege y canta. Madrecita linda: Tus lgrimas se han vuelto gemas; deja que las engarce yo en el hilo de oro de un poema y hacer as un collar para tu amor. Infancia: El delantal atado a tus caderas, tus manos espumosas de jabn jabonando mi pecho de manera que lavabas el propio corazn. Corazn de muchacho pendenciero que odiaba a cura y sacristn, y quiso hacer de ellos aves de mal agero sin maternal permiso, ganado seis azotes en el cuero.

Madrecita linda! Si te quiero mucho! No me pegues ms! Muchachito lindo! Yo tambin te quiero! Djame pegar! Y el dilogo a voces: una de amenaza, otra de rogar, terminaba siempre con beso y promesa de eterna humildad. Aroma de maz recin molido! el humo de las viandas Mesa puesta! Mi madre tiene corazn de nido y en l dorm, para soar, la siesta. Los pjaros, el agua, la leja, la ropa a componer, todo tena en su rutina gris una alegra Con el oro del sol que se pona troquelamos monedas deslumbrantes, y en platino de luna que caa montamos los diamantes de tus mejores besos, madre ma, dulce como la miel de los panales y buena como el pan de cada da. Tus manos eran hadas, nos vestan. Tu plegaria era luz: nos alumbraba. Y msica tus besos: nos dorman al calor del amor con que besaban.

El Colegio. Ojiverde, ceudo Flaco Gallo de troya, trompis, ptzes y bisbol, que puso media luna al papagayo, soando herir al sol, y correteaba al tren ciego de humo, furia en los ojos y guijarro en mano, para volver, sangrante y taciturno, por la fuga del tren y del guijarro. Faroles de Izamal que me sirvieron para afinar el tino de mi piedra! cristales que prendieron sus pupilas opacas en la hiedra! 1 ms 2 3 burros X Z La cruz del alfabeto que es an como agobio mortal Y la palmeta Y el espanto Fuera de clase, t! Me hiciste un traje igual al del muchacho rico que un da, en clase, se alej del banco y me llam borrico porque iba remendado mi trajecito blanco Y esa otra vez! Al recordarla vibro! Como te pusiste a llorar porque en casa no haba para comprarme un libro y porque no tena yo ganas de estudiar! En el viejo cansancio pueblerino balbuc mis primeras tonteras en versos que enseabas al vecino, leas, me mirabas y reas Reas con no s qu de venturoso de plcido, de dulce, de amoroso, mostrndome los dientes apretados y blancos, blancos, blancos

Con tu sonrisa limpia me alentabas, madre siempre tan buena, crucificada en tu sagrado nombre, crucificada en la ilusin suprema de ver un beso transformado en hombre! Mi juventud. Prob mi labio el filo de la copa y mi rumbosa juventud sensual bebi sangra de amor en otra boca, ciega de cielo, y loca, y pasional. Am el instinto de hacer el mal La tropa de juventud me hizo su general porque no conoca la derrota en el guila o sol de lo fatal. Verlaine Ovidio Byron Baudelaire Humo de ensueo Formas de mujer Y de cada pecado hice una flor! Beber Besar Caer De boca en boca, De dolor en dolor, de roca en roca Pero pude salvar tu dulce amor! Ausencia. En la ausencia aprend que tu nombre es el sol que deslumbra y asombra los azules caminos del mar! Y aprend que tu nombre es el ritmo de todo cantar! Y aprend que tu nombre es la clave de la humanidad! Sendero y mar Virtud y amor Aroma y luz Estrella y flor Madrecita del alma, t eres Dios!

1927 Tu frente blanca y noble -mi nido de consejosy tu seno mi punto de partidalvidos quedaron en la hora en que estando ante ti, no me veas, en que estabas ah, y ya no estabas. Arrodillado junto a ti, sediento de la ltima palabra, crey mi pensamiento mirar que tu alma blanca se elevaba. Tus alas blancas al azul! Yo, que crea en el cielo porque el cielo eras t, sent que el cielo se cambiaba de la tierra al azul Sent que todo se quedaba muerto porque todo eras t! sent que todo se quedaba obscuro porque t eras la luz! Y yo, que soy un beso de tu labio bes tu frente por decir adis, cual si hubiera querido defenderte de todo lo inhumano: de la muerte del destino, de Dios de todo lo que tuvo la fiereza de tronchar este amor. ** La Cruz, rbol que lleva veinte siglos de abrir los brazos y esperar en vano que resucite el smbolo, parece florecer sobre el sepulcro cuando arrodillo mi dolor y pienso que el concepto de Dios muri contigo.

Postdata. Si yo pudiera, madre, volvera a mi polvoso pueblo solitario, donde el arco voltaico es un milagro que no revela el siglo todava Volvera a mis cerros! Volvera al bravo henequenal que alza su espina cual si esperara un daclavarla al fin! , en el azul del cielo para buscar, junto al brocal del pozo, tus brazos espumosos de jabn, y suavemente darte mi corazn para que lo lavaras nuevamente.