Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Eclipses y Fulgores
(Antologa )

Olga Orozco

CompartirPoesia.blogspot.com

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

NOTA IMPORTANTE
Los textos a u presenta!os "ueron copia!os ntegra#ente !es!e la siguiente p$gina% &ttp%''((()poeticas)co#)ar'*i+lioteca'Eclipses,y,"ulgores'eclipse"ra#e)&t#l

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

PROLO-O
Si las relaciones entre las literaturas romances hispnicas, por una parte, y la evoluci n !e la poes"a escrita en castellano en Espa#a, por otra, $ueran hoy lo %ue en mi opini n !eber"an ser, resultar"a totalmente super$lua la inclusi n !e estas palabras m"as al comienzo !e una antolog"a !e Olga Orozco. Cual%uier lector e$ectivo o potencial !e poes"a, en e$ecto, sabr"a en este caso lo %ue ante to!o importa saber& %ue Olga Orozco es mani$iestamente la mayor poeta y uno !e los mayores poetas %ue escriben en estos momentos en espa#ol. 'icho lector sabr"a, a!ems, %u( es poes"a& no la %ue con$un!ir"a con los versos, y menos a)n con los renglones %ue, cual%uiera %ue sea su apariencia tipogr$ica, no son ni versos ni poes"a. *o nos hallamos, sin embargo, en tal hip tesis por ahora& se !iluy hace ya tiempo el !ilogo entre las literaturas hispnicas, incluso en nuestra propia pen"nsula, y, momentneamente, parece eclipsa!a a!ems en ella la noci n misma !e poes"a. +o %ue sab"an por igual ,uan -am n ,im(nez, .lei/an!re o Cernu!a 0es !ecir& %ue la poes"a mo!erna, entre otras cosas, es la %ue suce!e a -imbau! y +autr(amont0 parece hoy olvi!a!o por buena parte !e sus coterrneos. Se trata !e un olvi!o interesa!o y no espontneo, como interesa!a y no espontnea es la !e1aci n !el !ilogo !e las literaturas, en la me!i!a en %ue po!r"a servir !e recor!atorio acerca !e la ver!a!era naturaleza !e la poes"a en la mo!erni!a!. 2o!o ello constituye, precisamente, raz n !e ms para %ue aten!amos a esta voz cuyo po!er"o resulta tan turba!or %ue casi po!r"a llamrsele alarmante. El aplomo y la energ"a soberanos con %ue !es!e el principio se pro!uce no !eben ocultarnos %ue e/plora territorios en los %ue el lengua1e persigue no s lo !ecirse a s" mismo, y en tal senti!o con$igurar una $orma aut noma !e conocimiento, sino a!ems obtener !e las palabras algo %ue en cierto mo!o no es en palabras !ecible& mas no algo impreciso o 3vaporiza!o3, para emplear una e/presi n !e 4au!elaire, sino, por el contrario, a%uel !esvelamiento !e la naturaleza )ltima !e nuestra e/periencia !el mun!o %ue otros pi!en a la $iloso$"a, pues to!o ver!a!ero poeta es un poeta $ilos $ico, aun%ue opere 0como, por lo !ems, hac"a 5erclito0 antes me!iante imgenes %ue me!iante i!eas enuncia!as !e mo!o e/pl"cito. +as !os cuestiones esenciales, los !os !ilemas centrales, pue!en resumirse !el mo!o siguiente& o bien la poes"a es para nosotros lo %ue era para -imbau! 0y, en tal caso, no es posible situarse en una zona anterior a la !e la empresa !e -imbau!, %ue representa un paso irreversible0 o bien es s lo lo %ue 'ylan 2homas llam un 3o$icio o aburri!o arte3, y, en consecuencia, o bien la poes"a es un mo!o !e encararnos al senti!o !e nuestra enigmtica presencia en el mun!o, o bien constituye, si renuncia a tal actitu!, meramente un e1ercicio. *i necesi!a! !e remontarnos a -imbau! tenemos& con recor!ar Espacio, o +a !estrucci n o el amor, o +os placeres prohibi!os !eber"a bastarnos. Como lo era para 2ristn 2zara, la poes"a no es a%u" un me!io !e e/presi n, sino una activi!a! !el esp"ritu6 y el surrealismo, como para los surrealistas $ue, no es una escuela est(tica, sino una actitu! vital, una $orma !e ver el mun!o y !e con!ucirse ante (l y en (l. +a poes"a !e Olga Orozco apela a lo esencial& a lo esencial po(tico a lo %ue s lo poes"a es, sin !u!a6 mas tambi(n a lo esencial !e nuestra con!ici n. Sus imgenes no s lo nos conmueven o nos sobrecogen& nos !icen %u( somos y en %u( consiste el ser.

Pere Gimferrer

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

In!ice
!e 3'es!e le1os3 +e1os, !es!e mi colina 8uienes ron!an la niebla +a abuela Para Emilio en su cielo Esos pe%ue#os seres 9n rostro en el oto#o +a casa !e 3+as muertes3 +as muertes :ail 5ighto;er Carina ,,,,+ievens Christoph 'etlev 4rigge ,ames <aitt Olga Orozco !e 3+os 1uegos peligrosos3 El a!i s Para hacer un talismn Si me pue!es mirar Para !estruir a la enemiga Entre perro y lobo *o hay puertas !e 3=useo salva1e3 :(nesis El continente sumergi!o Es$inges suelen ser En la rue!a solar 2ierras en erosi n Corre sobre los muelles !e 3Cantos a 4erenice3 Poemas >> Poema >>> Poema ? Poema ?>>> Poema @>>> A

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com Poema @?> !e 3=utaciones !e la reali!a!3 +a reali!a! y el !eseo +os re$le1os in$ieles Ob1etos al acecho Pavana para una in$anta !i$unta 'ensos velos te cubren, poes"a ?ariaciones sobre el tiempo !e 3+a noche a la !eriva3 En tu inmensa pupila Parte !e via1e -ara sustancia 'etrs !e a%uella puerta Para un balance Cantata sombr"a !e 3En el rev(s !el cielo3 En el $inal era el verbo Catecismo animal El obstculo +a aban!ona!a .l p1aro se lo interroga con su canto Esa es tu pena Punto !e re$erencia !e 3Con esta boca en este mun!o3 Con esta boca, en este mun!o Se#ora toman!o sopa 2), la ms imposible =u1er en su ventana B+a prueba es el silencioC .hora brilla otra vez +es 1eu/ sont $aits .lgunos poemas in(!itos 4alance !e la sombra Conversaci n con el ngel 9n relmpago, apenas 5imno !e alabanza

Olga Orozco

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

!e ./E0/E LE1O0. (2345)

LE1O06 /E0/E MI 7OLINA

. veces s lo era un llama!o !e arena en las ventanas, una hierba %ue !e pronto temblaba en la pra!era %uieta, un cuerpo transparente %ue cruzaba los muros con blan!ura !e1n!ome en los o1os un resplan!or hela!o, o el rui!o !e una pie!ra recorrien!o la in!ecible tiniebla !e la me!ianoche6 a veces, s lo el viento. -econoc"a en ellos !istantes mensa1eros !e un pa"s abisma!o con el mun!o ba1o las altas sombras !e mi $rente. Fo los hab"a ama!o, %uizs, ba1o otro cielo, pero la sole!a!,las ruinas y el silencio eran siempre los mismos. =s tar!e, en la creciente noche, miraba !es!e arriba la cabeza inclina!a !e una mu1er vesti!a !e congo1a %ue marchaba a trav(s !e to!as sus e!a!es como por un 1ar!"n antiguamente ama!o. .l $inal !el sen!ero, antes !e comenzar la !urmiente planicie, un brillo memorable, apenas un color pli!o y cruel, la !espe!"a6 y ms all no conoc"a na!a. B8ui(n eras t), per!i!a entre el $olla1e como las anteriores primaveras, como alguien %ue retorna !es!e el tiempo a repetir los llantos, los !eseos, los a!emanes lentos con %ue anta#o entreabr"a sus !"asC S lo t), alma m"a. .soma!a a mi vi!a lo mismo %ue a una m)sica remota, para siempre envolvente, escuchabas, suspen!i!a %ui(n sabe !e %u( muro !e tierno !esamparo, el rumor apaga!o !e las ho1as sobre la 1uventu! a!ormeci!a, y eleg"as lo triste, lo calla!o, lo %ue nace !eba1o !el olvi!o. BEn %u( rinc n !e ti, en %u( !esierto corre!or resuenan los pasos clamorosos !e una alegre estaci n, el murmullo !el agua sobre alguna pra!era %ue prolongaba el cielo, el canto esperanza!o con %ue el amanecer corr"a a nuestro encuentro y tambi(n las palabras, sin !u!a tan a1enas al sitio se#ala!o, en las %ue agonizaba lo imposibleC

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

2) no respon!es na!a, por%ue to!a respuesta !e ti ha si!o !a!a. .caso hayas vivi!o solamente a%uello %ue al ar!er no !e1a ms %ue polvo !e tristeza inmortal, lo %ue salu!a en ti, a trav(s !el recuer!o, una eterna mora!a %ue al recibirnos se !espi!e. 2) no preguntas na!a, nunca, por%ue no hay na!ie ya %ue te respon!a. Pero all, sobre las colinas, tu hermana, la memoria, con una rama 1oven a)n entre las manos, relata una vez ms la leyen!a inconclusa !e un brumoso pa"s.

89IENE0 RON/AN LA NIE*LA

Siempre estarn a%u", 1unto a la niebla, amargamente intactos en su paciente polvo %ue la sombra ha inva!i!o, recorrien!o impasibles esa regi n !e pena %ue se vuelve al poniente, all, !on!e el p1aro !e la pie!a! canta sin cesar sobre la Hin!i$erencia !el %ue !uerme, !on!e el amor reposa su gasta!o a!emn sobre las hierbas cenicientas, y el olvi!o es apenas un !estello invernal !es!e otro reino. Son los seres %ue $ui Ilos %ue me aguar!an, los %ue llegan a m" como a la !(bil hie!ra !oliente y amarilla %ue sostiene el verano. 2riste ser el sen!ero para la )ltima ho1a !emora!a, triste y conoci!o como la tiniebla. JOh !ulce y calla!a sole!a! temibleK J8u( !ispersos y $ieles hi1os !e nuestra imagen nos estn con!ucien!o hacia el amanecer !e las colinasK Estn a%u" reuni!as, alre!e!or !el viento, la ni#a clara y cruel !e la alegr"a, corona!a !e $lores polvorientas6 la ni#a !e los sue#os, con su tierno cansancio !e otro cielo reci(n aban!ona!o6 la ni#a !e la sole!a!, buscan!o entre la lluvia !e las alame!as el Hsecreto !el tiempo y !el relmpago6 la ni#a !e la pena, pli!a y silenciosa, contemplan!o sus manos %ue la muerte !e un rbol oscurece6 la ni#a !el olvi!o %ue llama, llama sin reposo sobre su coraz n a!ormeci!o, 1unto a la ni#a eterna, la pia!osa y sombr"a ni#a !e los recuer!os %ue contempla borrarse0 una vez ms, ba1o los !esola!os m(!anos, la casa aban!ona!a, ama!a por el grillo y por la enre!a!era6 y ms cerca, como el rumor !el musgo en las me1illas !e a%uella L

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Hincierta ni#a !e leyen!a, la ni#a !el espanto %ue escucha, como anta#o 1unto al muro !errui!o, las lentas voces !e los !esapareci!os6 y all", ba1o sus pies, las $ugitivas ni#as !e la sombra %ue los atar!eceres reconocen, las mgicas amigas !el matorral y !e la pie!ra temerosa. Fo conozco esos gestos, esas ! ciles mscaras con %ue la luz recubre ca!a !"a sus amargos !esiertos. J2anta $atiga in)til entre un golpe !e viento y un resplan!or !e arena pasa1eraK *o es cierto, sin embargo, %ue en el sitio !on!e el su$riente coraz n restituye sus lgrimas al !estino terrestre, pali!ecien!o acaso, nos es pere un gran sue#o, pesa!o, irreme!iable. Espera!me, espera!me, inasibles criaturas !el roc"o, por%ue !espertar( y hermoso ser subir, ba1o i!(ntico tiempo, las altas gra!er"as !e la ciu!a! !el sol y las tormentas, y repetir a)n, sin !esamparo, las ra!iantes e!a!es %ue la tierra enamora.

LA A*9ELA
Ella mira pasar !es!e su le1an"a las vanas estaciones, el a!emn ligero con %ue i!(nticos !"as se !espi!en !e1an!o s lo el eco, el rumor !e otros !"as apaga!os ba1o la gran marea !e su coraz n. 'e to!os los %ue amaron ciertas e!a!es suyas, ciertos gestos, las mismas poblaciones con olor a leyen!a, no %ue!an ms %ue nombres a los %ue a veces vuelven como a un sue#o cuan!o ella interroga con sus manos el apacible polvo !e las cosas %ue anta#o recobrara !e un largu"simo olvi!o. S". Ese siempre tan le1os como nunca, esa memoria apenas alcanza!a, en un )ltimo es$uerzo, por la costumbre !e la piel o por la enorme sabi!ur"a !e la sangre. Ella recorre a)n la sombra !e su vi!a, el a$n !e otro tiempo, la imposible !es!icha soporta!a6 y regresa otra vez, otra vez to!av"a, !es!e el $on!o !e las pro$un!as ruinas, a su tierna paciencia, al cuerpo insostenible, a su ve1ez, igual %ue a un aposento !on!e s lo resuenan las pisa!as !e los Hantiguos hu(spe!es %ue aguar!an, en la noche, el )ltimo llama!o !e la tierra entreabierta.

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Ella nos mira ya !es!e la ver!a!era reali!a! !e su rostro.

PARA EMILIO EN 09 7IELO

.%u" estn tus recuer!os& este leve polvillo !e violetas cayen!o in)tilmente sobre las olvi!a!as $echas6 tu nombre, el persistente nombre %ue aban!on tu mano entre las pie!ras6 el rbol $amiliar, su rumor siempre ver!e contra el vi!rio6 mi in$ancia, tan cercana, en el mismo 1ar!"n !on!e la hierba canta to!av"a y !on!e tantas veces tu cabeza reposaba !e pronto 1unto a m", entre los matorrales !e la sombra. 2o!o siempre es igual. Cuan!o otra vez llamamos como ahora en el le1ano muro& to!o siempre es igual. .%u" estn tus !ominios, pli!o a!olescente& la h)me!a llanura para tus pies $urtivos, la aspereza !el car!o, la recor!a!a escarcha !el amanecer, las antiguas leyen!as, la tierra en %ue nacimos con i!(ntica niebla sobre el llanto. 0B-ecuer!as la neva!aC J5ace ya tanto tiempoK JC mo han creci!o !es!e entonces tus cabellosK Sin embargo, llevas a)n sus e$"meras $lores sobre el pecho y tu $rente se inclina ba1o ese mismo cielo tan !eslumbrante y claro. BPor %u( habrs !e volver acompa#a!o, como un !ios a su mun!o, por alg)n paisa1e %ue he %ueri!oC B-ecuer!as to!av"a la neva!aC J8u( sola estar hoy, !etrs !e las in)tiles pare!es, tu mora!a !e hierros y !e $loresK .ban!ona!a, su 1uventu! %ue tiene la $orma !e tu cuerpo, e/tra#ar ahora tus silencios !emasia!o obstina!os, tu piel, tan !esola!a como un pa"s al %ue s lo visitaran cenicientos p(talos !espu(s !e haber miraN!o pasar, Jtanto tiempoK, la paciencia inacabable !e la hormiga entre sus solitarias ruinas. Espera, espera, coraz n m"o& no es el semblante $r"o !e la temi!a nieve ni el !el sue#o reciente. Otra vez, otra vez, coraz n m"o& el roce incon$un!ible !e la arena en la ver1a, el grito !e la abuela, 1O

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

la misma sole!a!, la no menti!a, y este largo !estino !e mirarse las manos hasta enve1ecer.

E0O0 PE89E:O0 0ERE0

En un pa"s %ue amaba ya estar anochecien!o. Corona!os por sus mustias guirnal!as, esos pe%ue#os seres crea!os cuan!o la oscuri!a! vuelven a poblar con sus tiernas m)sicas, a golpear con sus manos !e brillantes est"os ese rinc n natal !e mi melancol"a. Sonr"en los inasibles hu(spe!es, las criaturas largamente busca!as en las secretas ramas, en lo ms escon!i!o !e las pie!ras, en la sombra aban!ona!a !el %ue sali !e ella eternamente 1oven. 'es!e la le1an"a me sonr"en. 8u( in)tiles sus gestos, sus caricias, cuan!o alg)n largo tiempo nos conoce calla!amente a1enos, cuan!o ya no hay temor por el huyente roce !e los muertos %ue amamos, ni por el musgo %ue crece murmuran!o sobre el coraz n, ni por las voces nocturnas !e los %ue se !espi!en sollozan!o& 0JFo te esperar( siempre all, !oliente !esapareci!aK ?osotros, %ue habitis en m" la regi n !esmorona!a !el mie!o, !e las ansia!as compa#"as terrestres& B. %u( volv(is ahora como un sueno !emasia!o violento %ue la in$ancia ha guar!a!oC .penas si un recuer!o os reconoce, ca!a vez ms le1anos.

9N RO0TRO EN EL OTO:O
+a mu1er !el oto#o llegaba a mi ventana sumergien!o su rostro entre las vi!es, reclinan!o sus hombros, sus vegetales hombros, en las nieblas, buscan!o in)tilmente su pecho resigna!o a nacer y morir entre !os sue#os. 'es!e un le1ano cielo la aguar!aban las lluvias, a%uellas %ue golpeaban !uramente su !ulce piel labra!a por el !uelo H!e una vie1a estaci n, sus o1os %ue nac"an !es!e el llanto o su pli!a boca per!i!a para siempre, como en una plegaria %ue Hinconmovibles !ioses acallaran.

11

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

+uego estaban los vientos a!ormecien!o el mun!o entre sus manos, repitien!o en sus mustios cabellos enlaza!os la inacabable en!echa !e las ho1as %ue caen6 y all, ba1o las $r"as coronas !el invierno, el cli!o re$ugio !e la tierra para su sole!a!, seme1ante a un presagio, retorna!a a su estela como un ala. Oh, vosotros, los inclementes ngeles !el tiempo, los %ue habitis a)n la le1an"a 0ese olvi!o !emasia!o rebel!e06 vosotros, %ue llevis a la sombra, a sus marchitos "!olos, eternos to!av"a, mi coraz n hostil, aban!ona!o& no me po!r(is %uitar esta pe%ue#a vi!a entre !os sue#os, este cuerpo !e lianas y !e ho1as %ue cae blan!amente, %ue se muere hacia a!entro, como mueren las hierbas.

LA 7A0A
2emible y aguar!a!a como la muerte misma se levanta la casa. *o ser necesario %ue llamemos con to!as nuestras lgrimas. *a!a. *i el sue#o, ni si%uiera la lmpara. Por%ue !"a tras !"a a%uellos %ue vivieron en nosotros un llanto conteni!o hasta pali!ecer han parti!o, y su leve a!emn ha !esperta!o una e!a! sepulta!a, to!o el amor !e las antiguas cosas a las %ue acaso !imos, sin saberlo, la !uraci n e/acta !e la vi!a. Ellos nos llaman hoy !es!e su amante sombra, reclina!os en las altas ventanas como en un !espertar %ue s lo aguar!a la se#al conveni!a para restituir ca!a mira!a a su propio !estino6 y a trav(s !e las ramas so#olientas el primer hu(spe! !e la memoriaO nos salu!a& el p1aro !el amanecer %ue entreabre con su canto las lent"simas puertas como a un arco !el aire por el %ue penetramos a un !ima !i$erente. ?en. ?amos a recobrar ese paciente imperio !e la !icha lo mismo %ue a un !isperso 1ar!"n %ue el viento recupera. Contemplemos a)n los claros aposentos, las pli!as guirnal!as %ue mecieron una noche estival, las a(reas cortinas giran!o to!av"a en el halo !e la luz como las Hmariposas !e la le1an"a, nuestra imagen $ugaz !eteni!a por siempre en los espe1os !e implacable !estierro, 12

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

las $lores %ue murieron por s" solas para rememorar el $ulgor Hinmortal !e la melancol"a, y tambi(n las estatuas %ue !espert , sin !u!a a nuestro paso, ese rumor tan !ulce !e la hierba6 y per$umes, colores y soni!os en %ue reconocemos un instante !el mun!o6 y all, tan s lo el viento se!oso y envolvente !e un !"a sin vivir %ue aban!onamos, !ormi!os sobre el aire. *a!ie pu!o ver nunca la incesante mora!a !on!e to!o repite nuestros nombres ms all !e la tierra. =as nosotros sabemos %ue ella e/iste, como nosotros mismos, por el solo !eseo !e volver a vivir, entre el a$n !el polvo y la tristeza a%uello %ue %uisimos. *osotros lo sabemos por%ue a trav(s !el resplan!or nocturno el porvenir se alz como una nube !el )ltimo recinto, el oculto, el ve!a!o, con nuestra sombra eterna entre la sombra. .caso lo sab"an ya nuestros corazones.

17

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

!e .LA0 M9ERTE0. (23;<) LA0 M9ERTE0

5e a%u" unos muertos cuyos huesos no blan%uear la lluvia, lpi!as !on!e nunca ha resona!o el golpe tormentoso !e la piel !el? lagarto, inscripciones %ue na!ie recorrer encen!ien!o la luz !e alguna lgrima6 arena sin pisa!as en to!as las memorias. Son los muertos sin $lores. *o nos legaron cartas, ni alianzas, ni retratos. *ing)n tro$eo heroico atestigua la gloria o el oprobio. Sus vi!as se cumplieron sin honor en la tierra, mas su !estino $ue $ulm"neo como un ta1o6 por%ue no conocieron ni el sueno ni la paz en los in$ames lechos Hven!i!os por la !icha, por%ue s lo acataron una ley ms ar!iente %ue la vi!a gota !e salmuera. Psa y no cual%uier otra. Psa y ninguna otra. Por eso es %ue sus muertes son los e/aspera!os rostros !e nuestra vi!a.

-AIL =I-=TO>ER
No quera ms que paz y pagu sin regatear el precio que me pidieron. WILLIAM FAUL N!"# Luz de Agosto

Fo $ui :ail 5ighto;er, Pastor y alucina!o, para to!os los hombres un mal!ito y para 'ios J%ui(n sabeK =i vi!a no $ue amor, ni pie!a!, ni esperanza. Fue tan s lo la !!iva salva1e %ue aliment el reina!o !e un $antasma. 2o!os mis sacrilegios, to!os mis in$ortunios, no $ueron ms %ue el precio !e una misma ventana en ca!a atar!ecer. B8u( aguar!aba all" el r(proboC B8u( paz lo remuneraC 9n zumbi!o !e insectos $ermentan!o en la luz como en un $ruto, la armon"a !e un coro sosteni!o por la e/piaci n y la violencia, y !espu(s el estruen!o !e una caballer"a %ue alcanza entre los Htiempos ese )nico instante en %ue el cielo y la tierra se Habismaron como por un relmpago6 esa gloria $ulm"nea %ue ar!e entre el estampi!o !e una bala y el Htrueno !e un galope. .%u(lla $ue la muerte !e mi abuelo. 1A

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

.%u(l es el momentQo en %ue yo, :ail 5ighto;er veinte a#os antes !e mi nacimiento, soy to!o lo %ue $ui& un ciego remolino %ue alienta para siempre en la ari!ez !e a%uella polvare!a. B8u( per! n, %u( con!ena, alumbrarn el paso !e una sombraC

7ARINA
$o mor de un coraz%n &ec&o cenizas. '"(MM!L$N' # 'arina

.!i s, gacela heri!a. 2u coraz n manan!o !ura nieve es ahora ms $r"o %ue la corola Habierta en la escarcha !el lago. '(1ame entre las manos el )ltimo suspiro para envolver en cierzo el !esprecio %ue rue!a por mi cara, el asco !e mirar la cenagosa piel !el !"a en %ue me %ue!o. 'uerme, Carina, !uerme, all, !on!e no seas la congela!a imagen !e to!a tu !es!icha, ese cielo ca"!o en %ue te abismas cuan!o muere la gloria !el amor, y al %ue la misma muerte llegar ya cumpli!a. 2u sole!a! me !uele como un cuerpo viola!o por el crimen. 2u sole!a!& un poco !e ca!a sole!a!. *o. 8ue no vengan las gentes. *a!ie limpie su llanto en el se!oso lienzo !e tu sombra. B8ui(n pue!e sostener si%uiera en la memoria esa estatua sin na!ie !on!e caesC BCon %u( vano ropa1e !e inocencia ataviar"an ellos tu salva1e purezaC BEn %u( charca !e luces mortecinas ver"an escon!erse el rostro !e tu Hamor consumi!o en s" mismo como el $uegoC B'es!e %u( innoble in$ierno me!ir"an la sagra!a vergRenza !e tu sangreC Siempre los mismos nombres para tantos !estinos. F a%uel a %uien amaste, el %ue entreabri los muros por !on!e tu pasa!o huye sin !etenerse Hcomo por una heri!a, s lo pue!e mor!er el polvo !e tus pasos, y llorar, na!a ms %ue llorar con las manos ata!as, llorar sobre los nu!os !el arrepentimiento. Por%ue no resucitan a la luz !e este mun!o los !"as %ue apagamos. *o hablemos !e per! n. *o hablemos !e in!ulgencia. Esos pli!os hi1os !e los renunciamientos, esos reyes con o1os !e men!igo contan!o unas mone!as en el !esvn Hra"!o !e los sue#os, cuan!o to!o ha ca"!o y la resignaci n alza su canto en to!os los e/ilios. 'uerme, Carina, !uerme, triste !esencanta!a, 1D

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

ampara!a en tu muerte ms alta %ue el !es!(n, all, !on!e no eres el !eslumbrante luto %ue guar!as por ti misma, sino a%uella %ue rompe la envoltura !el tiempo y !ice to!av"a& Fo no mor" !e muerte, Fe!erico, mor" !e un coraz n hecho cenizas.

))))LIE?EN0
La ni)a se crea la *nica ni)a en el mundo# acaso. +,a-ia siquiera que era una ni)a. /. ,U0!"1I!LL!# La ni)a de alta mar

Esa criatura ha muerto, Charles +ievens. BPara %u( !etener su marcha en la obe!iencia !e un i!(ntico !"aC BPor %u( guar!ar su imagen como el ngel hela!o %ue habita una Hburbu1a en el cristal !el tiempoC *a!ie pue!e llegar a compartir su rostro. *a!ie pue!e llamarla !el la!o !e la luz o el !e las sombras. *o cantar en la rue!a !e la ron!a celeste %ue gira con el humo en Hel azul atar!ecer, ni habr nunca u na casa con olor a costumbres, ni pa!re %ue atraviese sobre el mapa, !espu(s !e ca!a via1e, la Hmariposa incierta !el !estino, ni ma!re en cuyas lgrimas to!os est(n uni!os por un mismo relmpago. Por%ue s lo es el eco !e tu ciega nostalgia memoriosa, la $lotante sonmbula %ue palpa las pare!es en un per!i!o corre!or !el mar. B'e %u( vale %ue en na!ie pue!a morir ahora, si tampoco po!emos Hmorir entre su sangreC Fa no la pienses ms. Somos tantos en otros, %ue acaso es necesario !esenterrar !el $on!o H!e ca!a coraz n el semblante !istinto, la bu1"a enterra!a con %ue abrimos las )ltimas tinieblas, para saber %ue estamos completamente muertos. *o la !etengas ms. '(1ale recobrar entre la muerte sus antiguas e!a!es, el olvi!a!o nombre, la historia !e los seres %ue son huecos !esiertos Hen los vanos retratos, la esperanza !e ser algo ms %ue la sombra !e la sombra !e un 'ios H%ue nos est sonan!o a to!os, Charles +ievens.

1E

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

7=RI0TOP= /ETLE? *RI--E

La muerte de '&ristop& 2etle3 3i3a a&ora en Ulsgaard# desde &aca largo# largo tiempo# y &a-la-a a todos y e4iga. "AIN!" MA"IA "IL !# Los cuadernos de Malte Laurids 5rigge

Esta mansi n !e 9lsgaar! se colm con la muerte !e Christoph 'etlev 4rigge. 2an s lo con su muerte. *o bebi su veneno a gran!es cuchara!as ni le lleg hasta el pecho embosca!a en la sombra creciente !e los pinos. Pl llevaba su muerte entre la sangre& galer"as ar!ientes en !on!e los espe1os proclamaron la reina prometi!a. F un !"a vino a (l como la esposa loca. Sesenta !"as y sesenta noches testimonian la bo!a col(rica en 9lsgaar!& una en!echa !e amor %ue llega al alari!o, un corte1o !e perros y !e cria!os !esgarran!o la niebla !e las gasas nupciales, una marea cuya hirviente ira !errib los ob1etos %ue a)n sobreviv"an Hpega!os como lapas a la piel !e un !estino. B. %ui(n no convocaron las campanas para los esponsalesC B8ui(n no temi morir lleva!o por la muerte !e Christoph 'etlev 4riggeC Esta mansi n lo sabe. 'e unos a otros muros resonaba la marcha !e a%uellos !esposa!os6 recinto tras recinto retroce!"a el tiempo apagan!o sus galas, hasta llegar al )ltimo, a%uel en %ue la vi!a, lo mismo %ue una amante !esecha!a, escon!i Hentre las manos los cristales !e su rostro triza!o. Fa to!o $ue cumpli!o. En esta mansi n vaga solamente la muerte !e Christoph 'etlev 4rigge Henvuelta en estan!artes imperiales.

1AME0 >AITT
Luc&ando contra grandes som-ras# a6errado a mentiras sin pudor# saludando con penosa sonrisa el 6in de su transparente impostura. /(,!07 '(N"A2# !l negro del Narcissus

Fo, ,ames <aitt, hi1o !el mie!o y la impostura, ten"a un co$re con mone!as y un in$ame secreto. +as mone!as resonarn al paso !e 'onSin, el astuto emisario !e mi muerte, y el secreto me rozar la cara por los siglos como una rama seca. B' n!e est el ver!a!ero ,ames <aittC En un barco alcanzaba las riberas !el ocio simulan!o agon"as ms $astuosas %ue un incen!io en los bos%ues. Pero un !"a la c lera marina silb sobre su espal!a como un ltigo. B' n!e est el ver!a!ero ,ames <aittC 1G

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

En un barco alcanzaba las a$anosas islas simulan!o un po!er ms obstina!o %ue las ra"ces en la primavera. Pero un !"a la co!icia terrestre esgrimi la ver!a! como un relmpago. =e arro1aron al mar envuelto en un su!ario !e amenaza y terror %ue Hllamaron plegaria. JPie!a! para ,ames <aitt, %ue con%uist la vi!a con la $az enga#osa !e la muerte y penetr en la muerte con el rostro ilusorio !e la vi!aK *a!ie venga a buscarlo. -asgu#ar en el limo lo mismo %ue las ratas en la viscosi!a! !el ma!eramen, hasta %ue el mar lo sorba como a un breba1e oscuro tras la mscara lisa !e una lona. *a!ie !iga su nombre para el )ltimo !"a. ,ames <aitt no ten!r rostro.

OL-A ORO@7O
Fo, Olga Orozco, !es!e tu coraz n !igo a to!os %ue muero. .m( la sole!a!, la heroica per!uraci n !e to!a $e, el ocio !on!e crecen animales e/tra#os y plantas $abulosas, la sombra !e un gran tiempo %ue pas entre misterios y entre alucinaciones, y tambi(n el pe%ue#o temblor !e las bu1"as en el anochecer. =i historia est en mis manos y en las manos con %ue otros las tatuaron. 'e mi esta!"a %ue!an las magias y los ritos, unas $echas gasta!as por el soplo !e un !espia!a!o amor, la humareT!a !istante !e la casa !on!e nunca estuvimos, y unos gestos !ispersos entre los gestos !e otros %ue no me conocieron. +o !ems a)n se cumple en el olvi!o, a)n labra la !es!icha en el rostro !e a%uella %ue se buscaba en m" Higual %ue en un espe1o !e sonrientes pra!eras, y a la %ue t) vers e/tra#amente a1ena& mi propia apareci!a con!ena!a a mi $orma !e este mun!o. Ella hubiera %ueri!o guar!arme en el !es!(n o en el orgullo, en un )ltimo instante $ulm"neo como el rayo, no en el t)mulo incierto !on!e alzo to!av"a la voz ronca y llora!a entre los remolinos !e tu coraz n. *o. Esta muerte no tiene !escanso ni gran!eza. *o pue!o estar mirn!ola por primera vez !urante tanto tiempo. Pero !ebo seguir murien!o hasta tu muerte por%ue soy tu testigo ante una ley ms hon!a y ms oscura %ue los Hcambiantes sue#os, all, !on!e escribimos la sentencia& UEllos han muerto ya. Se hab"an elegi!o por castigo y per! n, por cielo y por in$ierno. Son ahora una mancha !e hume!a! en las pare!es !el primer aposentoV.

1L

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

!e .LO0 19E-O0 PELI-RO0O0. (235<) EL A/IA0

+a sentencia era como esos calcos en %ue el relieve !el amor !e1a un Hvac"o seme1ante a sus culpas. =e arro1aron al mun!o en mi ata)! !e hielo. 9na tierra sin nombre to!av"a corri sobre este rostro con %ue Hhabito en la !esconoci!a& era la tierra !el castigo. Era la hora en %ue comienzo a !espertar entre los muertos con la Hevi!encia !e un anillo roto, un vesti!o !e momia !espren!i!o !e las ven!as !el cielo y un espe1o !e sal !on!e pue!e leerse mi !estino. El porvenir no es na!a ms %ue mirar hacia atrs. 'eba1o !e esas nubes !esgarra!as hay una casa en llamas en !on!e los amantes trasmutaban en oro !e eterni!a! el resplan!or !e un !"a, o tomaban las apariencias !e la!rones !e p1aros aprisionan!o entre los hilos !el ocio las metamor$osis !e sus propias imgenes. 5ay una luz !ora!a %ue hiere hasta las lgrimas6 hay un lecho tambi(n como una barca inva!i!a por el $olla1e !el !eseo 0unas ho1as carnosas %ue e/halan el per$ume !e los ms largos via1es0. F hab"a siempre y nunca como ahora vueltos !e pronto boca aba1o. Coraz n repu!ia!o, animal ateri!o en uno !e los !os costa!os !e tu sangre, ignorabas entonces %ue ten!r"as la $orma !e un retablo !e la Hcreaci n hecho pe!azos, %ue alguna vez la noche !el a!i s te nombrar"a en voz muy ba1a como nombra la sole!a! a sus testigos, o como llaman a%uellos %ue se van a los %ue nunca vuelven. .hora, !e espal!as contra el muro %ue custo!ia el guar!in !e to!o nacimiento, s lo te %ue!an las apariciones, el $antasma !e un tiempo %ue gritar contigo en el estan%ue muerto H!e alg)n sue#o, cuan!o (l !uerme, tan le1os en su a!i s. 9n soborno !e plumas para una ley !e $uego.

1M

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

PARA =A7ER 9N TALI0MBN

Se necesita s lo tu coraz n hecho a la viva imagen !e tu !emonio o !e tu !ios. 9n coraz n apenas, como un crisol !e brasas para la i!olatr"a. *a!a ms %ue un in!e$enso coraz n enamora!o. '(1alo a la intemperie, !on!e la hierba a)lle sus en!echas !e no!riza loca y no pue!a !ormir, !on!e el viento y la lluvia !e1en caer su ltigo en un golpe !e azul escalo$r"o sin convertirlo en mrmol y sin partirlo en !os, !on!e la oscuri!a! abra sus ma!rigueras a to!as las 1aur"as y no logre olvi!ar. .rr 1alo !espu(s !es!e lo alto !e su amor al hervi!ero !e la bruma. Ponlo luego a secar en el sor!o regazo !e la pie!ra, y escarba, escarba en (l con una agu1a $r"a hasta arrancar el )ltimo Hgrano !e esperanza. 'e1a %ue lo so$o%uen las $iebres y la ortiga, %ue lo sacu!a el trote ritual !e la alima#a, %ue lo envuelva la in1uria hecha con los 1irones !e sus antiguas glorias. F cuan!o un !"a un a#o lo aprisione con la garra !e un siglo, antes %ue sea tar!e, antes %ue se convierta en momia !eslumbrante, abre !e par en par y una por una to!as sus heri!as& %ue las e/hiba al sol !e la pie!a!, lo mismo %ue el men!igo, %ue pla#e su !elirio en el !esierto, hasta %ue s lo el eco !e un nombre crezca en (l con la $uria !el hambre6 un incesante golpe !e cuchara contra el plato vac"o. Si sobrevive a)n, si ha llega!o hasta a%u" hecho a la viva imagen !e tu !Aemonio o !e tu !ios, he ah" un talismn ms in$le/ible %ue la ley, ms $uerte %ue las armas y el mal !el enemigo. :ur!alo en la vigilia !e tu pecho igual %ue a un centinela. Pero vela con (l. Pue!e crecer en ti como la mor!e!ura !e la lepra, pue!e ser tu ver!ugo. JEl inocente monstruo, el insaciable comensal !e tu muerteK

2O

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

0I ME P9E/E0 MIRAR
=a!re& es tu !esampara!a criatura %uien te llama, %uien !erriba la noche con un grito y la tira a tus pies como un tel n ca"!o para %ue no te %ue!es all", !el otro la!o, !on!e tan s lo alcanzas con tus manos !e ciega a !esci$rarme en Hme!io !e un muro !e $antasmas hechos !e arcilla ciega. =a!re& tampoco yo te veo, por%ue ahora te cubren las sombras congela!as !el menor tiempo y Hla mayor !istancia, y yo no s( buscarte, acaso por%ue no supe apren!er a per!erte. Pero a%u" estoy, sobre mi pe!estal parti!o por el rayo, vuelta estatua !e arena, pu#a!o !e cenizas para %ue t) me inscribas la se#al, los signos con %ue habremos !e volver a enten!ernos. .%u" estoy, con los pies enre!a!os por las ra"ces !e mi sangre en !uelo, sin po!er avanzar. 4)scame entonces t), en me!io !e este bos%ue alucina!o !on!e ca!a cru1i!o es tu lamento, !on!e ca!a aleteo es un reclamo !e e/ilio %ue no entien!o, !on!e ca!a cristal !e nieve es un $ragmento !e tu eterni!a!, y ca!a resplan!or, la lmpara %ue encien!es para %ue no me pier!a Hentre las galer"as !e este mun!o. F to!o se con$un!e. F tu vi!a y tu muerte se mezclan con las m"as como las mscaras !e las pesa!illas. F no s( ! n!e ests. En vano te invoco en nombre !el amor, !e la pie!a! o !el per! n, como %uien acaricia un talismn, una pie!ra %ue encierra esa gota !e sangre coagula!a capaz !e revivir Hen el ms imposible !e los sue#os. *a!a. Solamente una garra !e atroces pesa!umbres %ue !escorre la Htela !e otros a#os !escubrien!o una mesa !on!e partes el pan !e ca!a !"a, un cuarto !on!e alisas con manos !e paciencia esos pliegues %ue Hgraban en mi alma la $iebre y el terror, un sal n %ue !e pronto se embellece para la ceremonia !e mirarte pasar ro!ea!a por un halo !e orgullosa ternura, un lecho !on!e vuelves !e la muerte s lo por no !olernos !emasia!o. *o. Fo no %uiero mirar. *o %uiero apren!er otra vez el nombre !e la !icha en el momento Hmismo en %ue roen su rostro los enormes agu1eros, ni sentir %ue tu cuerpo !etiene una vez ms esa !esespera!a marea %ue lo lleva, una vez ms a)n, para envolverme como para siempre en consuelo y a!i s. *o %uiero o"r el rui!o !el cristal trizn!ose, 21

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

ni los perros %ue a)llan a las ven!as sombr"as, ni ver c mo no ests. =a!re, ma!re, B%ui(n separa tu sangre !e la m"aC, B%u( es eso %ue se rompe como una cuer!a tensa golpean!o las entra#asC, B%u( gran planeta aciago !e1a caer su sombra sobre to!os los a#os !e mi vi!aC JOh, 'iosK 2) eras cuanto sab"a !e ese olvi!a!o pa"s !e !on!e vine, eras como el amparo !e la le1an"a, como un lati!o en las tinieblas. B' n!e buscar ahora la llave sepulta!a !e mis !"asC B. %ui(n interrogar por el in!esci$rable misterio !e mis huesosC B8ui(n me oir si no me oyesC F na!ie me respon!e. F tengo mie!o. +os mismos mie!os a lo largo !e treinta a#os. Por%ue !"a tras !"a alguien %ue se enmascara 1uega en m" a las Halucinaciones y a la muerte. Fo camino a su la!o y empu1o con su mano esa )ltima puerta, esa %ue no logr cerrar mi nacimiento y %ue guar!o yo misma vesti!a con un tra1e !e centinela $unerario. BSabesC 5e llega!o muy le1os esta vez. Pero en el coro !e voces %ue resuenan como un mar sepulta!o no est esa voz !e ho1a sombr"a !esgarra!a siempre por el amor o por la c lera6 en esas procesiones %ue se encien!en !e pronto como bu1"as instantneas no veo iluminarse ese color !e espuma !ora!a por el sol6 no hay ninguna r$aga %ue haga ar!er mis o1os con tu olor a resina6 ning)n calor me envuelve con esa compasi n %ue in$un!iste a mis huesos. Entonces, B! n!e estsC, B%ui(n te impi!e venirC Fo s( %ue si pu!ieras acariciar"as mi cabeza !e hu(r$ana. F sin embargo s( tambi(n %ue no pue!es seguir sien!o t) sola, alguien %ue persevera en su propia memoria, la embalsama!a a cuyo alre!e!or giran como los cuervos unos Hpobres 1irones !e luto %ue alimenta. F aun%ue cumplas la terrible con!ena !e no po!er estar cuan!o te llamo, sin !u!a en alg)n la!o organizas !e nuevo la $amilia, o me or!enas las sombras, o cortas esos ramos !e escarcha %ue bor!an tu regazo para !e1arlos a Hmi la!o cual%uier !"a, o tratas !e coser con un hilo in$inito la gran lastima!ura !e mi coraz n.

22

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

PARA /E0TR9IR A LA ENEMI-A

=ira a la %ue avanza !es!e el $on!o !el agua borran!o el !"a con sus manos, vacian!o en pie!ra gris lo %ue t) !estinabas a memoria !e $uego, cubrien!o !e cenizas las ms bellas estampas prometi!as por las !os Hcaras !e los sue#os. +leva sobre su rostro la se#al& ese color !e invierno !eslumbrante %ue nace !on!e mueres, esas sombras como !e gran!es alas %ue barren !es!e siempre to!os Hlos 1uramentos !el amor. Ca!a noche, a lo le1os, en esa le1an"a !on!e el amante !uerme con Hlos o1os abiertos a otro mun!o a!on!e nunca llegas, ella cambia tu nombre por el rui!o ms triste !e la arena6 tu voz, por un sollozo sepulta!o en el $on!o !e la canci n %ue na!ie ya recuer!a6 tu amor, por una est(ril ceremonia !on!e se inmola el crimen y el per! n. Ca!a noche, en el !eshabita!o lugar a!on!e vuelves, ella pone a secar la ci$ra !e tu e!a! al ba1ar la marea, o cose con el hilo !e tus !"as la noche !el a!i s, o prepara con el sabor !el tiempo ms hermoso ese turbio breba1e H%ue pala!eas en la sole!a!, ese ar!iente veneno %ue otros llaman nostalgia y %ue tan lentamente trans$orma el coraz n en un pu#a!o !e Hsemillas amargas. *o la !e1es pasar. .paga su camino cWon la hoguera !el rbol parti!o por el rayo. .rro1a su re$le1o !on!e corran las aguas para %ue nunca vuelva. Sepulta la me!i!a !e su sombra !eba1o !e tu casa para %ue por su Hboca la tierra la reclame. * mbrala con el nombre !e lo !eshabita!o. * mbrala. * mbrala con el $r"o y el ar!or, con la cera $un!i!a como una nieve sucia !on!e cae la $orma !e su vi!a, con las ti1eras y el pu#al, con el rastro !e la alima#a heri!a sobre la pie!ra negra, con el humo !el ascua, con la $osa !el imposible amor abierta al ro1o vivo en su costa!o, con la palabra !e po!er n mbrala y mtala. F no olvi!es sepultar la mone!a. 5acia arriba la noche ba1o el pesa!o prpa!o !el invierno ms largo. 5acia aba1o la e$igie y la inscripci n& U-eina !e las espa!as, 'ama !e las !es!ichas, Se#ora !e las lgrimas& 27

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

en el sitio en %ue est(s con !os o1os te miro, con tres nu!os te ato, la sangre te bebo y el coraz n te partoV. Si miras otra vez en el $on!o !el vaso, s lo vers ahora una !escolori!a cicatriz cuyos bor!es se cierran H!on!e se unen las aguas, pero pue!en abrirse en otra heri!a, a!on!e na!ie sabe. Por%ue ella te $ue anuncia!a en el s(ptimo !"a 0en el !"a primero !e tu culpa0, y asumiste su nombre con el tuyo, con los nombres vac"os, con el amor y con el n)mero, con el mismo collar !e sal amarga %ue anu!a la con!ena a tu garganta.

ENTRE PERRO C LO*O

=e clausuran en m". =e !ivi!en en !os. =e engen!ran ca!a !"a en la paciencia y en un negro organismo %ue ruge como el mar. =e recortan !espu(s con las ti1eras !e la pesa!illa y caigo en este mun!o con me!ia sangre vuelta a ca!a la!o& una cara labra!a !es!e el $on!o por los colmillos !e la $uria a solas, y otra %ue se !isuelve entre la niebla !e las gran!es mana!as. *o consigo saber %ui(n es el amo a%u". Cambio ba1o mi piel !e perro a/ lobo. Fo !ecreto la peste y atravieso con mis $lancos en llamas las planicies H!el porvenir y !el pasa!o6 yo me tien!o a roer los huesecitos !e tantos sue#os muertos entre Hcelestes pastizales. =i reino est en mi sombra y va conmigo !on!e%uiera %ue vaya, o se !esploma en ruinas con las puertas abiertas a la invasi n !el enemigo. Ca!a noche !esgarro a !entella!as to!o lazo ce#i!o al coraz n, y ca!a amanecer me encuentra con mi 1aula !e obe!iencia en el lomo. Si !evoro a mi !ios uso su rostro !eba1o !e mi mscara, y sin embargo s lo bebo en el abreva!ero !e los hombres un Haterciopela!o veneno !e pie!a! %ue raspa las entra#as. 5e labra!o el torneo en las !os tramas !e la tapicer"a& he gana!o mi cetro !e bestia en la intemperie, y he otorga!o tambi(n 1irones !e manse!umbre por tro$eo. Pero B%ui(n vence en m"C B8ui(n !e$ien!e mi basti n solitario en el !esierto, la sbana !el sue#oC BF %ui(n roe mis labios, !espacito y a oscuras, !es!e mis propios !ientesC

2A

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

NO =AC P9ERTA0
Con arenas ar!ientes %ue labran una ci$ra !e $uego sobre el tiempo, con una ley salva1e !e animales %ue acechan el peligro !es!e su ma!riguera, con el v(rtigo !e mirar hacia arriba, con tu amor %ue se encien!e !e pronto como una lmpara en me!io !e la noche, con pe%ue#os $ragmentos !e un mun!o consagra!o para la i!olatr"a, con la !ulzura !e !ormir con to!a tu piel cubrien!o el costa!o !el mie!o, a la sombra !el ocio %ue abr"a tiernamente un abanico !e pra!eras celestes, hiciste !"a a !"a la sole!a! %ue tengo. =i sole!a! est hecha !e ti. +leva tu nombre en su versi n !e pie!ra, en un silencio tenso !on!e pue!en sonar to!as las melo!"as !el in$ierno6 camina 1unto a m" con tu paso vac"o, y tiene, como t), esa mira!a !e mirar %ue me voy ms le1os ca!a vez, hasta un $ulgor !e ayer %ue se !isuelve en lgrimas, en nunca. +a !e1aste a mis puertas como %uien aban!ona la here!era !e un Hreino !el %ue na!ie sale y al %ue 1ams se vuelve. F creci por s" sola, alimentn!ose con esas hierbas %ue crecen en los bor!es !el recuer!o y %ue en las noches !e tormenta pro!ucen espe1ismos misteriosos, escenas con %ue las $iebres alimentan sus me1ores hogueras. +a he visto as" poblar las alame!as con los enmascara!os %ue inmolan el amor 0persona1es !e un mrmol invencible, ciego y absorto como la !istancia0, o !esplegar en me!io !e una sala esa lluvia %ue cae 1unto al mar, le1os, en otraX parte, !on!e estars llenan!o el cuenco !e unos a#os con un agua !e olvi!o. .lgunas veces sopla sobre m" con el viento !el sur un canto huracana!o %ue se %uiebra !e pronto en un gemi!o en la Hgarganta rota !e la !icha, o trata !e borrar con un trozo !e esperanza ra"!a ese a!i s %ue escribiste con sangre !e mis sue#os en to!os los cristales para %ue hiera to!o cuanto miro. =i sole!a! es to!o cuanto tengo !e ti. .)lla con tu voz en to!os los rincones. Cuan!o la nombro con tu nombre crece como una llaga en las tinieblas. F un atar!ecer levant $rente a m" esa copa !el cielo %ue ten"a un color !e lamos mo1a!os y en la %ue Hhemos bebi!o el vino !e eterni!a! !e ca!a !"a, y la rompi sin saber, para abrirse las venas, para %ue t) nacieras como un !ios !e su espl(n!i!o !uelo. F no pu!o morir 2D

Eclipse y Fulgores y su mira!a era la !e una loca.

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Entonces se abri un muro y entraste en este cuarto con una habitaci n %ue no tiene sali!as y en la %ue ests senta!o, contempln!ome, en otra sole!a! Hseme1ante a mi vi!a.

!e .M90EO 0AL?A1E. (23D4)

-ENE0I0
*o hab"a ning)n signo sobre la piel !el tiempo. *a!a. *i ese tapiz !e invierno repentino %ue presagia las garras !el Hrelmpago %uizs hasta ma#ana. 2ampoco esos incen!ios !es!e siempre %ue anuncian una antorcha Hentre las aguas !e to!o el porvenir. *i si%uiera el temblor !e la a!vertencia ba1o un soplo !e abismo %ue H!esemboca en nunca o en ayer. *a!a. *i tierra prometi!a. Era s lo un !esierto !e cal viva tan blanca como negra, un vi!o $antasma naci!o !e las pie!ras para roer el sueno milenario, la ca"!a hacia a$uera %ue es el sue#o con %ue sue#an las pie!ras. *a!ie. S lo un eco !e pasos sin na!a %ue se ale1an y un lecho ensimisma!o en marcha hacia el $inal. Fo estaba all" ten!i!a6 yo, con los o1os abiertos. 2en"a en ca!a mano una caverna para mirar a 'ios, y un reguero !e hormigas iba !es!e su sombra hasta mi coraz n y mi cabeza. F alguien rompi en lo alto esa tina1a gris !on!e sub"an a beber los recuer!os6 !espu(s rompi el prontuario !e ciegos 1uramentos heri!os a traici n y !estroz las tablas !e la ley inscritas con la sangre coagula!a !e las Hhistorias muertas. .lguien hizo una hoguera y arro1 uno por uno los $ragmentos. El cielo estaba ar!ien!o en la e/tinci n !e to!os los in$iernos y en la tierra se borraban sus huellas y sus pruebas. Fo estaba suspen!i!a en alg)n tiempo !e la e/piaci n sagra!a6 yo estaba en alg)n la!o muy l)ci!o !e 'ios6 yo, con los o1os cerra!os. Entonces pronunciaron la palabra. 5ubo un clamor !e ver!e para"so %ue ascien!e !esgarran!o la ra"z !e la pie!ra, 2E

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

y su proa celeste avanz entre la luz y las tinieblas. .brieron las compuertas. 9n olea1e ra!iante colm el cuenco !e to!a la esperanza a)n !eshabita!a, y las aguas ten"an hacia arriba ese color !e espe1o en el %ue na!ie se Hha mira!o 1ams, y hacia aba1o un $ulgor !e gruta tormentosa %ue mira !es!e siempre Hpor primera vez. 'escorrieron !e pronto las mareas. 'etrs surgi una tierra para inscribir en $uego ca!a pisa!a !el !estino. para envolver en hierba se!ienta la ca"!a y el reverso !e ca!a nacimiento, para encerrar !e nuevo en ca!a coraz n la almen!ra !el misterio. +evantaron los sellos. +a 1aula !el gran !"a abri sus puertas al !elirio !el sol con tal %ue to!o nuevo cautiverio !el tiempo $uera !eslumbramiento Hen la mira!a, con tal %ue to!a noche cayera con el velo !e la revelaci n a los pies H!e la luna. Sembraron en las aguas y en los vientos. F !es!e ese momento hubo una sola sombra sumergi!a en mil sombras, un solo resplan!or innomina!o en esa luz !e escamas %ue ilumina Hhasta el $in la rampa !e los sue#os. F !es!e ese momento hubo un bor!e !e plumas encen!i!as !es!e la Hms remota le1an"a, unas alas %ue vienen y se van en un vuelo !e a!i s a to!os los a!ioses. >n$un!ieron un soplo en las entra#as !e to!a la e/tensi n. Fue un roce contra el )ltimo $on!o !e la sangre6 $ue un estremecimiento !e estambres en el v(rtigo !el aire6 y el alma !escen!i al barro luminoso para colmar la $orma Hseme1ante a su imagen, y la carne se alz como una ci$ra e/acta, como la !i$erencia prometi!a entre el principio y el $inal. Entonces se cumplieron la tar!e y la ma#ana en el )ltimo !"a !e los siglos. Fo estaba $rente a ti6 yo, con los o1os abiertos !eba1o !e tus o1os en el alba primera !el olvi!o.

EL 7ONTINENTE 09MER-I/O
Cabeza impar, s lo a me!ias visible !es!e !on!e se mire y a me!ias rescata!a !e un e/ilio sin $in en la cabeza !e la bruma. Es opaca por $uera, impermeable al bautismo !e la luz, porosa como espon1a a las !estilaciones !e la noche insoluble. Pero por !entro brilla6 2G

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

ar!e en un remolino !e cristales errantes, !e chispas !espren!i!as !e la $ragua !el sue#o, !e v(rtigos azules %ue atestiguan %ue es la tumba !el cielo. Se supone %ue alguna vez $ue parte !espren!i!a !e 'ios, en $orma !e tiniebla, y %ue ro! hacia aba1o, cercena!a sin !u!a por la con!enaci n !e la serpiente. Se ignoran los milenios y las metamor$osis, las napas !e estupor %ue !ebi atravesar hasta llegar a%u", giran!o como sombra !e topo entre ra"ces, avanzan!o !espu(s como un planeta ciego %ue se con!ensa en humo, en vapor, en eclipse. Fue aspira!a hacia arriba, erigi!a en lo alto !e un tronco a la !eriva %ue apenas la retiene, con !os cavernas sor!as para escuchar la voz %ue rompe contra el muro, con !os estr"as vanas para ver !es!e un Yclaustro la ca"!a, con un olor !e bestia acorrala!a !eba1o !e la piel, con un sabor !e pan sepulta!o entre ayunos, y esta lengua insaciable %ue !evora el i!ioma !e la muerte en gran!es llamara!as. Cabeza borrascosa, cabeza in!esci$rable, cabeza ensimisma!a& se aseme1a a un in$ierno circular !on!e el persegui!or se convierte !e pronto en persegui!o, siempre !etrs !e s", o !elante !e m", %ue no s( !es!e ! n!e sur1o a veces, a$erra!a a este cuello, sin encontrar los nu!os %ue me atan a esta e/tra#a cabeza.

E0FIN-E0 09ELEN 0ER

9na mano, !os manos. *a!a ms. 2o!av"a me !uelen las manos %ue me $altan, esas %ue se %ue!aron a!heri!as a la barca $antasma %ue me tra1o y sacu!en la costa con golpes !e tambor, con pu#a!os !e arena contra el agua !e migraciones y nostalgias. Son manos transparentes %ue !eslizan el mun!o !eba1o !e mis pies, %ue vienen y se van. Pero estas %ue prolongan mi espesa anatom"a ms all !e cual%uier posible hoguera, un poco ms ac !e cual%uier imposible para"so, no son manos %ue sirvan para entreabrir las sombras, para %uitar los velos y volver a cerrar. Fo no entien!o estas manos. S", !emasia!o pr /imas, !emasia!o !istantes, a1enas como mi propio vuelo acorrala!o a!entro !e otra piel, como el insomnio !e alguien %ue huye inalcanzable por mis !e!os. 2L

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

. veces las encuentro casi a punto !e ocultarme !e m" o !e apostar el resto en $avor !e otro cuerpo, !e otro $also pluma1e %ue conspira con la noche y el sol. =e in%uietan estas manos %ue 1uegan al misterio y al azar. Cambian mis alimentos por regueros !e hormigas, buscan una sorti1a en el !esierto, trans$orman la inocencia en un cuchillo, perseveran absortas como valvas en la malicia y el error. Cuan!o las miro pliegan y !espliegan abanicos $urtivos, una visi n errante %ue se pier!e entre plumas, entre alas !e sa%ueo, mientras ellas se siguen, se persiguen, crecen hasta cubrir la inmensi!a! o re!ucen a polvo el cuenco !e mis !"as. Son como !os es$inges %ue te1en mi con!ena con la mita! !el crimen, con la mita! !e la misericor!ia. JF esa e/presi n !e peces atrapa!os, !e p1aros ansiosos, !e impasibles harp"as con %ue asisten a su propio ritualK Esta es la ceremonia !el contagio y la peste hasta la i!olatr"a. 9na caricia basta para multiplicar esas semillas negras %ue propagan la lepra, esas $os$orescencias %ue propagan la se!a y el ar!or, esos hilos errantes %ue propagan el nau$ragio y la se!. JF esa brasa incesante %ue !eslizan !e la una a la otra como un secreto al ro1o, como una llama %ue %uema !emasia!oK =e pregunto, me !igo %u( trampa estn ur!ien!o !es!e mi porvenir estas !os manos. F sin embargo son las mismas manos. *a!a ms %ue !os manos e/tra#amente iguales a !os manos en su Ho$icio !e manos, !es!e el principio hasta el $inal.

EN LA R9E/A 0OLAR
Ca!a o1o en el $on!o es una cripta !on!e se e/huma el sol, !on!e brilla la luna sobre la pie!ra ro1a !el altar erigi!a entre espe1os y entre alucinaciones. Fo asisto ca!a !"a con los o1os abiertos al sacri$icio !e la resurrecci n, a la al%uimia !el oro en aguas estanca!as. Es !i$"cil mirar con la sustancia misma !e la luz $iltra!a por la tierra H!el !estierro6 es imposible ver %ui(n se levanta y an!a entre malezas !es!e estos !os $ragmentos arranca!os a la cantera !e la eterni!a!. 9no al la!o !el otro en su prisi n !e ncar, en su evasi n !e nubes y !e lgrimas6 uno a1eno !el otro, someti!os a ciegas a la ley !e la alianza en la separaci n,Z $abulan la !istancia, la envoltura !e ca!a !esencuentro, la isla %ue no soy. BF acaso no me acechan !es!e el $on!o !e to!o cuanto miro 2M

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

igual %ue a una e/tran1eraC B*o me !e1an a solas con su estuche !e nieblas, lo mismo %ue a un reh(n, contra la trampa abierta en la espal!a !el mun!oC JE/tra#a esta custo!ia %ue permite avanzar al enemigo transparente y retiene hacia a!entro este inson!able vac"o !e cavernaK *o tiene e/plicaci n esta c rnea con piel !e escalo$r"o, con avaricia !e ostra %ue incuba al mismo tiempo su misterio y el Hcuchillo $inal6 tampoco es razonable este iris %ue tiembla como una $lor al bor!e !el abismo, %ue !estella y se apaga lo mismo %ue un relmpago !e tigres, %ue se acerca y se ale1a seme1ante a una selva sumergi!a en un ala !e insecto. BF la pupila, entoncesC B8ui(n pue!e !esci$rar esta pupila cautiva entre cristales, este t)nel contrctil siempre alerta a la inminencia a solas, esta palpitaci n a me!ias con la muerteC J4asta, mira!a !e $isura, incesante mira!a !e p lipo en tinieblasK Es otra vez el mismo tembla!eral !e aguas voraces, la misma negra rampa circular %ue me pier!e hacia a!entro. Es otra vez el mismo recinto central a!on!e caigo arrastran!o un tel n sobre la le1an"a, entreabrien!o la escena !on!e los persona1es son una sola mscara !e 'ios. Es otra vez el mismo centinela %ue !ice %ue no estoy, la misma luz !e espa!a %ue me empu1a hacia a$uera hasta el rev(s !e m", hasta la ciega con!ena !e estos o1os %ue me impi!en mirar y %ue s lo atestiguan la !ivisi n !eba1o !e estos prpa!os.

2>E--.S E* E-OS>[*
Se !ir"a %ue reino sobre estos territorios, se !ir"a %ue a veces los recorro !es!e la $alsa costa hasta la zona !el Hgran $uego central como a tierra !e na!ie, como a regi n bal!"a someti!a a mi arbitrio por la ley !el sa%ueo y Hel sol !e la costumbre. Se !ir"a %ue son las here!a!es para mi epi$an"a. Se !ir"a %ue oponen sus murallas en marcha contra los invasores, %ue abren sus acue!uctos para multiplicar mi nombre y mi lugar, %ue organizan las gran!es plantaciones como colonias !el E!(n Hper!i!o, %ue erigen uno a uno estos vivos menhires para o$iciar mi salvaci n. JSagra!a ceremonia la %ue ur!imos en tierra mis te1i!os y yoK F sin embargo acechan como tembla!erales palpitantes esta noche !e p1aro en clausura !on!e caigo sin $in, remolino hacia a!entro, giran!o con el cielo cerra!o %ue me habita y no logro alcanzar. F !e pronto, sin ms, sin ir ms le1os, soy como una $isura en es\ta incomprensible geolog"a, 7O

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

como burbu1a a ciegas por estos laberintos %ue no s( a! n!e !an. =e arrastran a mansalva !e una punta a la otra estas negras gargantas %ue me !evoran sin cesar. =e so$ocan con $ibras !e hume!a!, me trituran entre $auces !e hueso como a una mariposa, me !estilan en sor!as tuber"as y en vi!as espon1as %ue respiran Hcomo los lentos monstruos !e la pro$un!i!a!, me empapan en sentinas, me ligan con ten!ones y con nervios hasta la !esuni n, me ponen a secar en la negrura !e este sol interior, me aban!onan como resaca muerta a la $uria !e to!as las corrientes hasta la gran ca"!a y el v(rtigo $inal, siempre inminente, siempre a punto !e trizarme !e golpe contra el acantila!o !e la insu$rible luz. J8u( lugar para crecer y para amarK J2antos !errumbes, tantas $un!aciones, tantas metamor$osis insensatasK J2antas embalsama!as batallas %ue se animan en un $oso !el almaK B2anta carnicer"a !e leyen!a levanta!a en mi honorC

7ORRE 0O*RE LO0 M9ELLE0

5ace ya muchos anos %ue corres !an!o tumbos por estos laberintos y a)n ahora no logro compren!er si buscas a borbotones la sali!a o si acu!es como un manso gana!o a ese )ltimo recinto !on!e se H$ragua el crimen con las puertas abiertas. S lo s( %ue me llevas a cuestas por este mapa al ro1o %ue anticipa el !estino y %ue acato las tablas !e tu implacable ley ba1o el hacha !e un solo man!amiento. 5emos $irma!o un pacto !e guar!ianas en esta e/tra#a crcel %ue Hremonta en la noche la corriente, ms alertas %ue un $aro, y no importa %ue a veces me arrebaten las sombras !e otros vuelos o %ue te precipites con un grito !e triun$o en el ca!also. Por%ue al $inal !e ca!a !eserci n estamos 1untas, con una llaga ms, con un vac"o menos, y pagamos a me!ias el precio !el rescate para seguir hirvien!o en la Hmisma cal!era. Pero B%ui(n rige a %ui(n en esta ena1ena!a traves"a casi a ras !el planetaC B8ui(n soy, a1ena a ti, en este visionario !ep sito !e templos sobre Hlunas y 1ar!ines errantes sobre arenasC B' n!e est mi lugar entre estas pertenencias por las %ue me !eslizo Hcomo la nerva!ura !e un escalo$r"oC En ca!a encruci1a!a !on!e escarbo mi nombre compruebo %ue no estoy. JSangre insensata, sangre peligrosa, mi sangre !e sonmbula a punto !e caerK *o 1uegues a per!erme en estas !estiler"as palpitantes6 no me $iltres ahora con tu al%uimia !e animal inicia!o en to!os los arcanos ni me arro1es !esnu!a e ignorante contra el in!esci$rable grimorio !e los cielos, 71

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

por%ue t) y yo no somos !os mita!es !e una in)til batalla, ni si%uiera !os caras acu#a!as por la misma !errota, sino tal vez apenas una pe%ue#a parte !e alg)n hu(spe! sin n)mero Hy sin rostro %ue aguar!a en el umbral. J?amos, entonces, sangre ilimita!a, sangre !e abrazo, sangre !e colmenaK Envu(lveme otra vez en esa miel caliente con %ue pegas los trozos !e Heste mun!o para erigir la torre& tu 4abel !e un vocablo hasta el $inal. 5as $un!a!o tu reino en la tormenta, ba1o el ala inasible !e una !esespera!a y )nica primavera. 5as acarrea!o herencias, combates y nau$ragios insolubles como el Hcristal azul !e la memoria en la sal !e las lgrimas 5as apila!o bos%ues, insomnios y $antasmas embalsama!os vivos en estas galer"as !elirantes %ue solamente se abren para volver a entrar 5as hurga!o en la lumbre s!e la $iebre y el ocio para e/traer esa Htina1a !e oro %ue irreme!iablemente se convierte en carb n. 5as encerra!o el mar en un sollozo y has guar!a!o los o1os !el Habismo vistos !es!e lo alto !el amor. ?esti!a ests !e reina, !e bru1a y !e men!iga. F a)n sigues transitan!o por esta re! !e venas y !e arterias, ba1o los !os relmpagos %ue iluminan tu noche con el signo !e la puri$icaci n, mientras arrastras $ar!os y canciones lo mismo %ue la loca !e los muelles o igual %ue una inmigrante %ue se lleva en pe!azos su pa"s, para !epositar to!a tu carga !e pruebas y !e errores a los pies !el Hgran mrtir o el pe%ue#o ver!ugo& ese 1uez pro!igioso %ue ba1 al se/to !"a, %ue est senta!o a%u", a la siniestra, en su sitial !e zarzas y %ue ser 1uzga!o por vivos y por muertos.

72

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

!e .7ANTO0 A *ERENI7E. (23DD)

II
*o estabas en mi umbral ni yo sal" a buscarte para colmar los huecos %ue $ragua la nostalgia y %ue presagian ni#os o animales hechos con la sustancia !e la $rustraci n. ?iniste paso a paso por los aires, pe%ue#a e%uilibrista en el tabl n $lotante sobre un $oso !e lobos enmascara!o por los an!ra1os ra!iantes !e $ebrero. ?en"as con!ensn!ote !es!e la encan!ila!a transparencia, probn!ote otros cuerpos como $antasmas al rev(s, como anticipaciones !e tu el(ctrica envoltura 0el erizo !e niebla, el globo !e lustrosos vilanos encen!i!os, la pie!ra imn %ue absorbe su $atal alimento, la r$aga empluma!a %ue gira y se !etiene alre!e!or !e un ascua, en torno !e un temblor0. F ya hab"as apareci!o en este mun!o, intacta en tu negrura inmacula!a !es!e la cara hasta la cola, ms pro!igiosa a)n %ue el gato !e Cheshire, con tu porci n !e vi!a como una perla ro1a brillan!o entre los !ientes.

III
8uiero pensar %ue no eras la cr"a repu!ia!a, hi1a !e gato errante y !e gata cautiva 0la pare1a precaria, victoriosa en la ley !e un solo acoplamiento y sumisa al !ecreto !e alg)n =althus tar!"o %ue impera en el !esvn0. Pue!o creer %ue no eras tro$eo ni resi!uo arro1a!o al azar !es!e lo alto !e la roca, ni yo la te1e!ora %ue !etiene con re!es milagrosas el vuelo o la ca"!a. .lgo ms %ue pie!a!, %ue provi!encia y !esatino erigi nuestra carpa invulnerable entre las carcomi!as $un!aciones. .lgo %ue comenzamos a saber entre un plato !e leche y huesos, s lo huesos !e !esapariciones, tan !uros !e roer.

?
2) reinaste en 4ubastis con los pies en la tierra, como el *ilo, y una constelaci n por cabellera en tu !oble !el cielo. Eras hi1a !el Sol y combat"as al malhechor nocturno 0$ango, traici n o topo, roe!ores !el muro !el hogar, !el lecho !el amor0, 77

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

multiplicn!ote !es!e las en1oya!as !inast"as !e pie!ra hasta las cenicientas especias !e cocina, !es!e el haP>lo !el templo hasta el vapor !e las marmitas. Es$inge solitaria o sibila !om(stica, eras la !iosa lar y alo1abas un !ios, como una pulga insomne, en ca!a pliegue, en ca!a matorral !e tu ine$able anatom"a. .pren!iste por las ore1as !e >sis o !e Osiris %ue tus nombres eran 4astet y 4ast y a%uel otro %ue sabes ]Bo es %ue acaso una gata no ha !e tener tres nombresC^6 pero cuan!o las $urias mor!"an tu coraz n como un panal !e plagas te in$labas hasta alcanzar la estirpe !e los leones y entonces te llamabas SeShet, la venga!ora. Pero tambi(n, tambi(n los !ioses mueren para ser inmortales y volver a encen!er, en un !"a cual%uiera, el polvo y los escombros. -o! tu cascabel, su m)sica amor!aza!a por el viento. Se !ispers tu bolsa en las innumerables bocas !e la arena. F tu escu!o $ue un "!olo con$uso para la lagarti1a y el ciempi(s. 2e arroparon los siglos en tu necr polis bal!"a 0la ciu!a! envuelta en ven!as %ue an!a en las pesa!illas in$antile_s0, y por%ue ca!a cuerpo es tan s lo una parte !el inmenso sarc $ago !e un !ios, eras apenas t) y eras legi n senta!a en el suspenso, simplemente senta!a, con tu aspecto !e estar siempre senta!a vigilan!o el umbral.

?III
BF %u( viniste a ser en esta arca impar !on!e tambi(n Uconmigo mi raza se terminaVC 2), tan seme1ante a la naturaleza en su inminente salto replega!o en la 1ungla !el instinto. B+a gata !e las mieses, cautiva entre las rue!as !el oscuro solsticio %ue muelen hasta el )ltimo esp"ritu !el granoC B+a Pers($ona est(ril, arrebata!a por la hui!a !el sol a los negros recintos !on!e el polvo tapia las puertas y traba los cerro1osC Si ese $ue tu reverso, Bpor %u( no te arro1aste !e cara a los te1a!os !e la primaveraC *o hubo ninguna antorcha !e rescate por ti, ni chispas %ue propiciaran tu !ivisi n en la progenie. ,ugaste en una vez, con los !a!os en blanco, el principio y el $in !e tu aventura. :anaste a mala luna el gato mutila!o %ue se pu!ri al caer, noche tras noche, por el !esagRe !e tu sue#o, y te %ue!aste a solas, sin saber, en el alba !el celo 0el en1ambre $urioso, la vibraci n %ue atruena0, interrogan!o en vano a un hueso ambiguo, a una in!esci$rable cabeza !e pesca!o, 7A

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

a un herm(tico claustro !e semillas, por si en ellos estaban el agui1 n y la respuesta, por si acaso sab"an.

FIII
Se !escolg el silencio, sus atroces membranas !esplega!as como las !e un murci(lago Hanterior al !iluvio, su canto como el cuervo !e la negaci n. 2u boca ya no acierta su alimento. Se te !esenca1aron las man!"bulas igual %ue las mita!es !e una cpsula inepta para encerrar la Halmen!ra !el !estino. 2u lengua es el Sahara retra"!o en penumbra. 2us o1os no interrogan las vanas ecuaciones !e cosas y !e rostros. 'e1aron !e copiar con lente1uelas amarillas los $ugaces mo!elos !e este mun!o. Son apenas !os pozos !e opalina hasta el $in !on!e se ahoga el tiempo. 2u cuerpo es una r"gi!a arma!ura sin na!ie, sin ms peso %ue la luz %ue lo borra y lo amorta1a en lgrimas. 2us u#as !esasi!as !e la inasible salvaci n recorren !esgarra!oramente el reverso impensable, el cor!a1e !e un (/o!o in$inito en su acor!e $inal. 2u piel es una mancha !e carb n so$oca!o %ue atraviesa la estera !e los !"as. 2u muerte $ue tan s lo un pe%ue#o rumor !e mata %ue se arranca y !espu(s ya no estabas. 2e !esert la tar!e6 te arro1 como escoria a la otra orilla, !eba1o !e una mesa innomina!a, mu!a, e/tra#amente impenetrable, all", 1unto a los !esampara!os !esper!icios, los torpes inventarios !e una casa %ue rue!a hacia el poniente, %ue oscila, %ue se cae, %ue se convierte en nube.

F?I
*o invento para ti un miserable para"so !e momias !e ratones, tan a1eno a tus huesos como el $ sil !el )ltimo `invierno en el !esvn6 ni absur!as metamor$osis, ni vanos espe1eos !e leyen!as !ora!as. S( %ue pre$erir"as ser t) misma, esa protagonista !e menu!os sucesos archiva!os en !os o tres memorias y en los anales azarosos !el viento. Pero tampoco pue!o aban!onarte a un mutila!o calco !e este mun!o !on!e est(s espern!ome, esperan!o, 1unto a tus in!e$ensas y ya sobrenaturales pertenencias 0un cuenco, un almoha! n, una cesta y un plato0, igual %ue una inmigrante %ue transporta en un $ar!o el $antasmal Hresumen !el pasa!o. 7D

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

F %u( crcel tan pobre elegir"as si te %ue!aras ciega, plega!a entre los bor!es mez%uinos !e este libro como una humil!e $lor, como un pli!o signo %ue per!i su senti!o. B*o hay otro cielo all para buscarteC B*o hay acaso un lugar, una mgica estampa ilumina!a, en esas $un!aciOones !e papel transparente %ue erigieron los gran!es, ellos, los se#ores !e la mira!a larga y al trasluz, `ipling, =allarm(, Carroll, Eliot o 4au!elaire, para alo1ar a otras in!esci$rables criaturas como t), como t) prisioneras en el lazo !e oscuros 1erogl"$icos %ue las ci#e a tu especieC B*o hay una !ulce abuela con manos !e alhucema y me1illas !e miel bor!an!o relicarios con a%uellos escasos momentos !e !icha %ue tuvimos, arrancan!o malezas !e un 1ar!"n !on!e se multiplica el !esarraigo, revolvien!o en la olla !on!e vuelven a unirse las sustancias !e la separaci nC 2e remito a ese amparo. Pero reclamo para ti una silla en la $eria !e las tentaciones6 ning)n trono !e honor, sino una simple silla a la intemperie para po!er saltar hacia el amor& esa gran aventura %ue hace ro!ar sus !a!os como abismos errantes. El para"so incierto y sin vivir.

!e .M9TA7IONE0 /E LA REALI/A/. (23D3)

LA REALI/A/ C EL /E0EO
A Luis 'ernuda

+a reali!a!, s", la reali!a!, ese relmpago !e lo invisible %ue revela en nosotros la sole!a! !e 'ios. Es este cielo %ue huye. Es este territorio engalana!o por las burbu1as !e la muerte. Es esta larga mesa a la !eriva !on!e los comensales persisten atavia!os por el prestigio !e no estar. . ca!a cual su copa para me!ir el vino %ue se acaba !on!e empieza la se!. . ca!a cual su plato para encerrar el hambre %ue se e/tingue sin saciarse 1ams. F ca!a !os la !ivisi n !el pan& el milagro al rev(s, la comuni n tan s lo en lo imposible. F en me!io !el amor, entre uno y otro cuerpo la ca"!a, algo %ue se aseme1a al lati!o sombr"o !e unas alas %ue vuelven !es!e la eterni!a!, 7E

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

al pulso !el a!i s !eba1o !e la tierra. +a reali!a!, s", la reali!a!& un sello !e clausura sobre to!as las puertas !el !eseo.

LO0 REFLE1O0 INFIELE0

=e mol!e muchas caras esta sumisa piel, a!heri!a en secreto a la palpitaci n !e lo invisible lo mismo %ue una gasa %ue !e pronto revela $iguras embosca!as en Hla vaga sustancia !e los sue#os. Caras como res)menes !e nubes para e/presar la intra!ucible traves"a6 mapas insu$icientes y con$usos !on!e se hun!en los cielos y emergen los abismos. 9nas $ueron tan leves %ue se !esgarraron entre los !ientes !e una sola noche. Otras se abrieron paso a trav(s !e la escarcha, como proas !e $uego. .lgunas per!uraron talla!as por el heroico amor en la memoria !el espe1o6 algunas se !isolvieron entre rotos cristales con las primeras nieves. =is caras sucesivas en los escaparates veloces !e una historia sin paz Hy sin costumbres& un muestrario !e nieblas, !e terror, !e intemperies. =is caras ms inm viles surgien!o entre las aguas !e un gata sin H$on!o %ue presagia la muerte, solamente la muerte, apenas el reverso !e una sombra estampa!a en el hueco !e la separaci n. *ing)n signo especial en estas caras %ue tapizan la ausencia. Pero a trav(s !e to!as, como la mancha !e ci!o %ue traspasa en el lbum los ambiguos retratos, se inscribi la se#al !e una misma con!ena& mi vana tentativa por re$le1ar la cara %ue se sustrae y %ue me e/ce!e. El obstina!o error $rente al mo!elo.

O*1ETO0 AL A7E7=O
B' n!e oculta el peligro sus lobos amarillosC *o hay ni si%uiera un pliegue en la corriente inm vil %ue tapiza este !"a6 ni un zarpazo $ugaz contra el manso ensimismamiento !e las cosas *inguna !entella!a6 na!a %ue abra una brecha en estas super$icies %ue proclaman su Hlugar en el mun!o& mis !ominios inmunes, mi pe%ue#a certeza coti!iana $rente a las invasiones !e la oscuri!a!. F sin embargo surge la amenaza como un $ulgor perverso, o como una estri!encia so$oca!a6 %uizs como un lati!o a punto !e romper la $rgil envoltura !e las1 apariencias. 5a cun!i!o la imp"a rebeli n en mi tribu !om(stica acostumbra!a antes al ritual !e mis manos y a la mira!a %ue no ve. +os ob1etos a!%uieren una intenci n secreta en esta hora %ue 7G

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Hpresagia el abismo E/halan cierto brillo !e utensilios hechos para la ena1enaci n y el e/trav"o, contienen el aliento para el ata%ue in!esci$rable, trans$orman sus o$icios en esta e/aspera!a, malsana geometr"a !el suspenso. Son grgolas ahora. Son "!olos alertas en mu!a interrogaci n a mi po!er incierto. Se ha cambia!o la ley& mis posesiones me presencian. Se han mu!a!o los cre!os& el bello acatamiento se e/tingue ba1o el sol !e la sospecha. F ninguna palabra %ue !evuelva las cosas ilesas a sus humil!es sitios. F ning)n catecismo %ue haga retroce!er esta e/tra#a asamblea %ue Hme acecha, este cruel tribunal %ue me e/pulsa otra vez !e un irreconocible para"so, recupera!o a me!ias ca!a !"a.

PA?ANA PARA 9NA INFANTA /IF9NTA

A Ale8andra 0izarni9

Pe%ue#a centinela, caes una vez ms por la ranura !e la noche sin ms armas %ue los o1os abiertos y el terror contra los invasores insolubles en el papel en blanco. Ellos eran legi n. +egi n encarniza!a era su nombre y se multiplicaban a me!i!a %ue t) te !este1"as hasta el )ltimo hilvn, arrinconn!ote contra las telara#as voraces !e la na!a. El %ue cierra los o1os se convierte en mora!a !e to!o el universo. El %ue los abre traza la $rontera y permanece a la intemperie. El %ue pisa la raya no encuentra su lugar. >nsomnios como t)neles para probar la inconsistencia !e to!a reali!a!6 noches y noches per$ora!as por una sola bala %ue te incrusta en lo, oscuro, y el mismo ensayo !e reconocerte al !espertar en la memoria !e la muerte& esa perversa tentaci n, ese ngel a!orable con hocico !e cer!o. B8ui(n habl !e con1uros para contrarrestar la heri!a !el propio nacimientoC B8ui(n habl !e sobornos para los emisarios !el propio porvenirC S lo hab"a un 1ar!"n& en el $on!o !e to!o hay un 1ar!"n !on!e se abre la $lor azul !el sue#o !e *ovalis. Flor cruel, $lor vampira, ms alevosa %ue la trampa oculta en la $elpa !el muro y %ue 1ams se alcanza sin !e1ar la cabeza o el resto !e la sangre en el umbral. Pero t) te inclinabas igual para cortarla !on!e no hac"as pie, abismos hacia a!entro. >ntentabas trocarla por la criatura hambrienta %ue te !eshabitaba. Erig"as pe%ue#os castillos !evora!ores en su honor6 te vest"as !e plumas !espren!i!as !e la hoguera !e to!o posible para"so6 7L

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

amaestrabas animalitos peligrosos para roer los puentes !e la salvaci n6 te per!"as igual %ue la men!iga en el !elirio !e los lobos6 te probabas lengua1es como ci!os, como tentculos, como lazos en manos !el estrangula!or. J.h los estragos !e la poes"a cortn!ote las venas con el $ilo !el alba, y esos labios e/angRes sorbien!o los venenos en la inani!a! !e la palabraK F !e pronto no hay ms. Se rompieron los $rascos. Se astillaron las luces y los lpices. Se !esgarr el papel con la !esgarra!ura %ue te !esliza en otro laberinto. 2o!as las puertas son para salir. Fa to!o es al rev(s !e los espe1os. Pe%ue#a pasa1era, sola con tu alcanc"a !e visiones y el mismo insoportable !esamparo !eba1o !e los pies& sin !u!a ests claman!o por pasar con tusZ voces !e ahoga!a, sin !u!a te !etiene tu propia inmensa sombra %ue a)n te sobrevuela Hen busca !e otra, o tiemblas $rente a un insecto %ue cubre con sus membranas to!o el caos, o te ame!renta el mar %ue cabe !es!e tu la!o en esta lgrima. Pero otra vez te !igo, ahora %ue el silencio te envuelve por !os veces en sus alas como un manto& en el $on!o !e to!o hay un 1ar!"n. .h" est tu 1ar!"n, 2alita cumi.

/EN0O0 ?ELO0 TE 79*REN6 POE0GA

*o es en este volcn %ue hay !eba1o !e mi lengua $alaz !on!e te busco, ni en esta espuma azul %ue hierve y cristaliza en mi cabeza, sino en esas regiones %ue cambian !e lugar cuan!o se nombran, como el secreto yo y las in!esci$rables colonias !e otro mun!o. *oches y !"as con los o1os abiertos ba1o el insoportable parpa!eo !el sol, atisban!o en el cielo una se#al, la sombra !e un eclipse $ulgurante sobre el rostro !el tiempo, una $isura blanca como un ta1o !e 'ios en la muralla !el planeta. .lgo con %ue alumbrar las s"labas !ispersas !e un c !igo per!i!o para po!er leer en estas pie!ras mi costa!o invisible. Pero ning)n pentecost(s !e alas ar!ientes !escien!e sobre m". ?ariaciones !el humo, retazos !e tinieblas con mscaras !e plomo, meteoros innomina!os %ue me sustraen la visi n entre un batir !e puertasK *oches y !"as $orti$ica!a en la clausura !e esta piel, escarban!o en la sangre como un topo, 7M

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

removien!o en los huesos las $un!aciones y las lpi!as, en busca !e un in!icio como !e un talismn %ue me revierta la H!ivisi n y la ca"!a. B' n!e $ue sepulta!a la semilla !e mi pe%ue#o verbo a)n sin $ormularC BEn %u( 'el$os per!i!o en la corriente suben como el vapor las voces !esasi!as %ue reclaman mi voz para mani$estarseC BF c mo asir el signo a la !eriva 0(se y no cual%uier otro0 en %ue !ebe encarnar ca!a $ragmento !e este inmenso silencioC *o hay respuesta %ue estalle como una constelaci n entre harapos nocturnos. J.penas si $antasmas inson!ables !e las pro$un!i!a!es, territorios %ue comunican con pantanos, astillas !e palabras y gui1arros %ue se !isuelven en la insoluble na!aK Sin embargo ahora mismo o alguna vez no s( %ui(n sabe pue!e ser a trav(s !e las !obles espesuras %ue cierran la sali!a o acaso suspen!i!a por un error !e siglos en la re! !el instante cre" verte surgir como una isla %uizs como una barca entre las nubes o un castillo en el %ueo alguien canta o una gruta %ue avanza tormentosa con to!os los sobrenaturales $uegos encen!i!os. J.h las manos corta!as, los o1os %ue encan!ilan y el o"!o %ue atruenaK J9n pu#a!o !e polvo, mis vocablosK

?ARIA7IONE0 0O*RE EL TIEMPO

2iempo& te has vesti!o con la piel carcomi!a !el )ltimo pro$eta6 te has gasta!o la cara hasta la e/trema pali!ez6 te has puesto una corona hecha !e espe1os rotos y lluviosos 1irones, y salmo!ias ahora el balbuceo !el porvenir con las !esenterra!as Hmelo!"as !e anta#o, mientras vagas en sombras por tu hambriento escorial, como los Hreyes locos. *o me importan ya na!a to!os tus !esvar"os !e $antasma inconcluso, miserable an$itri n. AO

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Pue!es roer los huesos !e las gran!es promesas en sus !esvenci1a!os cata$alcos o pala!ear el spero breba1e %ue rezuman las !ecapitaciones. F a)n no habr bastante, hasta %ue no !evores con tu corte goyesca la molien!a $inal. *unca se acompasaron nuestros pasos en estos entrecruza!os laberintos. *i si%uiera al comienzo, cuan!o me con!uc"as !e la mano por el bos%ue embru1a!o y me obligabas a correr sin aliento !etrs !e a%uella torre inalcanzable o a !escubrir siempre la misma almen!ra con su oscuro sabor !e Hmie!o y !e inocencia. J.h, tu pluma1e azul brillan!o entre las ramasK *o pu!e embalsamarte ni consegu" e/traer tu coraz n como una Hmanzana !e oro. 'emasia!o apremiante, $uiste !espu(s el ltigo %ue azuza, el cochero imperial arrolln!ome entre las patas !e sus bestias. 'emasia!o moroso, me con!enaste a ser el reh(n ignora!o, la v"ctima sepulta!a hasta los hombros entre siglos !e arena. 5emos lucha!o a veces cuerpo a cuerpo. *os hemos !isputa!o como $ieras ca!a porci n !e amor, ca!a pacto $irma!o con la tinta %ue $raguas en alguna instantnea eterni!a!, ca!a rostro esculpi!o en la inconstancia !e las nubes via1eras, ca!a casa erigi!a en la corriente %ue no vuelve. +ograste arrebatarme uno por uno esos !esmenuza!os $ragmentos !e mis templos. *o vac"es la bolsa. *o e/hibas tus tro$eos. *o relates !e nuevo tus haza#as !e vergonzoso gla!ia!or en las H!esmesura!as galer"as !el eco. 2ampoco yo te conce!" una tregua. ?iol( tus estatutos. Forc( tus cerra!uras y sub" a los graneros %ue !enominan porvenir. 5ice una sola hoguera con to!as tus e!a!es. 2e volv" !el rev(s igual %ue a un male$icio %ue se %uiebra, o mezcl( tus recintos como en un anagrama cuyas letras truecan el Hor!en y cambian el senti!o. 2e con!ens( hasta el punto !e una burbu1a inm vil, opaca, prisionera en mis vi!riosos cielos. Estir( tu piel seca en leguas !e memoria, hasta %ue\ la hora!aron poco a poco los pli!os agu1eros !el olvi!o. .lg)n golpe !e !a!os te hizo vacilar sobre el vac"o inmenso entre !os horas.

A1

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

5emos llega!o le1os en este 1uego atroz, acorraln!onos el alma. S( %ue no habr !escanso, y no me tientas, no, con !e1arme inva!ir por la plci!a sombra !e Hlos vegetales centenarios, aun%ue !e na!a me valga estar en guar!ia, aun%ue al $inal !e to!o est(s !e pie, recibien!o tu paga, el mez%uino soborno %ue acu#an en tu honor las roncas ma%uinarias H!e la muerte, mercenario. F no escribas entonces en las $ronteras blancas Ununca msV con tu mano ignorante, como si $ueras alg)n !ios !e 'ios, un guar!in anterior, el amo !e ti mismo en otro t) %ue colma las tinieblas. 2al vez seas apenas la sombra ms in$iel !e alguno !e sus perros.

!e .LA NO7=E A LA /ERI?A. (23HI)

EN T9 INMEN0A P9PILA
=e reconoces, noche, me palpas, me recuentas, no como avara sino como una $alsa ciega, o como alguien %ue no sabe 1ams %ui(n es la nu$raga y %ui(n la en!echa!ora. =e has escogi!o a tientas para estatua !e tus alegor"as, s lo por la costumbre !e sumergirme hasta !on!e se acaba el mun!o y per!er la cabeza en ca!a nube y a ca!a paso el suelo !eba1o !e los pies. BF acaso no $ui siempre tu hi1astra pre$eri!a, esa %ue se a!elanta sin vacilaciones hacia la trampa ur!i!a por tu mano, la %ue muer!e el veneno en la manzana o copia tu belleza !el espe1o trai!orC Olvi!aron atarme al mstil !e la casa cuan!o t) pasabas para %ue no me $uera ca!a vez tras tu $lauta encanta!a !e la!rona !ea ni#os, y $ue a e/pensas !el !"a %ue con$un!" en tu bolsa la blancura y la Hnieve, los lobos y las sombras. .hora es tar!e para volver atrs y corregir las horas !e acuer!o con el sol. .hora me has marca!o con tu al$abeto negro. Pertenezco a la tribu !e los %ue se hospe!an en ra!iantes tinieblas, !e los %ue ven me1or con los o1os cerra!os y se acuestan !el la!o !el Habismo y alzan vuelo y no vuelven cuan!o 2oms abre !e par en par las puertas !el evi!ente me!io!"a. 2) $un!as tu 2ebai!a en lo invisible. 2) no conce!es pruebas. 2) Haconteces, secreta, innumerable, sin $ormular, como una contemplaci n vuelta hacia a!entro, !on!e ca!a se#al es el temblor !e un p1aro per!i!o en un recinto inmenso y ca!a subi!a un salto en el vac"o contra gra!as y ausencias. A2

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

2) me vigilas !es!e to!as partes, !escorrien!o telones, hora!an!o los muros, atisban!o entre $ar!os !e penumbra6 me encuentras y me miras con la mira!a !el caza!or y !el testigo, mientras !escubro en me!io !e tus altas malezas el esplen!or !e una Hciu!a! per!i!a, o busco en vano el rastro !el porvenir en tus encruci1a!as. 2) vas %ui(n sabe a! n!e siguien!o las variaciones !e la tentaci n inalcanzable, probn!ote los rostros e/tremos !el horror, !e la e/trema belleza, la imposible !istancia !e los otros, el tacto !el in$ierno, visiones %ue se agolpan hasta !on!e te alcanza la oscuri!a! %ue tengo, hasta !on!e comienzas a ro!ar muerte aba1o con carrua1es, con Hpie!ras y con perros. Pero yo no te pi!o lmparas e/huma!as ni velos entreabiertos. *o te reclamo una lecci n !e luz, Bcomo no le reclamo al agua por la llama ni a la vigilia por el sue#o. BO habr"a !e con$iar menos en ti %ue en las !uras, recelosas estrellasC J5emos visto tantos misterios insolubles con sus blancos re$le1os, aun Ha pleno solK 4asta con %ue me lleves !e la mano como a trav(s !e un bos%ue, noche al$ombra!a, noche sigilosa, %ue apren!a yo lo %ue %uieres !ecir, lo %ue susurra el viento, y pue!a al $in leer hasta el $on!o !e mi pe%ue#a noche en tu pupila

PARTE /E ?IA1E
Como %uien se ha per!i!o en la espesura y es tar!e y tiene $r"o 0no importa %ue las ho1as prometieran con ca!a centelleo una Hgruta encanta!a, %ue los susurros !el atar!ecer $ueran las risas !e los !esapareci!os, %ue los p1aros cambiaran !e color 1usto a la hora !e no ser ya los mismos0, %uiero volver a contemplar el $uego entre cuatro pare!es. *o !ir( %ue la traves"a $uera imaginable, visos !e tiempo incesante m"ente proyecta!o en la memoria !el olvi!o, sino %ue $ue ms bien ver !es$ilar relatos $os$orescentes en el curso !e agua, siempre con la amenaza !e una zarpa a punto !e borrarlos, siempre con !esenlaces sombr"os en los %ue me ale1o !e la mano !e na!ie o estoy en una escena en %ue la muerte ha protagoniza!o to!os los papeles. *o $altaron pro!igios. 2o!o via1e compren!e reservas naturales !e los museos %ue nos obsesionan. Pue!o hablar, por e1emplo, !el hombre %ue se trasmuta en nube cuan!o lo llama la !istancia, y acaso sea el mismo a %uien reclama por ca!a ore1a una mita! !el mun!o, o !e a%uel %ue propaga imgenes !e amor, como una repetici n !el eco, y acaso sea el mismo en cuya sombra crece s lo la hierba !el e!(n per!i!o. Ca!a uno en su 1uego !e r$aga in!ecisa, ca!a uno giran!o en su noche sin $on!o, en su rbita incierta. A7

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

2ambi(n hubo el mensa1e !e la lluvia %ue cay al mismo tiempo en H!os lugares y las apariciones simultneas !e mariposas negras en to!as las ventanas y los atar!eceres contagiosos como !isemina!os por las tenaces Hpestes !el paisa1e. Po!r"a citar otras maravillas y errores %ue no apres la cr nica, rarezas y e1emplares nunca !omestica!os por pregones !e $eria, pero no %uiero contemplar !os veces lo %ue vuelve !el polvo o es Hreh(n !e otro reino. 8ue repose intoca!o con su bautismo !e insoluble sal sobre la $rente. BF para %u( !espertar uno por uno los acci!entes !el caminoC 8ue!aron se#ala!os con un sello in!eleble en los relevamientos !el subsuelo, como si $uera )til Bpara %ui(nC el e1emplo o necesaria Bpara %u(C la a!vertencia, como si yo pu!iera ser la misma aun%ue no cambie el r"o. Entre suelos %ue corren y l"mites %ue se sumergen o %ue vuelan las pruebas $ueron tantas %ue no acert( los tiempos6 con$un!" las personas, entra!as y sali!as, costumbres y tatua1es6 con las !emoliciones !e los a#os constru" laberintos en vez !e para!eros6 me !orm" ba1o techo y !espert( acosa!a por los perros !e la cacer"a. En alguna oportuni!a! prest( mis lmparas a las v"rgenes $atuas& me !e1aron a oscuras y me !esvali1aron los gorriones. *o pienso, no, %ue to!o $ue acechanza, ni mor!e!ura, ni embosca!a. :uar!o en alg)n lugar los !"as y las noches como inmensos retazos !e la $iesta y solamente habr %ue !esplegarlos, iluminar los rostros, probar los episo!ios y repetir los gestos, como si alguien nos hubiera elegi!o para ser persona1es !e alg)n sue#o. .un%ue tal vez sea me1or conservarlos plega!os 1unto con los recortes !e las bellas e/cursiones $rustra!as y los planos !e puertos y ciu!a!es en los %ue ya no hay na!ie para Hhospe!ar el alba y el mapa !el planeta con su $lora y su $auna colorea!os por la melancol"a y la cinta !el horizonte inabor!able. .hora estoy senta!a sobre la hierba insomne y hago mi recuento. B'eb" no haber sali!o a la intemperieC Bo cambiar el trayectoC 2o!o paso hacia atrs pue!e invertir !e pronto la perspectiva !e una historia. 2o!a mira!a por encima !el hombro pue!e a!ulterar los inocentes escenarios. Es tar!e y hace $r"o ba1o las estrellas %ue to!av"a lucen, actuales en su nunca, pero %ue %uizs all le1os se apagaron. ?oy a entrar en la casa. .lguien est !espierto estru1an!o las sombras, !isponien!o los le#os. BEs innoble la pazC BEs se!entario el $uegoC

AA

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

RARA 090TAN7IA
=i especie no es !el agua ni !el $uego, ni !el aire o la tierra, solamente, sino cuan!o me $i1an a los muestrarios %ue yo s( con herrumbra!os al$ileres. Pero !es!e mi la!o y a !eshoras y en esos !"as en %ue se levanta la tapa !el momento y se !istingue el $on!o, si me arrancan mi capa !e espesor y me !e1an a oscuras sin el Hamparo !e mi nombre, vern %ue pertenezco a esa e/tra#a $amilia !e las metamor$osis transparentes, a ese or!en inconcluso %ue se $i1a a un color como a la sal !el mun!o o %ue toma la $orma !e a%uello %ue contiene, as" sea una llave, as" sea una ausencia. 4asta %ue una palabra me atraviese !e pronto la!o a la!o, sobre to!o si es siempre, sobre to!o si es nunca, o acaso, o !emasia!o, para %ue %ue!e impresa como una %uema!ura hasta el subsuelo !e mi anatom"a. Por%ue as" es mi sustancia& un animal oculto en la espesura, incorporan!o huellas, humare!as y soles a la hierba %ue pasa entre sus !ientes. Fo !evoro el paisa1e, ca!a trozo !e eterni!a! instantnea, con mi Hpropio alimento. 5e copia!o visiones %ue me son ms cercanas %ue mis o1os, imgenes ar!ientes como incrustaciones !e vi!rio en una llaga. F no es por atesorar oscuros esplen!ores !e men!iga tras avaros recuentos. Es por las comuniones !el contagio, por vocaci n !e apego y !e caricia aun $rente a un a!i s, a un a!i s imposible, %ue me !e1o inva!ir por cosas tan remotas como un pa"s en el %ue nunca estuve, %ue seg)n se me mire soy un tatua1e al ro1o, un $arol oscilan!o en un an!(n !on!e se %ue!a envuelto por la Hniebla mi !estino, una puerta entreabierta por la %ue se cuela una r$aga $r"a %ue me Hconvierte en soplo, casi en na!ie. Pero 1ams consigo estar completa6 no logro aparecer !e cuerpo entero. BF en %u( consistir esta naturaleza inacaba!a %ue vira sin cesar hacia otros brillos, otras $ronteras y otras permanenciasC BCul po!r ser mi reino en esta mezcla, ba1o esta propensi n inagotable %ue abarca mucho ms %ue las malezas, los pluma1es cambiantes y las pie!rasC 2al vez el reino !e la uni!a! per!i!a entre unas sombras, el reino %ue me absorbe !es!e la nostalgia primera y el )ltimo suspiro.

/ETRB0 /E A89ELLA P9ERTA

En alg)n lugar !el gran muro inconcluso est la puerta, a%uella %ue no abriste y %ue arro1a su sombra !e guar!iana implacable en el rev(s !e to!o Htu !estino. Es tan s lo una puerta clausura!a en nombre !el azar, pero tiene el color !e la inclemencia AD

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

y seme1a una lpi!a !on!e se inscribe a ca!a paso lo imposible. .caso ahora cru1a con una melo!"a incomparable contra el o"!o !e tu ayer, acaso resplan!ezca como un "!olo !e oro bru#i!o por las cenizas !el a!i s, acaso ca!a noche est( a punto !e abrirse en la pare! $inal !el mismo sue#o y mi!as su po!er contra tus liga!uras como un !es!icha!o 9lises. Es tan s lo un enga#o, una $abulaci n !el viento entre los intersticios !e una historia bal!"a re$racciones $alaces %ue surgen !el olvi!o cuan!o lo roza la nostalgia. Esa puerta no se abre hacia ning)n retorno6 no guar!a ning)n mol!e intacto ba1o el pli!o rayo !e la ausencia. *o regreses entonces como %uien al $inal !e un via1e err neo 0ca!a etapa un espe1o e%uivoca!o %ue te sustra1o el mun!o0 !escubriera el lugar !on!e per!i la llave y troc por un nombre Hcon$uso la consigna. B.caso ca!a paso %ue !iste no cambi , como en un a1e!rez, la relaci n secreta !e las piezas %ue trazaron el mapa !e to!a la parti!aC *o te acer%ues entonces con tu o$ren!a !e tierras arrasa!as, con tu co$re !e brasas converti!as en pie!ras !e e/piaci n6 no trans$ormes tus otros precarios para"sos en pramos y e/ilios, por%ue tambi(n, tambi(n sern un !"a el muro y la a#oranza. Esa puerta es sentencia !e plomo6 no es pregunta. Si consigues pasar, encontrars !etrs, una tras otra, las puertas %ue elegiste.

PARA 9N *ALAN7E
Puse a prueba mil veces mi cabeza $orzn!ola hasta el cuello en las 1unturas !on!e se acaba el universo o echn!ola a ro!ar hasta el v(rtigo azul por el interminable bal!"o H!e los cielos. >mpensables los l"mites6 impensable tambi(n la ilimita!a inmensi!a!. =i cabeza era entonces un nau$ragio !entro !e la burbu1a !e la $iebre, un tro$eo !e 'ios sobre la empaliza!a !el !estierro, un hirviente .rcimbol!o en la pica erigi!a entre mis propios huesos6 y sin embargo ur!"a pasa!izos secretos hacia las torres !e la salvaci n. +a volv" !el rev(s, la puse a evaporar al sol !e la inclemencia, hasta %ue se $un!i en la menu!a sal !e la memoria %ue es apenas la Hborra !el olvi!o. Pero ca!a regi n en blanco era un olea1e ms hacia las tierras prometi!as. +a arran%u( !e la luz s lo pbara sumirla en e/trav"o en las trampas !el tiempo, s lo para probarle las $ormas !e la noche y el pensamiento !e la !isoluci n como un ci!o ambiguo %ue preservara intacta la agon"a. 5a triun$a!o otra vez contra hierros y pie!ras, !errumbes y vac"os. BF acaso no he proba!o, ba1o rue!as y rue!as !e visiones en llamas %ue avasallan sin tregua mi lugar, %ue aun con el in$ierno se acrecen los !ominios !e esta e/igua cabezaC ,ugu( mi coraz n a la tormenta, AE

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

a un remolino !e alas insaciables %ue llegaban ms le1os %ue to!as Hlas $ronteras. Contra la !icha !e o1os estanca!os !on!e se ahoga el sue#o, contra !esmayos y capitulaciones, lo 1ugu( hasta el $inal !e la intemperie a continuo esplen!or, a continuo pu#al, a pura p(r!i!a. +o estru1aron entre !os trapos negros, entrce cristales rotos, igual %ue a una reli%uia cuyo culto e/altara s lo la transgresi n y el sacrilegio6 lo !esgarr el arcngel !e ca!a para"so prometi!o, con su corte !e perros6 la noche !el ver!ugo lo clav la!o a la!o en el ca!also !e los !esencuentros6 lo escarbaron !espu(s con agu1as !e hielo, con cucharas hambrientas, y hallaron en el $on!o un pe%ue#o amuleto& una gota !e azogue %ue libra a %uien se mira !e la e/piaci n y !e la muerte. 5e converti!o as" rostros oscuros en estrellas $i1as, !ep sitos !e polvo en sitios encan!ila!os como 1oyas en me!io !el !esierto. Pue!en testimoniar a%uellos a los %ue am( y me amaron hacia el $in !el mun!o 0un mun!o %ue no termina ni aun ba1o los ta1os !e los a!ioses a mansalva0. BF ! n!e estar entonces la !errota !e un coraz n en ascuas, alerta para el amor !e ca!a !"a, in!emne como el F(ni/ !e la !esmesuraC .post( mi !estino en ca!a encruci1a!a !el azar al misterio mayor, a esa carta secreta %ue rozaba los pies !e las altas aventuras en el Hportal !e la leyen!a. Para llegar all" hab"a %ue pasar por el $on!o !el alma6 hab"a %ue internarse por pantanos en los %ue chapotean la muerte y la locura, por espe1ismos vi!os como catacumbas y t)neles abiertos a la cerraz n6 hab"a %ue trasponer $isuras como heri!as %ue a veces comunican con la eterni!a!. *o preserv( mi casa ni mis ropas ni mi piel ni mis o1os. +os e/puse a la sanci n $eroz !e los guar!ianes en los lin!es !el mun!o, a cambio !e a%uel paso ms all en los abismos !el amor, !e un eco !e palabras s lo reconocibles en el abece!ario !e los sue#os !e una inmersi n a me!ias en las aguas hela!as %ue roen el umbral H!e la otra orilla. Si ahora miro hacia atrs, veo %ue mis pisa!as no !e1aron huellas $os$orescentes en la arena. =i recorri!o es una r$aga gris en los !esvanes !e la niebla, apenas un reguero !e sal ba1o la lluvia, un vuelo entre ban!a!as e/tran1eras. Pero a)n estoy a%u", sostenien!o mi apuesta, siempre a to!o o a na!a, siempre como si $uera el pen)ltimo !"a !e Hlos siglos. 2al vez haya gana!o por la me!i!a !e la luz %ue te alumbra, por la $uerza voraz con %ue me absorbe a veces un reino nunca visto Hy ya vivi!o, por la se#al !e gracia incomparable %ue trans$orma en milagro ca!a Hposible p(r!i!a.

AG

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

7ANTATA 0OM*RGA
=e enco1o en mi guari!a6 me atrinchero en mis precarios bienes. Fo, %ue aspiraba a ser arrebata!a en plena 1uventu! por un huracn !e $uego antes %ue convertirme en un bostezo en la boca !el tiempo, me resisto a morir. S( %ue ya no po!r( ser nunca la hero"na !e un rapto $ulminante, la bella protagonista !e una $bula inm vil en torno !e la columna milenaria labra!a en un instante y hecha polvo por el azote !el relmpago, la v"ctima invencible 0>$igenia, ,ulieta o =argarita0, la %ue no !e1a rastros para las embesti!as !e las capitulaciones y el $racaso, sino el recuer!o !e una piel tirante como r$aga y un per$ume !e Hpersistente !espe!i!a. Se acabaron tambi(n los anos %ue se me!"an por la rotaci n !e los encantamientos, esos %ue se acunaban con la imagen !el $uturo esplen!or y en los %ue contemplbamos la muerte !es!e a$uera, igual %ue a una invasora 0pr /ima pero a1ena, $amiliar pero e/tra#a, puntual pero incre"ble0, la niebla %u e $lu"a !e otro reino borrn!onos los o1os, las manos y los labios. Se agot tu prestigio 1unto con el error !e la !istancia. Se gastaron tus lu1osos atuen!os ba1o la mor!e!ura !e los a#os. .hora soy tu se!e. Ests entroniza!a en alta silla entre mis propios huesos, ms !esnu!a %ue mi alma, %ue cual%uier intemperie, y o$icias el misterio separan!o las $ibras !e la per!uraci n y !e la carne, como si me impartieran una mita! !e ausencia por apremiante sacramento en nombre !el largu"simo reencuentro !el $inal. BF no habr na!a en este costa!o %ue me $uerce a %ue!armeC B*a!ie %ue se a!elante a reclamar por m" en nombre !e otra historia inacaba!aC *o !igamos los p1aros, esos sobrevivientes %ue agraviarn hasta las )ltimas miga1as !e mi silencio con su escn!alo6 no !igamos el viento, %ue se prdecipitar 1a!ean!o en los lugares %ue aban!ono como aspira!o por la pro$anaci n, si no por la nostalgia6 pero al menos %ue me retenga el hombre a %uien le $altar la mita! H!e su abrazo, ese %ue habr !e interrogar a oscuras al sol %ue no me alumbre tropezan!o con los reticentes rincones a punto !e mirarlo. 8ue proteste con (l la hierba !esvela!a, %ue se ra1en las pie!ras. BO na!a cambiar, como si nunca hubiera esta!oC B+as mismas ecuaciones sin resolver !etrs !e los colores, el mismo ar!or hela!o en las estrellas, iguales $rases !e 4abel y !e arenaC BF ni si%uiera un claro entre la muche!umbre, ni una sombra !e mi espesor por un instante, ni mi larga caricia Hsobre el polvoC F bien, aun%ue no !e1e rastros, ni agu1eros, ni pruebas, aun menos %ue un centavo !e luna arro1a!o hasta el $on!o !e las! aguas, me resisto a morir. =e re$ugio en mis re!uci!as posesiones, me retraigo !es!e mis u#as y mi piel. AL

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

2) escarbas mientras tanto en mis entra#as tu cueva !e raposa, me !esplazas y ocupas mi lugar en este vertiginoso laberinto en %ue habito 0por ca!a !eslizamiento tuyo un retroceso y por ca!a zarpazo Halg)n soborno0, como si ca!a re!ucto hubiera si!o levanta!o en tu honor, como si yo no $uera ms %ue un !esvar"o !e los ms ba1os cielos o un ! cil instrumento !e la !esobe!iencia %ue al $inal se castiga. JF habr estatuas !e sal !el otro la!oC

!e .EN EL RE?E0 /EL 7IELO. (23HD)

EN EL FINAL ERA EL ?ER*O

Como si $ueran sombras !e sombras %ue se ale1an las palabras, humare!as errantes e/hala!as por la boca !el viento, as" se me !ispersan, se me pier!en !e vista contra las puertas !el silencio. Son menos %ue las )ltimas borras !e un color, %ue un suspiro en la hierba6 $antasmas %ue ni si%uiera se aseme1an al re$le1o %ue $ueron. Entonces Bno habr na!a %ue se mantenga en su lugar, na!a %ue se con$un!a con su nombre !es!e la piel hasta los huesosC F yo %ue me cobi1aba en las palabras como en los pliegues !e la revelaci n o %ue $un!aba mun!os !e visiones sin $on!o para sustituir los H1ar!ines !el e!(n sobre las pie!ras !el vocablo. BF no he intenta!o acaso pronunciar hacia atrs to!os los al$abetos H!e la muerteC B*o era ese tu triun$o en las tinieblas, poes"aC Ca!a palabra a imagen !e otra luz, a seme1anza !e otro abismo, ca!a una con su corte1o !e constelaciones, con su ni!o !e v"boras, pero !ispuesta a te1er y a !este1er !es!e su propio costa!o el universo y a prescin!ir !e m" hasta el )ltimo nu!o. E/tensiones sin l"mites plega!as ba1o el signo !e un ala, ur!imbres como an!ra1os para !e1ar pasar el soplo alucinante !e los !ioses, reversos !on!e el misterio se !esnu!a, !on!e arro1a uno a uno los sucesivos velos, los sucesivos nombres, sin alcanzar 1ams el coraz n cerra!o !e la rosa. Fo velaba incrusta!a en el ar!iente hielo, en la hoguera escarcha!a, tra!ucien!o relmpagos, !esenhebran!o !inast"as !e voces, ba1o un c !igo tan in!esci$rable como el !e las estrellas o el !e las hormigas. =iraba las palabras al trasluz. ?e"a !es$ilar sus oscuras progenies hasta el $inal !el verbo. 8uer"a !escubrir a 'ios por transparencia.

AM

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

7ATE7I0MO ANIMAL
Somos !uros $ragmentos arranca!os !el reverso !el cielo, trozos como cascotes insolubles vueltos hacia este muro !on!e se inscribe el vuelo !e la reali!a!, la mor!e!ura blanca !el !estierro hasta el escalo$r"o. Suspen!i!os en me!io !el !errumbe por obra !el error, en$rentamos !e pie las inclemencias, la miserable con!ici n !el reh(n, e/puestos !el costa!o %ue se !esgasta al roce !e la arena y al golpe !el azar, ba1o el precario sol %ue %uizs hoy se apague, %ue no salga ma#ana. *o tenemos ni marca !e pre!estinaci n ni vestigios !e las primeras luces6 ni si%uiera sabemos %u( soplo nos e/pulsa y nos aspira. .penas si el sabor !e la se!, si la manera !e traspasar la niebla, si esta vertiginosa sustancia en busca !e sali!a, hablan !e alguna parte !on!e las mutila!as visiones se completan, !on!e se cumple 'ios. .h !escubrir la imagen oculta e impensable !el re$le1o, la palabra secreta, el bien per!i!o, la otra mita! %ue siempre $ue una nube inalcanzable !es!e la sole!a! y es to!a la belleza %ue nos cine en su tramaE y nos rehace, una mira!a eterna como un lago para sumergir el amor en su versi n insomne, en su asombro !ora!o. Pero no hay %uien !ivise el centelleo !e una sola $isura para po!er pasar. *unca con esta vi!a %ue no alcanza para ir y volver, %ue re!uce las horas y oscila contra el viento, %ue se retrae y vibra como llama ateri!a cuan!o asoma la muerte. *unca con este cuerpo !on!e siempre tropieza el universo. Pl %ue!ar incrusta!o en este muro. Pl ser ms opaco %ue un pe!rusco ro"!o por la lluvia hasta el 1uicio $inal. BF servir este cuerpo ms all para sobrevivir, el inepto monarca, el !estrona!o, el $rgil !esertor obligatorio, rescata!o otra vez !es!e su na!ie, !es!e las entra#as !e un escorial !e brumasC BO ser simplemente como escombro %ue se arro1a y se olvi!aC *o, este cuerpo no pue!e ser tan s lo para entrar y sali>r. Fo reclamo los o1os %ue guar!aron el Etna ba1o las ascuas !e otros o1os6 pi!o por esta piel con la %ue caigo al $on!o !e ca!a precipicio6 abogo por las manos %ue buscaron, por los pies %ue per!ieron6 apelo hasta por el luto !e mi sangre y el hielo !e mis huesos. .un%ue no haya !escanso, ni permanencia, ni sabi!ur"a, !e$ien!o mi lugar& esta humil!e mora!a !on!e el alma inson!able se repliega, !on!e inmola sus sombras y se va.

DO

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

EL O*0TB79LO
Es angosta la puerta y acaso la custo!ien negros perros hambrientos y guar!ias como perros, por ms %ue no se vea sino el espacio ala!o, tal vez la muestra en blanco !e una vertiginosa !entella!a. Es estrecha e incierta y me corta el camino %ue promete con ca!a bienveni!a, con ca!a centelleo !e la anunciaci n. *o consigo pasar. 'e1aremos para otra vez las gran!es migraciones, el pro$usoe e%uipa1e !el insomnio, mi !eno!a!a escolta !e luz en las tinieblas. Es !i$"cil nacer al otro la!o con to!a la mare1a!a en su $avor. 2ampoco logro entrar aun%ue re!uzca mi s(%uito al silencio, a unos pocos misterios, a un memorial !e amor, a mis peores estrellas. *o cabe ni mi sombra entre ca!a embesti!a y la pare!. >n)til insistir mientras lleve conmigo mi envoltorio !e posesiones transparentes, este insoluble mie!o, a%uel $ulgor %ue $ue un 1ar!"n !eba1o !e la escarcha. *o hay lugar para un alma replega!a, para un cuerpo encogi!o, ni si%uiera comprimien!o sus lazos hasta la ms e/trema o$uscaci n, recortan!o las nubes al tama#o !e alg)n "n$imo sue#o per!i!o en el !esvn. *o pue!o trasponer esta abertura con lo poco %ue soy. Son super$luas las manos y e/cesivos los pies para esta brecha es%uiva. Siempre sobra un costa!o como un brazo !e mar o el eco %ue se Hprolonga por%ue s", cuan!o no estorba un bor!e igual %ue un ornamento sin brillo y sin senti!o, o sobresale, in%uieta, la nostalgia !e un ala. *o llegar( 1ams al otro la!o.

LA A*AN/ONA/A
.)n no hace mucho tiempo, cuan!o el mun!o era un vi!rio !el color !e la !icha, no un pu#a!o !e arena, te mirabas en alguien igual %ue en un espe1o %ue te embellec"a. Era como asomarte a las veloces aguas !e las ilimita!as in!ulgencias !on!e se correg"an con un nuevo bautismo los errores, se llenaban los huecos con una lluvia !e oro, se bru#"an las $altas, y alcanzabas la espl(n!i!a ra!iaci n %ue a!%uieren hasta en la noche los milagros. >mantabas las pie!ras con pisarlas. 5ubieras apaga!o conf tu !esnu!ez el pluma1e !e un ngel. F algo rompi el re$le1o. Se rebelaron !es!e a!entro las imgenes. B8ui(n enturbi el azogueC, B%ui(n !eshizo el embru1o !e la transparenciaC .hora ests a solas $rente a unos o1os !e tribunal hela!o %ue trizan los cristales, y es como si en un !"a la intemperie te hubiera !este#i!o y el cuchillo !el viento hecho 1irones y la sombra !el sol !eshere!a!o. *o pue!es ocultar tu pelambre maltrecha, tu mira!a !e animal en !errota, ni esas !e$ormaciones %ue pro!ucen las luces violentas en las Hamantes repu!ia!as. D1

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Ests ah", !e pie, sin in!ulto posible, ba1o el azote !e la $atali!a!, prisionera !el mismo !esenlace igual %ue una hero"na en el carro !el mito. Otro cielo sin !ioses, otro mun!o al %ue na!ie ms ven!r sumergen en las aguas implacables tu imper$ecci n y tu vergRenza.

AL PB1ARO 0E LO INTERRO-A 7ON 09 7ANTO

5ay en algunos o1os esas borras !e a#il %ue !e1an los crep)sculos al evaporarse 0un ala %ue per!ura, una sombra !e ausencia0. Son o1os hechos para !istinguir hasta el )ltimo rastro !e la melancol"a, para ver en la lluvia el inventario !e los bienes per!i!os, as" como hace $alta un invierno interior Upara observar la escarcha y los enebros eriza!os !e hieloV !i1o <allace Stevens congelan!o el o"!o y la pupila, converti!o tal vez en el hombre !e nieve %ue contempla la na!a con la na!a y %ue oye s lo el viento, sin ning)n evangelio %ue no sea ese soni!o )nico !el viento ]aun%ue tal vez hablara !e la ms e/trema!a !esnu!ez6 no !e la transparencia^. Pero yo s( %ue ca!a tiniebla se in!aga solamente con la noche %ue llevo, %ue la pie!ra se entreabre ante la pie!ra !e la misma manera %ue se tantea el coraz n con el abismo. B5ay alguna otra $orma !e asomarse hasta el $on!o !el subsuelo, el $on!o !e otra heri!a, el $on!o !e otro in$iernoC *o hay ninguna otra lmpara para reconocer lo pr /imo, lo a1eno, lo !istante. +o atestigua la es%uiva intenci n !e la rata chillan!o entre los vi!rios, resbalan!o en la rampa !e una impensable luz6 lo proclama la estrella con su remoto c !igo a!heri!o a un temblor, tal vez a una agon"a %ue ya $ue6 lo con$irma ese yo %ue camina contigo y es memoria !on!e%uiera %ue olvi!es, y ese otro, inabarcable, centelleante, %ue le sale al encuentro ba1o el agua !e las trans$ormaciones, y a veces ni es persona, ni color, ni per$ume, ni huella !e este mun!o. .mbos estn te1i!os con la sustancia misma !el silencio. Se parecen a 'ios en su versi n !e hu(spe! reversible& el alma %ue te habita es tambi(n la mira!a !el cielo %ue te incluye.

E0A E0 T9 PENA
Esa es tu p1ena. 2iene la $orma !e un cristal !e nieve %ue no po!r"a e/istir si no e/istieras y el per$ume !el viento %ue acarici el pluma1e !e los amaneceres %ue no vuelven. Col cala a la altura !e tus o1os y mira c mo irra!ia con un $ulgor azul !e $on!o !e leyen!a, o ro1izo, como vitral !e insomnio ensangrenta!o por el a!i s !e los amantes, o !ora!o, seme1ante a un letrgico breba1e %ue sorbieron los ngeles. Si observas al trasluz vers pasar el mun!o ro!an!o en una lgrima. .l respirar e/hala la preciosa nostalgia %ue te envuelve, D2

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

un vaho entrete1i!o !e per! n y lamentos %ue te convierte en reina H!el reverso !el cielo. Cuan!o la soplas crece como si !evorara la "ntima sustancia !e una llama y se retrae como ciertas $lores si la roza cual%uier sombra e/tran1era. *o la !e1es caer ni la sometas al hambre y al veneno6 s lo conseguir"as la multiplicaci n, un erial, la bastar!a maleza en Hvez !e olvi!o. Por%ue tu pena es )nica, in!eleble y ti#e !e imposible cuanto miras. *o hallars otra igual, aun%ue te internes ba1o un sol cruel entre Hcolumnas rotas, aun%ue te asuma el mrmol a las puertas !e un nuevo para"so prometi!o. *o permitas entonces %ue a solas la !isuelva la costumbre, no la gastes con na!ie. .pri(tala contra tu coraz n igual %ue a una reli%uia salva!a !el nau$ragio, sep)ltala en tu pecho hasta el $inal, hasta la empu#a!ura.

P9NTO /E REFEREN7IA
5e acumula!o !"as y noches con amor, con paciencia 0ah, con ira tambi(n, un resplan!or !e tigres en la oscura !es!icha06 los he petri$ica!o alre!e!or !el sitio !on!e habito, %ue no es ms %ue una pli!a espesura en me!io !e la enrareci!a vaste!a!, una e/igua sustancia e/puesta a los pilla1es y a la $uria !esata!a !el tiempo. 5e 1unta!o vestigios, testimonios %ue acre!itan %ui(n soy, cre!enciales irre$utables como un 1uego !e espe1os en torno !e un $ulgor, certezas como ci$ras esculpi!as en humo. Pue!o a$irmar %ue no hay ba1o este cielo na!a %ue no per!ure por mis o1os y %ue un "n$imo insecto conserva su lugar !e honor en mi muestrario. *o soy menos %ue un topo6 algo ms %ue una hierba. Sin embargo no encuentro mi ver!a!era $orma ni aun a plena luz, por ms %ue me recuente, me recorra y persiga por $uera y por H!eba1o !e la piel. Siempre hay alguien en m" %ue !ice %ue no estoy cuan!o me asomo, alguien %ue se !esliza paso a paso a me!i!a %ue avanzo hasta !e1arme a ciegas, asi!a solamente a un nombre, a la ignorancia. Por%ue hay prolongaciones inasibles %ue llegan ms all, zonas inalcanzables !on!e tal vez se impriman las pisa!as !e 'ios, subsuelos transparentes %ue se internan a veces en los 1ar!ines !e otro mun!o y al regresar e/pan!en un per$ume seme1ante al !el alba. BF esos blo%ues errantes, continentes en $uga como ballenas blancas %ue rozan las $ronteras propagan!o el pavor y no regresan nuncaC BF %u( $ronteras rozan, si he $orza!o hasta el m/imo la vista y el insomnio y !on!e me aventuro no hago pie, me pier!o en los abismosC B*o he arro1a!o preguntas como pie!ras y amores como escombros %ue estn cayen!o a)n, %ue no han toca!o $on!o to!av"aC >nmenso mi animal !esconoci!o, mi armaz n inson!able, mi es$inge nebulosa. F ning)n emisario, ning)n eco, %ue no sea este cuerpo inacaba!o. D7

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

2o!a una con$abulaci n !e lo invisible para in!icar apenas %ue no Hsoy !e este mun!o, sino tan s lo un testimonio a!verso contra la proclama!a reali!a!, una marca !e e/ilio a!heri!a a las gran!es cerrazones !on!e Hcomienza el alma, acaso con un himno, %uizs con un sollozo. Pero !ime, Se#or& Bmi cara te !ibu1aC

!e .7ON E0TA *O7A6 EN E0TE M9N/O. (2334)

7ON E0TA *O7A6 EN E0TE M9N/O

*o te pronunciar( 1ams, verbo sagra!o, aun%ue me ti#a las enc"as !e color azul, aun%ue ponga !eba1o !e mi lengua una pepita !e oro, aun%ue !errame sobre mi coraz n un cal!ero !e estrellas y pase por mi $rente la corriente secreta !e los gran!es r"os. 2al vez hayas hui!o hacia el costa!o !e la noche !el alma, ese al %ue no es posible llegar !es!e ninguna lmpara, y no hay sombra %ue gu"e mi vuelo en el umbral, ni memoria %ue venga !e otro cielo para encarnar en esta !ura nieve !on!e s lo se inscribe el roce !e la rama y el %ue1i!o !el viento. F ni un solo temblor %ue haga sobresaltar las mu!as pie!ras. 5emos habla!o !emasia!o !el silencio, lo hemos con!ecora!o lo mismo %ue a un vig"a en el arco $inal, como si en (l yaciera el esplen!or !espu(s !e la ca"!a, el triun$o !el vocablo, con la lengua corta!a. J.h, no se trata !e la canci n, tampoco !el sollozoK 5e !icho ya lo ama!o y lo per!i!o, trab( con ca!a s"laba los bienes y los males %ue ms tem" per!er. . lo largo !el corre!or suena, resuena la tenaz melo!"a, retumban, se propagan como el trueno unas pocas mone!as ca"!as !e visiones o arrebata!as a la oscuri!a!. *uestro largo combate $ue tambi(n un combate a muerte con la muerte, poes"a. 5emos gana!o. 5emos per!i!o, por%ue Bc mo nombrar con esta boca, c mo nombrar en este mun!o con esta sola boca en este mun!o con Hesta sola bocaC

DA

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

0E:ORA TOMAN/O 0OPA

'etrs !el vaho blanco est la or!en, la invitaci n o el ruego, ca!a uno encen!ien!o sus se#ales, centellean!o a lo le1os con las 1oyas !e la tentaci n o el rayo !el peligro. Era una gran venta1a trocar un sorbo hirviente por un reino, por una pluma azul, por la belleza, por una historia llena !e luci(rnagas. Pero la ni#a terca no %uiere tra$icar con su horrible alimento& rechaza los sobornos !el pota1e apretan!o los !ientes. 'es!e el $on!o !el plato ascien!e en remolinos oscuros la con!ena& se %ue!ar sin $iesta, sin aamor, sin abrigo, y sola en lo ms negro !e alg)n bos%ue invernal !on!e a)llan los lobos y !on!e no es posible encontrar la sali!a. .hora %ue no hay na!ie, pienso %ue las cucharas %uiz se hicieron remos para llegar muy le1os. Se llevaron a to!os, tal vez, uno por uno, hasta el )ltimo invierno, hasta la otra orilla. .caso est(n reuni!os vien!o a la solitaria comensal !el olvi!o, la %ue traga este $uego, esta sopa !e arena, esta sopa !e abro1os, esta sopa !e hormigas, na!a ms %ue por puro acatamiento, para %ue ca!a sorbo la prote1a con los rigores !e la penitencia, como si $uera tiempo to!av"a, como si atrs !el humo estuviera la or!en, la invitaci n, el ruego.

TJ6 LA MB0 IMPO0I*LE

A $ola

Como garra !e puma es esta pena, como sangre %ue cae a sobresaltos !e un a!i s a otro a!i s, como arena !e vi!rio entre los !ientes. Es la cuota !e$initiva !e la sole!a!, el sal!o !e la herencia. ?oy a mirar atrs la parte %ue me !e1as. ?oy a partir en !os nuestras hogueras, el palomar, los soles, las tormentas, las %uintas y los m(!anos. 8uiero partir en !os lo in!ivisible. Pero entonces se !esmorona el mun!o, se me !este1e to!o el universo. Por%ue s lo eran m"os y na!a ms %ue m"os los rincones !el mie!o y las lentas ortigas !e la penitencia, y apenas, ni si%uiera. ="o s lo es el luto. .hora soy yo sola para to!a la pena. F la casa se va, la casa insomne %ue se levanta y an!a entre las ruinas se va yen!o contigo. DD

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

El carrua1e encanta!o, el carrua1e !e risas, el carrua1e !e $iesta, se bambolea, oscila, cru1e ba1o la luna con sus preciosos huesos& se ha vesti!o esta vez !e blanco carromato !e la muerte. 2) ests !icien!o a!i s !es!e lo alto6 salu!as ale1n!ote, como !es!e la pista !e alg)n circo perverso. 2u prueba $ue ro!ar magistralmente por el te1a!o hasta la canalXeta, como en a%uellas siestas, como en (sta. BF si saltaras !es!e ayer hasta hoy, si estuvieras cayen!o to!av"a !el rbol al estan%ue y surgieras !e pronto corona!a !e !ue#a !el ver!"n para esta hora, as" como !emora siglos en llegar la luz !e las estrellasC ?ertiginoso y lento tambi(n $ue tu esplen!or y as" $ue tu pluma1e 0la tibia cabellera !e la selva !esplega!a en la ola0. *a!ie tuvo en los o1os tanto $ulgor !e antorchas, tantas chispas !e luci(rnagas ebrias en la noche cerra!a, ni en la boca una risa tan seme1ante a un vuelo en pleno me!io!"a. *a!ie ten!r !espu(s ese per$ume !e mbar y canela, ese vaho %ue ascien!e al levantar las pie!ras !e nuestra propia tribu, ese aliento !e espuma %ue nos llega !e remot"simas orillas. 4a1o las mismas alas el viento susurr en nuestros o"!os !istintas melo!"as& a ti te !ict el canto se!uctor !e la !icha en un 1ar!"n cautivo y bor!aste tu casa para una larga $iesta, contra humare!as yg tormentas, por%ue tuyo era el hilo y tuya era la trama !el tapiz. 2u ciencia $ue trocar en pro!igio ca!a error y convertir las culpas y las $urias en un grano !e sal, la inconstancia en un soplo y los remor!imientos en escombros. Pintaste !e colores brillantes los $racasos y pu!iste cubrir tus retira!as con huesos para perros y 1irones !ora!os. J.h tu al%uimia secreta para lograr el $iltro !el olvi!oK Conseguiste borrar las capitales !e la oscuri!a!, los r"os !el abismo. .penas si reten"as un pu#a!o !e perlas gana!as al !estino. 2u museo cab"a en la memoria !e un p1aro $eliz. *o s( si recor!abas el chirri!o !e la rol!ana !el al1ibe cuan!o el bal!e sub"a carga!o !e regalos en las celebraciones in$antiles. . veces vuelvo a o"r ese mismo soni!o !estempla!o cuan!o el insomnio arro1a su cubo !e agua amarga sobre mi rostro $r"o. Pienso si a)n recor!ars %ue $uimos ngeles, girasoles, ,ulietas y hechiceras. .hora ya eres reina. 2) llegaste primera, y ahora soy apenas poco ms %ue men!iga en el $inal !e la carrera. 2) ya lo sabes to!o, y hasta po!rs mirar por !entro un hormiguero, as" como %uer"as, y acaso sea el mun!o, el mismo mun!o !e las embosca!as !on!e algo 1ug mal6 te atrap a tientas alguna sombra in$orme, la sustancia innombrable, y estamp a sangre y $uego en tu costa!o la mancha venenosa. DE

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

*o pu!iste cambiar el !esenlace, corregir el color !e un cielo !e amenazas, volver atrs las )ltimas punta!as !el proli1o tapiz. 2), la ms imposible !e los muertos. .hora vas en coche, vas en casa %ue rue!a por el blanco arenal, y ya no pue!o hablarte a trav(s !el espe1o, como siempre, como cuan!o cambibamos sonrisas y secretos s lo con las imgenes2 hermanas, s lo con los re$le1os. Pero !ebo !ecirte %ue a tus plantas las abati esa tar!e una r$aga hela!a y tus p1aros sueltos aletean y chocan contra la oscuri!a!. *o, no estoy escon!i!a en un armario ni 1uego a %ue me parten !e nuevo el coraz n. Estoy a%u" para apagar las luces, para cerrar las puertas, cuan!o vuelva por m" la casa en %ue te vas.

M91ER EN 09 ?ENTANA
Ella est sumergi!a en su ventana contemplan!o las brasas !el anochecer, posible to!av"a. 2o!o $ue consuma!o en su !estino, !e$initivamente inalterable !es!e ahora como el mar en un cua!ro, y sin embargo el cielo contin)a pasan!o con sus angelicales procesiones. *ing)n pato salva1e interrumpi su vuelo hacia el oeste6 all le1os seguirn $lorecien!o los ciruelos, blancos, como si na!a, y alguien en cual%uier parte levantar su casa sobre el polvo y el humo !e otra casa. >nh spito este mun!o. hspero este lugar !e nunca ms. Por una $isura !el coraz n sale un p1aro negro y es la noche 0BO acaso ser un !ios %ue cae agonizan!o sobre el mun!oC0, pero na!ie lo ha visto, na!ie sabe, ni el %ue se va creyen!o %ue !e los lazos rotos nacen preciosas alas, los instantneos nu!os !el azar, la inmortal aventura, aun%ue ca!a pisa!a clausure con un sello to!os los para"sos prometi!os. Ella oy en ca!a paso la con!ena. F ahora ya no es ms %ue una remota, inm vil mu1er en su ventana, la simple ar%uitectura !e la sombra asila!a en su piel, como si alguna vez una $rontera, un muro, un silencio, un a!i s, hubieran si!o el ver!a!ero l"mite, el abismo $inal entre una mu1er y un hombre.

DG

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

KLA PR9E*A E0 EL 0ILEN7IOL

Con un costa!o vuelto hacia este mun!o, solamente un costa!o, e/puesto !"a y noche a la !epre!aci n y a las mareas, y el resto sumergi!o no s( ! n!e, a tientas y a temblor, espero !es!e tu sombra en blanco una se#al. 5e o"!o el con$uso parloteo !e bocas invisibles en el bos%ue nocturno, y hay alguien %ue me sigue paso a paso y es puro resplan!or y es s lo r$aga cuan!o yo lo persigo6 a veces una lgrima cae sobre mi mano, hela!a, !es!e na!ie, lo mismo %ue la llama !el aliento %ue !e repente corre por mi cara. Pero (sas no son pruebas. *i si%uiera evi!encias !e %ue los muertos vuelvan. B*o son ms bien los v"nculos %ue $ragua la nostalgia, as" como la oscuri!a! convoca siempre un campo !e amapolas !etrs !e la pare! y ca!a luna llena busca por los canales los espe1os triza!os !el amorC BF ahora por %u( vienen estas $rases arranca!as !e cua1o y to!os estos cielos !es$on!a!os y rotosC Fo no te reclamaba emanaciones !e las !ichas per!i!as, $antasmas %ue se rehacen a partir !e un per$ume, a partir !e un sollozo, y %ue son los $antasmas !e mi negaci n. Pero !es!e el costa!o %ue se !espren!e y huye con su bolsa !e huesos hasta el otro, el oculto, el incre"ble, el %ue acaso aletea contra la seme1anza en me!io !e la mayor oscuri!a!, yo te pi!o un milagro, tan leve, tan $ugaz como el humo %ue un sue#o !eposita !eba1o !e la almoha!a. *o, yo no necesito un testimonio !e tu e/acta, entreabierta e/istencia, sino una prueba apenas !e la m"a. .h, Se#or, tu silencio me atur!e igual %ue la corneta !el caza!or Hper!i!o entre las nubes. BO estar en el castigo, en el ,or!n amargo %ue pasa por mi boca, tu respuesta, la voz con %ue me nombrasC

A=ORA *RILLA OTRA ?E@

Sube, sube, $ulgor, entreabrien!o algo ms la sustancia opresiva !e noches sobre noches como si aprovecharas to!a mi oscuri!a! para e/istir. 8uiz sea una brasa %ue enterr(, una gran %uema!ura so$oca!a por las separaciones y la le1an"a, y ahora ser un nombre, una mira!a, alg)n beso %ue vuelve, %ue atraviesa como una incan!escente cicatriz el espesor !e mi !estino .un%ue tal vez se trate !e un verano bru#i!o por las olas, !e un resplan!or %ue llega !e muy le1os con las e/ploraciones in$antiles y arro1ar !eba1o !e mis pies la isla !el tesoro, DL

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

los gui1arros %ue lloran y a%uel bos%ue !on!e las risas se persiguen& el reino ms per!i!o, ms irrecuperable !el planeta. Po!r"a ser tambi(n una lmpara insomne !etrs !e la ventana !on!e mi ma!re trata !e bor!ar la esperanza con una hebra %ue se !esvanece 0hebra !e miel, hebra !e sangre !esola!a, hebra !e nieve0, por%ue ninguna !icha ser nunca posible para m". F acaso %ui(n me !ice %ue no sea la traves"a $antasmal !el )ltimo lucero el %ue bebi el a!i s en nuestro vino y arro1 contra el muro los cristales !e la copa ms alta& el testigo %ue vuelve a reclamar en nombre !el alba rota alg)n sollozo, una heri!a entreabierta, la prueba irre$utable contra cual%uier olvi!o. BF por %u( no ha !e ser a%uel $arol %ue se balancea en un an!(n, y hace senas a ciegas, remot"simo, a la sali!a !e mi para"so, lugar imaginario, clausura!o, como to!o insensato para"so, pero en nombre !e la pro$anaci n y la mentiraC BF por %u( no esa mancha $ulgurante %ue me miraba, %ue se me aparec"a tan puntual a la hora !el sue#o en las pare!es y era el re$le1o !e mis propios mie!osC BO alg)n globo !e azogue %ue con!ens el misterio !e ca!a *avi!a!, y a lo le1os titila para hoy igual %ue las estrellas %ue a)n me alumbran, pero ya se apagaronC .hora se !ir"a %ue as" $ue la luz !e las bu1"as, amor m"o, 1unto al lecho !on!e suben las sombras mientras te !esvali1an las mareas, y te llevan !esnu!o, envuelto en las escarchas !el invierno, y trato !e a$errarte y me !evuelven s lo la !esmesura y este $r"o. BF si $uera una luz %ue viene !el porvenir, no !el pasa!o, con mayor pali!ez, con menor le1an"a, a traer la promesa !e una llama o el amparo !e un $uego !e e/piaci nC Sube, sube, !estello. .scien!e hasta mis o1os& !(1ame !esci$rarte como a un nombre, como a una chispa !e mi signi$ica!o. B*o eres acaso anuncio, ni si%uiera mensa1e !e alma en pena, ni memoria %ue abrasaC .hora gira al llegar, como si trasla!ara el universo. F es ms %ue una evi!encia, mucho ms %ue una historia. Por%ue to!o este v(rtigo hacia m", este asombro encen!i!o, es el alborota!o $ulgor !e una naran1a, una o$ren!a !el mar %ue rue!a por la playa y se alo1a en mi mano, !eba1o !e tu mano, y %ue ahora regresa para testimoniar %ue $ue un instante 0na!a ms %ue un instante, un centelleo, un !elirio !el sol sobre la tierra0 incrusta!o all le1os en el olea1e !el $inal.

DM

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

LE0 1E9F 0ONT FAIT0

J2anto esplen!or en este !"aK J2anto esplen!or in)til, vac"o, traiciona!oK BF %ui(n te !i1o acaso %ue ven!r"an por ti !"as !ora!os en a#os veni!erosC '"as %ue !icen s", como luces %ue zumban, como lluvias sagra!as. B.caso ba1 el ngel a prometerte un venturoso e/ilioC 2al vez hasta pensaste %ue las aguas lavaban los gui1arros para %ue murmuraran tu nombre por las playas, %ue a tu paso $lorecer"an por%ue s" las retamas y las $rases ar!ientes velar"an insomnes en tu honor. *a!a me trae el !"a. *o hay na!a %ue me aguar!e ms all !el $inal !e la alame!a. El tiempo se hizo muro y no pue!o volver. .un%ue ahora supiera ! n!e per!" las llaves y con$un!" las puertas o si $ue solamente %ue me !istra1o el vuelo !e alg)n p1aro, por un instante, apenas, y tal vez ni si%uiera, no pue!o reclamar entre los muertos. 2o!o lo %ue recuer!a mi boca $ue borra!o !e la memoria !e otra boca6 se alo1 en nuestro abrazo la ceniza, se nos precipit la le1an"a, y sioy como la sobreviviente pompeyana separa!a por siglos !el amante sepulta!o en la pie!ra. F !e pronto este !"a %ue $ulgura como un negro tel n parti!o por un ta1o, !es!e ayer, !es!e nunca. J2anto esplen!or y tanto !esamparoK S( %ue la luz !elata los territorios !e la sombra y vigila en suspenso, y %ue la oscuri!a! e/alta el $uego y se arro!illa en los rincones. Pero Bcul !e las !os labra el leg"timo !erecho !e la tramaC .h, no se trata !e triun$o, !e aceptaci n ni !e sometimiento. Fo me pregunto, entonces& ms tar!e o ms temprano, mira!o !es!e arriba, Bcul es en el recuento $inal, el ver!a!ero, intocable !estinoC BEl %ue %uise y no $ueC, Bel %ue no %uise y $ueC =a!re, ma!re, vuelve a erigir la casa y bor!emos la historia. ?uelve a contar mi vi!a.

EO

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

Algunos Poe#as InM!itos

*ALAN7E /E LA 0OM*RA
=uchas veces, en los !esvanes !e la noche, cuan!o la sole!a! se llena !e ratones %ue vuelan o escarban ba1o el piso para roer, tal vez, los pocos nu!os %ue me atan a este asilo, busco a tientas la tabla !on!e asirme o el lazo %ue to!av"a me retenga. Entonces te a!elantas, aun%ue no s( %ui(n eres, sombra $ugaz y sombra !e m" misma, mi sombra ensimisma!a, s", t), la ms cercana pero la ms e/tra#a, y siento %ue aun con tu inasible custo!ia me con$irmas un lugar en el mun!o. Pero B%ui(n eres t)C, B%ui(n eresC 8uizs seas apenas como un 1ir n !e niebla %ue copia ! cilmente ca!a pacto !e mi sustancia con el tiempo, como cree la luz6 o acaso est(s a%u" s lo para testimoniar con tu insistente opaci!a! la Hculpa y la ca"!a. Compa#"a $atal o !elatora, yo s( %ue agazapa!a en un rinc n cual%uiera !e los sue#os permites %ue la muerte se pruebe mi propio cuerpo cuan!o !uermo. F no ignoro tampoco %ue llegas !es!e el $on!o !e un abismo con Halas !e la!rona y escon!es en tu vuelo soles negros, humare!as !e in$iernos nunca vistos y recuer!os %ue zumban como en1ambres. 2u cosecha !e ayer6 tu amenaza y promesa para hoy y ma#ana. Sospecho %ue tambi(n me has contagia!o pare!ones ro"!os, templos rotos, $isuras !olorosas y escon!ri1os %ue !an al otro la!o. Pero tambi(n multiplicaste a ciegas las visiones !el amor %ue no muere, nos vestiste con noche encan!ila!a, con $ugitivos resplan!ores, y hasta te vi salien!o !e ti misma y te vi propagarnos como a un eco, como a un temblor !e luces Hhacia la eterni!a!, al paso !e las aguas. Sombra perversa y sombra protectora, mi !oble !e !os caras. *unca tuve otra hi1a ms %ue t), y has hecho lo imposible por parecerte a m", en mi versi n con$usa, aun%ue siempre aparezcas emboza!a en an nima y a1ena, peregrina envoltura. Fo te con$ieso ahora, mientras estoy a%u", mientras a)n me anuncias o me sigues, no s( si como emisaria o como esp"a, %ue %uien%uiera %ue seas no %uerr"a per!erte entre otras sombras. *o me !e1es entonces nunca a solas con mi !esconoci!a& no me !e1es conmigo.

E1

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

7ON?ER0A7IAN 7ON EL BN-EL

Contigo en a%uel tiempo yo an!aba siempre absorta, siempre a tientas, a punto !e caerme, pero in!emne y eterna, toma!a !e tu mano. Fa casi te ve"a, lo mismo %ue al !estello !e un $arol en la niebla, una se#al !e au/ilio en la tormenta. S", t), mi sombra blanca, transparencia guar!iana, mi es$inge azul hecha con el insomnio y el "ntimo temblor !e ca!a instante, igual %ue una respuesta %ue se a!elanta siempre a la pregunta. Sin !u!a en alg)n sitio a)n estarn marca!os tus !os pies !elante !e mis pasos por%ue te interpon"as !e pronto entre mi noche y el abismo. Sospecho %ue convert"as en re$ugios !ora!os mis peores pesa!illas, %ue apartabas las setas venenosas y las pie!ras sangrientas y venciste acechanzas y castigos. 2al vez hasta me contagiaras la sonrisa y lloraras !espu(s un largu"simo tiempo con mis lgrimas, vesti!o Hcon mi !uelo. 'espu(s, mucho !espu(s, en esos a#os en %ue cre" per!erte en alg)n laberinto o en una encruci1a!a, $ue cuan!o me !e1aste a solas, tan mortal, en el !estierro. 8uizs te convocaron !e lo alto para un !uro relevo, y acu!iste como un vig"a alerta sin mirar hacia atrs, aun%ue a veces !escubr" tu per$ume !e nube y !e 1azm"n en una r$aga y hasta palp( la suavi!a! %ue !e1a la hui!a !e una pluma !eba1o !e Hla almoha!a. .hora, ya replega!a to!a le1an"a con un golpe ritual, como en un abanico %ue se cierra, $rente al $uego !on!e ar!e !e una vez el lu1oso inventario !e to!o lor imposible, contemplamos los !os el muro %ue no cesa, no a%uel contra el %ue llorar"amos como estatuas !e sal a la inocencia, su mira!a !e hu(r$ana per!i!a, sino el otro, el incierto, el !el principio y el $inal, !on!e comienza tu oculto territorio impre!ecible, !on!e tal vez se acabe tu pacto con el silencio y mi ceguera.

9N RELBMPA-O6 APENA0
Frente al espe1o, yo, la inevitable& na!a %ue agra!ecer en los )ltimos a#os, na!a, ni si%uiera la paz con las se#ales !e los renunciamientos, con su color inm vil. Esta piel no registra tampoco el esplen!or !el paso !e los ngeles, sino s lo ari!ez, o apenas la escritura !esola!a !el tiempo. Esta boca no canta. .ncha boca sella!a por el )ltimo beso, por el )ltimo a!i s, es una larga estr"a en un mrmol !e invierno. Pero ninguna marca !elata los abismos E2

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

0ah intolerables v(rtigos, pesa!illas como un t)nel sin $in0 ba1o el se!oso enga#o !e la $rente %ue apenas si !ibu1a unas alas en vuelo. BF %u( preten!en ver estos o1os %ue in!agan la !istancia hasta !on!e comienza la regi n !e las brumas, ciu!a!es congela!as, cate!rales !e sal y el oro vie1o !el sol !ecapita!oC Estos o1os %ue vienen !e muy le1os saben ver ms all, hasta !on!e se %uiebran las )ltimas astillas !el re$le1o. Entonces apareces, envuelto por el vaho !e la ms le1an"sima $rontera, y te buscas en m" %ue casi ya no estoy, o apenas si soy yo, entera to!av"a, y los !os resurgimos como !es!e un ,or!n guar!a!o en la memoria. +os mismos otra vez, otra vez en cual%uier lugar !el mun!o, a pesar !e la noche acumula!a en to!os los rincones, los sollozos y el viento. Pero no6 ya no estamos. Fue un temblor, un relmpago, un suspiro, el tiempo !el milagro y la ca"!a. Se !estempl el azogue, se agitaron las aguas y te arrastr el olea1e ms all !e la )ltima $rontera, hasta !etrs !el vi!rio. >mposible pasar. .%u", $rente al espe1o, yo, la inevitable& una imagen en sombras y to!a la sole!a! multiplica!a.

=IMNO /E ALA*AN@A
BF por %u( no he !e cantar tambi(n yo un himno !e alabanza, aun%ue casi to!os los %ue am( sean ahora igual %ue la ho1arasca %ue se arremolina alre!e!or !el viento y no pue!an 1actarse ni si%uiera !e po!er arro1ar su propia sombraC Por to!o lo per!i!o, Bacaso contrariaste mi volunta! !e !icha o volv" !el rev(s los pasos %ue me hab"as se#ala!oC Si celebr( con llanto mis bo!as con la noche, B$ue por seguir mi Hvocaci n !e abismo o por%ue me cubriste con sbanas !e tinieblas ca!a !"aC Para na!ie la culpa ni para m" el castigo. Fue solamente por%ue cay una estrella o por%ue se precipitaron ba1o la luna err nea las mareas. Es la misma se#al, el mismo asombro con %ue sigo cayen!o en la espesura, a%u", !es!e tu mano. BF no he !e cantar por eso un himno !e alabanzaC 2e agra!ezco estos o1os %ue se agran!an para ver tu escritura secreta Hen ca!a pie!ra6 esta boca con el sabor !e UsiempreV, Utal vezV y Ununca msV6 las manos y la piel !on!e arro1an su aliento los emisarios !e Hterritorios invisibles6 el per$ume !e la estaci n %ue pasa, su r$aga hechicera ce#i!a a mi garganta, y el reclamo insistente !el soni!o %ue atruena con el cuerno para las cacer"as. J.h senti!os, mis guar!ianes insomnes, re$ugios instantneos en un mun!o improbable y sin $on!o, como yoK E7

Eclipse y Fulgores

CompartirPoesia.blogspot.com

Olga Orozco

'es!e lo ms pro$un!o !e mi estupor y mi !eslumbramiento yo te celebro, cuerpo, suntuoso comensal en esta mesa !e !ones $ugitivos, a ti, protagonista !e paso en ca!a historia !el amor %ue no muere, interme!iario heroico en to!as las batallas !e la tierra y el cielo, t), mi costa!o !e inevitable reali!a!, !elator !e intemperies y $ronteras, siempre ba1o un pu#al, entre el relmpago !e la tentaci n y el ta1o !e la heri!a. . pesar !e tu coraz n irascible, yo te ben!igo, mar, bestia obstina!a6 en tu acechanza y en tu letan"a pasa el relato !el !iluvio y mi risa in$antil, 1unto con ese cielo con %ue sue#as en ca!a una !e tus olas, en ca!a balanceo, como yo en el vaiv(n !e mi respiraci n. :ur!ame en tu memoria como a un gui1arro ms, como a un hueso per!i!o y a estos nombres escritos en la arena, para velar contigo hasta el )ltimo !"a en el insomnio !e la inmensi!a!. :racias te !oy, hormiga, mo!elo !e mis via1es en las e/ploraciones imposibles, y a la torcaza por la incesante %ue1a %ue acompa# mis lgrimas y !uelos6 agra!ezco a la hierba la tierna protecci n para mis pies $urtivos y a ti, brizna en el viento, por to!o el imprevisible porvenir6 ben!ita seas, sombra generosa, sumisa a tanto error y a tantas sombras, y tambi(n t), mi silla, guar!iana in$atigable $rente a la espera y a la le1an"a. Fo te celebro, r$aga, lluvia, enre!a!era, murmullo enamora!o !el silencio %ue habita entre las pie!ras. BO no pue!o cantar, amor, la noche !e tu ausencia y el $ilo !e tu espa!aC B8ui(n no lleva en la punta !e su arp n una ballena blancaC

Fuente: http://www.poeticas.com.ar/Biblioteca/Eclipses_y_fulgores/eclipseframe.html

EA