EN BUSCA DEL MAR PAULA RIVERA DONOSO dicioncs Univcrsitarias dc \alparaso Pontilicia Univcrsidad Catlica dc \alparaso 4 5 Perdida en el corazn del mar Los recuerdos se desvanecen El pasado es sino una sombra Perdido entre las olas Mi viaje hasta aqu Tard una vida Y todo lo que he sido se ha perdido entre las olas (A.H.) Paula Rivcra onoso, 2013 Rcgistro dc Propicdad !ntclcctual N 221.507 !S8N: 978-956-17-0558-6 crcchos Rcscrvados Tirada dc 500 cjcmplarcs dicioncs Univcrsitarias dc \alparaso Ponticia Univcrsidad Catlica dc \alparaso Callc 12 dc Fcbrcro 187, \alparaso, Chilc Tcllono: 5632227 3087 / Fax: 5632227 3429 Corrco clcctrnico: cuvsaCucv.cl www.cuv.cl !lustracin y discno dc portada: John Lcyton Florcs !mprcsin: Salcsianos S.A. HCH N CH!L 6 7 L~ xix~ quv s~ii vx nusc~ bvi :~v 8 9 I La que vino del mar P or ms quc sc cslorzaba, Adriana no lograba rccordar cun do haba sido la primcra vcz quc haba visto cl mar. Y cs quc clla haba nacido cn cl pucrto ms pcqucno dc su pas, csc quc cstaba alcjado dc todos lados y quc casi nadic conoca, slo los quc vivan cn l. csdc muy pcqucna sc vca jugando cn la arcna y cntrc las olas, como si la playa lucra partc dcl patio dc su casa o dc su propia lamilia. Crca conoccrlo tan bicn como cl rostro mclanclico dc su madrc o las manos spc ras dc su padrc. Y poda clla rccordar la primcra vcz quc cl ros tro dc su madrc lc haba sonrcdo o quc las manos dc su padrc lc haban hccho carino: Por supucsto quc no, cntonccs no cra sino un bcb sin rccucrdos, porquc cstaba dcmasiado ocupada vivicndo para crcarlos. l pucrto cra una ciudad dc gcntc grandc, dc marincros, pcscadorcs y vcndcdoras dc pcscado. Pcrsonas quc a lo mcjor, como sc vcan tan mayorcs, haban nacido junto con cl mismo mar. La mayora dc cllos tcnan los ojos azulcs, y una scnora lc haba contado a Adriana quc cso pasaba slo cuando cl mar y la pcrsona unan sus cspritus, dcspus dc mucho ticmpo. 10 11 Los ojos dc Adriana cran cals, como la arcna rccin humc dccida. A la nina lc gustaba pcnsar as, quc cl color dc sus ojos rctcna cl rccucrdo dcl paso dcl mar por clla. Todas las nochcs lc rczaba a las sircnas para quc al n llcgasc cl da cn quc cl mar lo inundara todo, incluycndo sus ojos, y as clla y l lucran uno solo. Pcro, por qu Adriana qucra tanto al mar: Porquc cra su mcjor amigo. Aun cuando convcrsara sicmprc con los marinos, los pcsca dorcs y las vcndcdoras dc pcscado, cllos cran pcrsonas mayorcs, cn cl pucrto no haba casi ninos. Todos cstudiaban cn las ciuda dcs dcl intcrior, pcro la lamilia dc Adriana cra muy pobrc para mandarla a un colcgio, as quc la nina cstudiaba cn su propia casa. Poda sonar cmodo, pcro cn rcalidad Adriana sc aburra mucho. !magnatc ir a un colcgio quc no tcnga rccrcos, o quc ni siquicra tcnga otros compancros con los quc haccr bromas cn mcdio dc las clascs! As cra ms o mcnos como sc scnta Adriana. Una vcz quc tcrminaba dc cstudiar, no lc qucdaba ms altcrnativa quc salir a la playa o al mcrcado. La nina ya sc conoca dc mcmoria los pucstos dc vcnta, los gritos dc las scnoras y hasta las caras incxprcsivas dc los pcsca dos. n cambio, scnta quc nunca tcrminaba dc conoccr todo lo quc haba cn la playa. La arcna sicmprc tcna un rclicvc distinto, como si sc tratara dc una sbana gigantc a la quc sacudicran todas las mananas. Los vuclos dc las gaviotas sicmprc trazaban imgcncs distintas cn cl ciclo y sus cantos parccan tracr las noticias ms actualcs dcl otro lado dc la costa. Y cl mar, por supucsto. l mar jams cra cl mismo, pcro no como la arcna o las ga viotas, no: cl mar cra ms bicn como su pap, quc a vcccs cstaba cnojado por lo mal quc lc haba ido cn la pcsca dcl da y quc otras cstaba lcliz por cl bucn ticmpo cn cl pucrto. como su mam, quc a vcccs sonrca con pcna cuando pap sala dc nochc con sus amigos y, cn otras, con alcgra cuando su hija lc traa conchitas dc la playa. l mar cra como una pcrsona, pcro no como cualquicr pcr sona. ra una pcrsona cxtrana, dc nimo cambiantc, travicsa y cnojona. Poda scr un abuclo o un nino, o quiz lucra los dos al mismo ticmpo, porquc algunos abuclos sc ponan inlantilcs y algunos ninos cran scrios como ancianos. S: cl mar cra jovcn y vicjo a la vcz. Llcvaba quiz cuntos anos cxisticndo (a lo mcjor cra aun ms antiguo quc cl ms antiguo dc los pcscadorcs), pcro scgua cstando tan lrcsco como si acabara dc naccr. A Adriana lc gustaba imaginrsclo como un nino, pcro no como cualquicr nino. l mar cra su amigo, cl nico quc tcna y al mcnos cso sc dcca a s misma cl mcjor quc una nina pudicra dcscar. No cl mcjor cn cl scntido dc quc sicmprc cstu vicra dispucsto a jugar con clla o quc lucra dc lo ms original cn sus jucgos. c hccho, a vcccs amancca muy molcsto, y sus olas rcvcntaban con luria sobrc la costa, impidindolc accrcarsc a l para saludarlo. Cuando cso pasaba, sus padrcs lc prohiban bajar a la playa, por lo quc Adriana sc qucdaba mirndolo dc lcjos dcsdc la cucsta. tras vcccs, gcncralmcntc cuando amancca muy tranquilo, sus olas cran tan pasivas quc rcsultaba aburrido jugar cn cllas. 12 13 Todas llcgaban con cl mismo ritmo y sonido bajo sus pics, como si su mar cstuvicra an mcdio adormilado y csos lucran sus ron quidos. As, lo quc Ariadna ms valoraba dc su amigo cran otras cosas. \aloraba, por cjcmplo, quc lucra sicmprc cl. La nina csta ba acostumbrada a quc cada ano llcgaran dc vacacioncs lami lias con sus hijos. Cuando cra ms chica, al principio sc haba pucsto muy lcliz, porquc cso signicaba quc por n conoccra a otros ninos con los quc compartir. Pcro al nal dcl vcrano, las lamilias sc iban y cl pucrto qucdaba igual quc sicmprc. Adriana ya no sc ilusionaba cuando llcgaban cstas pcrsonas, porquc saba quc slo cstaran all un ticmpo. Adcms, sola scr gcntc muy pcsada, quc miraba al pucrto y sus habitantcs con dcsprccio. Cuando tcrminaba cl vcrano, la playa qucdaba llcna dc basura, la quc a vcccs cnlcrmaba a los pcccs y a las avcs marinas, y quc sicmprc cnojaba muchsimo al mar. Porquc l, a dilcrcncia dc cstas pcrsonas dcsagradablcs, vi va cn cl pucrto, como clla. l nunca sc ira dc ah. !ncluso, una vcz Adriana haba odo quc los marincros contaban quc cl mar sc qucdara cn cl mismo lugar aun cuando todos cllos muric ran, aunquc toda la humanidad dcjara dc cxistir. so s quc cra dclidad al hogar! Adriana, cuando oy cso, sinti un rcspcto absoluto por su amigo. Y ms lo quiso cuando cmpcz a darsc cucnta dc quc cl mar sc mostraba con clla dc una mancra distinta a los dcms. Aunquc a vcccs sc molcstara y la salpicara hasta cl pclo con alguna ola ms cnrgica quc dc costumbrc, y cn otras ocasio ncs sus padrcs no la dcjaran accrcrsclc, Adriana sicmprc poda convcrsar con l. Convcrsar: ra posiblc convcrsar con algo quc no tc na vida o, ms bicn, quc no tcna boca ni odos: Claro quc s! csdc muy pcqucna, Adriana cscuchaba quc los pcscadorcs dccan quc cl mar hablaba con sus mltiplcs lcnguas, quc cran las olas, y quc su canto cxprcsaba distintas cosas scgn a quin iban dirigidas. Por cso cllos saban rcconoccr cuando cra pcli groso cmbarcarsc a pcscar, si oan al mar murmurar por lo bajo, o grunir. No sc mc accrqucn, parcca quc lcs dijcra cntonccs: No cstoy dc humor para aguantar csos botccitos rccorrindo mc la cspalda. Pcro a Adriana las olas lc dccan otras cosas muy distintas. n rcalidad, lo quc clla oa no cran palabras como las dc las pcrsonas. Por cso al principio lc haba costado comprcndcr lo quc dccan los pcscadorcs sobrc cl mar. lla slo oa cl rugido dc las olas cstrcllndosc contra la costa y dcspus cl sisco dc cuan do sc rctiraban. Con cl ticmpo, supo quc la gcntc dcl pucrto intcrprctaba cstos sonidos basndosc cn cl clima. Por cjcmplo, no cra quc cl mar para cllos cstuvicra rcalmcntc cnojado, sino quc sc aproximaba una tormcnta. As, Adriana, quc nunca haba intcrprctado nada, comprcndi quc clla dc vcrdad cntcnda cl lcnguajc dcl mar porquc no ncccsitaba traducir cl bullicio dc las olas. Por otra partc, clla sicmprc habl con cl mar cn su propio idioma y cstaba scgura dc quc cl mar sicmprc la cntcnda, cso sc lo dcmostraba mandndolc olas ms o mcnos intcnsas cn rcspucsta cada vcz quc clla lc dcca algo. Adcms, a Adriana no 14 15 lc intcrcsaba or cl canto dcl mar para sabcr si cra scguro salir a pcscar o si cl da iba a cstar dcspcjado o nublado. A clla no lc importaba cso, porquc no vca al mar como algo dc lo quc sacar provccho. n cso, quiz, los pcscadorcs, los marincros y las vcndcdoras dc pcscado no lucran tan dilcrcntcs a las lami lias vcrancantcs: todos valoraban al mar slo por aqucllo quc l poda darlcs para bcncciarlos. Como lucra, todo cl pucblo comcntaba quc Adriana y cl mar cran inscparablcs. Y aunquc su padrc la amcnazara con quc un da las olas la arrastraran consigo y la translormaran cn si rcna, para ya nunca volvcr a su vida dc nina humana, la chica no sc dcjaba asustar. lla scnta quc poda pcrdcrlo todo, mcnos cl mar mismo. Y saba quc l dcba scntir algo parccido, ya quc to das las vcccs quc haba cstado muy cnlcrma cn cama, por varias scmanas, las olas sc haban cncabritado. Quc dijcran todos quc cran anuncios dc tormcntas quc no tcndran por qu succdcr cn csa poca dcl ano: Adriana saba quc cran los lamcntos rabiosos dc su amigo, quc no cntcnda la prolongada auscncia dc la nina dc sus costas. Pcro sicmprc clla sc mcjoraba dc salud y volva a la playa. ntonccs las olas acudan suavcs a sus pics dcscalzos y sc lc cn roscaban cn sus dcdos sonrosados por cl lro. Ssssl Hola, mar: ya mc mcjor. As pasaban los tranquilos das dc Adriana cn cl pucrto. Su mayor avcntura cra salir tcmprano cada manana, dcspus dc sus obligacioncs, cn dircccin a la playa. Cmo habra amanccido su qucrido mar: Qu tan violcntas cstaran sus olas: c qu color sc vcran sus aguas: Y cs quc, aunquc clla lucsc la quc ms conocicra al mar dc todos los habitantcs dc la zona, lo cicrto cra quc l sicmprc haba sido un complcto cnigma. Y qu ms mistcrioso quc hubicra dccidido cntrcgarlc su amistad a una nina humana: Pcro cso cra prccisamcntc lo quc lo haca todo ms cntrctcnido: quc los das lucran sicmprc distintos por cl nimo dcl mar, pcro a la vcz igualcs, porquc sicmprc cstaba la misma oportunidad dc divcrsin y avcntura. Y Adriana sc dcjaba arrastrar por csta scrcna corricntc dc lclicidad, a la sccrcta cspcra dc quc algn da sus ojos amanccic ran dc color azul. Quin sabc qu cosas lc contara cntonccs cl mar! A lo mcjor, cn csc contacto cntrc la cspuma y sus pics, quc cra como un aprctn dc manos para clla, Adriana tcrminaba convirtindosc cn una sircna. sc dcstino no lc parcca nada tc rriblc, sino todo lo contrario. Sc imaginaba a s misma cantando con una nucva voz para quc las jornadas dc pcsca dc su padrc lucran sicmprc cxitosas, y para quc su madrc tuvicra sicmprc un motivo por cl quc sonrcr cuando mirara hacia cl ocano, ahora quc su hija sc haba translormado cn una criatura ctcrna, tan ctcrna como cl mismo mar. Todo cra posiblc, porquc cl mar scgua all y all scguira sicmprc, vcrdad: S. Claro quc Adriana no contaba con quc clla, la quc casi todos los das bajaba a la playa, scra la quc cntonccs dcjara dc cstar ah.