n clipa aceea, portarul a aprut n spatele meu. Alergase pesemne.

S-a cam blbit: "Am acoperit-o, dar trebuie s deurubez capacul ca s-o putei vedea". Se apropia de sicriu cnd l-am oprit. i-a spus: "!u vrei "" Am rspuns: "!u #" $l s-a oprit i eu m simeam prost pentru c mi ddeam seama c n-ar %i trebuit s spun asta. &up un timp, s-a uitat la mine i m-a ntrebat: "&e ce "", dar %r repro, ca i cum ar %i vrut numai s tie pricina. Am spus : "!u tiu". Atunci, mucndu-i mustaa alb, a declarat %r s m priveasc: "neleg". Avea oc'i %rumoi, de un albastru desc'is, i o %a cam roie. i-a dat un scaun i s-a aezat i el ceva mai ndrt. (emeia care sttea de veg'e s-a ridicat n picioare i s-a ndreptat spre ieire. Atunci portarul mi-a spus: "Are un ancru". )um nu nelegeam, m-am uitat la in%irmier i am vzut c avea sub oc'i o legtur care-i ncon*ura capul. n dreptul nasului, legtura era plat. !u se vedea dect albeaa banda*ului pe obrazul ei. &up ce a ieit, portarul a spus: "+ s v las singur". !u tiu ce gest am %cut eu, dar el a rmas n picioare, napoia mea. Aceast prezen n spatele meu m sting'erea. )amera era scldat ntr-o %rumoas lumin de as%init. ,i simeam c mi se %ace somn. -am spus portarului, %r s m ntorc spre el: "&e mult eti aici "" A rspuns imediat: ")inci ani" - ca i cum s-ar %i ateptat dintotdeauna la ntrebarea mea. .e urm a plvrgit mult .Ar %i %ost %oarte mirat dac i s-ar %i spus c va s%ri ca portar la azilul din arengo. Avea aizeci i patru de ani i era parizian. n clipa aceea lam ntrerupt : "A, nu eti de-aici "" Apoi mi-am amintit c, nainte de a m duce la director, mi vorbise de mama. mi spusese c trebuie s o nmormntm %oarte repede, deoarece la es e cald, mai ales n aceast regiune. Atunci mi spusese c trise la .aris i c i venea greu s-l uite. /a .aris, se st cu mortul trei, patru zile uneori. Aici nu ai timp, nici n-ai apucat s te obinuieti bine cu gndul c a murit, c i trebuie s alergi dup dric. !evast-sa i spusese atunci: "0aci din gur, astea nu snt lucruri pe care s le spui domnului". 1trnul roise i-i ceruse scuze. -ntervenisem spunnd: "1a nu. 1a nu." i se prea adevrat i interesant ceea ce spunea el.