rjJJi iJiiiJJPj

llauri jiyjuu uy
Prologo: Ignacio Iglesias SJ.

Norberto Alcover, S. J. (ed.)

PEDRO ARRUPE MEMORIA SIEMPRE VIVA

Ediciones f ( f J Mensajero

Est prohibida por ley la reproduccin, almacenamiento o transmisin, total o parcial, por cualquier medio o procedimiento tcnico, de esta publicacin -incluido el diseo de la misma y las ilustraciones- sin permiso expreso del editor.

Con el permiso del P. Isidro Gonzlez Madroo, provincial de Espaa de la Compaa de jess.

Desde la gratitud y la admiracin, d e d i c a m o s este libro al H. Rafael Bandera, quien, de forma tan solcita y tan cariosa, cuid del P. A r r u p e d u r a n t e su larga y p e n o s a enfermedad. N a d i e como este fiel c o m p a e r o conoci en p r o f u n d i d a d el misterio d o n d e se mova el anciano al que atenda. A m b o s , ya en la gloria de Dios, proseguirn su entraable y fraterna amistad.

Portada y diseo: Alvaro Snchez

Puedes estar seguro: si de joven, t misino te ponas el cinturn para ir a donde queras, cuando seas viejo extenders los brazos y ser otro el que te ponga un cinturn para llevarte donde no quieres (El Seor a Pedro, en Juan 21,18)
El cupyrighl de los textos incluidos en esie volumen corresponde i su;autores 2001 Ediciones Mensajero, S.A. - Sancho de A/.peitin, 2 - 48014 Bilbao E-mail: mensajero@mensajero.com Web: http://wvvvv.mensaiero.com ISBN: 84-271-2416-3 Depsito Eegal: BE 2135-01 Printed in Snain Impreso en: R.G..V1. c/ Larramendi, 4 - 48012 Bilbao

Nuestra gratitud a quienes con sus palabras de nimo y sus colaboraciones escritas han permitido que este libro llegara a buen puerto, y especialmente a Mara Teresa Simn Lancis por su permanente contribucin personal.

ndice

Prlogo (Ignacio Iglesias S.j.) Presentacin (Norberto Alcover S.J.) Las fechas de Pedro Arrupe (Pedro Miguel Lamet S.J.) PRINCIPIO Y FUNDAMENTO El Magnficat del P Arrupe, homila del P Peter-1 lans Kolvenbach en las exequias PRIMERA MEMORIA: LA DIMENSIN INTERIOR DEL P. ARRUPE 1. Jesucristo, en El solo... la esperanza A) Aproximacin analtica: El Cristo de Arrupe, de Ignacio Iglesias S.J 13) Textos de Arrupe: Jesucristo, inspiracin del jesuta Jesucristo, clave del Evangelio C) Testimonio personal: Alfredo Verdoy S.J D) Oracin: Invocacin a Jesucristo modelo
7

13 17 25

37

47 47 52 52 53 54

2. Vida religiosa, la urgente renovacin A) Aproximacin analtica: Dios, mundo, misin: el sentido de la renovacin arrupista, de Ignacio Ellacura S.J. .. B) Textos de Arrape: El xodo de la Vida Religiosa Ser y estar de la Vida Religiosa C) Testimonio personal: Eduardo Briceo S.J Jess Mara Lecea Sch. P. Vincent O'Keefe S.J D) Oracin: A los diez aos de ser Superior General 3. Iglesia ante la contradiccin A) Aproximacin analtica: El Padre Arrape, testimonio proflico de los tiempos nuevos, de Bartolomeo Sorge S.J. . 15) Textos de Arrape: Iglesia, manifestacin del servicio Esperanza y frustracin planetarias Responsabilidad de los cristianos Ser misionero hoy C) Testimonio personal: Mons. Teodoro Ubeda Jos Mara Guerrero S.J Jean-Yves Calvez S.J 13) Oracin: Homila a los cincuenta aos de ser jesuta ... 4. Vaticano II, esa alta experiencia A) Aproximacin analtica: Una figura clave del postconcilio, de Pedro Ferrer Pi S.J B) Textos de Arrape: Dinamismo del postconcilio Tres dimensiones europeas El Corazn de Jesucristo, centro del misterio crstico .. 6.

C) Testimonio personal: Joaqun Barrero S.J Juan Luis Blanco S.J D) Oracin: Al presentar su renuncia 5. El misterio interior, de utopa en utopa

104 105 106 109

A) Aproximacin analtica: Un hombre para la utopa, de Norberto Alcover S.J 109 B) Textos de Arrape: Experiencia radical de la vocacin La Trinidad como modelo personal Servicio a los dems, servicio al Reino La caridad/amor conforma la Compaa C) Testimonio personal: Daro Molla S.J Juan Luis Veza S.J D) Oracin: En La Storta, tras renunciar SEGUNDA MEMORIA: LA DIMENSIN PLANETARIA DEL P. ARRUFE Evangelizacin, fe y justicia 133 119 120 120 122 123 124 125

A) Aproximacin analtica: Hombre de Dios y hombre de los hombres, de Jon Sobrino S.J 133 B) Textos de Arrape: Radicalidad en el compartir La misericordia, sublimacin de la justicia Entre la caridad y la justicia Promocin de la justicia y propagacin de la fe C) lestimonio personal: Alvaro Alemany S.J ngel Camina S.J Simn DeclouxS.J D) Oracin: Oracin en H Corpus Chrisli
Q

138 139 139 140 142 143 143 144

7. La realidad real, luces y sombras

147

A) Aproximacin analtica: Vida y muerte de un profeta, de Manuel Alcal S.J 147 13) Textos de Arrupe: La mayor equivocacin posible Contestacin eclesial Disponibilidad y estabilidad C) Testimonio personal: Luis Espina S.J Eduardo Sern S.J 156 156 156 157 158

C) Testimonio personal: Mons. Rembert G. Weakland O.S.B D) Oracin: A la Trinidad 10. Sacerdocio, esa mstica implacable

185 187

A) Aproximacin analtica: Lo que permanece, de Ignacio Salvat S.J 191 13) Testimonio personal: Ignacio Arregui S.J Juan Antonio Estrada S.J C) Oracin/Texto de Arrupe: Mi catedral LTIMA MEMORIA: TESTAMENTO CREYENTE DEL P. ARRUPE Confidencias de un enfermo: Las ltimas declaraciones de Pedro Arrupe 221 Texto original, escrito, a manera de diario, por el bigrafo de 223 nuestro protagonista, Pedro Miguel Lamet S.J CONTEMPLACIN PARA ALCANZAR AMOR Gracias por los aos de amistad e inspiracin. Carta de Mons. Rembert G. Weakland, ex-Superior General de los benedictinos 253 201 204 204

D) Oracin: Consagracin de la Compaa al Sagrado Corazn 159 8. Ese futuro, los signos de los tiempos 161

A) Aproximacin analtica: Carta no enviada a Pedro Arrupe, de Jos Ignacio Gonzlez-Faus S.J 161 13) Textos de Arrupe: El problema de las masas trabajadoras Iglesia y secularizacin Dimensiones de la inculturacin Sobre el anlisis marxista La Compaa ante los refugiados C) Testimonio personal: Alfonso lvarez Bolado S.J Norberto Alcover S.J D) Oracin: Sbrela muerte 9. Los jesutas: la necesaria identidad A) Aproximacin analtica: Los horizontes de sus pasiones, de Ignacio Iglesias S.J 175 13) Textos de Arrupe: Definicin de la espiritualidad ignaciana De la necesaria experiencia de Dios Ese carisma concedido por el Padre 10 182 182 183 164 165 166 167 169 170 172 174

11

Prlogo
Traer la memoria sobre..., traer en memoria, traer a la memoria. As reclama reiteradamente Ignacio de Loyola en sus Ejercicios Espirituales la utilizacin de la memoria, insustituible en un proceso y en una espiritualidad que tienen como matriz la historia y que se nutren de la experiencia viva de esa historia como lenguaje de Dios. Y es que, desde que Dios no slo acompaa y precede con infinito respeto la historia de cada ser humano, convirtinclola con l y ensendole a convivirla, sino que El mismo se hace historia de todos, el hombre no puede cortar con esa historia sin romper su propia identidad y sin perderse. Es lo que le sucede cuando pierde la memoria... se fue precisamente el drama del hombre del Antiguo Testamento: olvidar. Borrar la presencia del pasado de Dios en y con l: Acurdate de todo el camino que Yahveh, tu Dios, ha echo contigo... (Dt 8,2). Siempre que olvidaba, el pueblo regresaba, como un autmata, al primitivismo de la idolatra. Por eso, el gran servicio continuo de los profetas fue despertar y reorientar la memoria recordando cosas obvias: Recuerda, Israel... Recuerda, Israel!. La memoria es frgil, por lo comn, en el ser humano. Y ms, cuando, como hoy, el hombre ha inventado colosales archivos de datos, que se dedica a almacenar, pero que no tiene 13

tiempo de procesar. Su misma prisa (y la de sus aparatos) por almacenarlos le imposibilita el revivirlos. Paradjicamente, cuanto ms almacena, ms olvida. Y cuanto ms olvida, ms se empobrece su calidad de vida. Este es su drama. Porque, si es evidente que el ser humano no puede vivir de. memoria (de espaldas al futuro), no es menos evidente que no puede vivir sin memoria. Significara autocondenarse a cuna y chupete permanentes, a recibir de otros pasivamente su historia, pero no a realizarla por s mismo, y a estar empezndola siempre, desde cero, como si no hubiera pasado nada. Y ha pasado mucho. La importancia que Ignacio asigna a la memoria en su pedagoga, reside en el descubrimiento de su funcin retroalimentadora. El caudal inmenso de la vida -la acequia de Dios- pasa todos los das a raudales por encima del hombre, en el torrente de su propia historia. Pero no le riega. Y acaba arrastrando mucho, pero haciendo germinar poco. Y es que la historia realmente la vivimos cuando conscientemente la registramos como voz y llamada de ese Otro que nos habla desde el hondn de todas las cosas de todos los das. La presente obra se ha propuesto ayudar a esa funcin retroalimentadora de la memoria. Y no para hacernos re-vivir, por pura nostalgia, cosas que ya vivimos y que se nos han perdido en el mar del olvido, sino simplemente para hacernos vivir, por primera vez, caudales de vida que nos han resbalado por encima, es decir, que, de hecho, todava no hemos vivido. Y que son de hoy mismo. Nos sucede, de hecho, esa vida cuando la memoria nos pone los hechos, en que se desarroll, delante de los ojos y cuando logramos descifrar su mensaje. Pedro Arrupe S.J. es uno de esos caudales, que no ha pasado, si nosotros no lo dejamos pasar. Y no por conservarlo como pieza preciosa de museo, sino porque -denso de vida como vivi su historia- anticip realidades que hoy nos ocupan y nos preocupan, que son de hoy mismo, y de maana, y de todos. Su caudal fue siempre de ro manso, pero de anchas orillas. Pero hubo dos momentos (los ltimos de su vida) en que se desbord: el primero ruidoso, de torrente inundando llanuras y abrindose camino entre numerosos obstculos (1965-1981) -acababa de recibir la cascada de Dios del Vaticano II-; el segundo, y final, silencioso, pero hondo, el de su de14

sembocadura en Dios (1981-1991). Pero tambin entonces arrastrando consigo y dentro de s a muchos... Reg mucho, hizo germinar mucho. Pero an hay mucho caudal por aprovechar... trayendo la memoria... Ya otro gran profeta del Nuevo Testamento, Mons. Hlder Cmara, apenas bajado el teln que retir a Pedro Arrupe del escenario, alz la voz y alert a los jesutas de Brasil: No olvidis a Arrupe! En este horizonte de necesidad humana profunda -y ms cuando se trata de la historia de la propia salvacin- ha de inscribirse la presente obra. Norberto Alcover la concibi, la dise y la realiz como texto de vida y para contagiar vida. No es una historia para leer, ni un ensayo de reflexin cristiana para poblar la inteligencia. Contiene esos ingredientes, ciertamente, pero, a la manera de Ignacio de Loyola e inspirndose en l, pretende encender y orientar un proceso interior de dilogo Dios-hombre, hombre-Dios, por mediacin de Pedro Arrupe, miembro de esa ingente muchedumbre de testigos (Ileb 12,1) que nos precede y en medio de la cual caminamos... comprometidos (sa es la infinita confianza que Dios ha dado al ser humano) en mejorar y cambiar este mundo. Norberto Alcover ha concebido la obra presente como un texto para ejercitarse en echar races en Dios (Primera Memoria) y en vaciarse con l por el ser humano (Segunda Memoria). Es el cuerpo central de la obra, desarrollado en diez captulos, verdaderas meditaciones ignacianas. Empieza con una composicin de lugar (aproximacin analtica) obra de personas que tuvieron un conocimiento ms directo de Pedro Arrupe; siguen los puntos de meditacin (textos del propio P. Arrupe); breve y sumaria declaracin (San Ignacio) del contenido de esos textos en base a testimonios vivos, y en su mayora actuales, de quienes le trataron; para terminar de nuevo con el Coloquio, otra vez oraciones vivas de Arrupe. Una Tercera y ltima Memoria -Testamento creyente de Arrupe la titula Norberto- forma parte del diario personal en el que Pedro Miguel Lamer, S.J., su primer bigrafo, recoge sus entrevistas con Arrupe enfermo. Era el verano de 1982, justo un ao despus de su trombosis, cuando Lamet trabajaba en la biografa de Arrupe. La carga testimonial de esos primeros pasos de su calvario de diez aos salta a la vista y fcilmente enciende una cordial contemplacin.

Es mi libro para ser ledo a sorbos, dejndose llevar, mediante una sencilla lee to divina, a una experiencia espiritual de oracin. Es necesario -tambin en el mundo de la Iglesia y de la vida cristiana a todos sus niveles, y muy especialmente en l- curarnos de la epidemia febril de hacer y archivar o producir, almacenar, usar y tirar..., causante de una difusa anorexia espiritual que nos rodea y salpica debilitndonos, y que acaba matando. Necesitamos, como el aire, poner raz a toda nuestra accin, interiorizar, sentir y gustar internamente (San Ignacio) los porqus y paraqus de las cosas y, sobre todo, el por Quin y para Quin de todo y de todos. Y, al mismo tiempo, mirar a nuestro alrededor al que no tiene. Es un indicador que Juan Pablo II nos ha clavado en el recodo de un nuevo milenio y para ayudarnos a emprender su subida animosamente: Es importante que lo que nos propongamos, con a ayuda de Dios, est fundado en a contemplacin y en la oracin (El Nuevo Milenio, 15). Elay, naturalmente -en Arrupe y en torno a Arrupe- mucho ms caudal que el que ofrecen estas pginas. Evidentemente no fue pretensin del autor agotarlo, sino hacer correr de nuevo un agua que no es agua de mesa para quien se la pueda proporcionar, sino agua de manantial abierto a todo el que quiera saciar alguna sed, de tantas como nos angustian a todos. A Arrupe le dolieron todas. La pluralidad de estilos, formas y lenguajes presentes en la obra, lejos de ser un inconveniente, es una riqueza de la misma. Son modos que entraan una misma carga comn, la carga del testimonio viviente desde diversas modalidades de vida. No poda ser de otra manera, si uno ha de referirse a quien la vivi y contagi en tantas direcciones y en tanta abundancia. Ms que por su no disimulada devocin al Padre Arrupe, hay que felicitar a Norberto Alcover por la idea, el sistema y la vitalidad de estas pginas, incluso por su mezcla de estilos, pastorales, ntimos, teolgicos, periodsticos, familiares, antiguos y nuevos, que, unos a unos y otros a otros, pueden ayudar -eso tan ignaciano- a desbloquear el surtidor de agua viva (Jn 4,14;7,38) que todo ser humano lleva dentro.
IGNACIO IGLESIAS S.J.

Presentacin

INTENCIN DE LA OBRA El 5 de febrero de 1991, mora en Roma Pedro Arrupe, durante dieciocho aos Superior General de la Compaa de Jess, y retirado en una sencilla enfermera durante los ltimos diez aos de su vida. Personalidad piiblica de gran relevancia durante su mandato al frente de los jesutas, estuvo en el candelera por las diferentes apreciaciones sobre su gobierno como superior religioso, pero tambin por su decidida aplicacin del Vaticano II, concilio en el que particip con tanta intensidad. Su muerte, tras un funeral multitudinario, sumi su personalidad en un discutible silencio oficial, mientras en muchos lugares del mundo y en muchos corazones persista una memoria fiel. En 1997, sus restos son depositados en un altar lateral de la iglesia del Ges, madre de todas las iglesias jesuticas, en Roma. Y en este ao, dcimo aniversario de su muerte, asistimos a una esperada recuperacin de la figura de Pedro Arrupe, auspiciada por los rganos rectores de la misma Compaa de Jess. Tras una larga experiencia de sepultura histrica, Arrupe cabalga de nuevo y en unos instantes eclesiales y civiles en que su persona, su palabra y su sensibilidad se hacen urgente memoria para enfrentar el reto de los tiempos nuevos.
17

16

Pero el hecho es que, durante los aos en que Pedro Arrape permaneci recluido en la enfermera romana, como tambin en esta dcada posterior a su muerte, han ido apareciendo una serie de obras que, como signos de una vivencia latente, intentaban mantener su presencia desde muy diferentes puntos de vista. Biografas, textos propios sobre su poca japonesa, artculos sin nmero, aproximaciones a su feliz intuicin sobre la fe que engendra justicia, y multitud ci referencias a la Vida Religiosa, han ido creando el excelente caldo de cultivo para que, ahora, podamos acercarnos a Pedro Arrupe de forma ms unitaria, intentando superar la dispersin de textos alusivos a su extensa e intensa vida. As, el volumen que el lector tiene en sus manos es una especie de punto de llegada de lo escrito anteriormente, como tambin un empujn para asumir la personalidad de nuestro protagonista en una suerte de calidoscopio unificado por la perspectiva de la memoria agradecida. En todo caso, es de justicia mostrar nuestra gratitud a tantos y tantas como han trabajado por hacer presente el recuerdo arrupista en tiempos no fciles. Nuestro empeo, como ya habr intuido el lector, ha sido sencillo pero tambin un tanto ambicioso: ofrecer unas pginas donde se reunieran los oportunos y complementarios elementos para hacer comprensible, en la actualidad, la dimensin histrica de Pedro Arrupe, como ser humano, como creyente cristiano y como religioso jesuta, sin perder jams de vista su talante sacerdotal y eclesial. Siguiendo los materiales reunidos, y su misma estructura de organizacin en el texto, se puede constatar una personalidad eminente como Superior General de la Compaa de Jess, un certero profeta en todo lo relativo a los caminos de la Vida Religiosa, y un arriesgado evangelizado^ que nunca dud en abrir caminos diferentes para que Jesucristo, su autntica obsesin, estuviera en el epicentro de la historia eclesial y civil, como piedra fundamental. De esta manera, el mismo ttulo de la obra contiene y expresa perfectamente nuestra intencin: al hacer memoria de Pedro Arrupe, descubrimos que esa memoria permanece siempre viva, es decir, siempre viva en s misma considerada (permanece su validez), y siempre viva respecto de noso18

tros mismos (permanece su ejemplaridad). Porque esto es lo ms llamativo de este hombre singular: al cabo del tiempo, permanece fresco en palabras y en obras, como si la ventolera conciliar, ahora desviada de la atencin pblica, se hubiera hecho carne en su propia vida. De tal manera que esa vida, aplicada a las nuestras, consigue conmover nuestras pasividades de toda suerte de frivolidad, miedo o monotona, para relanzarlas hacia la realidad donde Jesucristo nos espera. Puede que precisamente por esta capacidad de movilizacin en u n determinado sentido, Pedro Arrupe siga suscitando tantas adhesiones y tantas reticencias en el cuerpo eclesial y civil de nuestros das. A nadie deja indiferente su compleja personalidad. As, nuestra intencin, tan decididamente expresada, nos ha procurado, en la elaboracin de este volumen, una llamativa sorpresa: Pedro Arrupe es memoria siempre viva, sobre todo, por su excepcional calidad mstica. Sus obras nacan de una identificacin personalsima con Jesucristo como viviente. Sus palabras estaban provocadas por una filtracin, lo ms objetiva posible, de las mismas comunicaciones del Seor en la oracin y, sobre todo, en la ms alta de las contemplaciones. Hizo lo que hizo en los ambientes jesuticos y eclesiales, sencillamente porque, en conciencia, no poda serle infiel al Dios que se le manifestaba con tanta proximidad y luminosidad, segn uno de los principios ignacianos ms arraigados. Y si en un momento dado, se produjo un complejo margen de distancia con el Vaticano, se debi, por extrao que pueda parecemos, al amor servicial y filial con que proceda respecto del Sumo Pontfice y del cuerpo de la Iglesia en general. De esta manera, como tantas veces descubrir el lector en las pginas siguientes, vivi sumergido en la menesterosidad del misterio pascual, viviendo, muriendo y resucitando con el Jesucristo hecho Iglesia en este mundo de todos. Arrupe pudo equivocarse, como todo ser humano. Pero puede afirmarse que las equivocaciones arrupistas estuvieron provocadas, en el colmo de la paradoja, por su acendrada plenitud mstica. No comprender este detalle imposibilita el acceso a la interioridad radical del vasco universal.
19

En esta misma lnea, comprender el lector que ese texto titulado Mi catedral, y que aparece como colofn de las palabras arrupistas en este volumen, significa el punto de llegada de un viaje existencial que solamente encuentra parmetro vlido en Jesucristo hecho Eucarista, fijacin en la que Arrape permaneca horas y horas en esas sorprendentes estancias junto al Santsimo y en esa honda devocin al Corazn del Seor como manifestacin del amor al Padre en el Espritu. Pretendemos, en una palabra, que nuestros lectores descubran el motor autntico de este hombre fidelsimo, carismtico hasta la mstica, y que supo ser tradicional en lo ntimo y del todo avanzado en lo evangelizador, sin perder jams una sustancial alegra. Ah radica su misterio y su magisterio.

para que el lector sepa, de antemano, cules son los caminos seguidos en su factura: 1. El texto se abre con una Cronologa comentada, para que se pueda seguir la dinmica arrupista desde el comienzo, y resituar en ese proceso cronolgico cada momento de su vida. Har bien el lector repasndola quietamente, puesto que es muy variada. 2. El texto propiamente dicho se abre con su correspondiente Principio y Fundamento, y se cierra con su complementaria Contemplacin para alcanzar amor, siguiendo la estructura dominante en los Ejercicios Espirituales ignacianos. Los textos que se aportan en ambos casos tienen carcter de iniciacin y de cierre de la obra. 3. Cuanto aparece entre ambas referencias, es decir, la parte ms amplia del libro, se divide en tres grandes partes: Memoria de la vida interior, Memoria de la vida exterior y Ultima Memoria, donde se hace hincapi en la dimensin ms ntima, despus ms evangelizadora y, en fin, en una especie de testamento de naturaleza coloquial, que ofrecemos entero como documento de gran inters. 4. Las dos primeras partes constan cada una de cinco captulos y, a su vez, cada uno de tales captulos contiene cuatro apartados: a) Aproximacin analtica: mini-ensayo que profundiza en la caracterstica propia de cada captulo, correspondiente a un texto ya elaborado de antemano y de comprobada calidad. b) Textos de Arrupe: retazos de sus escritos, relativos a la materia de cada captulo. c) Testimonios personales: opiniones plurales sobre Arrupe, encargadas a personas muy variadas. d) Oracin: un texto oracional, seleccionado de entre los muchsimos que tiene el P. Arrupe, y que cierra cada captulo de forma explcitamente creyente. Con esta sistemtica estructural de la obra, el lector es llevado a muy complementarias y muy complejas experiencias:
21

SISTEMTICA DE LA OBRA El mayor problema con que nos hemos enfrentado a la hora de determinar el conjunto de esta obra ha sido la tremenda complejidad de textos previos sobre nuestro protagonista, segn ya indicbamos en su momento. Abundantes recopilaciones de sus conferencias, anuarios repletos de comunicaciones a los jesutas, extensas reflexiones sobre la Vida Religiosa, hondsimas aproximaciones a la fidelidad eclesial, textos programticos sobre la evangelizacin, y tantos motivos ms, llegaron a crearnos cierta angustia al tener que estructurar lo previamente seleccionado, otorgndole el carcter de un corpus entre personalizado y doctrinal, pero tambin intentando que sirviera para la experiencia espiritual personal. Al intentar entregar una memoria siempre viva pero a la vez una memoria siempre creciente, hemos pasado largas horas en la incertidumbre y en la duda. Pero debemos confesar que, al revisar la obra ya cerrada, nos sentimos satisfechos de un trabajo que juzgamos serio y de gran utilidad. Solamente lamentamos haber tenido que prescindir de posibles colaboraciones: la extensin de la obra ha impuesto sus leyes. Al cabo, la sistemtica seguida se encontrar plenamente visible en el ndice. Pero aportamos estos datos sustanciales
20

desde la mera reflexin sobre las plurales caractersticas de Arrupe (una tarea intelectual), hasta la misma oracin y contemplacin desde los textos oracionales arrupistas (una tarea de interiorizacin), pasando por la permanencia en sus mismas palabras y tambin de otras personas sobre el citado Arrupe (una tarea meditativa). As concebido, el conjunto de nuestro texto se abre a todas las dimensiones posibles arrupistas, permitindole a cada lector incidir en la que ms le interese o satisfaga. Preciso es comentar que en la escritura del volumen han participado ms de treinta personas, de muy diferentes tipologas y actividades evangelizadoras, casi todas ellas espaolas, detalle que hemos cuidado con expresa intencin. As, hemos pretendido una obra polifnica, sin que alguna voz dominara sobre todas las dems, como aportacin de la Compaa de Jess en general, y de algunos amigos, a la memoria de quien fue Superior General durante dieciocho aos. Sin embargo, esta pluralidad provoca, en varios momentos, repeticiones evidentes e insistencias llamativas: pues bien, precisamente tales repeticiones e insistencias acaban por transformarse en kairos/manifestacin de Dios y nos permiten vislumbrar el camino profundo de una vida tan compleja como la de nuestro protagonista. Damos las gracias, como no poda ser de otra manera, a cuantos respondieron, en el momento oportuno, a nuestra llamada de colaboracin, pero tambin a los grupos editoriales que nos han permitido reproducir materiales de su competencia. Y quede constancia de que nuestra especfica tarea ha sido, como consta desde el comienzo, la de editar/coordinar, sin que, salvo pequeas y pedaggicas intervenciones, hayamos actuado en el texto propiamente tal. En cualquier caso, la autora es de todos cuantos aparecen como firmantes de la obra y en la obra, remitindonos as a un libro de memorias personales para hacer memoria de Pedro Arrupe. Curiosa coincidencia literaria y existenciai. Ojal nuestro trabajo y las aportaciones de todos resulten positivas para aproximarse a nuestro personaje en este dcimo aniversario de su muerte. Es cierto, v de ello deseamos dejar constancia, que nos mantenemos a la espera de unas
22

obras completas de Pedro Arrupe, como urgente peticin que se alza desde muchos mbitos: seguro que a alguien compete organizar este trabajo, y seguramente se d por aludido. Nosotros, por nuestra parte, hemos intentado servir a quien tanto nos regal. Sintiendo, a nuestra vez, que haber trabajado a su servicio ha constituido un autentico don en este comienzo de milenio.
NORBERTO ALCOVER S.J.

Editor/Coordinador

2 ">

Las fechas de Pedro Arrupe

Pedro Miguel Lamet S.J. Al comienzo de este volumen, convendr tomar objetiva conciencia del periplo vital de Pedro Arrupe. No en vano sus plurales etapas de formacin en diferentes pases, los primeros fundamentos de sus estudios de Medicina, la decisiva estancia en Japn y en el contexto oriental, as como sus contactos con personas, acontecimientos y noticias, especialmente sus experiencias a lo largo del Vaticano II y la etapa postconciliar, adems de los episodios de los diez aos pasados en la enfermera romana, todos estos detalles biogrficos, y cuanto implican, son la referencia necesaria para comprender cuanto se escribe despus. En este sentido, no podemos dejar de referirnos a la primera bibliografa del P. Arrupe, que recomendamos vivamente para ampliar esta sucinta cronologa: Arrupe, un profeta para el siglo XXI (Temas de hoy, Madrid, 2001), escrita por el mismo autor de estas resumidas fechas.

Que el Dios de nuestro Seor Jesucristo, el Padre que posee la gloria, os d un saber y una revelacin interior con profundo conocimiento de l; que tenga iluminados los ojos de vuestro corazn, para que comprendis qu esperanza abre su llamamiento, qu tesoro es la gloriosa herencia destinada a sus consagrados, y qu extraordinaria su potencia en favor de los que creemos, conformes a la eficacia de su poderosa fuerza (Ef 1,17-19)
25

1907 Nace el 14 de noviembre en Bilbao, en el Casco Viejo, como se denomina hoy a la parte antigua de la ciudad. Sus padres, el arquitecto Marcelino Arrupe y Dolores Gondra, eran ambos naturales de Mungua, localidad vizcana cercana a Bilbao. Al da siguiente de nacer recibe el bautismo en la baslica de Santiago. 1914 El 1 de octubre inicia sus estudios en el colegio de los Escolapios de Bilbao, en donde cursar el Bachillerato hasta 1922. 1916 Fallece su madre. Cuando el P. Basterra -el primer jesuta que conoci- le seala una imagen de la Virgen, su otra madre, Arrupe exclama: Entonces entenda ms profundamente an que la Madre de Dios era mi madre. 1918 El 29 de marzo ingresa en la Congregacin Mariana de San Estanislao de Kostka, los Kostkas, dirigida por el P. Basterra, cuya influencia fue notable en su posterior vocacin a la Compaa de Jess. Pedro Arrupe lleg a ser vicepresidente de los Kostkas. 1923 Comienza el primer curso de Medicina en la Facultad de San Carlos de Madrid. Las notas de su carrera son extraordinarias: en casi todas las asignaturas, sobresaliente y matrcula de honor. Severo Ochoa, que llegara a ser premio Nobel y que entonces era condiscpulo de Arrupe, confesara ms tarde: Pedro me quit aquel ao el premio extraordinario. 26

1926 Muere su padre y, poco despus, decide hacer un viaje a Lourdes con sus hermanas. All asiste a ms de una curacin milagrosa que l tiene ocasin de analizar como estudiante de Medicina. Dira: Sent a Dios tan cerca en sus milagros, que me arrastr violentamente tras de s. 1927 El 25 ci enero ingresa en la Compaa de Jess, en el noviciado de Loyola. El doctor Negrn, uno de sus profesores en la facultad madrilea de Medicina, hizo lo posible por no perder a un alumno tan brillante. Ms tarde, ira a Loyola a visitar a Peciro: A pesar de todo, me caes muy simptico. Y all se dieron un abrazo el futuro presidente del gobierno de la Repblica y el futuro general de la Compaa. 1932 Poco despus de haber comenzado sus estudios de Filosofa en el monasterio de Oa (Burgos), donde tiene una fuerte experiencia de Dios (Lo vi todo claro), llega el decreto de disolucin de la Compaa en Espaa. Arrupe parte al destierro con sus compaeros y profesores. Continuarn sus estudios en Marneffe (Blgica). Para cursar Teologa le envan a Valkenburg (Holanda). En la vecina Alemania, surga ya la fatdica sombra de Hitier y el nazismo. Para m -dira ms tarde- el encuentro con la mentalidad nazi fue un tremendo sJwck cultural. 1936 El 30 de julio recibe la ordenacin sacerdotal en Valkenburg. Destinado a especializarse en Biotica, interviene en el Congreso Internacional de Eugenesia.
27

1936 En septiembre, se traslada a los Estados Unidos para realizar estudios de Moral Mdica en la Universidad de San Luis y Cleveland (EE.UU.), donde trabaja pastoralmente en crceles de mxima seguridad. 1938 A punto de concluir el curso de Tercera Probacin, una especie de segundo noviciado que hacen los jesutas al terminar sus estudios, en Cleveland, recibe el 6 de junio una carta del Padre General en la que le destina a la misin de Japn, destino que haba solicitado ya muchas veces a sus superiores. 1938 El 30 de septiembre embarca en Seattle rumbo a Yokohama. 1940 En junio, despus ci varios meses de aprendizaje de la lengua y costumbres japonesas, es destinado a la parroquia de Yamaguchi, llena de recuerdos de San Francisco Javier. 1941 Japn acaba de implicarse en la I Guerra Mundial. Al da siguiente, 8 de diciembre, tres policas japoneses vienen a practicar un registro en la parroquia y es detenido y encarcelado bajo la acusacin de espa. Le recluyen en un cuartucho de dos por dos metros. Tiene una profunda experiencia de Dios desde el vaco y el consuelo del canto de villancicos de sus fieles desde la calle el da de Navidad. Al cabo de un mes es puesto en libertad, debido al respeto que provoc su buen comportamiento y su conversacin con carceleros y jueces.
28

1942 En marzo es nombrado maestro de novicios. Parte hacia el noviciado de Nagatsuka, una colina a las afueras de ITiroshima. 1945 El 6 de agosto, a las ocho de la maana, Pedro Arrupe es testigo de la explosin de la bomba atmica sobre Hiroshima. Inmediatamente, convierte el noviciado en un hospital de emergencia. Ms de ciento cincuenta personas, abrasadas por la irradiacin, son atendidas por Pedro sin apenas medios, sobrealimentndolas y en vela da y noche. Ms tarde, Arrupe escribira un libro sobre esta experiencia: Yo viv la bomba atmica (Ediciones Mensajero). 1954 El 24 de marzo, es nombrado superior de todos los jesutas de Japn (300 jesutas de 30 nacionalidades), con el cargo de viceprovincial. Da varias veces la vuelta al mundo pronunciando conferencias para recabar fondos para la Iglesia del entonces empobrecido Japn. 1962 El 10 de junio inaugura el monumento a los Mrtires de Nagasaki, construido por su iniciativa, en el centenario de su canonizacin. 1965 Es elegido General de la Compaa de Jess el 22 de mayo. Supo afrontar los tiempos crticos de los aos sesenta, cuando la Iglesia y la Compaa llevan a cabo su renovacin postconciliar, tras el Vaticano II. Lleno de valor, de visin del presente y del futuro y, sobre todo, de una inquebrantable fe en Dios, tuvo que sufrir incomprensiones y contradicciones de todas partes, incluso, a veces, de las ms altas instancias de la Iglesia. Pero mar29

c unos derroteros para la Compaa de Jess que no dejaran de influir tambin en otros sectores de la sociedad humana. 1968 Carta conjunta con los provinciales de Amrica Latina en defensa de la justicia social y dando prioridad al trabajo con los ms pobres. 1970 Visita a Espaa con motivo de la crisis en la Orden. La rama integrista pretenda la escisin. Fuertes tensiones adems a raz de su visita a Francisco Franco. 1970-1980 Intensa actividad de gobierno como Prepsito General. Multiplica sus viajes y actividades eclesiales, contactos con polticos, ruedas de prensa, denuncias proflicas y preocupaciones por la renovacin espiritual de los jesutas. En 1973, viaje a Valencia para el Congreso de Antiguos Alumnos, donde tiene su clebre y discutido discurso: Formacin en la promocin de la justicia. 1974 El 2 de diciembre, con visin proftica del presente y futuro de la Compaa de Jess y de la humanidad, convoca la Congregacin General XXXII (la Congregacin General es el mximo rgano legislativo de la Compaa de Jests, con poder sobre el Superior General, al que elige). Supondr un hito fundamental en la historia de los jesutas, sobre todo p>or la proclamacin de que nuestra fe en Dios ha de ir insoslayablemente unida a nuestra lucha infatigable para abolir las injusticias. Esta decisin inaugura una nueva forma de martirio en la Compaa y fuera de ella: los asesinados en El Salvador, en frica y otros lugares son buena prueba de ello.
30

1980 Tras consultarlo con sus asistentes y con los provinciales piensa en convocar la Congregacin General y presentar su dimisin al percibir que no cuenta con la confianza del Papa. Juan Pablo II le ordena aplazar dicha convocatoria. 1981 7 de agosto. Al retorno de un viaje a Oriente, adonde haba ido a visitar a los jesutas de Filipinas y Tailandia, en el automvil que le conduca del aeropuerto a Roma, sufre una trombosis cerebral que le deja incapacitado del lado derecho. Al da siguiente, le administran el sacramento de los enfermos. Se para el reloj de Pedro Arrupe, que asombrar con su ejemplo de silencio y humillacin durante casi diez aos de enfermedad. 1981 El 6 de octubre el Papa nombra un delegado personal para atender al gobierno de la Compaa en la persona del jesuta P. Dezza, y su coadjutor, P. Pittau. Se interrumpe as el proceso normal de nombrar un nuevo Superior General por medio de una Congregacin General. El P. Arrupe y, con l, toda la Compaa reaccionaron con dolor pero con obediencia total a las decisiones del Romano Pontfice. 1983 El 3 de septiembre, reunida por fin la Congregacin General, el P. Arrupe presenta su renuncia, en un admirable testamento, que lee el P. Iglesias ante todos los Padres congregados. Pocos das despus, el P. Peter-IIans Kolvenbach es elegido General de la Compaa. Su primer gesto fue abrazar al P Arrupe mientras le deca: Ya no le llamar a usted Padre General, pero le seguir llamando padre. Arrupe sigue en su habitacin de la enfermera de la Curia, intentando reponerse y recibiendo visitas de todo tipo.
31

1989 Pierde el habla, aunque tiene momentos de lucidez. 1991 Tras casi diez aos de dolorosa inactividad y de grave postracin fsica y psquica, que ofrece por la Compaa, la Iglesia y la Humanidad, el 5 de febrero, complicada su enfermedad con una hernia y ataques epilpticos, entrega su alma a Dios en la casa generalicia de los jesutas en Roma. Das antes, ya en agona, le haba visitado por tercera vez Juan Pablo II. Las ltimas palabras de Pedro Arrupe haban sido: Para el presente, amn; para el futuro, aleluya. 1991 El 9 de febrero se celebra el funeral en la iglesia del Ges. Su sucesor, el holands Peter-Hans Kolvenbach, evoca en su homila su confianza absoluta en el Seor, cargando con su cruz. La demostracin de aprecio tanto eclesial como popular resulta llamativa. 1997 Son trasladados sus restos, de forma privada, desde el cementerio de Monte Verano de Roma al Ges, donde hasta hoy reposan. La Compaa le dedica un homenaje discreto en la citada iglesia el 14 de noviembre, coincidiendo con su noventa cumpleaos. 2001 Con el apoyo y nimo del mismo Kolvenbach, los jesutas y quienes forinan parte de la gran familia ignaciana celebran el dcimo aniversario de la muerte de Pedro Arrupe. Parece abrirse una etapa diferente en la presencia eclesial, social y jesutica de quien fue un hombre para los dems.
32 Pedro Arrupe con Pablo VI: Durante estos dieciocho aos, mi nica ilusin ha sido servir al Seor y a su Iglesia con todo mi corazn.

PRINCIPIO Y FUNDAMENTO

Tras los pasos de Ignacio de Loyola en sus Ejercicios Espirituales, abrimos esta memoria siempre viva de Pedro Arrupe con un texto que bien puede entenderse como Principio y Fundamento de la personalidad entera de nuestro protagonista. Todo cuanto fue prioritario y fundamental en su experiencia humana y cristiana, aparece en estas lneas escritas por su sucesor, el P. Peter-Hans Kolvenbach, y pronunciadas en la Misa de Exequias por el eterno descanso del P. Arrupe, en la iglesia del Ges, en Roma, el 9 de febrero de 1991. El mismo P. Kolvenbach ha querido que este texto significara su testimonio personal sobre la personalidad de su antecesor.

En resumen, todo aqul que escucha estas palabras mas y las pone por obra se parece al hombre sensato que edific su casa sobre roca. Cay la lluvia, vino la riada, soplaron los vientos y arremetieron contra la casa; pero no se hundi, porque estaba cimentada en la roca (Mt 7,24-25)
35

El Magnficat del P. Arrupe

Peter-Hans Kolvenbach S.J. Superior General de la Compaa de jess HOMILA EN LAS EXEQUIAS DEL P. ARRUPE Nos encontramos reunidos aqu esta maana para orar por el P. Arrupe, para orar con l, y para agradecer al Seor -sirvindonos en cuanto sea posible de las palabras mismas del R Arrupe- el habrnoslo dado. Repasando los setenta aos anteriores de su vida, con ocasin de su jubileo religioso, el P. Arrvipe expres el deseo de que su vida hubiera sido, o, al menos, empezara a ser desde aquel momento, un continuo Magnficat. Su vida lo fue, y por la misericordia de Dios lo ser ya por siempre. No obstante su deseo de actuar siempre a plena luz, de no sustraerse nunca a las llamadas de quien fuera, a las interrogaciones de sus hermanos o a las preguntas de los periodistas, el P. Arrupe hubo de confesar que haba en l una zona oculta o semioculta aun para l mismo: La correlacin estrecha entre Dios, que es amor y ama a cada uno de modo diverso, y la persona que, en el fondo de su esencia, da una respuesta, que es nica, pues no habr otra idntica en toda la historia. El llamaba a esta zona escondida el secreto del maravilloso amor trinitario que irrumpe cuando quiere en la vida de cada uno y desemboca en el triple amor qvie caracteriz toda la accin y todas las palabras del P. Arrupe: el amor a la Compaa -cuerpo para el espritu-, el amor a la Iglesia, el amor a Cristo y a Dios Padre.
37

El amor a la Compaa lo viva realmente como una irrupcin del Espritu. Lo imprevisto de las etapas decisivas, los virajes radicales de su camino eran, al decir del mismo P. Arrupe, vigorosos golpes de timn que el Espritu de Dios daba a su vida: La vocacin a la Compaa de Jess en medio de la carrera de Medicina que tanto me entusiasmaba, y por ello en la mitad del curso; mi vocacin al Japn (misin por la que, hasta la llamada de Dios, no senta ninguna inclinacin) y que me negaron los superiores durante diez aos... mi presencia en la ciudad sobre la que explot la primera bomba atmica; mi eleccin como general de la Compaa. Nosotros debemos aadir aqu: la imprevista enfermedad que cort en seco para siempre su desbordante actividad. El P. Arrupe contina: Han sido acontecimientos tan inesperados y tan bruscos y han llevado al mismo tiempo tan claramente la marca de Dios... Todo ello me hace desear que mi vida hubiese sido o, al menos, sea desde ahora un continuo Magnficat. l mismo, siempre tan sensible al Espritu, cviando fue elegido Superior General de la Compaa de Jess, hacia el fin del Concilio Vaticano II, no tena ms deseo que el de servir a este don pentecostal y de expresar su amor por la Compaa transfigurndola en un cuerpo para el Espritu, disponible para llevar a cabo con amor las consignas apostlicas del Concilio. El P. Arrupe se entreg de lleno al esfuerzo de conciliar las exigencias inmutables del carisma de la Compaa con las exigencias de la situacin actual de la vida en la Iglesia y en el mundo. Un testigo de este esfuerzo del P. Arrupe ha escrito: Tanto trabajo difcil, delicado. No es de maravillar, por tanto, que en tantas cosas hubiese diversidad de opiniones y que tantas directrices pudieran ser objeto de crtica, especialmente cuando falsas interpretaciones o exageradas aplicaciones de ciertas orientaciones originaron abusos, que el mismo Padre General deplor ms de una vez. Pero nadie ha criticado, ni podra criticar nunca, el esfuerzo generoso que animaba su empeo: adaptar la vida y el apostolado de la Compaa o de tantas otras familias religiosas, a travs de la Unin de Superiores Generales, a las exigencias del Espritu manifestadas en el Concilio para la Iglesia en el mundo actual. El P. Arrupe, hombre al servicio del Concilio, cumpla ya lo que nos ha recordado el Snodo Extraordinario de 1985: ahondando en las fuentes de la tradicin no hay nada nuevo,
38

y sin embargo, en la escucha del Espritu, todo es recreado como nuevo. Sin haber cambiado la Compaa, gracias al don del Espritu que es el Padre Arrupe, todo es diverso. Este largo trabajo de dieciocho aos de generalato, hubiera sido absolutamente absurdo sin una fe profunda en el Espritu del Seor. Por esto se senta el P. Arrupe tan cercano al padre de los creyentes, a Abrahn. Para m aquella figura de Abrahnfue siempre fuente de inspiracin profunda. Adonde va la Compaa?, me preguntaban; mi respuesta fue siempre: a donde Dios la lleva. En otros trminos, era como decir: No s; pero s s una cosa, y es que Dios nos lleva a alguna parte: vamos seguros, vamos con la Iglesia, que va dirigida por el Espritu Santo. S que Dios nos lleva a una tierra nueva, la de promisin, la suya. l sabe dnde est, a nosotros no nos toca sino seguirle. Es tambin la figura de Abrahn la que inspiraba la infatigable hospitalidad del P. Arrupe, su irreducible optimismo en la fe. Su amor a la Compaa era tan profundo que se haca visible en el amor, lleno de calor humano, respeto y confianza, a cada jesuta. Cada uno de sus encuentros era indefectiblemente personalizado. Jams sala de sus labios una palabra que no fuese de aliento y de esperanza. Con la fe desarmada de Abrahn, presentaba sus manos desnudas, contando nicamente con la fuerza del Espritu, a la que el Padre Arrupe deseaba ofrecer la Compaa, con amor, como instrumento siempre disponible, siempre pronto a servir y edificar su Iglesia. As, el amor a la Compaa desembocaba en el segundo amor del Padre Arrupe: el amor a la Iglesia del Seor. En su ltimo mensaje a la Compaa pudo confesar: Durante estos dieciocho aos, mi nica ilusin ha sido servir al Seor y a su Iglesia con todo mi corazn. Desde el primer momento hasta el ltimo. Basado en la renovacin espiritual de la Compaa por el retorno a las fuentes de la espiritualidad ignaciana, cimentado en la integracin diaria de la contemplacin del Seor con la actividad apostlica, el P. Arrupe asuma cordialmente las grandes consignas del Concilio Vaticano II y las dems misiones confiadas a la Compaa por el Vicario de Cristo: el desafo de la increencia moderna, el ecumenismo y el dilogo, el servicio del anuncio de la fe con el amor preferencial a los po39

bres y la promocin de la justicia, el apostolado teolgico al servicio del magisterio ordinario de la Iglesia mediante los modernos medios de publicacin y difusin, la inculturacin y la ayuda a las Iglesias jvenes y, hasta en su ltimo mensaje, la invitacin a afrontar el drama de los refugiados. Toda esta actividad no tena sentido sino en nombre de la Iglesia, en la Iglesia y con la Iglesia. Fallar en la fidelidad al Santo Padre, Vicario de Cristo, sera como firmar la propia sentencia demuerte, porque significara separarse de esta circulacin del Espritu que es propia de la comunin -koinona- con la Iglesia jerrquica, con la Esposa de Cristo y su Vicario. Cristo, hijo del Padre, manifestacin del amor de Dios, es el tercer amor que caracteriza la vida del P. Arrupe, segn sus mismas palabras. Todos los jesuitas saben cul era la devocin del P. Arrupe a la visin de La Storta. El Padre Arrupe deseaba ardientemente, para s mismo y para todos sus hermanos, que el Padre lo pusiese con su Hijo para tener parte con l, a fin de que los hombres tengan la vida en abundancia, el misterio pascual. Al Padre Arrupe le gustaba estar junto a Cristo, presente en la Eucarista. Quin no ha ledo con emocin aquellas notas ntimas, que permanecieron inditas mucho tiempo, en que describe su mini-catedral: de apenas seis metros por cuatro..., fuente de incalculable fuerza y dinamismo para toda la Compaa, lugar de inspiracin, de consuelo, de fortaleza, de... estar!, estancia del ocio ms activo, donde no haciendo nada se hace todo. La llaman Capilla privada del General. Es ctedra y santuario, Labor y Getseman, Beln y Glgota, Manresa y La Storta. Siempre la misma, siempre diversa. Si sus paredes pudieran hablar... de la vida que se consuma en el amor, crucificada con Jess, acompaada de Mara, ofrecida a Dios como la vctima que todos los das se ofrece en el ara del altar. En su tiltimo gran discurso, el P. Arrupe revela que este amor a Cristo se traduca en su devocin al Corazn de Jestis: No querra silenciar mi profunda conviccin de que todos, en cuanto Compaa de Jess, tenemos que reflexionar y discernir ante Cristo crucificado acerca de lo que esta devocin ha significado y debe significar, precisamente hoy, para la Compaa. En las circunstancias actuales, el mundo nos ofrece desafos y oportunidades que slo con la fuerza de este amor del Corazn de Cristo pueden en40

contrar plena solucin. Este es el mensaje que quera comunicaros. No se trata de forzar las cosas ni de mandar nada en una materia en que entra por medio el amor... La Compaa necesita la dynamis encerrada en ese smbolo y en la realidad que nos anuncia: el amor del Corazn de Cristo. El amor a la Compaa, cuerpo para el Espritu; el amor a la Iglesia, Esposa del Seor; el amor a Cristo, corazn de Dios: este triple amor, reflejo del amor trinitario, es el secreto de la vida del Padre Arrupe, cuyas obras y gestos han sido y sern para siempre un Magnficat. Dando gracias al Seor, oremos por el Padre Arrupe, y oremos con l, que repeta la oracin de San Ignacio en su Diario Espiritual, dicha desde el fondo de la debilidad: Desde lo hondo a ti grito, Seor: Padre Eterno, confrmame; Hijo Eterno, confrmame; Espritu Santo Eterno, confrmame; un solo Dios mo, confrmame.

41

Pedro Arrupe en su primera misa.

PRIMERA MEMORIA

LA DIMENSIN INTERIOR DEL P. ARRUPE

Resulta imposible comprender la infatigable accin exterior del Padre Arrupe, de autnticas caractersticas planetarias, tal y como se comenta en la segunda parte de este volumen, sin hacer memoria viva de su dimensin interior, es decir, de ese conjunto de realidades que le unieron con el misterio de Dios en Jesucristo por obra del Santo Espritu. El P. Ignacio Iglesias, en un texto clave para aproximarnos a nuestro protagonista, determina la columna vertebral de esta dimensin ms interna: la persona de Jesucristo, focalizada en su Corazn, manifestacin del amor de Dios. El Arrupe hombre para los dems era, sobre todo, hombre de Jesucristo. La resurreccin de la Vida Religiosa, la paciencia en la contradiccin, la alta experiencia del Vaticano II y, en definitiva, su dinamismo utpico, hunden sus races en esta tierra bendita del cristocentrismo ms arraigado.

Sin embargo, todo eso que para m era ganancia, o tuve por prdida comparado con Cristo; ms an, cualquier cosa tengo por prdida al lado de lo grande que es haber conocido personalmente a Cristo Jess, mi Seor (Flp 3,7-8)
45

1
Jesucristo, en l solo... la esperanza

A) APROXIMACIN ANALTICA El Cristo de Arrupe Ignacio Iglesias S.J.

Asistente General de Espaa y Portugal*

Algunas veces he odo a jesutas discutir sobre la cristologa del P. Arrupe. Es vina cristologa clsica o actual, moderna, puesta al da? Creo que es una discusin intil, incluso dira banal. Ciertamente puedo testimoniar haber visto sobre la mesa del Padre Arrupe (y confieso mi curiosidad) los libros de los ms actuales cristlogos de varias tendencias, desde los maestros del Norte, Schillebeeckx, Soonenberg, Galot..., hasta los novsimos de la cristologa latina o latino-americana, Gonzlez-Faus y Jon Sobrino. Pero esto no interesa. Lo que interesa ms a la Compaa no es su cristologa sino su Cristo. El Cristo del P Arrupe, aquel
* Los cargos que aparecen con un asterisco, fueron desempeados durante el superiorato del Padre Arrupe. 47

que l vive, el que anuncia y comunica como visto y odo por l. Interesa su personal sabidura, su experiencia personal de Cristo. (S bien que desde la psicologa y desde la sociologa se manifiestan no pocas reservas con relacin a estas experiencias de Dios que el hombre vive y cuenta. Sin embargo, en la realidad de tantos hombres, desde Pablo de Tarso a la Madre Teresa de Calcuta, esas experiencias son algo profundamente real que coenvuelve y compromete profundamente la existencia, aunque sean misteriosas en s mismas e inasibles). Por tanto, nos importa la forma particular en la cual el P. Arrupe ha sido tocado, alcanzado (Flp 3,12) por Jess. Se trata ciertamente de algo difcil de expresar, pero que produce efectos, actitudes... transferibles en lo cotidiano de la existencia, como aquel sensus Christi al cual frecuentemente se refiere en sus conversaciones y por la falta del cual expresa su pena ms fuertemente que por otras faltas nuestras... Os pido de antemano excusis si he osado describir muy brevemente este Cristo del P. Arrupe. Es, ante todo y fundamentalmente, el Cristo de Ignacio de Loyola, con matices propios. Lo encontraremos en todas partes, por todos sus escritos. Me permito resumir los trazos que me parecen subrayados ms fuertemente y con mayor frecuencia. - Es el Cristo trinitario, con el cual podemos ser enviados y por el cual nos acercamos y entramos en el Padre: Preguntmonos sobre el tipio de encuentro, de dilogo, de unin y de docilidad al Espritu de Cristo que intentamos poner en nuestra vida. Ms all de las palabras, siempre de una manera aproximativa, necesitamos reencontrar una verdad simple y sacar de ella todas las consecuencias: Cristo vive, habla, acta, recibiendo del Padre su ser, su palabra, su accin, y nuestra existencia toda se desarrolla en Cristo participando de sus relaciones con el Padre (Acta Romana XV 736). - Es el Cristo de la Encarnacin y de la meditacin del Reino, Hijo y Enviado en una nica realidad personal, que toma sobre s la humanidad doliente y crea el nuevo tipo de hombre y de mundo: Los jvenes sern ayudados a encontrarse con Dios... si aprenden a contemplar esta mltiple miseria que grita pidiendo un Salvador. El apstol tendr siempre delante de s la miseria humana. Cunto aprovechar el jesuta si con liberalidad humilde y apostlica magnanimidad se reviste de Cristo en la aceptacin de s mismo y de los otros (Acta Romana XV 115).
48

- Es el Cristo de la kenosis y de la Pascua, que debe ser seguido con un amor personal hasta el final (Jn 13,1) en el tercer grado de humildad, nico modo de llegar a ser realmente conformes a la imagen del Hijo... primognito de muchos hermanos (Rom 8,29). Esta imagen de Cristo hombre para los dems inspir todas las intervenciones del P Arrupe en el Congreso Internacional de Antiguos Alumnos de Valencia (1974), intervenciones que impresionaron a los oyentes y a los lectores muy profundamente y en un radio muy amplio: Debemos subrayar que la novedad radical del Evangelio est en proclamar este humanismo singular, este nuevo modelo de hombre, surgido de la fe en Jess: el hombre muerto a todas las formas de egosmo y despus resucitado, nacido de lo alto, libre para amar en la verdad, libre para dar la propia vida, Ubre para comprometerse del todo en el servicio de los dems (...) El hombre, finalmente, que, integrando en la ntima unidad de s mismo como persona la fe y el amor, amor a Dios y amor al prjimo, hace sincera y visible toda la fecundidad social de nuestra fe en Jess, y as llega a ser como Jess, el hombre para los dems (1-7-1973). - Es el Cristo de la amistad personal, del dilogo confiado (cfr. los varios textos de oraciones compuestos por el P General), de la esperanza (Cristo Jesiis, esperanza nuestra, ITim 1,1): Eos jvenes deben ser animados a nutrir de una manera habitual el dilogo fraterno y real con Cristo vivo, presente siempre en los sufrimientos y en los deseos de los hombres, en la crisis de todo tiempo, en el progreso de la Iglesia. Es en verdad el que nos habla personalmente y el que nos invita a compartir con El la cruz y la gloria de salvar al mundo (Acta Romana XV 115). - Es el Cristo que vive y acta en la Iglesia en manera especial mediante su Vicario: en la homila de despedida de la Congregacin General XXXII, durante la concelebracin tenida en la Baslica de San Pedro (6-3-1975) despus de haber subrayado la transformacin eclesial de Ignacio de Loyola que le condujo a su peculiar devocin al Vicario de Cristo, concluye as el P. Arrupe: Desde aquel momento en adelante, el criterio nuevo para ayudar a las almas ser para Ignacio el recurso al Vicario de Cristo. Estaba convencido, escribe Nadal, de que Cristo se dignara dirigirlo en la va del servicio divino por medio de su Vicario (Monumenta Narrativa 1,264). En la experiencia ms49

tica de Ignacio, el Romano Pontfice aparece ms claramente cada da como el Vicario de Cristo, y la plena y concreta consagracin de Ignacio y de sus compaeros al Rey Eterno llegar a ser en el futuro una total disponibilidad hacia el Vicario de Cristo en la tierra. - Es el Cristo de la Eucarista, al cual el P. Arrape se dirigi pblicamente as: Para miel dilogo de ntima conversacin contigo, que ests realmente presente en la Eucarista y me esperas en el Sagrario, ha sido siempre y es todava fuente de inspiracin y de fuerza: sin stas no podra continuar, y mucho menos soportar el peso de mis responsabilidades. La Misa, el Santo Sacrificio es el centro de mi vida. No puedo concebir un solo da sin la celebracin o participacin en el Sacrificio, convite eucarstico. Sin la Misa mi vida estara como vaca, me faltaran las fuerzas. Esto lo siento profundamente y lo afirmo. La visin de La Storta Es imposible poner fin a este breve esbozo sin aludir sencillamente a otra experiencia personal. Releyendo estos escritos del P. Arrape, me parece haber comprendido -al menos un poco- el porqu ntimo del continuo referirse a la visin de La Storta en las pginas del P. Arrape. Se trata simplemente de la imagen de u n Cristo que resume todo el Cristo vivido por l. A este Cristo intenta conectar toda su personal experiencia en el seguir a Jess, que quera fuese tambin la de cada uno de nosotros y de toda la Compaa. Con ocasin de renovar la consagracin de la Compaa al Sagrado Corazn de Jess (9-6-1972) se pone a s mismo y quera poner a toda la Compaa dentro de aquella pequea capilla de La Storta y en el corazn de aquella experiencia, resumen de tantas otras de Ignacio. Y aqu est el Cristo trinitario, Hijo y Enviado; aqu, la unin con Dios y la misin, la kenosis del vexillum Crucis, el realismo del seguimiento de Cristo en Roma bajo su Vicario; aqu, el Cristo de la esperanza, de la Pascua, del trabajo... Si alguno quiere venir conmigo.... Esta imagen de un Cristo misteriosamente unificado en su intimidad como Dios y como hombre, en el cual toda la misin y la voluntad del Padre es vivida como tal, y toda la vo50

luntad del Padre llega a ser propiamente una misin, atrae fuertemente a Ignacio de Loyola y constituye en su interior el centro unificador del in actone contemplativus, segn la definicin de Nadal. Esta imagen, segn sus mismas palabras expresas, atrajo siempre al P. Arrape. Su preocupacin unificadora en el seguimiento de Jess, de manera que la unin con Dios y la misin formen vina unidad indestructible, es fcilmente identificable en muchas de sus pginas. Mantengamos intacto el principio: el que se abre a s mismo hacia el exterior, debe no menos abrirse hacia el interior, esto es, hacia Cristo. El que tiene que ir ms lejos para socorrer necesidades humanas, dialogue ms ntimamente con Cristo. El que tiene que llegar a ser contemplativo en la accin procure encontrar en la intensificacin de, esta accin la urgencia para una ms profunda contemplacin. Si queremos estar abiertos al mundo, debemos hacerlo como Cristo, de tal manera que nuestro testimonio brote, como el suyo, de su vida y de su doctrina. No temamos llegar a ser, como l, seal de contradiccin y escndalo... Por lo dems, ni siquiera l fue comprendido por muchos. As lo escrib en 1977. Ahora lo ratifico. Se trata de un Cristo todo l amor del Padre y, por eso, olvidado de s, todo El para el hombre. O, con ms propiedad y ms bblicamente, todo l por todos los hombres. Para quien cada ser humano no slo es destinatario querido, sino como un motivo profundamente entraado. Este entraamiento del hombre en lo profundo de Dios, que es el tanto am Dios al mundo, tiene su locus teolgico y real pleno en el Corazn de Cristo; all donde la persona entraa a aqullos por quienes es, vive, achia y muere. Y donde todo ser humano, dejndose entraar, descubre su razn personal de existir y de obrar, su centro, sobre el cual rehacerse segn el proyecto original de Dios, como hombre o mujer, por Cristo y por todo hermano... Pedro Arrupe hizo de su vida un aventurarse en este locus. Centr progresivamente sobre l su vida, simplificndola, y construyendo sobre l su obra. Como Juan, el apstol, repitiendo en su vejez monocordemente el Amaos!, este veterano luchador y apstol, hoy re51

ducido a la impotencia fsica, ha querido recoger y resumir en estas pginas su razn y acompaaros con su personal estilo hasta el centro del Evangelio. Las cerramos con respeto y con la persuasin de haber entrado (o al menos de habernos asomado, gracias a l) hasta lo ms ntimo de ese santuario de Dios, desde donde Cristo lo rehabilita todo, lo plenifica todo, lo da todo, lo es todo: su Corazn.

B) TEXTOS DE ARRUPE Jesucristo, inspiracin del jesuta La imagen del jesuita ha estado marcada siempre por la ambivalencia y no se trata aqu, repito, de juzgar el pasado, sino de encontrar la versin actual de nuestro modo de proceder en su globalidad, como el Fundador lo hara, para -reteniendo los perennes elementos que trascienden toda pocaconseguir la imagen ms adaptada a este nuestro mundo del postconcilio. En otras palabras: rehacer la ignaciana contemplacin de Cristo desde el mundo contemporneo, pues slo Cristo es el modelo nunca marchito y la fuente de inspiracin del jesuita. De l debe recoger todos los rasgos que compongan su ser y actuar apostlico de hoy como de ayer, los rasgos de seguridad y los de la audacia, los de su espiritualidad en accin, y la presencia en el mundo (La identidad de los jesutas en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1980, p. 67). Jesucristo, clave del Evangelio Para Ignacio, la clave del Evangelio se encuentra en la persona de Cristo y en su condicin de enviado del Padre en misin al hombre, que importa la encarnacin -identificacin con ese hombre- y la muerte por el hombre. Todos los Ejercicios Espirituales giran alrededor de la persona del Seor, que por m se ha hecho hombre [EE 104]: la vida de Cristo, en especial su vida ptiblica, su pasin y su resurreccin, son una realidad viviente, que el ejercitante debe meditar como si pre52

sent me hallase [EE 114], pidiendo con insistencia conocimiento interno del Seor... para que ms le ame y le siga [EE 104]. Cristo aparece a los ojos del ejercitante como Rey eterno, que tiene frente a s el universo mundo, al cual y a cada vino de los hombres invita a trabajar por los dems y as entrar en la gloria de. mi Padre [EE 95]. Para ello, Cristo escoge, tantas personas, apstoles, discpidos, etc. Y los enva por todo el mundo, esparciendo su sagrada doctrina [EE 145]. El Jesucristo del Evangelio es visto y sentido en los Ejercicios como el Cristo pobre, humillado, siervo obediente al Padre; como el Cristo de la kenosis, hecho como uno de tantos, como el hombre al que debe redimir; como el Cristo de las bienaventuranzas y de la cruz. A los discpulos que enva para continuar su misin, los enva cercanos al hombre, servidores incondicionales de todos los hombres en cumplimiento de la voluntad del Padre, los enva en pobreza, a que sean humillados como El y a que como El sufran y padezcan por la redencin del mundo (La identidad de los jesutas en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1980, p. 109).

C) TESTIMONIO PERSONAL Fiel al Corazn de Cristo Alfredo Verdoy S.J. Provincial de Toledo Al P. Arrupe se le ha presentado con frecuencia como un hombre identificado con el Vaticano II, un hombre del aggiornamento, un hombre que supo leer los signos de los tiempos en unos aos complejos. Fue en su generalato cuando la Compaa reformul su misin como el servicio de la fe y la promocin de la justicia. Pero si el P. Arrupe fuera slo eso sera simplemente un personaje del pasado. Sin embargo, su figura se agranda cada da, incluso para quienes le criticaron. Sus ltimos aos de pasividad revelaron ms palmariamente
53

lo que su vida y sus escritos dejaban entrever: al creyente arraigado y cimentado en la caridad, en el amor del Dios Padre, Hijo y Espritu Santo. Ese amor que para l se expresaba de manera especial en el Corazn de Cristo. Ese amor era la fuente de donde brotaban aquella alegra suya tan natural, la aceptacin de su enfermedad, su amor a la Iglesia, su coraje para emprender proyectos nuevos y adaptarse a los cambios, su aceptacin de los fracasos, el nimo y la confianza que infunda en sus compaeros jesutas en las ms difciles situaciones o su preocupacin por los refugiados. Celebrar el aniversario de Arrupe es una invitacin a vivir de aquella fuente de donde sigue brotando una novedad que se hace sensible, que se hace carne, que se hace solidaridad y justicia, para todos los seres humanos.

D) O R A C I N Invocacin a Jesucristo m o d e l o Seor: meditando el modo de nuestro proceder he descubierto que el ideal de nuestro modo de proceder es el modo de proceder tuyo. Por eso fijo en Ti los ojos de la fe, para contemplar tu iluminada figura tal cual aparece en el Evangelio. Yo soy uno de aquellos de quienes dice San Pedro: a quien amis sin haberle visto, en quien creis aunque de momento no le veis, rebosando de alegra inefable y gloriosa (IPe 1,8). Seor, t mismo nos dijiste: Os he dado ejemplo para que me imitis (Jn 13,15). Quiero imitarte hasta el punto de que pueda decir a los dems: Sed imitadores mos, como yo lo he sido de Cristo (ICo 11,1). Ya que no pueda decirlo fsicamente como San Juan, al menos quisiera poder proclamar con el ardor y la sabidura que me concedas lo que he odo, lo que he visto con mis ojos, lo que he tocado con mis manos acerca de la Palabra de Vida; pues la Vida se manifest y yo lo he visto y doy testimonio (ljn 1,3). Dame, sobre todo, el sensus Christi (ICo 2,16) que Pablo posea: que yo pueda sentir con tus sentimientos, los senti54

mientos de tu Corazn con que amabas al Padre (Jn 14,31) y a los hombres (Jn 13,1). Jams nadie ha tenido mayor caridad que T, que diste la vida por tus amigos (Jn 15,13), culminando con tu muerte en cruz el total abatimiento (Flp 2,7), kenosis de tu encarnacin. Quiero imitarte en esa interna y suprema disposicin y tambin en tu vida de cada da, en lo posible, como T procediste. Ensame tu modo de tratar con los discpulos, con los pecadores, con los nios, con los fariseos, o con Pilatos y Herodes; tambin con Juan Bautista aun antes de nacer y despus en el Jordn. Como trataste con tus discpulos, sobre todo los ms ntimos: con Pedro, con Juan y tambin con el traidor Judas. Comuncame la delicadeza con que les trataste en el lago de Tiberades preparndoles de comer, o cuando les lavaste los pies. Que aprenda de Ti, como hizo San Ignacio, tu modo de comer y beber, cmo tomabas parte en los banquetes; cmo te portabas cuando tenas hambre y sed, cuando sentas cansancio tras las caminatas apostlicas, cuando tenas que reposar y dar tiempo al sueo. Ensame a ser compasivo con los que sufren: con los pobres, con los leprosos, con los ciegos, con los paralticos; mustrame cmo manifestabas tus emociones profundsimas hasta derramar lgrimas; o como cuando sentiste aquella mortal angustia que te hizo sudar sangre e hizo necesario el consuelo del ngel. Y, sobre todo, quiero aprender el modo como manifestaste aquel dolor mximo en la cruz, sintindote abandonado del Padre. Esa es la imagen tuya que contemplo en el Evangelio: ser noble, sublime, amable, ejemplar; que tena la perfecta armona entre vida y doctrina; que hizo exclamar a tus enemigos Eres sincero, enseas el camino de Dios con franqueza, no te importa de nadie, no tienes acepcin de personas (Mt 22,16); aquella manera varonil, duro para contigo mismo, con privaciones y trabajos; pero para con los dems lleno de bondad y amor y de deseo de servirles. Eras duro, cierto, para quienes tienen malas intenciones; pero tambin es cierto que con tu amabilidad atraas a las multitudes hasta el punto de que se olvidaban de comer; que
55

los enfermos estaban seguros de tu piedad para con ellos; que tu conocimiento de la vida humana te permita hablar en parbolas al alcance de los humildes y sencillos; que ibas sembrando amistad con todos, especialmente con tus amigos predilectos, como Juan, o aquella familia de Lzaro, Marta y Mara; que sabas llenar de serena alegra una fiesta familiar, como en Cana. Tu constante contacto con tu Padre en la oracin, antes del alba, o mientras los dems dorman, era consuelo y aliento para predicar el Reino. Ensame tu modo de mirar, como miraste a Pedro para llamarle (Mt 16,18) o para levantarle (Le 22,61); o como miraste al joven rico que no se decidi a seguirte (Me 10,21); o como miraste bondadoso a las multitudes agolpadas en torno a ti (Me 10,23); o con ira cuando tus ojos se fijaban en los insinceros (Me 3,5). Quisiera conocerte como eres, tu imagen sobre m bastar para cambiarme. El Bautista qvied subyugado en su primer encuentro contigo (Mt 3,14); el centurin de Cafarnan se siente abrumado por la bondad (Mt 8,8); y un sentimiento de estupor y maravilla invade a quienes son testigos de la grandeza de tus prodigios (Le 4,36). El mismo pasmo sobrecoge a tus discpulos (Le 5,26); y los esbirros del Huerto caen atemorizados (Me 1,27). Pilatos se siente inseguro y su mujer se asusta. El centurin que te ve morir descubre la divinidad en tu muerte. Deseara verte como Pedro, cuando sobrecogido de asombro tras la pesca milagrosa tom conciencia de su condicin de pecador en tu presencia (Le 5,8). Querra or tu voz en la sinagoga de Cafarnan o en el Monte, o cuando te dirigas a la muchedumbre enseando con autoridad (Mt 1,22), con avitoridad que slo del Padre te poda venir. Haz que nosotros aprendamos de Ti en las cosas grandes y en las pequeas, siguiendo tu ejemplo de total entrega de amor al Padre y a los hombres, hermanos nuestros, sintindonos muy cerca de Ti, pues te abajaste hasta nosotros, y al mismo tiempo tan distantes de Ti, Dios infinito. Danos esa gracia, danos el sensus Christi, que vivifique nuestra vida toda y nos ensee -incluso en las cosas exteriores- a proceder conforme a tu espritu. 56

Ensanos tu modo para que sea nuestro modo en el da de hoy y podamos realizar el ideal de Ignacio: ser compaeros tuyos, alter Christus, colaboradores tuyos en la obra de la redencin. Pido a Mara, tu Madre Santsima, de quien naciste, con quien conviviste 33 aos y que tanto contribuy a plasmar y formar tu modo de ser y de proceder, que forme en m y en todos los hijos de la Compaa otros tantos Jess como t.

57

2
Vida religiosa, la urgente renovacin

A) A P R O X I M A C I N ANALTICA D i o s , m u n d o , misin: el sentido de la renovacin arrupista Ignacio Ellacura S.J.

Rector de a UCA de El Salvador

Pedro Arrupe logr una profunda renovacin de la vida religiosa, lo cual nos permite, desde vina experiencia muy real, hacer unas cuantas reflexiones sobre el carcter ms universal qvie, sin dvida, tuvo como renovador no slo de la vida religiosa de los jesuitas, sino tambin en buena medida de la vida religiosa en general. No sera exagerado decir qvie lo que Juan XXIII supuso para la renovacin de la vida eclesial, en general, lo ha supuesto el Padre Arrupe para la renovacin de los religiosos, en particular. En ambos casos parece alentar el mismo espritvi, aunque en cada vino de ellos en forma distinta, pero con el mismo vigor. Quiz hoy, en un momento en que esa fuerza renovadora de la Iglesia, en general, y de la vida religiosa, en particular, se ve con algn recelo por los peli59

gros que tiene -sin fijarse en lo que tiene de promesa de futuro-, conviene resaltar algunos puntos esenciales que hicieron posible y prometedora dicha renovacin. a) Ante todo, hay que ver la renovacin como obra del Espritu. Pocos, si es que hay alguno, se atrevern a dudar de la intensa y profunda espiritualidad del Padre Arrupe. Otras cosas se habrn pviesto en duda y aun bajo sospecha, pero difcilmente puede disimularse su recia y consistente espiritualidad. Esa espiritualidad es ignaciana por sus cuatro costados, aunque tambin todos esos costados estaban abiertos, como la propia espiritualidad ignaciana lo exige, a las distintas novedades que el Espritu va creando sobre la faz de la tierra. No me toca a m insistir, y menos analizar, cules son las caractersticas que la espiritualidad ignaciana adopta en la experiencia personal del Padre Arrupe y en sus directrices como General de la Compaa. Pero s quiero subrayar el hecho de que fue en un largo proceso de profundizacin espiritual donde l busc (y reclam que los dems buscasen) la renovacin de la vida religiosa. Arrupe ha sido un hombre de Dios, por encima de todas las cosas; y quera qvie los jesutas tambin lo fueran de verdad. Pero de verdad. Ese de verdad implica que era a Dios a quien l buscaba, no cualquier otra cosa que quiera hacerse pasar por Dios, incluso en ambientes religiosos y eclesisticos. No sustitua a Dios por nada; un Dios ms grande que los hombres; un Dios ms grande que las Constituciones y la estructura histrica de la Compaa de Jess; un Dios ms grande que la Iglesia y todas sus jerarquas; un Deus semper niajor et semper novus, que sigue siendo el mismo, pero que nunca se repite; que necesita ser expresado en frmulas dogmticas, pero que nunca es agotado en ellas. Un Dios, en definitiva, imprevisible por un lado, pero inmanipulable por otro. En la experiencia cotidiana de este Dios, al que dedicaba muchas horas de bsqueda, es donde se despertaba su gran libertad de espritu, su gran amor a todos, su constante disponibilidad y humildad, y tambin su clarividencia religiosa. Una experiencia que, por vina parte, era estrictamente trinitaria, co60

mo la de San Ignacio, pero que, sin dejar nunca de serlo, era tambin, por otra parte, siempre estrictamente cristolgica y apegada a lo que es el Jess histrico de los evangelios y el Jess historizado de los Ejercicios Espirituales. Hombre de Dios, seguidor de Jess, que no exclua otras mediaciones, pero que saba subordinarlas a lo que es principio y fundamento, a lo que es criterio ltimo, a lo que, en definitiva, es fin y no medio. b) Desde esta solidsima base -que no se tiene de una vez por todas, sino que, por su misma naturaleza, ha de renovarse da a da-, Arrupe viva abierto a la historia y, en la historia, a los signos de los tiempos. Hombre de Dios, pero tambin hombre de los hombres, hombre de la historia. La novedad de Dios se percibe en gran manera en la novedad de la historia. Las nuevas realidades plantean nuevas exigencias. No se trata de abandonar el pasado y sostener que cualquier pasado fue peor; pero tampoco se trata de repetir el pasado con pequeas acomodaciones al presente, como si el presente actual de la humanidad y de su conciencia fuera tan slo una pequea novedad respecto de lo que esa misma humanidad y conciencia fueron no ya hace siglos, sino simplemente hace cincuenta aos. Se trata de discernir en los signos de los tiempos, tan nuevos y tan desafiantes, la voluntad de Dios; una voluntad qvie no es ajena a los hechos histricos. Pero, para discernir esos signos, es menester estar abierto a la universalidad del mundo. Muchos dicen estarlo; pero para ello se requiere no slo mirar al mundo todo, sino, en lo posible, mirar desde todo el mundo. Y esto viltimo es algo que no se hace, pero que Arrupe intent hacer de modo excepcional. El universalismo de Arrupe, ejercitado desde sus primeros aos de madurez (al final de sus estudios en la Compaa), sometido a la ruptura cultural del Oriente y, ya de Superior General, cultivndolo generosamente, es un universalismo no tanto de objeto cuanto, sobre todo, de perspectiva. Vea el mundo desde Roma, pero tambin desde las naciones noratlnticas; y menos, pero tambin, desde las naciones sometidas al socialismo real. Y cada vez ms, fue vindolo desde las naciones del Tercer Mundo y desde los pobres de toda la tierra. Vea el mundo 61

desde la jerarqua eclesistica, pero tambin desde los intelectuales, desde las culturas ms diversas -l, tan preocupado por la inculturacin, no slo para encarnar la fe, sino para que la fe se enriqueciera en esas sucesivas encarnaciones-, desde las clases medias; pero sobre todo, y cada vez ms, desde los ms desprotegidos. La riqueza de este universalismo le enseaba la riqueza de Dios y le pona en mejor disposicin para encontrar su voluntad. c) Sobre esos dos fundamentos, el principal de los cuales era el propio Dios, pero cuyo correlato era el mundo en su historia, acab entendiendo el gran desafo del mundo actual. La evangelizacin, como anuncio de la buena nueva revelada en Jess para que los hombres tengan vida y la tengan en abundancia, sigue siendo, en su formalidad, la misin principal de la Iglesia y, en ella, de los jesutas. Pero esa evangelizacin tiene un destinatario principal, que son las inmensas mayoras del mundo a las que la vida les resulta casi imposible, para las que el mero sobrevivir es la cuestin fundamental. De ah que aquella indicacin tan simple como la de evangelizar a los pobres, aquella advertencia que ya Juan XXIII repeta de que la Iglesia debe ser, ante todo, una Iglesia de los pobres, se va a convertir en punto fundamental de la renovacin de la Iglesia y de la vida religiosa. A esta luz cobraba nuevas dimensiones aquella insistente y grave preocupacin de San Ignacio por dar la espalda a los honores y riquezas de este mundo para abrazarse con la pobreza, las humillaciones y los sufrimientos que traen consigo el aprecio de stos y el desprecio de aqullos. Los jesutas iban a dejar de ser los amigos de los ricos para convertirse en aliados y colaboradores de los ms pobres. La evangelizacin y liberacin de los ms pobres, entendida no de un modo exclusivo (y menos an de un modo que supusiera el fenmeno de la lucha de clases), sino entendida de modo preferencial, cobraba un sentido estrictamente teologal, un sentido que tena que ver directamente con Dios y con la donacin de Dios a los hombres. Arrupe no era en modo alguno dualista en este punto, aunque algunas de sus manifestaciones escritas, en razn de la tradicin en la que se ha62

ba educado doctrinalmente, pudieran hacerlo creer. La lucha en favor de la evangelizacin integral de las mayoras populares, a la que forzosamente perteneca la lucha en favor de las mismas, era algo que tena que ver directamente con Dios, al menos con el Reino de Dios. d) La misin, entonces, era clara: ir preferencialmente a los pobres para, desde ellos y con ellos, evangelizar el mundo, liberar a la humanidad de todas sus cadenas, sin olvidar, ni mucho menos, las cadenas del pecado y las causas de las mismas. La vida religiosa volva a entenderse desde la misin a la que el Rey eterno invita a sus fieles seguidores, pero teniendo muy en cuenta lo que es la bandera del enemigo de natura humana y lo que es la bandera de quien, en suma pobreza y en suma contradiccin con los valores de este mundo, hace el llamamiento a seguirle. La vida religiosa tena su centro fuera de s; no era algo en y para s misma, sino que era algo en y para la misin. Pero no una misin abstracta para una evangelizacin abstracta, sino una misin y una evangelizacin que tenan muy en cuenta la situacin de nuestro mundo y que daban prioridad a lo que significaban las demandas de los ms pobres. Este doble acento (el de poner la vida religiosa en funcin de la misin y el de entender la misin desde la opcin preferencial por los pobres, sin olvidar en ningn momento lo que de ms slido y santificante tiene la espiritualidad ignaciana y el modo autntico de proceder de los jesutas) es la raz de una autntica renovacin religiosa que busca a Dios y su voluntad donde mejor se puede encontrar; que busca lo que ms conduce al fin para que fuimos creados, tal como ese fin y esos medios son iluminados por la vida de Jesiis. Nada haba en ello de no ignaciano, aunque pudiera verse como poco jesutico, si por jesutico entendemos todas las adherencias que el ambiente y los comportamientos ulicos y / o institucionales de la Iglesia y del m u n d o haban ido produciendo en la Compaa de Jess so capa de buen sentido, de moderacin y madurez, de buenas formas curiales y conventuales. 63

e) Volvi entonces a recuperar la vida religiosa su talante proftico, y con ello un cierto sentido de confrontacin no en todos los religiosos, pero s en buena parte de ellos e incluso entre los propios superiores, que por lo general haban estado ms a cuidar de lo institucional que a fomentar la libertad y la creatividad del espritu. Arrupe pretendi ser fiel a la jerarqua, pero sin que esta fidelidad derivada le impidiera alentar a quienes se sentan llamados a arriesgar e innovar. Propuls toda suerte de experimentos, sin dejar que se perdiera nunca lo esencial (una profunda vida espiritual alimentada en mtodos y prcticas ignacianos; una gran seriedad en los estudios; un permanente discernimiento que iluminara pero no negara lo fundamental de la obediencia). El torbellino de la experimentacin fue en ocasiones demasiado violento, y en su propio generalato lleg el momento de poner cautela a los experimentos y de asegurar ciertas lneas comunes. Pero no por miedo a la novedad y al riesgo, sino por buen juicio de no equivocar la actividad con la agitacin, de no confundir el prurito de la novedad con la seriedad de la innovacin. Podra decirse que en lo nuevo, en cuanto nuevo, vea Arrupe algo divino, algo que muestra el Espritu haciendo nuevas todas las cosas; pero saba que no poda darse una novedad absoluta que rompiese con todo el pasado, en el que tambin se haba hecho presente el Espritu de Jess (y por lo que se refera a su propio caso y al de todos los jesutas, especialmente en el San Ignacio de los Ejercicios y de las Constituciones). Difcil tensin sta entre lo nuevo y lo viejo, entre lo espiritual y lo institucional, entre la tradicin, que viene de atrs, y la profeca, que mira hacia adelante, entre la obediencia a Dios y la obediencia a los hombres. Esta tensin fue la que le caus dificultades con muchos estamentos jerrquicos y la que le origin los mayores disgustos con la Santa Sede, mientras eran numerossimos los obispos, superiores religiosos, telogos y pastoralistas que vean en l un signo de los tiempos y una luz alentadora de empresas eclesiales siempre nuevas, siempre audaces, incapaces de buscar el reposo antes de haber recorrido el largo ca64

mino de la experimentacin, la escucha de las necesidades del mundo y la respuesta desde el Evangelio. f) Pero nada de esto impeda que la vida religiosa siguiera siendo vida en comunidad. La vida comunitaria no es en la vida religiosa un fin en s misma ni es tampoco un puro medio; es, ms bien, una parte integrante de ella. Pero se ha propendido a entender la vida comunitaria como si se redujera a una comunidad de bienes, a una comunidad de obediencia y a una comunidad de ordenamientos externos. Hacer todas las cosas al mismo tiempo, conforme a un orden del da, se tomaba por vida en comn; el estar sometido a unos mismos reglamentos se consideraba lo esencial de la vida comunitaria. Esto daba lugar a vidas paralelas, ms que a vidas comunitarias; a la comunicacin de lo exterior, ms que a la comunicacin de lo interior: algo muy alejado de poner la vida en comvm y de hacer buena parte de la vida en comn, donde vida ya no es la prctica exterior, sino aquello que fundamentalmente hace el hombre. Ciertamente, Arrupe no es un dualista, ni es tampoco un despreciador de aquellas cosas externas que ayudan a ordenar la vida en comn. Pero mucho menos es un reduccionista que entienda por vida en comn lo que no es vida y lo que no merece la pena de ser comunicado. No confunda el fondo con la forma ni lo esencial con lo accidental; y mucho menos haca cuestin mxima de lo que es mnimo y mnima de lo que es mximo. Incluso en actos al parecer tan solitarios como su misa diaria en su pequea catedral (de la que existen esplndidos testimonios personales), l se esforzaba muy vivamente por estar en comunidad real con todos los jesutas a l encomendados. No se senta solo; estaba all para comunicar y para recibir, para dar y para aceptar. Lo que era misin en su concepcin de la vida apostlica era comunicacin en su concepcin de la vida comunitaria. Pero era ms feliz dando que recibiendo, a pesar de su inmensa humildad de superior que a todos preguntaba para enriquecer sus propios puntos de vista. Fue as, con su ejemplo, con sus directrices y exhortaciones, un gran renovador de la vida comunitaria, impulsando 65

los discernimientos comunitarios y la Eucarista en comn, donde lo importante no era estar materialmente juntos, sino espiritualmente comunicados, abiertos a la escucha y a la correccin, prontos a dar lo mejor de uno mismo, pero siempre desde la perspectiva de la misin apostlica, del hacer bien a los dems, de la evangelizacin. La verdad de la vida comunitaria deba contrastarse con lo que era el trabajo apostlico que, cuanto ms arduo y peligroso, ms necesidad tena de intensa vida comunitaria y, sobre todo, de estrecha relacin del hombre con Dios. La comunidad, no obstante, deba constituirse en lugar privilegiado, en mediacin excepcional de esa estrecha relacin, que poda verse sometida a autoengao sin el contraste comunitario. g) Nada de esto anulaba tampoco el valor y la necesidad de la autoridad y la obediencia, sino que situaba ambas en su exacto lugar. Tal vez en este punto fundamental del modo cristiano de ejercer la autoridad y de animar a la obediencia es donde -quiz ms con el ejemplo que con grandes disquisiciones tericas o con normas de gobierno- da el Padre Arrupe un mayor impulso a la vida religiosa. No puede desconocerse el hecho de que un buen grupo de jesuitas (los ms conservadores y los ms opuestos al cambio) opuso fuerte resistencia a la autoridad del Padre Arrupe y fue buscando escapatorias tericas y procedimientos prcticos para evadir el cambio que haba suscitado el Vaticano II y que Arrupe, junto con otros, procur que se viviese de modo especial en la vida religiosa. Los que tenan la mirada puesta atrs no comprendieron fcilmente el nuevo rumbo, pero s lo hicieron los que miraban hacia adelante. Por eso, no debe considerarse a Arrupe como un conservador de las formas antiguas de la vida religiosa, sino como un profundo renovador, al que el futuro dar la razn y sabr medir con equidad. No es que siguiera el gusto de unos y se opusiera a los modos de otros. A quienes ansiaban la renovacin como una necesidad imperiosa, tambin los someti a prueba y no dej que campasen por sus respetos. Pero, en general, stos aceptaron su autoridad e interiorizaron sus orientaciones. 66

Dicho brevemente: Arrupe ejerca la autoridad de un modo evanglico. Suelen decirlo muchos superiores, pero no son tantos los que lo ponen en prctica. Podra asegurarse que tena del todo presente el mandato evanglico de no ejercer la autoridad con la Iglesia como se ejerce en el mundo: los jefes de los pueblos los tiranizan y los grandes los oprimen; pero, entre los discpulos, el que vaya a estar arriba y haya de actuar como primero, ha de ser servidor y esclavo, porque el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida en rescate de todos (cfr. Me 10,42-45; Mt 20,25-28). El Padre Arrupe ejerca su ministerio de superior -real, efectiva y afectivamente- como quien sirve hasta dar su vida por los dems. Ambas notas son caractersticas de l, y en su unidad muestran el idealismo cristiano de la forma de ser superior: no slo dar la vida, sino darla como quien sirve; no slo servir, sino servir dando la vida; jams aprovechar la condicin de superior para ser alabado, para ser servido, para estar delante de los dems. Esto, junto a su capacidad proftica y su don de comunicacin y de animacin, hizo que los superiores generales de otras Ordenes le eligieran reiteradamente, hasta el ltimo momento, presidente de la Unin de Superiores Generales. Como Superior General, daba directrices y buscaba que se cumplieran; daba rdenes, a veces dolorosas, y exiga su cumplimiento. Pero, con anterioridad, no slo escuchaba a quien quera representarle otro punto de vista, sino que llamaba paternalmente para que la orden en cuestin surgiera como resultado de un conocimiento iluminado. No haba entonces tanta dificultad en obedecer, sino porque la forma de encontrar la voluntad de Dios, la forma de mandar, era buena, era conforme al espritu del Evangelio. La cual haca que, con el tiempo, pudieran cambiarse sus decisiones, porque no se consideraba infalible ni tena miedo a perder autoridad. Saba que quien quiere ser el primero en el Reino ha de situarse con los ltimos, para que sea el Seor, no los hombres, quien le invite a subir ms cerca de l. No deja de ser significativo de este espritu el hecho de haber sido el primer General de la Compaa de Jess que, en pleno uso de sus facultades, ha pretendido presentar su re67

nuncia. Slo lo ha hecho un Papa en la Iglesia, y slo lo ha hecho el Padre Arrupe en la Compaa. Creen algunos que su renuncia vino forzada por la enfermedad. No es as. Arrupe haba querido preparar una Congregacin General para presentar ante ella su renuncia al generalato. Juan Pablo II se lo impidi, y en el intervalo se desat el fulminante ataque cerebral, al regreso de un viaje a Filipinas, adonde haba ido, como superior, a conocer mejor la vida de sus subditos, a escuchar sus problemas, a animarles en sus empresas, a estar con ellos en medio de la persecucin. En sus viajes como superior, el Padre Arrupe escuchaba muchsimas horas, con lo que sus palabras ya no eran palabras tradas de hiera, sino respuesta a los problemas y a las preguntas que se le presentaban antes y durante el mismo viaje. h) Arrupe est tambin persuadido de la vigencia de la vida religiosa en el momento actual y para el futuro. Estaba persuadido de que la vida religiosa era indispensable para la santificacin de muchos cristianos con esa concreta vocacin, para que la fe y la gracia resplandecieran en toda su fuerza, para que la Iglesia pudiera cumplir mejor con su misin santificadora y evangelizadora, pero tambin (y no en ltimo lugar) para que el mundo hiera realmente ms humano, a la vez que ms divino. A pesar de las sacudidas que el desafo y la libertad del Vaticano II, junto con la irrupcin de los valores del mundo en la conciencia actual, causaron en distintas rdenes y congregaciones religiosas, no excluida la Compaa de Jess, el Padre Arrupe no dud de la vitalidad de la vida religiosa ni de su enorme utilidad, siempre que se renovara como lo exiga el Concilio y como lo demandaban la nueva realidad histrica y su conciencia correspondiente. Segua pensando -y as lo iba transmitiendo por dondequiera que iba- que la vida religiosa ofreca las mximas posibilidades para la realizacin del Reino de Dios entre los hombres, que incluye tanto la presencia salvfica de Dios entre ellos como la realizacin de un mundo conforme al designio de Dios. Concluyamos ya este argumento de Arrupe como gran renovador de la vida religiosa. Muchas ms cosas podran decirse y, sobre todo, podran estudiarse sus escritos sobre este 68

tema para poder perfilar, desarrollar y fundamentar y ampliar lo que aqu se ha dicho. El mtodo seguido ha sido otro: mostrar cmo se vea la accin del Padre Arrupe, por lo que se refiere a la vida religiosa. No en todas partes se pide lo mismo hoy de la vida religiosa; pero si no aparecieran, en la forma que fuere, algunos de los aspectos que aqu se han tratado, no slo podra decirse que se est olvidando y desvirtuando el gran aporte de Arrupe a la vida religiosa, sino que (lo que es ms grave) se estara impidiendo la renovacin misma de la vida religiosa y, con ello, lo que sta puede aportar a la salvacin y liberacin de los hombres.

B) TEXTOS DE ARRUPE El xodo de la Vida Religiosa La Iglesia y la Vida Religiosa viven hoy (de alguna manera han vivido y vivirn siempre) en situacin de xodo gigantesco: de salida de una cultura, de unos conceptos, de unas seguridades, de tmas ideologas, de un orden social, que obliga a roturas y desprendimientos unas veces violentos y dolorossimos, otras veces inconscientes, para comenzar algo nuevo, desconocido, que se va generando como espontneamente y fuera de control del hombre, precisamente cuando ste se crea capaz de dominar el mundo y de configurarlo con su creatividad. Un xodo en el que el primero y el segundo mundo salen hacia el tercero y el cuarto..., obligados por la interdependencia y el crecimiento de las nuevas naciones. Un xodo al mismo tiempo del cuarto y del tercer m u n d o hacia el primero y el segundo, en busca de ayuda para su tecnificacin y progreso econmico y de nuevas frmulas para el propio desarrollo. Un xodo total, de todos y de todo... hacia un pas desconocido que aparece como un no-man-land, que se puede convertir o en la tierra prometida o en un campo de concentracin en el que el hombre se convierte en su propio verdugo, una especie de Dachau gigantesco! 69

Pero tambin un xodo espiritual muy ntimo de cada uno, que tiene que salir de su mundo interior, de sus ideas, sus esquemas mentales, sus apegos, sus hbitos, para sustituirlos por otros nuevos, desconocidos, no probados an... Y as como para poder caminar por el desierto y arribar con seguridad al pas de la promesa fue necesario el contacto con el Dios acompaante, que haca la Historia con su Pueblo, sea como interlocutor de los profetas, sea como conductor invisible de la totalidad del Pueblo -y el Pueblo camin seguro mientras vivi ese encuentro y relacin personal, y se desorient en los momentos del olvido-, as tambin un contacto similar, una experiencia de Dios es la que nos ha de conducir y dirigir en este nuestro xodo, individual y colectivo, darle sentido y hacernos llegar seguros al nuevo pas de la promesa (Conferencia en la IV Semana Nacional de Reflexin para Religiosos en el Instituto de Vida Religiosa de Madrid, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 670-671). Ser y estar de la Vida Religiosa Por entraado vitalmente en este seguimiento al Seor del hombre, cuenta tanto para el religioso la fidelidad al ser humano que est en, y hace, esta Tierra nuestra y su historia. En lo ms profundo de cada religioso y cada religiosa, y en su misma consagracin de tales, late una profunda solicitud por el hombre concreto, que es tambin proximidad y cercana personal al drama y a la alegra humana. Solidaridad profunda del religioso con toda persona humana concreta, conversin al hombre herido de todas las pobrezas. Hasta el punto de hacer ideal de su vida ofrecerla por entero realizando con ello la ms profunda insercin en el corazn de la realidad humana. En ningn caso la Vida Religiosa puede pensarse como huida de la realidad de los hombres. Es precisamente por ellos por quienes se abraza. No puede ser de otra forma, siendo, como es, seguimiento de quien fue entregado, y se entreg, por ellos.
70

Desde esta perspectiva han de ser comprendidas, programadas y renovadas las estructuras que la Vida Religiosa ha considerado convenientes o incluso indispensables para su encarnacin concreta en el mundo. Todas, desde las que extreman la distancia a las que afrontan la insercin ms arriesgada; las que ayudan a testimoniar la fraternidad o las que garantizan la ms plural dispersin misionera; las que sirven a la estabilidad y las que constituyen la misin y el envo; las que favorecen la oracin y el silencio y las que instrumentan la proclamacin pblica de la Palabra con los ms modernos medios o las que exploran posibilidades contemplativas en la ciudad secular; las que reproducen hoy viejas y nuevas formas de eremitismo y las que ensayan modalidades comunitarias de tipo mixto... Todas, en fin, son estructuras de un estar en la Historia de los hombres, que se justifica por el modo concreto de ser para el hombre a que cada familia religiosa es llamada (La Vida Religiosa, hoy, artculo para la obra 2.000 aos de cristianismo, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 721-722).

C) TESTIMONIO PERSONAL Padre y amigo

Eduardo Briceo S.J. Casa de la juventud (Bogot)

Su espritu de oracin se me grab especialmente. Ocupado en sus reuniones y conferencias, sola llegar al Colegio tarde en la noche. Iba al comedor, tomaba un vaso de leche con un banano que le dejbamos en la nevera y se retiraba a su cuarto. Al da siguiente, su luz indefectiblemente se encenda a las cuatro de la maana. A qu horas descansa este hombre? - m e preguntaba yo. No saba que, desde los tiempos de sus estudios de Medicina en Madrid, haba adquirido el hbito de dormir slo cuatro horas. Ese hbito lo
71

conserv hasta el 7 de agosto de 1981, cuando le sobrevino la trombosis. Estuviera de viaje o tranquilo en casa, slo dorma cuatro horas y algunas veces menos, cuando, por razones especiales, tena que acostarse ms tarde de lo cotidiano. As sacaba tiempo para todo y especialmente para orar, porque todos los das pasaba largos ratos en dilogo ntimo con su Seor. En 1982, el P. Jean Claude Dietsch public una entrevista que haba ido haciendo al P. Arrupe los meses anteriores a su trombosis. Al preguntarle Para usted, quin es Jesucristo?, el P. Arrupe contest as: Esta misma pregunta me a hicieron de repente, hace unos cinco aos, despus de una entrevista que hice por la televisin italiana. La pregunta me cogi por sorpresa y respond de forma totalmente espontnea: para m Jesucristo lo es todo. Hoy respondo lo mismo, pero todava con ms fuerza y ms claridad: Para m, Jesucristo lo es TODO. Desde que entr en la Compaa, l fue y es siempre mi fuerza. Pienso que no es necesario explicar ms lo que esto significa: si se quita a Jesucristo de mi vida, TODO se deshace como un cuerpo al que se le quite el esqueleto, el corazn y la cabeza (Dietsch, Jean Claude: Pedro Arrupe. Itineraire d'un jsuite, Le Centurin, Pars, 1982, p.49). Esas palabras del P. Arrupe, pronunciadas en 1981, reflejan exactamente la impresin que tuve yo de l en 1954 y que se fue afirmando con el paso de los aos. Ese amor apasionado por Jesucristo es la explicacin de su vida. De esa fuente de su vida interior, brotaba tambin otra de sus caractersticas como hombre de gobierno: la audacia. Nunca tuvo miedo al cambio. Siempre estuvo abierto para estudiar los que parecan convenientes para la Compaa, en vista de su adaptacin a los tiempos nuevos, y cuando estaba convencido de esa conveniencia, se lanzaba a ellos sin ningn temor, ms an, consciente de las dificultades y sinsabores que ellos acarrearan. El 4 de diciembre de 1974, dirigi a la Congregacin General XXXII una instruccin sobre El desafo del mundo y misin de la Compaa en la que afirm: No hay por nuestra parte, como jesutas, ms que una actitud fundamental: la de la entera apertura al Espritu que renueva la faz de la tierra y una res72

ponsabilidad fundamental: la de acompaar al mundo en ese cambio, iluminndolo con la luz del Espritu. No podemos quedarnos atrs corrigiendo los errores, sino que hemos de esforzarnos por proyectar aqu y ahora nuestra luz hacia el porvenir, tratar de sorprenderlo y acompaar la marcha, el cambio, desde la accin inspiradora i/ transformadora del Espritu (Congregacin General 32, p. 238). Y en el discurso inicial de la Congregacin General de Procuradores de 1978, se expres as: La lucha por la justicia y solidaridad con los pobres conduce a veces a la confrontacin y aun a la persecucin. Es el precio que tenemos que pagar. Y esto tanto en regmenes comunistas como en los llamados de seguridad nacional o en los que la opresin e injusticia a que nos oponemos tiene sus races en el capitalismo (La identidad de los jesutas en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1980, p. 538).

Servir en vida y en muerte Jess Mara Lecea Sch. P. Presidente de la CONFER

Han pasado diez aos de su muerte, que tanto se asemej, por el largo y concentrado sufrir de sus ltimos aos, al huerto y calvario de Jess. El tiempo barre toda memoria de los que fueron, pero no puede suprimir la capacidad humana de evocar a aqullos que dejaron huella especial en la Historia y en las historias de los hombres. Uno de stos es Pedro Arrupe, dieciocho aos Superior General de los jesutas en momentos nada fciles, inclementes muchas veces y marcados por cambios profundos en la vida y en la cultura, en las relaciones sociales y en la entraa misma de la comunidad eclesial. Vena de tierras vascas, como las de Ignacio de Loyola, y ocup su puesto, como el vigsimo octavo sucesor, al frente de la Compaa de Jess. Pude saludarle personalmente en una ocasin, yo estudiante de Teologa en Roma y l recin
73

elegido R General, cuando vino a celebrar misa en la habitacin-capilla que por treinta y seis aos fue testigo de los santos desvelos de Jos de Calasanz, fundador de los escolapios, de quienes Arrupe recibi su primera formacin humana y
cristiana. Vengo a pedirle que me ayude de un modo especial y para agradecerle las gracias que por medio de sus hijos recib en la ni-

ez. Despus, como tantos otros, le fui siguiendo a travs de sus escritos y actuaciones narradas aqu y all. Pedro Arrupe es una de las mejores encarnaciones del Concilio Vaticano II. Supo situarse, aligerando pesos intiles del pasado, en la direccin del viento del Espritu, que sopl fuerte para la Iglesia en el Concilio. Y con igual disponibilidad, acompaada de marcada decisin, trat de impregnar del mismo espritu a la Compaa y a la vida religiosa. sta se siente hoy deudora por cuanto recibi de su acertado impulso, de sus ilusiones y desvelos, que ocuparon su tiempo como Presidente de la Unin de Superiores Generales en Roma. Servir en vida y en muerte fue su magnfico testimonio de obediencia religiosa. Asumi e impuls con lucidez el cambio, desde la fidelidad ms transparente y leal a Jesucristo y su Evangelio, a la Iglesia, al hombre de nuestro tiempo. Un religioso cabal y para los dems, ni ms ni menos. Esto es lo que recuerdo de Pedro Arrupe y de esta manera lo evoco como memoria viva para el presente.

cial del carisma ignaciano. l intuy lo que esto significaba para los jesutas hoy, desde los comienzos de su generalato hasta su muerte. Le fue dado un mpetu especial para hacer los Ejercicios Espirituales como Ignacio los pens. Se instituyeron programas para estudiar los Ejercicios y cmo dirigirlos. Los Centros de Espiritualidad Ignaciana fueron promocionados desde la Curia General y a travs de toda la Compaa. Cada vez que hablaba, don Pedro insista en conceptos ignacianos claves como el mags en nuestras vidas; el Cristo de los Ejercicios Espirituales; la experiencia de La Storta y ser puesto con el Hijo; el Principio y Fundamento, del cual brotan la indiferencia y la disponibilidad; el coloquio en la meditacin del pecado, el Reino de Cristo y las Dos Banderas, que llegan a ser nuestra vida y nuestra meta, con la radicalidad del magis, la Contemplacin para alcanzar Amor, donde Cristo nos desafa en todo lo creado, en todos los hombres y mujeres; el discernimiento de espritus, tan crucial en el pensamiento ignaciano; y las Reglas para sentir con la Iglesia.

D) O R A C I N Oracin a los diez aos de ser Superior General Seor, estamos aqu en tu presencia, a tu alrededor, como tus discpulos, para escuchar tus enseanzas y tus consejos, para una charla ntima contigo, como los apstoles, cuando con toda confianza te decan: Seor, ensanos a orar (Le 11,1); Seor, explcanos la parbola (Mt 13,36). Con la confianza que nos inspiran tus palabras Vosotros sois mis amigos (Jn 15,15), tenemos tantas cosas que decirte, tenemos necesidad de escuchar tantas cosas de Ti: Habla, Seor, que tu siervo escucha (ISam 1,39); Porque hablas como jams un hombre ha hablado (cfr. Jn 7,46); Seor, a quin vamos a ir? T tienes palabras de vida eterna (Jn 6,69). Estamos ciertos, Seor, de que tus promesas son sinceras y no engaan: Pedid y se os dar... llamad y se os abrir (Mt 7,7). Animados con estas palabras, queremos hoy pedirte mu75

La experiencia fundante de los Ejercicios Vincent O'Keefe S.J.

Consejero General y Asistente General de la Compaa de Jess

Hay una clara identidad entre la vida de Ignacio y los Ejercicios Espirituales. A partir de la experiencia fundante de los Ejercicios Espirituales en su propia vida y en la vida de los dems, Pedro Arrupe tena una comprensin intuitiva de lo esen74

chas cosas, que en definitiva se reducen a una sola: Venga tu Reino. Hgase tu voluntad (Mt 6,10). En esto se resume todo lo que te pedimos; sin embargo, aunque no sea ms que por desahogo del corazn, queremos hacerte una serie de peticiones, como lo hacan los que te rodeaban en el tiempo del Evangelio. T que eres el s a la disposicin del Padre: El Hijo de Dios no fue s y no, en l no hubo ms que s (2Cor 1,19), responde con un s a nuestros pedidos. Seor, cuando me siento ciego y sin luz para comprender lo que debo hacer yo, o sugerir a los otros, vienen a mis labios las palabras del ciego del Evangelio: Seor, que vea (Le 18,41). Da luz a mis ojos para que puedan ver siempre la realidad verdadera y no me deje engaar por la falsa apariencia del mundo. Cuntas veces me cuesta dar odos a tus palabras, cuntas veces permanezco sordo a tus llamadas, a tus rdenes, a tu misin. Repteme, Seor, tambin a m lo que dijiste al sordomudo: Effet, que quiere decir brete (Me 7,34), y mis odos se abrirn y escuchar aquella tu voz tan profunda y sutil, que no llego a distinguir en el estruendo del mundo. Dame, sobre todo, sensibilidad y prontitud para escuchar, para que pueda or cuando llamas a mi puerta: Mira que estoy a la puerta y llamo (Ap 3,20). A veces, Seor, me encuentro interiormente tan pobre, tan sucio, tan lleno de heridas, peores que las de la lepra, casi todo una llaga y una lcera [EE 58]. Extindeme tu mano, como hiciste con el leproso del Evangelio: Si quieres, puedes limpiarme (Mt 8,2). Te pido que pronuncies la palabra todopoderosa: Quiero, queda limpio (Mt 8,3). Y mi cuerpo quedar limpio como la carne de Naamn, despus de haberse lavado en las aguas del Jordn (cfr. 2Re 5,14), y mi alma se har pura y sin mancha, como la de aqullos que lavaron sus vestiduras en la sangre del Cordero (cfr. Ap 7,14). La debilidad de mi alma me da a veces la sensacin de decaimiento, como de morir. Por eso te pido, descie lo ms profundo de mi ser, como el centurin: Di una sola palabra y mi criado quedar sano (Mt 8,8). Que tambin yo pueda decirte con la misma fe: Y tu criado, es decir, mi alma, quedar sana. Me queda un consuelo, el de que mi enfermedad, como la
76

de Lzaro, no sea de muerte, antes sea para la gloria de Dios, para que el Hijo de Dios sea glorificado por ella (Jn 11,4). Enfermo como estoy, quiero decirte con las hermanas de Lzaro: Seor, aqul a quien t quieres est enfermo (Jn 11,3). Quiero escuchar de tus labios las palabras que dijiste a Marta: Yo soy la resurreccin y la vida (Jn 11,25). Y si me preguntases como a Marta Crees esto?, quisiera poder responderte como ella: S, Seor, yo creo que t eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo, el que va a venir al mundo (Jn 11,27). Y si mi debilidad fuese tal que deba decirse de m, como de Lzaro: Ya huele mal (Jn 11,39), tengo, sin embargo, la confianza de que t mandars con voz imperiosa: Sal fuera (Jn 11,43) y yo volver de nuevo al mundo con una vida nueva, mientras se caen todas mis ataduras por orden tuya: Desatadle y dejadle andar (Jn 11,44). As podr seguir sin tardanzas el camino de tu voluntad. Seor, otras veces el peso de mi responsabilidad sacerdotal me aplasta, vindome tan poca cosa delante de mi vocacin, tan superior a mis propias fuerzas, que me veo tentado a decirte como Moiss: Por qu tratas tan mal a tu siervo? Por qu no he hallado gracia a tus ojos? (...) No puedo cargar yo solo con todo este pueblo, es demasiado pesado para m. Si vas a tratarme as, mtame, por favor, si he hallado gracia a tus ojos, para que no vea ms mi desventura (Num 11,11.1415). Pero apresrate a darme la misma respuesta que diste a Moiss: Es acaso corta la mano de Yahveh? Ahora vas a ver si vale mi palabra o no (Num 11,23). Si en ciertos momentos de desaliento y abatimiento me parece, como a los apstoles, sumergirme y casi ahogarme, vuelven a resonar en mi alma las palabras de nimo y de dulce reproche que dijiste a Pedro: Hombre de poca fe, por qu has dudado? (Mt 14,31). Aumenta, Seor, nuestra fe (Le 17,5). Tenemos sed, como la samaritana, y sentimos la necesidad de esa agua viva que slo T nos puedes dar: Dame de esa agua, para que no tenga ms sed (Jn 4,15). Seor, se est aqu tan bien en tu presencia que, como Pedro, querramos hacer tres tiendas para quedarnos contigo, pero sabemos que estar aqu contigo, en estas horas serenas, no puede ser sino por poco tiempo, porque la mies es mucha
77

y los obreros pocos (Mt 9,37), y t nos mandas a trabajar por ti en el mundo: Id tambin vosotros a mi via (Mt 20, 4), id por el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creacin (Me 16,15). S, nosotros iremos a trabajar por ti en tu via, pero nuestro corazn se quedar aqu, a tus pies, atento como Mara, para escuchar tus palabras de vida eterna (cfr. Le 10,42); como tu Madre, que conservaba cuidadosamente todas las cosas en su corazn (Le 2,51), para gustar tambin nosotros tus palabras en nuestro corazn. Ensanos a ir y a quedar, a trabajar por ti sin separarnos de ti, a ser contemplativos en la accin, a experimentar en nuestro corazn tu presencia de dulce husped del alma. Conscientes de que las necesidades del apostolado son innumerables, estamos aqu a tu disposicin: danos la misin que quieras, mndanos adonde quieras, porque: Por Yahveh y por tu vida, Rey, mi Seor, que donde el Rey mi seor est, muerto o vivo, all estar tu siervo (2Sam 15,21). Danos tu fuerza para cumplir nuestra misin, la fuerza que diste a los apstoles, cuando los llamaste para seguirte, la que diste a Mateo, cuando le dijiste: Sigeme. El se levant y le sigui (Mt 9,9). Para que se renueve nuestro fervor, reptenos, Seor, aquellas tus palabras que son una invitacin y una promesa al mismo tiempo: Venid en pos de m y os har pescadores de hombres (Mt 4,19). Y danos valor para que nos hagamos sal de la tierra y luz del mundo (Mt 5,13-14). Dinos lo que hemos de hacer. Siguiendo el consejo de tu Madre en Cana (Haced lo que l os diga, Jn 2,5), estamos ciertos de que, si acogemos tus palabras, tu fuerza todopoderosa no slo cambiar el agua en vino, sino que har de nuestros corazones de piedra corazones de carne (cfr. Ez 11,19). Por eso te pedimos: Ayuda a mi falta de fe (Me 9,23). Contemplando esta hostia a la luz de la fe, reconocimos en ella a Aqul que dijo de s mismo antes de venir al mundo: He aqu que vengo a hacer tu voluntad (Heb 10,9); a Aqul que colm su vida en la cruz con el todo est cumplido (Jn 19,30); a Aqul que, vuelto al seno de la Trinidad, de donde haba salido, est sentado en el trono; y unidos a
78

los veinticuatro ancianos del Apocalipsis queremos repetir: Santo, Santo, Santo, Seor, Dios Todopoderoso, Aqul que era, que es, que va a venir (...) Eres digno, Seor y Dios nuestro, de recibir la gloria, el honor y el poder, porque Til has creado el universo, por tu voluntad fue creado lo que no exista (Ap 4,8-11). Grandes y maravillosas son tus obras, Seor, Dios Todopoderoso; justos y verdaderos tus caminos, oh Rey de las naciones! Quin no temer, Seor, y no glorificar tu nombre? Porque slo T eres santo, y todas las naciones vendrn y se postrarn ante Ti (Ap 15,3-4). Sentimos que desde esta hostia, trono humilde y escondido, nos dices: Yo soy la vid y vosotros los sarmientos (Jn 15,5), yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14,6), vosotros me llamis el Maestro y el Seor, y decs bien, porque lo soy (Jn 13,13). Por eso no podemos sino repetir como en el Apocalipsis: Ven (Ap 22,17). Que podamos tambin nosotros ser dignos de escuchar tu respuesta: El que tenga sed, que se acerqtte, y el que quiera, reciba gratuitamente agua de vida y tu inefable promesa: S, pronto vendr (Ap 22,20). Amn, ven, Seor Jess.

79

3
La Iglesia ante la contradiccin

A) A P R O X I M A C I N ANALTICA El Padre Arrupe, testimonio proftico de los tiempos n u e v o s Bartolomeo Sorge S.J. Director de La Civilt Cattlica Hace diez aos, al atardecer del 5 de febrero de 1991, a la edad de ochenta y tres aos, falleca en Roma el padre Pedro Arrupe, Superior General de la Compaa de Jess desde 1965 hasta 1983. El Padre Arrupe es uno de esos testimonios profticos que el Espritu suscita en la Iglesia en las encrucijadas ms difciles de su historia. Tuvo la misin de guiar a la Compaa de Jess en la primera fase del postconcilio, un tiempo atormentado pero grvido de futuro. Su misin fue la de los profetas: ser, adems de pregonero de los tiempos nuevos del Espritu, signo de contradiccin. As lo resaltaba el P. Peter-ITans Kolvenbach, actual Superior General, en la carta enviada a toda la Orden con motivo del dcimo aniversario de su muerte: Como todo testigo proftico, el Padre Arrape fue
81

signo de contradiccin, incomprendido o mal comprendido, en la Compaa y fuera de ella. (...) Es algo que se percibe con claridad a lo largo de su generalato, cuyos dieciocho aos coincidieron con la primera fase del postconcilio. Hemos de tener en cuenta esta coincidencia para formular un juicio objetivo sobre el Padre Arrupe, pues el postconcilio de la Iglesia y el de la Compaa se iluminan recprocamente. Los dos vivieron un momento intensamente carismtico, de crecimiento real pero en parte contradictorio, cuyos efectos benficos no fueron advertidos del mismo modo en todos los sectores de la Iglesia y de la Compaa. (...) Durante los aos de su generalato, se verific -en la Compaa del mismo modo que en la Iglesia- lo que suele acontecer en los momentos decisivos del cambio de una poca a otra, cuando la dialctica entre carisma e institucin es ms agitada, y hasta tal vez incontenible. Son momentos difciles, de prueba y de cruz, pero ricos de innovaciones positivas y de promesas. En ellos el Espritu se manifiesta de manera extraordinaria y creativa a travs de la tensin fecunda entre fidelidad al pasado y apertura al futuro. La opcin decisiva Aunque todo el generalato del Padre Arrupe fue profeca y signo de contradiccin, la verdadera prueba de fuego fue la XXXII Congregacin General (1974-1975), convocada para decidir las grandes lneas de la renovacin de los jesutas a la luz del Vaticano II. En aquella ocasin la Compaa realiz la opcin decisiva de comprometerse, bajo la bandera de la Cruz, en la batalla crucial de nuestro tiempo: la batalla por la fe, y la lucha que comporta por la justicia (...) viendo en esa opcin el elemento central que define en nuestro tiempo la identidad de los jesutas en su ser y su obrar (Declaracin: Los jesutas hoy, nn. 2 y 3). Efectivamente -explica la XXXII Congregacin General-, la misin de la Compaa de Jess hoy es el servicio de la fe, de la que la promocin de la justicia constituye una exigencia absoluta porque forma parte de la reconciliacin entre los hombres querida para su reconciliacin 82

con Dios (Decreto 4: Nuestra misin hoy: diacona de la fe y promocin de Injusticia, n. 2). Esta opcin decisiva se encuentra en el origen de todas las dems que la Compaa ira haciendo en los aos siguientes. No se produjo casual ni improvisamente, sino que fue el fruto de un largo discernimiento, llevado a cabo para dar una respuesta a la misin que Pablo VI haba confiado a los jesutas de combatir el atesmo contemporneo en todas sus manifestaciones: en la cultura, en los comportamientos y en las estructuras sociales. (...) A partir de ese momento los jesutas intensificaron su compromiso evanglico (en muchos casos hasta derramar su sangre) contra todas las formas de violencia y de injusticia. Estas, en efecto, son algunas otras manifestaciones del atesmo contemporneo, que rechaza a Dios no slo directamente, sino tambin en el hombre, imagen suya e hijo. Es atesmo el hambre de mil millones de seres humanos que mata a tres millones de personas al ao y a mil quinientos nios cada hora, mientras que los pases ricos arrojan lo superfluo. Es violencia y atesmo la deuda externa de los pases del Tercer Mundo (casi 2.000 millones de dlares), que genera nuevas formas de colonialismo y de esclavitud. Es injusticia y atesmo toda forma de racismo, desde la discriminacin de pueblos enteros por el color de su piel al incremento de egosmo contra los inmigrantes en busca de trabajo honesto, a los geros en los que se aisla a los extracomunitarios. Son atesmo la criminalidad organizada contra las diversas ramificaciones de los discapacitados, la droga, el sida y especialmente los atentados contra la vida humana desde la manipulacin gentica al aborto, a la violencia sobre los menores, a la soledad de los ancianos, a la eutanasia, hasta la explotacin irresponsable de la naturaleza y la alteracin del equilibrio ecolgico. Pues bien, la Compaa est comprometida en estos frentes para responder a la misin contra el atesmo contemporneo recibida del Papa. El Padre Arrupe, que haba animado resueltamente esta opcin decisiva, pag personalmente un alto precio. Muchas veces fue incomprendido, o mal interpretado, tanto dentro de la Compaa como fuera de ella, convirtindose as en signo de contradiccin. 83

(...) En una palabra, las dificultades, las incomprensiones y las acusaciones, que no pararon al Padre Arrupe, no podrn parar tampoco el servicio que la Compaa est llamada a ofrecer, segn su carisma y en obediencia al mandato de Pablo VI primeramente y de Juan Pablo II despus, a la lucha contra las diversas formas de atesmo contemporneo. El camino abierto por el Padre Arrupe es hoy el camino de toda la Compaa. Un camino difcil y arduo. Bajo el signo de la Cruz: la incomprensin con Pablo VI Es preciso, en efecto, reconocer que el cambio y la renovacin queridos por el Padre Arrupe no se produjeron sin incertidumbres, ambigedades e imprudencias por parte de no pocos jesutas. Ciertamente, el hecho de que la opcin definitiva se realizara cuando el Concilio no haba sido plenamente acogido por todos en la Iglesia y en la Compaa, ayuda a explicar muchas de las incomprensiones, de las pruebas y las crticas que el Padre Arrupe tuvo que aguantar. Por lo dems, el propio Padre Arrupe, el 27 de septiembre de 1978, a tres aos de la opcin decisiva, insistiendo en el tema de la renovacin de la Compaa con los Padres Procuradores reunidos en Roma, subrayaba la persistencia de una situacin todava difcil, aunque no dejara de sealar que iba madurando una comprensin y aceptacin correctas de la lucha por a fe y a justicia (n. 8). Esta difcil situacin era debida, en parte, a una interpretacin de tipo sociolgico y poltico de la promocin de la justicia, y en parte a una interpretacin de signo opuesto, que llevaba a una realizacin de tipo espiritualista. En primer lugar -precisaba el Padre Arrupe-, no han faltado abusos: algunos jesutas han cado en el compromiso poltico, otros han cedido a la tentacin del marxismo, otros ms tienden a reducir la evangelizacin a una mera accin de promocin de la justicia. Y hemos tenido que intervenir (cfr. n. 10). Pero, en la parte opuesta, se haban producido actitudes de desconfianza y de rechazo: El camino que queda por recorrer es largo todava debido a cierta reaccin 84

de defensa que persiste en muchos jesutas. stos experimentan una especie de desconfianza, de tal modo que la aplicacin de los decretos de la ltima Congregacin General se encuentra todava en el principio (n. 4). Incluso la XXXIII Congregacin General (1983), despus de aceptar la dimisin del Padre Arrupe (que sufri una hemorragia cerebral el 7 de agosto de 1981), sinti la necesidad de hacer una autocrtica pblica por los errores cometidos. No siempre -se lee en el Decreto n. 1: Compaeros de Jess enviados al mundo de hoy- hemos tenido presente que debemos buscar la justicia social a la luz de la justicia del Evangelio, la cual es como el sacramento del amor y de la misericordia de Dios (...) No hemos entendido lo suficiente en qu sentido la Iglesia en los tiempos recientes espoleaba a transformar las estructuras sociales y cul es nuestra tarea (n. 32). Esto ha creado algunas tensiones tanto dentro como fuera de la Compaa (n. 33). No obstante, por encima de las dificultades relacionadas con la opcin decisiva de la lucha por la justicia, debidas a interpretaciones opuestas y equivocadas -que fueron, sin duda, causa de honda afliccin para el Padre Arrupe-, otra prueba indudablemente ms penosa fue para l el doloroso equvoco, surgido con la Santa Sede, durante la XXXII Congregacin General (1974-1975), con ocasin del debate sobre el voto de obediencia al Sumo Pontfice sobre las misiones. Este voto (llamado cuarto voto porque se aade a los tres habituales de obediencia, pobreza y castidad), segn las Constituciones de la Orden est reservado exclusivamente a los jesuitas sacerdotes debidamente preparados y probados, los llamados profesos. Pues bien, ya antes de que la Congregacin General comenzara, llegaban a Roma de todas las partes del mundo numerosas peticiones de que se extendiera el cuarto voto a todos los miembros de la Orden. Pablo VI, informado de este deseo de tantos jesuitas, haba manifestado que era contrario a toda innovacin en este sentido. El mismo juicio negativo del Papa se repeta negativamente en una carta del cardenal J. Villot, Secretario de Estado, enviada al Padre Arrupe el 3 de diciembre de 1974, es decir, el mismo da de la apertura de la XXXII Congregacin General. 85

En ella se peda que, en el desarrollo de los trabajos, se tuviera presente la posicin contraria, manifestada por el Pontfice, sobre la cuestin del cuarto voto. Por qu la carta del Secretario de Estado no fue transmitida a los padres reunidos hasta el da 16 de diciembre, despus de que la Congregacin General haba decidido incluir en el orden del da de los trabajos la discusin sobre el cuarto voto? El tema todava an no se ha aclarado. Se debi, tal vez, al deseo de no condicionar las decisiones de los padres reunidos? En realidad, fue un error. Justo es decir, no obstante, que la Congregacin General no pens nunca en darle vueltas a la prohibicin pontificia. La nica prohibicin era hacer conocer al Papa -segrn el estilo ignaciano de la repraesentatio, usado en la Compaa- las razones en pro y en contra de la eventual admisin de todos los miembros de la Compaa al voto de obediencia especial al Romano Pontfice, dejando luego la ltima palabra al Superior. Pero el asunto no fue entendido. Y el parecer final de la Asamblea, con un resultado ampliamente favorable a la extensin del cuarto voto, fue visto por Pablo VI como un acto de desobediencia. El Padre Arrupe se sinti profundamente afligido. Con fecha 6 de febrero de 1975 envi al Papa una cuidada relacin de lo sucedido, como el mismo Pablo VI haba pedido. Se ha tratado -escribi el Padre Arrupe- de un equvoco desafortunado y de la interpretacin errada de los deseos del Papa. Efectivamente, la Congregacin General, plenamente dispuesta a a obediencia, y muy consciente de la mente de Vuestra Santidad sobre este punto, consideraba que no estaba cerrado el camino a la representacin ignaciana, que permite a los subditos manifestar a los superiores sus dificultades sobre la ejecucin de una orden, a salvo siempre la disposicin de nimo para aceptar prontamente lo que finalmente decida el superior (texto mecanografiado, distribuido a los padres reunidos). Lleg la fuerte y afligida respuesta de Pablo VI. Despus de afirmar que ninguna innovacin poda ser adoptada en relacin con el cuarto voto, aada con evidente amargura: Podr todava la Iglesia confiar como siempre en vosotros? Cul tendr que ser la actitud de la jerarqua eclesistica con la Compaa? Cmo podr confiarle, con nimo libre de temores, la realizacin de tareas tan 86

importantes y delicadas? (...) Es el Papa quien humildemente, pero con la intensidad y la sinceridad de. su afecto, os repite con trepidacin paterna y con extremada seriedad: Pensad bien, queridos hijos, en lo que hacis {Carta autgrafa al Padre Arrupe, 15 de febrero de 1975, en Acta Romana, XVI [1973-1976] 448s). El Padre Arrupe, afectado por estas fuertes expresiones y deseoso de asegurar al Papa sobre la pronta y total obediencia de la Congregacin General, solicit una audiencia privada, que se le concedi el 20 de febrero de 1975. Al da siguiente, 21 de febrero, sintiendo la necesidad de aclarar con los padres reunidos el doloroso equvoco, el Padre Arrupe -despus de una noche pasada en oracin- escribi una de las pginas de mayor altura de su generalato. La Congregacin General -confes l humildemente- reconoce haberse equivocado, por no haber entendido lo que deba haberse entendido. Por eso -aada- nos encontramos en el momento ms profundo de la afliccin y de la humillacin, sintiendo que. hemos perdido la confianza de aqul a quien hemos hecho voto de fidelidad, que. es el principio y el fundamento de nuestro Instituto. Estamos realmente, en lo ms profundo, porque, lo que ms amamos y es la razn de nuestra propia existencia -es decir, el servicio de. la Iglesia bajo el Romano Pontficeha parecido vacilar al vacilar su confianza. Quien presenci aquella escena difcilmente olvidar el tono desgarrado y la actitud humillada y dolorida con que el Padre Arrupe pronunci estas palabras. El, que tanto amaba al Papa y a la Iglesia! Luego, recuperando el vigor, con el nimo fuerte del profeta, exhort a no desanimarse y a evitar dos peligros: el de querer defender nuestros errores con explicaciones que, por lo menos en parte, podran ser justas, y el de. desanimarnos ante, la humillacin (texto mecanografiado distribuido a los padres reunidos). El 7 de marzo, ltimo da de la XXXII Congregacin General, Pablo VI recibi una vez ms en audiencia al Padre Arrupe y le entreg un mensaje para los padres reunidos. Fue un abrazo de paz. Despus de indicar que haba intervenido por el gran afecto que tenemos a los jesutas, el Papa conclua: Nos ha consolado mucho que. los miembros de. la Congregacin General hayan comprendido el significado de nuestras indicaciones y las hayan acogido con buen espritu (en Acta Romana, XVI [1973-1976] 452).
87

Conclua as, positivamente, la experiencia ms dolorosa del generalato del Padre Arrupe y de la primera fase de la renovacin de la Compaa de Jess despus del Concilio: Durante estos dieciocho aos -escribe el Padre Arrupe en su mensaje de despedida, hecho pblico el da de su dimisin (3 de septiembre de 1983)- no he deseado nada que no haya sido servir al Seor y ala Iglesia con todo el corazn. Desde el primer instante hasta el ltimo. Doy gracias al Seor por los grandes progresos que he visto realizarse en la Compaa. Ha habido sin duda defectos -y en primer lugar, los mos-, pero es evidente que se han producido progresos notables: en la conversin personal, en el apostolado, en la atencin a los pobres, a los refugiados. Es oportuno hacer una mencin especial de la actitud de lealtad y de obediencia hacia la Iglesia y el Santo Padre (...) Demos gracias a Dios. El mismo da de la dimisin, el padre Dezza, delegado pontificio encargado de preparar la eleccin del nuevo Padre General, dio ptiblicamente las gracias al Padre Arrupe reconociendo sus mritos. l -dice entre otras cosas- se ha situado plenamente en la lnea conciliar con su esfuerzo de renovar a la Compaa: trabajo difcil, delicado, por lo que no cabe maravillarse de que muchas cosas se hicieran con opiniones contrapuestas ni que muchas decisiones pudieran estar sujetas a crticas (...) Pero nadie ha criticado nunca ni puede criticar el esfuerzo generoso que animaba su trabajo. Sus ltimos diez aos de vida transcurridos en la inmovilidad, en el silencio y la oracin fueron el sello del Seor sobre la misin del Padre Arrupe, testimonio proftico de los tiempos nuevos. La cruz es la rbrica con la que Dios acredita siempre sus obras.

siervo hacindose tan semejante a los hombres que stos le reconocieron como suyo (Flp 2,7). Los verdaderos siervos tienen la mente y las manos limpias de todo poder. En su servicio hoy, la Iglesia no puede proceder de otra manera. Si muchos generosos servicios no han logrado los frutos esperados, y an han despertado resentimientos y reacciones defensivas, es precisamente porque se han hecho tales servicios desde una posicin - o con unas apariencias- de poder. El poder, o sus apariencias, destruye automticamente la credibilidad del testimonio. Las jvenes iglesias, los nuevos pueblos, tienen esa prodigiosa capacidad de intuir -propia de la juvent u d - si quien les habla o sirve es sincero: donde hay prepotencia - a u n inconfesada y con el profundo deseo de servir mejor- hay un implcito sentido de superioridad que es contradictorio con el servicio. Me decan en un pas del Tercer Mundo, comentando la incansable actividad del agente de una agencia caritativa extranjera: S, Padre, nos ayuda. Pero en el fondo nos desprecia. Cuando se hiere la sensibilidad, el servicio, aunque logre sus objetivos materiales, ha perdido su significado de llamada al Reino, de testimonio de un amor que ha de mantenerse hasta dar la vida. Las ayudas que las grandes potencias dan a pases en desarrollo no consiguen los fines polticos secundarios que pretenden, precisamente porque tales dones llevan una inevitable connotacin de poder que excita la sospecha de un egosmo oculto (Conferencia en Colonia, en la celebracin del centenario de su catedral, el 22 de agosto de 1980, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 117). Esperanza y frustracin planetaria

B) TEXTOS DE ARRUPE Iglesia, manifestacin del servicio Nuestra participacin en el ministerio de Cristo tiene que hacerse siguiendo el modo de servir que tuvo Cristo. l se anonad, vaci de s toda potencia y tom la condicin de
88

En su frustrada bsqueda de algo que pueda trascenderle y darle significado y libertad, el hombre, desilusionado, se vuelve haca s mismo para acabar descubriendo su radical incapacidad para alcanzar solo y sin ayudas su destino final (...) El Hombre busca apoyo y comprensin entre sus semejantes. Pero esta esperanza incipiente se desvanece al instante cuando ve a los hombres completamente divididos, envi89

diosos y desconfiados unos de otros y cuando descubre que la comunidad, destinada a ser su fuente principal de seguridad y apoyo, amenaza con absorberle, privndole incluso de su libertad e identidad personal (La Iglesia, portadora de las esperanzas de los hombres, conferencia en el Congreso de Antiguos Alumnos de Europa, en Padua, el 28-8-1977, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 87-88). Responsabilidad de los cristianos Es muy cmodo y tranquilizador colgar la responsabilidad de la injusticia estructural e institucionalizada a annimas y siniestras corporaciones multinacionales o a uno o dos de los colosos industriales o potencias polticas. Si esas corporaciones o estados existen es porque, entre otros, los cristianos son sus fundadores, promotores o sumisos clientes. Muchos gobiernos son los que son -insensibles a la fraternidad e incapaces de tener a raya las causas o agentes de injusticia- porque sus ciudadanos no se avienen a sacrificarse, a no odiarse, a renunciar a sus ansias de tener siempre ms, a reducir su tren de vida, para que pueda ser mitigada la pobreza que azota a la inmensa mayora de la humanidad. Como deca Eric Fromm: Lo superfluo se convierte en conveniente, lo conveniente se torna en necesario y lo necesario nos parece indispensable (Un nuevo servicio para el mundo de hoy, conferencia en el III Congreso de Religiosos de Amrica del Norte y del Sur, en Montreal, 21-11-1977, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 407). Ser misioneros h o y Hasta hace pocos aos los pases de misin eran conocidos, casi exclusivamente, por los misioneros. Hoy los han invadido no slo los industriales, tcnicos y socilogos, sino tambin un nmero intenso de turistas que visitan estos pases admirando sus bellezas naturales y volviendo impresionados por las condiciones econmico-sociales y por la miseria en que yacen. Lo que sorprende a esa categora de visitantes, ms que las nece90

sidades de orden espiritual, es la pobreza material (...) El misionero no es ya el hroe que, dejando patria y familia, iba a enterrarse para siempre en un pas lejano y desconocido. Eloy es uno de tantos extranjeros que viven en el pas (...) Se le hace la competencia en la ayuda que antes prestaba: educacin y obras asistenciales. Incluso el misionero queda enganchado en el engranaje de los nuevos circuitos de la ayuda. En su deseo de colaborar en el desarrollo, podr disponer de una serie de elementos eficacsimos para su labor. Primero, la ayuda de jvenes laicos (...) deseosos de colaborar en el desarrollo humano de los pueblos, juventud generosa, idealista, pronta al sacrificio y que, alegremente, ofrece algunos aos de su vida para llevar a otros pases lo que el suyo posee en abundancia. Segundo, la ayuda econmica que llega de fundaciones y otras instituciones internacionales y nacionales que, dndose cuenta de la obra cultural y humana de los misioneros, ponen en sus manos enormes cantidades de medios econmicos antes imprevistos (Fe cristiana y accin misionera hoy, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 186).

C) TESTIMONIO PERSONAL Al viento del Vaticano II: hacia las races y hacia el futuro Mons. Teodoro beda
Obispo de Mallorca

Dos breves comentarios a los diez aos de la muerte del P. Arrupe. Uno ms de experiencia personal, el otro ms de reflexin eclesial. Slo una vez tuve la oportunidad de encontrarme personalmente con el P. Pedro Arrupe, en el Colegio de Montesin de Palma, algunos aos antes de su grave enfermedad. Fui con mucha alegra y cierto nerviosismo. Y me encontr con 91

un hermano mayor pero pletrico del siempre joven dinamismo del Espritu, sencillo y acogedor, lcido y realista, que anim mi vida de creyente y mi tarea de obispo. Sus ojos agudos pero compresivos, su voz serena, su figura casi transparente, se me grabaron en el alma. A momentos, se me antojaba que hablaba con el mismo Jess. Pedro Arrupe fue elegido General de la Compaa el ao 1965, cuando se clausuraba el Vaticano II. Todo el Concilio, pero especialmente el Decreto Perfecta?. Charitatis (junto con el motu proprio Ecclesiae Sanctae de Pablo VI -1966- que lo ilumina y lo complementa), se percibe con meridiana claridad en su ingente trabajo como General y en la vida de la Compaa hasta hoy. Para m - y estoy seguro que para otros m u c h o s - su vida y su obra constituyen una referencia imprescindible a la hora de discernir aquella manera de vivir el Concilio Vaticano II que el Espritu nos pide, en nuestras vidas y en nuestras iglesias: dcil a su inspiracin tan claramente manifestada, humilde, serena y realista, pero decidida, perseverante y lcidamente comprensiva de todo su conjunto. Desde su clarividente percepcin de la Iglesia y de la humanidad, Pedro Arrupe condujo a la Compaa hacia sus ms profundas races cristianas e ignacianas y... hacia el futuro, con asombroso aliento profetice Con riesgos y con graves dificultades dentro y fuera de la Compaa, naturalmente, pero con un temple evanglico y sereno digno de admiracin y de imitacin. Si me pidieran calificarlo con una palabra, dira valiente. Estas palabras suyas abonan mi opinin: No quiero defender cualquier equivocacin que los jesutas podamos cometer, pero la mayor equivocacin sera permanecer en tal estado de miedo a cometer errores que, simplemente, paralicemos la accin (New York Times, 25-11-66).

El sueo de un utpico Jos Mara Guerrero S.J. Profesor de Eclesiologa El R Arrupe so la utopa de anunciar el Reino en un mundo tan cambiante en claves nuevas, es decir, en el lenguaje que los hombres entendieran, y por ello haba que entender a los hombres. La Iglesia y la vida religiosa tenan que sentir a la humanidad en su realidad doliente, tenan que or la voz de Dios que las enviaba al Egipto de tantas esclavitudes para liberar a su pueblo y tenan que tener el valor de conducirlo hacia la Tierra de Promisin con ilusin y coraje. La Iglesia y la vida religiosa no podan desor el clamor de los hombres con sus problemas e inquietudes, que eran tambin voz de Dios. No podan replegarse a sus cuarteles de invierno. Cierto que los religiosos no son del mundo, pero eso no significa que no estn en el mundo, ni que puedan observarlo a distancia como a los leprosos de las aldeas de Palestina en tiempos de Jess. Para la Iglesia y la vida religiosa huir del mundo es huir de Dios. Por eso el P. Arrupe acogi el Concilio con el corazn de par en par. Es verdad que los raudales de creatividad y esperanza que produjo el deshielo conciliar, a veces, por falta de cauces adecuados, saltaron barreras y produjeron a su paso desconcierto y hasta anarqua. Pero la culpa no fue del Concilio sino de una cierta miopa humana que no prepar adecuada y responsablemente a los hombres que debamos vivirlo. A veces, la improvisacin sustituy al discernimiento, la libertad de los hijos de Dios se confundi con libertinaje a secas, los carismas del Espritu con los caprichos propios, el sentido crtico con el espritu de crtica, etc. Creo que se puede decir de l que consagr su vida toda al servicio de nuestro Seor Jesucristo (cfr. Hch 15,26). Para nosotros, los jesutas - y quizs tambin para muchos hermanos-, fue no slo una bendicin sino una interpelacin. 93

92

La Iglesia de Pedro Arrupe, toda de Dios, toda del hombre Jean-Yves Calvez S.J.
Consejero General y Asistente General de la Compaa de Jess

El Padre Arrupe vivi como Superior General unos aos cruciales de la reciente historia de la Iglesia y se vio implicado en casi todos los acontecimientos importantes que la han jalonado, as como en el debate de casi todas las cuestiones trascendentales que la Iglesia se ha visto obligada a afrontar en este perodo. Particip en la liltima sesin del Concilio Vaticano II y fue miembro de todos los Snodos Generales de los Obispos celebrados despus del Concilio, hasta el de 1980 sobre el tema de la familia. Tom parte en la Asamblea del Episcopado Latinoamericano de Medelln (1968) y en la de Puebla (1979). Tuvo que tratar multitud de problemas referentes a Holanda, durante los aos de la ms aguda crisis de la Iglesia en aquel pas, y referentes tambin a Centroamrica, antes y despus de Puebla. Asimismo, vivi muy de cerca los avatares de la vida espaola durante los ltimos aos del franquismo y en el momento de la transicin a la democracia. Por otra parte, siempre fue muy sensible a los problemas de la inculturacin en las Iglesias de Asia y frica. Frecuent los simposios de los episcopados europeos y africanos, apreciando muy particularmente el clima de franca amistad y enorme sencillez que se respiraba en las reuniones de los obispos del continente negro. El Padre Arrupe, finalmente, gustaba de encontrarse con las gentes sencillas (comunidades parroquiales sumamente pobres, grupos de jvenes, especialmente estudiantes...), con quienes hablaba con enorme familiaridad, captando sus preguntas con su gran agudeza y respondindolas con entusiasmo, tratando siempre de darles ms esperanza, ms espritu de servicio y una mayor profundizacin en sus motivaciones y en su compromiso con Cristo. Amaba locamente, pues, el tiempo presente de la Iglesia, a la vez que pensaba que ste habra de ser maana ms vasto
94

y ms hermoso..., porque la obra de Cristo no slo no poda agotarse, sino que, por el contrario, tena necesariamente que intensificarse. Y manifestaba su firme esperanza de poder contemplar un da ese maana de la Iglesia desde el reino de Dios hecho realidad, aunque no poda ocultar una cierta pesadumbre por no poder contar, en buena lgica, con presenciar personalmente, aqu abajo, ese maana de la Iglesia que tanto esperaba. Cuntas veces, con palabras tremendamente humanas, reiteraba a quienes vivan a su lado su inquebrantable esperanza y su sobrenatural confianza en la Iglesia! Y es que el P. Arrupe - y el haber estado junto a l tanto tiempo me permite afirmarlo- irradiaba un amor sin la mnima sombra a la Iglesia, para la que deseaba todo el bien que le era dado imaginar. E irradiaba igualmente un sincersimo amor al Vicario puesto por Cristo para velar por la prosecucin de su obra. Dos rasgos indudablemente providenciales, en un perodo histrico en el que ambas instituciones esenciales se vieron fuertemente sacudidas y atacadas. El P. Arrupe no ha convencido a todo el mundo; pero s a muchos, porque sus palabras en defensa de la Iglesia y del Vicario de Cristo posean - d e un modo eximio, por cierto, en los ltimos aos de su generalato- y siguen poseyendo la calidad de un testimonio muy personalmente vivido.

D) O R A C I N Homila a los cincuenta aos de ser jesuta Al recorrer yo tambin el camino de estos mis 70 aos de vida y 50 de Compaa de Jess, no puedo menos que reconocer que los jalones decisivos de mi vida, los virajes radicales en mi camino han sido siempre inesperados, irracionales, pero en ello he podido siempre reconocer, tarde o temprano, la mano de Dios que daba un atrevido golpe de timn. La vocacin a la Compaa de Jess en medio de la carrera de Medicina que tanto me entusiasmaba, y ello en la mitad del curso; mi vocacin al Japn (misin por la que hasta la 11a95

mada de Dios no senta ninguna inclinacin) y que me negaron los superiores durante diez aos, mientras me preparaba para ser un da profesor de Moral; mi presencia en la ciudad sobre la que explot la primera bomba atmica; mi eleccin como General de la Compaa... han sido acontecimientos tan inesperados y tan bruscos y han llevado al mismo tiempo tan claramente la marca de Dios, que realmente yo los he considerado y los considero como aquellas irrupciones con que la amorosa providencia de Dios se complace en manifestar su presencia y su absoluto dominio sobre cada uno de nosotros. Y las reacciones que uno siente son algo parecido a las de un Isaas: Ay de m, que estoy perdido, porque soy un hombre de labios impuros (Is 6,5); de un Jeremas: Ah, Seor Yahveh, mira que soy un muchacho (Jer 1,6); o de Moiss: Quin soy yo para ir al Faran? (Ex 3,11). Estis asistiendo de nuevo a uno de tantos aniversarios, en los que la pequenez del hombre (y ese hombre soy yo!) reacciona con estupor y gratitud ante los beneficios de Dios. Estupor y gratitud no solamente, o no tanto por esos momentos privilegiados, decisivos o apreciables de mi vida, sino sobre todo por esa serie de gracias incalculables que he ido recibiendo de Dios a lo largo de la vida cotidiana, en la monotona de una existencia corriente y vulgar. Todo ello me hace desear que mi vida hubiese sido, o al menos lo sea desde ahora, un continuo Magnficat.

4
Vaticano II, esa alta experiencia

A) A P R O X I M A C I N ANALTICA Una figura clave del postconcilio Pedro Ferrer Pi S.J. Provincial de Espaa* Arrupe ha muerto! Pocas noticias como sta, difundida por los medios de comunicacin nacionales y extranjeros, podra resultarme ms evocadora del pasado. En mi memoria se agolpan mis largas y numerosas conversaciones con el discutido General de la Compaa de Jess, el sinfn de sabrosas y vividas ancdotas en torno a su figura, sus ingenuas y, aun mejor, profticas confidencias, sus alocuciones y homilas, sus cartas como General a todos los jesutas, sus cartas personales, la que me escriba pocos das antes de aquel viaje a Extremo Oriente que fue su ltimo viaje. Y bien, cmo pasar a la historia este hombre, vasco como el fundador de la Compaa de Jess, Ignacio de Loyola, el que en 1927, a punto de terminar la carrera de Medicina en Madrid, decide hacerse jesuta, que parte de Espaa en obli-

96

97

gado destierro en 1931, que estudia en Holanda, Alemania y Estado Unidos, que pasa la mayor parte de su vida apostlica (27 aos) en Japn (en Hiroshima vive directamente los horrores de la bomba atmica y atiende a los primeros enfermos), el que en 1965 es elegido General de la Compaa de Jess y que para muchos es signo de contradiccin? Qu dirn los historiadores de Pedro Arrupe? O, por lo menos, qu decimos hoy los que le conocimos? A m me gusta ver a Arrupe como uno de los hombres claves del perodo inmediato al Concilio Vaticano II. Parece como si la Providencia le hubiese preparado para esta misin, mediante la confluencia de una serie de factores favorables. Elegido como General de los jesutas el mismo ao en que termin el Concilio Vaticano II (1965); hombre formado con un firme arraigo en la espiritualidad tradicional, pero dotado de un espritu inquieto e intuitivo; apto para otear el futuro, universalista por vocacin y necesidad al tener que integrar la cultura europeo-norteamericana con la nipona; vibrante de un respeto y una pasin por el hombre alimentados por una fe en Dios. Arrupe, aqul a quien los japoneses llamaban el huracn Arrupe, ayud a impulsar vigorosamente la vida de la Iglesia entre 1965 y 1982. Convencido como pocos de que el Vaticano II era una obra del Espritu, entr sin miedos por la va del Concilio y, en cuanto estuvo en su mano, hizo entrar en esa va, con suavidad pero con fortaleza, a los jesutas de los cinco continentes. Lo hizo con sus visitas a travs de sus continuos viajes, con sus orientaciones, con sus cartas, con sus exhortaciones, con toda suerte de medios de gobierno propios de un instituto religioso y, sobre todo, con su ejemplo. De l es esta ancdota, que me narr el mismo protagonista, Perico Basterrechea, un compaero suyo de infancia en Bilbao. Al contarle ste en uno de sus viajes a Roma sus temores por los profundos cambios y eventuales desrdenes en la Iglesia, oy que el General de los jesutas, despus de escucharle sin inmutarse, le pregunta: T crees, Perico, que la causa de todos estos desarreglos est en el Vaticano II?. Ante el signo afirmativo de cabeza, Arrupe continu preguntando, mitad 98

distrado, mitad con socarronera vasca: Y t crees tambin que el Vaticano II ha sido promovido por el Espritu Santo?. Hombre, claro que s, contest sin dudar Perico. Bueno -concluy entonces Arrupe-, pues no te preocupes, que si el Espritu Santo lo ha desarreglado, ya lo arreglar. Esta fe en el Espritu y esta fidelidad al Vaticano II fue sin duda una de las grandes lneas del gobierno de Pedro Arrupe, cuyo generalato ha ocupado uno de los perodos ms creativos, ms dinmicos y ms ignacianos de la moderna Compaa de Jess. Ya puede suponerse que todo ello no se hizo sin incomprensiones, sin graves tensiones dentro y fuera, sin crticas de ingenuo, de iluminista, y hasta de ser lo que l menos deseaba ser, desobediente al Papa. Esto ltimo poda refutarse muy fcilmente; basta con leer el abundante epistolario dirigido a los jesutas. Personalmente, todava recuerdo todos los detalles de un encuentro que tuve con l en 1978 en Heverlee (Lovaina) con ocasin de una reunin de provinciales europeos. All me habl con verdadero apasionamiento del respeto, del servicio a la Iglesia y al Papa. No mucho antes, enero de 1977, haba dicho en una homila en Roma: Segn se va penetrando en el misterio de la Iglesia y en el carisma de la Compaa, se siente con mayor fuerza que la Compaa tiene su verdadera razn de ser en el servicio a la Iglesia bajo el Romano Pontfice: fallar en esto sera firmar nuestra sentencia de muerte. No es raro, pues, que cuando, golpeado por la enfermedad y aceptada la renuncia por la Santa Sede, enviaba su mensaje especial a la Compaa, dijese: Durante estos dieciocho aos, mi nica ilusin ha sido servir al Seor y a su Iglesia con todo corazn. Todava nos atrevemos a decir ms: si la Compaa, ante unas medidas graves y humillantes que limitaban su autonoma, obedeci sin fisuras ni protestas, ello se debi sin duda a su mstica de obediencia, conservada en su puridad, pero tambin al ejemplo heroico que hasta el ltimo momento dio el P. Arrupe. Un ejemplo que le supuso tal tensin interior, que bien pudo sta influir en la lesin cerebral de la que ya no se podra recuperar. Por todo ello me parece claro que Arrupe pasar a la Historia, particularmente a la historia de la Iglesia y de los insti99

tutos religiosos, como un ejemplo viviente de la tensin institucin-carisma propia de los hijos de una Iglesia que va peregrinando entre las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios (Lumen Gentium, 8). El supo vivir en su propia carne la tensin provocada por las novedades a veces incmodas que todo carisma genuino comporta en la Iglesia, y que explica que haya una conexin constante entre carisma y cruz (Redemptoris Missio, 11). De ah que en sus alocuciones profticas, de genuino corte evanglico, hubiera cierta incisividad que el mismo Pablo VI no dud en elogiar. Hoy, a los 35 aos del fin de aquel acontecimiento de gracia que se llam Concilio Vaticano II, bien podemos decir que Arrupe ha cumplido ya su misin. Una misin dura, que l supo llevar con la alegra de un hombre de fe, de un cristiano enamorado de Jess. Por eso, al evocarle, me gusta decirle ahora lo que le dije hace un tiempo, yaciente en su carrito de ruedas: Adis, P. Arrupel Los jesutas agradecemos mucho sus escritos, sus palabras y su ejemplo. Agur, agur.

Tres d i m e n s i o n e s europeas Europa, como ya he dicho en alguna ocasin, me da la impresin de estar muy introvertida. Es verdad que se estn afrontando en la Europa actual muchos problemas (...), pero corre el peligro de encerrarse en s misma e ignorar la existencia de fuerzas que estn a punto de nacer en otras partes, y con las que tiene que contar (...) Europa podra ayudar a resolver los graves problemas de Amrica Latina aportando elementos de reflexin; pero para esto, necesitara ella misma cambiar de mentalidad (...) y no olvidar nunca que la ltima solucin de los problemas se ha de buscar y encontrar en el propio pas. Creo que esa apertura, ese tratar de pensar con la cabeza de los dems, es una virtud que hoy desgraciadamente en muchos casos no tenemos (El futuro cristiano de Amrica Latina, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 84). La realizacin de la justicia en el mundo actual tiene un aspecto esencialmente internacional. La injusticia y la explotacin no se deben slo a individuos o grupos: son tambin fruto de estructuras econmicas, sociales, polticas y culturales (...) Lo he experimentado personalmente, y lo experimento continuamente en mi preocupacin por aquellos hermanos que trabajan y sufren al servicio de la Iglesia. El amor cristiano del prjimo tiene, sin duda, el deber de vendar las heridas de quienes han cado en manos de los ladrones y yacen ensangrentados a lo largo del camino. Pero es tambin deber del cristiano hacer que los hombres inocentes no tengan que caer ms en manos de ladrones. Este deber se experimenta particularmente ahora, y si vale para todos los cristianos, tanto ms lo es, tambin, para los cristianos europeos (El futuro cristiano de Amrica Latina, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 77). Nosotros, los cristianos europeos, tenemos una obligacin especial de dar testimonio a este respecto. Estamos llamados a vivir hoy con mucha ms sencillez, como individuos, familias y grupos sociales; a poner coto, o al menos a frenar, la espiral de la vida de lujo y competitividad social (...) Tenemos que renunciar aun a lo necesario, porque otros tienen ms ne101

B) TEXTOS DE ARRUPE D i n a m i s m o del postconcilio En este perodo de ajuste que sigue a un acontecimiento tan profundo y polivalente como el Concilio, nos parece que dominan la confusin y la desorientacin. Pero maana, cuando haya pasado la crisis y podamos recorrer nuevamente las etapas por las que ha pasado la renovacin de la Iglesia, nos daremos cuenta de que precisamente hoy, en nuestra atormentada poca, han sido echados y han comenzado a brotar los grmenes del gran movimiento misionero que han llevado el Evangelio a penetrar en nuevos pueblos y nuevas culturas que germinaron luego, y gracias a las cuales el Evangelio habr penetrado en nuevos pueblos y nuevas civilizaciones (Fe cristiana y accin misionera hoy, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 197). 100

cesidad que nosotros. No necesitan ms de pan los 15.000 moribundos por hambre de Bangladesh, India, frica o Amrica Latina, que nosotros de whisky, champn o de un exceso de tallarines? (La Iglesia, portadora de esperanza para los hombres, Conferencia en el Congreso Europeo de Antiguos Alumnos en Padua, 25-8-1977, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 93). El Corazn de Jesucristo, centro del misterio cristolgico Cristo no puede ser entendido sino desde su ser divino: en esto consiste la fe en El. A la libre donacin que de s mismo hace, debe corresponder en el hombre la libertad de haberle aceptado. En Cristo coincide la oferta de Dios al hombre y la ms alta respuesta del hombre a Dios. Esta es, creo yo, la respuesta que debe darse al moderno convencionalismo que habla de cristologa desde abajo o ascendente, y cristologa desde arriba o descendente. Cristo es el punto de conjuncin y, expresamente, concebido como lugar de encuentro del amor recproco entre Dios y los hombres. Cristologa desde abajo y desde arriba es una distincin que en la frtilsima cristologa actual puede ofrecer ventajas metodolgicas pero que hay que manejar con sumo cuidado y sin rebasar ciertos lmites para no objetivar divisiones en algo que no puede disociarse. El Cristo que baja del cielo es el mismo que, consumado el misterio pascual, est a la derecha del Padre (cfr. Jn 3,13). Nuestro conocimiento y experiencia de su persona no puede hacerse solamente tomando el Verbo como punto de partida o arrancando de la historia de Jess de Nazaret. Es peligroso pretender hacer teologa partiendo exclusivamente de Jess para conocer a Cristo, partiendo de Cristo para conocer a Jess. Es inevitable, en este tema, la mencin de Teilhard de Chardin, que en Cristo Jess ve la meta unitaria del universo. Por supuesto, no hay por qu estar de acuerdo en todos y cada uno de los pasos del razonamiento teilhardiano. Pero aduzco su recuerdo porque inspira respeto esta figura que hizo com102

patible la ms honesta investigacin cientfica con una increble ternura y penetracin espiritual. Teilhard profes una apasionada adhesin al corazn del Cristo. Y esto, a dos niveles. Uno, la devocin pura y simple al Corazn de Jess, entendida a la manera ms tpica de presentacin de esta devocin en el perodo de fines del siglo XIX y primer tercio del XX. Sin rebozo ni concesin alguna. Es el Corazn de Jess de su vida espiritual personal y el aliento en las no ordinarias dificultades con que hubo de contar en sus actividades de hombre de ciencia. Es el Sagrado Corazn de su diario, de su correspondencia, de su direccin espiritual. Otro nivel - y quiz a l le irritara esta distincin- es el del Cristo punto Omega del universo que l intua, y que solamente se define, como tentativa, en un acto de amor. Partiendo del convencimiento de que el universo evoluciona, y de que cada etapa slo tiene sentido por su relacin con las precedentes, Teilhard concluye que el conjunto del proceso ha de tener una razn y un trmino, un punto omega que, contenido ya virtualmente en el mismo proceso, lo dirige desde dentro y le da dinamismo y sentido. Pocos meses antes de su muerte, en 1951, escribe en su diario esta frase que ilustra incontrovertiblemente el estadio final de su pensamiento: El gran secreto, el gran misterio: hay un corazn en el mundo (dato de reflexin), y ese corazn es el Corazn de Cristo (dato de revelacin) (...) Este misterio tiene dos grados: el centro de convergencia (el universo converge hacia un centro) y el centro cristiano (ese centro es el Corazn de Cristo). Quiz sea yo el nico que dice estas palabras. Pero estoy convencido de que expresan lo que siente cada hombre y cada cristiano (El Corazn de Cristo, centro del misterio cristiano y clave del mundo, en el aniversario de la fundacin de los Misioneros del Sagrado Corazn, 1981, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 577).

103

C) TESTIMONIO PERSONAL Memoria agradecida del P. Pedro Arrupe Joaqun Barrero S.J. Provincial de Castilla El P. Pedro Arrupe tuvo un secreto de gobierno que ojal sepamos hoy favorecer y desarrollar en la vida eclesial. Me refiero a su capacidad grande de confiar en la persona, de ayudarla a madurar desde lo mejor de s misma, de regalar al otro la libertad que precisa para vivir con gozo su vocacin. Crea en el hombre con la hondura con que slo pueden creer los que apuestan por Dios con pasin y con peleado optimismo de fe. Su autoridad no precisaba de leyes ni decretos dogmticos. Eso s, gozaba del prestigio evanglico y moral que tienen los que inspiran ms que mandan, los que disminuyen su vida para que Otro crezca, los que van por delante en el trabajo en la via del Seor, sin miedo a los riesgos que implica la opcin por roturar surcos creativos y nuevos. Su actitud abierta, comunicativa, dialogante, proftica es otra aportacin que no podemos desaprovechar y que trasciende los lmites de influencia de la Compaa de Jess para alcanzar la totalidad de la vida cristiana. El P. Arrupe nos ha obsequiado con su capacidad contemplativa que se deja afectar por la realidad, como realidad de Dios, desde el ignaciano principio del buscar y hallar a Dios en todas las cosas, a El en todas amando y a todas en l. Hombre de Dios y gran conocedor del mundo, en expresin del Cardenal Tarancn, hizo del discernimiento un puente tendido entre la fidelidad a las fuentes de ayer y la fidelidad a los retos y las sensibilidades de hoy. Un equilibrio que no puede romper la Vida Religiosa del presente si pretende ser en el futuro llama del Reino.

Esa caja de resonancia Juan Luis Blanco S.J. Escritor

Por qu soport el P. Arrupe tantas contradicciones? Me atrevo a empezar diciendo una obviedad: las soport porque las tuvo y porque supo que haban de venir. Qu cruz!, le haba dicho confidencialmente a alguno de sus consejeros una vez elegido por la Congregacin General. Sin embargo, tambin dijo entonces que aceptaba con inmensa alegra la misin que el Seor le confiaba. Todo iba a ocurrir en un m u n d o poltica y culturalmente cambiante, en una Iglesia en Concilio que se prolong en un complejo y difcil postconcilio y en una Compaa de Jesris con graves tensiones internas a la hora de replantear su misin de cara al futuro. En esos tres enclaves bullan las aguas de la renovacin (el Espritu pareca moverse sobre ellas) pero de ah mismo brotaban las ocasiones candentes para los conflictos. El P. Arrupe se movi en esa coyuntura histrica con total libertad nacida de su espritu de fe, su sentido de Iglesia y su carisma ignaciano. Algunos confundieron esa libertad con falta de orientacin y eficacia para el gobierno. No har falta volver aqu sobre cada uno de los problemas que ya conocemos, pero s me parece importante sealar que no fueron problemas de Arrape sino que en l resonaron, como cabeza de la Compaa, las voces, las preguntas, las esperanzas de tantos jesutas que por l reencontraron su sentido en la Compaa, en la Iglesia y en el mundo.

104

105

D) ORACIN Alocucin del P. Arrupe al presentar su renuncia

(leda por el P. Ignacio Iglesias S.J.) Queridos Padres: Cmo me hubiera gustado hallarme en mejores condiciones al encontrarme ahora ante ustedes. Ya ven, ni siquiera puedo hablarles directamente. Los Asistentes Generales han entendido lo que quiero decir a todos ustedes. Yo me siento, ms que nunca, en las manos de Dios. Eso es lo que he deseado toda mi vida, desde joven. Y eso es tambin lo nico que sigo queriendo ahora. Pero con una diferencia: hoy toda la iniciativa la tiene el Seor. Les aseguro que saberme y sentirme totalmente en sus manos es una profunda experiencia. Al final de estos dieciocho aos como General de la Compaa, quiero, ante todo y sobre todo, dar gracias al Seor. l ha sido infinitamente generoso conmigo. Yo he procurado corresponder sabiendo que todo me lo daba para la Compaa, para comunicarlo con todos y cada uno de los jesutas. Lo he intentado con todo empeo. Durante estos dieciocho aos mi nica ilusin ha sido servir al Seor y a su Iglesia con todo mi corazn. Desde el primer momento hasta el ltimo. Doy gracias al Seor por los grandes progresos que he visto en la Compaa. Ciertamente, tambin habr habido deficiencias -las mas, en primer lugar-, pero el hecho es que ha habido grandes progresos en la conversin personal, en el apostolado, en la atencin a los pobres, a los refugiados. Mencin especial merece la actitud de lealtad y de filial obediencia mostrada hacia la Iglesia y el Santo Padre particularmente en estos ltimos aos. Por todo ello, sean dadas gracias al Seor. Doy gracias de una manera especial a mis colaboradores ms cercanos, mis Asistentes y Consejeros -empezando por
106

el P. O'Keefe-, a los Asistentes Regionales, a toda la Curia, a los Provinciales. Y agradezco muchsimo al P Dezza y al P Pittau su respuesta de amor hacia la Iglesia y la Compaa en el encargo excepcional recibido del Santo Padre. Pero sobre todo a la Compaa, a cada uno de mis hermanos jesutas, a quienes quiero hacer llegar mi agradecimiento. Sin su obediencia en la fe a este pobre Superior General, no se hubiera conseguido nada. Mi mensaje hoy es que estn abiertos a la disposicin del Seor. Que Dios sea siempre el centro, que le escuchemos, que busquemos conscientemente qu podemos hacer en su mayor servicio, y lo realicemos lo mejor posible, con amor, desprendidos de todo. Que tengamos un sentido muy personal de Dios. A cada uno en particular querra decir tantas cosas.... A los jvenes les digo: Busquen la presencia de Dios en la propia santificacin, que es la mejor preparacin para el futuro. Que se entreguen a la voluntad de Dios en su extraordinaria grandeza y simplicidad a la vez. A los que estn en la plenitud de su actividad les pido que no se gasten, y pongan el centro del equilibrio de sus vidas no en el trabajo sino en Dios. Mantnganse atentos a tantas necesidades del mundo. Piensen en los millones de hombres que ignoran a Dios o se portan como si no le conociesen. Todos estn llamados a conocer y servir a Dios. Qu grande es nuestra misin: llevarles a todos al conocimiento y amor de Cristo. A los de mi edad recomiendo apertura: aprender qu es lo que hay que hacer ahora, y hacerlo bien. A los muy queridos hermanos querra decirles tantas cosas y con mucho afecto. Quiero recordar a toda la Compaa la gran importancia de los Hermanos. Ellos nos ayudan tanto a centrar nuestra vocacin en Dios. Estoy lleno de esperanza viendo cmo la Compaa sirve a Cristo, nico Seor, y a la Iglesia, bajo el Romano Pontfice, Vicario de Cristo en la tierra. Para que siga as, y para que el Seor la bendiga con muchas y excelentes vocaciones de sacerdotes y hermanos, ofrezco al Seor, en lo que me quede de vida, mis oraciones y los padecimientos anejos a mi enferme107

dad. Personalmente, lo nico que deseo es repetir desde el fondo de mi alma: Tomad, Seor, y recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento y toda mi voluntad, todo mi haber y poseer. Vos me lo disteis, a Vos, Seor lo tomo. Todo es vuestro, disponed a toda vuestra voluntad. Dadme vuestro amor y gracia, que sta me basta.

5
El misterio interior, de utopa en utopa

A) APROXIMACIN ANALTICA Un hombre para la utopa Norberto Alcover S.J. Escritor y periodista

El 3 de septiembre de 1983, los jesutas congregados para designar sucesor al enfermo y un tanto desautorizado Pedro Arrupe, escuchaban en emocionado y doloroso silencio sus palabras de despedida, pronunciadas por Ignacio Iglesias, el espaol que fue uno de los ms fieles ejecutores de la poltica generalicia del vasco universal. Tras finalizar con la oracin que Ignacio de Loyola culmina sus Ejercicios Espirituales y que condensa el dinamismo de todo jesuta y tambin de cualquier hombre o mujer que se inspire en la mentalidad espiritual ignaciana, el viejecito casi aniquilado por la trombosis del 81 bes la carta autgrafa del Papa en que le agradeca los servicios prestados, bes tambin la mano del P Dezza, delegado papal durante los aos transitorios de la gran crisis, y bajo el palio de estruendosos
108

109

aplausos, mientras muchos lloraban, desapareci del aula congregacional. Pedro Arrupe haba vivido besando con la ternura de un padre y de un amigo a cuantos se cruzaron en su camino, inclusive a sus adversarios. Y desapareca de la historia que l mismo haba levantado no con poco sufrimiento, hasta la experiencia evanglica de la calumnia, repartiendo besos: besos al Papa, es decir, a la Iglesia, y besos al P. Dezza, en quien contemplaba a la Compaa toda de Jess. Y as, besando, conclua la era Arrape. El origen de la utopa de Pedro Arrupe Pedro Arrupe es un concentrado eximio de todo lo que este siglo ha dado de s, para bien y para mal. En su persona y en su experiencia, encontramos, como en una cita ambiciosa y globalizante, los ms significativos datos civiles, eclesiales y jesuticos. La vida le prepar para encarar el determinante tiempo de los convulsivos aos sesenta, y ms tarde le anim a realizar cuanto haba encarado con extraordinaria lucidez. Dicho de otra manera, Arrupe vivi largos aos acumulando elementos utpicos que solamente pudo comenzar a verificar de manera intensiva desde que fue elegido Superior General de la Compaa en 1965. Como hombre, nacido en Bilbao en 1907, experimenta la evolucin cientfica durante sus estudios de Medicina en la Universidad Central de Madrid, vive intensamente las alternancias de la poltica espaola hasta que en 1932 marcha al exilio tras la disolucin de la Compaa en Espaa por el gobierno de turno. En Blgica y Alemania constata la confrontacin entre socialismo y fascismo desde el 32 al 36, ms tarde conoce el pragmatismo norteamericano desde el 36 al 38, y desde el 38 al 65 (nada menos que 27 aos, los aos claves en la vida de todo hombre) se sumerge en la iluminadora realidad japonesa, donde comprende que la racionalidad es muy inferior al don de la sensibilidad, comprensin que determinar toda una forma de ser y de gobernar. La universalidad, de la que ms tarde ser proclamador incansable, hunde sus races en esta riqusima experiencia humana, que le impedi110

r cerrarse a cualquier novedad histrica por problemtica y desconcertante que resulte 1 arriesgando lo necesario. Como creyente, Pedro Arrupe tuvo una formacin clsica, seria pero clsica, que le prepar para enfrentar futuras realidades desde fundamentos slidos pero tambin un tanto escolsticos. Sin embargo, como nuestro hombre siempre vivi desde una entera globalidad personal los distintos avatares existenciales, esa solidez que pudo haberle llevado al gran fracaso de las seguridades dogmatistas (como a otros de su generacin), esa solidez encaj el golpetazo cultural japons con serena normalidad y, sobre todo, asumi sin fisuras la revolucin del Vaticano II hasta convertirla en el norte de su personal y gubernativa revolucin: elegido Superior General de la Compaa durante el Concilio y habiendo recibido de Pablo VI el encargo de tomar como tarea prioritaria la cuestin del atesmo, Arrupe tuvo la capacidad y la osada de explosionar en la Iglesia como una carga de profundidad que tantos estaban esperando pero teman hacerlo: el postconcilio debe mucho a Pedro Arrupe. La inculturacin, otra de sus obsesiones, hunde sus races en una formacin slida, que evita las ingenuidades, pero mucho ms en una real apertura a los signos de los tiempos, que vence el pnico a los hbitos previamente adquiridos 2 . Como creyente, Arrupe vivi su propia evolucin. Y desde ah, comprendi que la vida es eso, evolucin, desde muy pocas seguridades. Arriesgando lo necesario. Y, en fin, como jesuta, Pedro Arrupe tuvo la impagable suerte de conocer muy variadas formas de vivir el espritu ignaciano en Espaa, Blgica, Alemania, Estados Unidos y Japn, llegando a comprender que la unidad de la Orden poda darse (y deba darse) desde la riqueza de una pluralidad que hunde sus races en el mismo Ignacio, tan respetuoso de
Rush, Robert T.: Pedro Arrupe, misionero: un corazn tan grande como el mundo, en As lo vieron, Sal Terrae, Santander, 1986, p. 242). 2 Arrupe, Pedro: Aspectos y tensiones de la inculturacin, en La Iglesia de hoy en el futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 247-258, y en Carta sobre la inculturacin, en La identidad del jesuta en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1981, pp. 95-102). 111
1

las diferencias de personas, lugares, experiencias y, sobre todo, carismas. La unin de los nimos3, frase tan querida por Ignacio, se daba la mano con el discernimiento de la vida, que es el medio propuesto por el fundador de la Compaa para garantizar el bienestar de todo proceso personal y comunicarlo, desde el que se construye la unidad en la pluralidad, construccin que tantos recelos producira dentro y fuera de la Compaa. Tambin aqu, arriesgando lo necesario. La vivencia civil le inici en el camino de la universalidad. La vivencia creyente le descubri una inculturacin evolutiva. La vivencia jesutica hinc en su espritu la necesidad de mantener los nimos unidos pero desde la experiencia de una pluralidad discernida. Un ltimo matiz de trascendental importancia. Arrupe fue, como es evidente, un personaje inteligente y lcido, pero el meollo de su personalidad no radica tanto en su capacidad para racionalizar y organizar, sino en su poderosa capacidad para comunicarse y comprender, desde esa misma comunicacin, personas, situaciones y problemas 4 . Precisamente por esta prioridad del componente comunicativo, Arrupe fue necesariamente un utpico empedernido. Quien se abre a la fascinante experiencia de la comunicacin como actitud de fondo vital, descubre que la existencia es dinmica y jams esttica, es decir, que la historia corre hacia metas siempre atractivas, siempre en claroscuro, siempre exigentes, siempre rompedoras, siempre incomprendidas, siempre plenificantes, pero, a la vez, siempre inasequibles de una manera total.
Arrupe, Pedro: La identidad del jesuta en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1981. Discurso inicial a la Congregacin de Procuradores. Informe sobre el estado de la Compaa (27-11-1978), pp. 22-48. La cuestin de la unin de los nimos est tratada en concreto en las pp. 34-44, pero el discurso entero es uno de los ms importantes para conocer el pensamiento de Arrupe en su conjunto, precisamente al contar con una amplia experiencia como General. 4 Arrupe, Pedro: La identidad del jesuta en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1981, pp. 49-82. El modo nuestro de proceder (18-1-1979), donde se nos da una visin del jesuta y de la Compaa que se remite, en ltimo trmino, a estas caractersticas de la comunicacin y comprensin. 112
3

Las cinco utopas fundamentales de Pedro Arrupe Cuanto llevamos dicho provoc la aparicin de una serie de actitudes utpicas concretas durante los dieciocho aos reales de Superior General de la Compaa (1965-1983). Actitudes que definieron ante el mundo un talante de gobierno diferente, y que, como es lgico, a unos entusiasmaron mientras para otros entraaban la mismsima destruccin de la Compaa. Sin mayores reflexiones previas, pasamos a comentarlas brevemente: 1. La utopa de un Dios siempre mayor. Arrupe ha sido un hombre de Dios, por encima de todas las cosas; y quera que los jesutas tambin fueran de verdad. Pero de verdad. Este de verdad implica que era a Dios a quien l buscaba, no cualquier otra cosa que quiera hacerse pasar por Dios, incluso entre ambientes religiosos y eclesisticos. No sustitua a Dios por nada; un Dios ms grande que los hombres; un Dios ms grande que las Constituciones y la estructura histrica de la Compaa de Jess; un Dios ms grande que la Iglesia y todas sus jerarquas; un Dios siempre mayor y siempre nuevo, que sigue siendo el mismo pero que nunca se repite... Un Dios, en definitiva, imprevisible, por un lado, pero no manipulable, por otro. En la experiencia cotidiana de ese Dios, al que dedicaba muchas horas de bsqueda, es donde se despertaba su gran libertad de espritu, su gran amor a todos, su constante disponibilidad y humildad, y tambin su clarividencia religiosa. Una experiencia que, por otra parte, era estrictamente trinitaria, como la de San Ignacio, pero que, sin dejar nunca de serlo, era tambin, por otra parte, siempre estrictamente cristolgica y apegada a lo que es el Jess histrico de los evangelios y el Jess historizado de los Ejercicios Espirituales5. Estas palabras, que demuestran a su vez una impresionante sensibilidad espiritual, son de Ignacio Ellacura -asesinado posteriormente en El Salvador-, con quien Arrupe lleg a trabar una hermosa amistad, nacida, sin embargo, en el seno de fortsimas discrepancias.
Ellacura, Ignacio: Pedro Arrupe, renovador de la vida religiosa, en Asilo vieron, Sal Terrae, Santander, 1986, pp. 141-171. 113
5

Y esta utopa de un Dios siempre mayor y siempre nuevo es la dinmica que, en ltimo termino, explica todas las dems utopas, porque era principio y fundamento de la personalidad ntima de Pedro Arrupe. Por la causa de ese Dios, manifestado en el Jesucristo de la historia, Pedro Arrupe se lanz a todo lo que se lanz, convencido de que era voluntad de Dios, soberana instancia de Ignacio en los Ejercicios. Ante esta realidad, nada ni nadie le paraba los pies: era el Dios lo quiere de los grandes santos. Y naturalmente, la pasin por Dios provoc la incomprensin de las tinieblas, en palabras de Juan. En nuestro mundo, la utopa de un Dios as es lo ms escandaloso que plantearse pueda. Porque rompe esquemas y porque seala hipocresas. Arrupe, dicho en pocas palabras, encontr la fortaleza de su accin en la intimidad oculta con un Dios que le urga manifestarle como el Jess de la Historia, la intimidad de eso tan manido y tan poco practicado que es, sencillamente, la vida de oracin. 2. La utopa de una Compaa para servir. Para Pedro Arrupe, la Compaa obtena sentido desde el servicio, es decir, desde una permanente misin a instancias de la Iglesia, que debera conducirla inclusive hasta donde ella misma no deseara ser llevada, como los ntimos aos han demostrado... Tal vez fuera Pablo VI, gran amigo de Arrupe hasta la llegada del distanciamiento final, quien mejor definiera esta utopa que a los jesutas coloca ante responsabilidades enormes, desde una absoluta humildad y dependencia de Dios: En la Iglesia, los jesutas siempre han estado y siguen estando en los campos ms difciles y de primera lnea, en las encrucijadas del espritu, donde se confrontan directamente recprocamente las ms diversas doctrinas, donde surgen los conflictos sociales y donde chocan frontalmente las exigencias apasionadas de los hombres con el eterno mensaje del Evangelio6. Esta misma Compaa deseaba Arrupe, no esttica sino dinmica, no segurla sino arriesgada, no pendiente de las noventa y nueve ovejas sino de la perdida. Nuestra vocaSeibel, Vitud: Un testigo creble, en As lo vieron, Sal Terrae, Santander, 1986, pp. 15-42. 114
6

cin es para discurrir y hacer vida donde se espere mayor servicio de Dios y ayuda a las almas7. 3. La utopa de la confrontacin proftica. Pedro Arrupe jams declin confrontar sus puntos de vista con los de los dems, entre otras razones porque tena el talante interior de los autnticos profetas bblicos. Apoyado en su Dios siempre mayor y siempre nuevo, que le marcaba en la experiencia de una oracin discernida los caminos de la Compaa, el Superior General de la misma acept todo tipo de reto, viniera de donde viniera, acogiendo aquellas fabulosas palabras de Ignacio en los Ejercicios, puestas en labios de un Jesucristo que llama a seguirle: Mi voluntad es de conquistar todo el mundo y todos los enemigos, y as entrar en la gloria de mi Padre; por tanto, quien quisiere venir conmigo ha de trabajar conmigo, porque, siguindome en la pena, tambin me siga en la gloria [EE 95]. La confrontacin proftica se basa en la seguridad de que ese conmigo no puede fallar y, por ello mismo, la presencia de Jess es presencia pascual de muerte y de resurreccin. En este terreno, las tensiones entre Pedro Arrupe y el Vaticano, que sera intil por infantil no recordar en estas palabras, encuentran su origen en esta necesidad de ser fiel al conmigo pase lo que pase. Y Arrupe estaba convencido de que obrando as -exponiendo siempre lo que en conciencia pensaba- serva mejor al Santo Padre, aunque ste tal vez no acabara de comprenderle. Es algo muy humano, basado en el temperamento personal. Es la fatalidad de la Pascua. Es el misterio del Ecce Homo, que jams llegaremos a comprender del todo8: por honestidad, se sufre, y el dolor llega de los que amamos. 4. La utopa de la fe en el hombre. Aqu se centra una de las peculiaridades gigantescas de la personalidad de Arrupe 9 .
Constituciones de la Compaa de Jess, parte III, cap. 26 y parte VI, cap. 3, n. 5. 8 Alcover, Norberto: Instrumentos de resurreccin, Mensajero, Bilbao, 2000, pp. 155-205. 9 Arrupe, Pedro: JI Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 727-765. Arraigados y cimentados en la caridad (6-2-1981). Uno de los textos fundamentales para conocer la centralidad del amor en la espiritualidad 115
7

Ms all de toda reticencia, desde un corazn radicalmente bueno y bondadoso, Arrupe se fiaba absolutamente de las personas. Ms an, desde ese corazn de padre y de hermano, comprendi que los hombres de su tiempo necesitan una urgente liberacin de toda opresin, liberacin basada en el Evangelio que se mediatizaba en el complejo universo de las realidades temporales. De ah su clebre opcin por la justicia, que cuajaba en la Congregacin General XXXII, tenida en 1975, en su clebre Decreto IV, donde se dice: Dicho brevemente: la misin de la Compaa de Jess hoy es el servicio de la fe, del que la promocin de la justicia constituye una exigencia absoluta, en cuanto forma parte de la reconciliacin de los hombres, exigida por la reconciliacin de ellos mismos con Diosw. Para aadir premonitoriamente ms adelante: No trabajaremos, en efecto, en la promocin de la justicia sin que paguemos un precio. Pero este trabajo har ms significativo nuestro anuncio del Evangelio y ms fcil su acogida11. Desde esta perspectiva y solamente desde ella, se comprende el entusiasmo con que este hombre envi a sus mejores compaeros a las misiones ms comprometidas, les defendi hasta sangrar por ellos, y hasta arriesg mucho cuando le presentaron posibilidades evangelizadoras que no acababa de comprender: en este contexto, hay que situar su actitud ante el fenmeno de la Teologa de la Liberacin, que vivi con profundo desconcierto al principio y ms tarde apoy a fondo perdido. Y es que, radicalmente preocupado por el hombre sufriente de su momento histrico, tambin se fi hasta el tutano de sus hombres. Como es lgico, en este impresionante acto de credibilidad cometi errores de gobierno, pero una frase suya explica la profundidad y el aleande Pedro Arrupe, que aparece, adems, como un autntico testamento espiritual puesto que meses ms tarde le sobrevendra la embolia cerebral. 10 Congregacin General XXXII, Decreto IV, n. 2 (1975), y en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 347-359. Formacin en la promocin de la justicia, clebre y discutido discurso en el Congreso de Antiguos Alumnos, Valencia, 1973. 11 Congregacin General XXXII, Decreto IV, n. 46 (1975). 116

ce de su utopa humanista: No es nuestra intencin defender los errores. Sin embargo, no quisiramos cometer el mayor de ellos: no hacer nada por puro miedo a poder equivocarse. 5. La utopa de la Iglesia peregrina. En las entretelas del alma llevaba Pedro Arrupe esta imagen eclesial, recogida del Vaticano II pero, adems, tpica en el ignacianismo. No en vano Ignacio de Loyola, en su Autobiografa dictada al P. Goncalves de Cmara, siempre se denomina a s mismo como el peregrino. Arrupe, desde mi punto de vista, comprendi la interioridad y exterioridad eclesial desde esta perspectiva: una Iglesia para los dems y nunca para s misma, es decir, como reza al comienzo de la Gaudium et Spes, una Iglesia para el sufrimiento y la esperanza de los hombres, necesariamente, entonces, peregrinante junto a la gran peregrinacin histrica humana. Son palabras del mismo Arrupe: La Iglesia ha emprendido decididamente el camino -tan doloroso, pero muy saludable- de reconocer y afirmar sus propias limitaciones y su impotencia terrena. Tambin en este sentido es una Iglesia en marcha. Pero lo es, adems, en otro sentido: en el sentido de que se encuentra en un camino que le permite acoger y conocer cuanto hay de cristiano y de humano fuera de ellau. Creo que pocas personas han querido al Vicario de Cristo como Pedro Arrupe. Su gran cruz, probablemente la que acab con l, fue que su forma de amar al Vicario de Cristo no acab de ser comprendida en su innovadora dimensin. Nunca fue servil. Jams persigui el halago. Siempre dijo la verdad. Y de hecho, durante mucho tiempo, ya enfermo, preguntaba continuamente a quienes le visitbamos llenos de estupor ante tan sublime misterio de calidad espiritual, si el Papa segua enfadado con l, si le haba perdonado, porque l solamente haba pretendido servirle desde la obediencia ms arriesgada. La utopa de esta Iglesia renovada y renovadora acoga todo lo dems. Como ya sucedi con IgSeibel, Vitud: Un testigo creble, en As lo vieron, Sal Terrae, Santander, 1986, p. 22. 13 Calvez, Jean-Yves: Cmo vea a la Iglesia, en Asi lo vieron, Sal Terrae, Santander, 1986, pp. 173-197. 117
12

naci, que en tantas ocasiones, desde la verdad, discuti con pontfices y con obispos, porque Dios, repito, es mayor que ninguno otro 14 . Pedro Arrufe, un hombre para la utopa. Ahora sabemos con mayor precisin qu significa esta afirmacin. Ahora podemos comprender mejor, desde el misterio de toda tina vida que se explicita en sus propias obras, lo que condujo a Pedro Arrupe, dgase o no se diga, a la trombosis conclusiva y a la soberana impotencia de una habitacin de enfermera, apartado del devenir humano, convertido en un puro despojo, casi en un vegetal que espera llegue la guadaa definitiva de la muerte. Insisto en ello, Pedro Arrupe cometi una multitud de errores, como hombre y como gobernante, que provocaron, en su momento, juicios sumamente severos y que sera una ingenuidad no reconocer. Pero nadie podr negar que esos errores, paradjicamente, eran la consecuencia de una personalidad fuera de serie, capaz de enfrentar la vida y las personas con la misma limpieza que nuestro personaje enfrentaba su propia vida y su propia persona: tal vez la clave de los errores de Arrupe residiera en que siempre crey que sus propias utopas eran compartidas, de verdad, por los dems. Y los dems, ser bueno decirlo, no ramos como l, ramos mucho ms pequeos y quebradizos. Esta es la tnica realidad aceptable, que, por otra parte, tantas veces se produce en la historia humana y eclesial. La distancia entre la santidad y la vulgaridad 15 . La distancia, siempre latente, entre la
Arrupe, Pedro: La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982. Misin de la Iglesia: al servicio del Reino, pp. 99-121, y en La identidad del jesuta en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1981. Servir slo al Seor y a la Iglesia, su Esposa, bajo el Romano Pontfice, Vicario de Cristo en la tierra (18-2-1978), pp. 293-310, uno de los ms decisivos textos de Arrupe sobre la comprensin de la Iglesia y la relacin de la Compaa con el Romano Pontfice. 15 Alcover, Norberto: Instrumentos de resurreccin, Mensajero, Bilbao, 2000. El Principio y Fundamento, manifestacin del proyecto creador de Dios/Padre sobre el hombre y todo lo creado, pp. 41-56. Donde el conocido texto del Principio y Fundamento (en el n. 23 de los Ejercicios) se propone como horizonte y articulacin globalizante de la vida cristiana y de la espiritualidad ignaciana. 118
14

Compaa de Ignacio, tan perfecta en sus intenciones, y nosotros, los jesutas, tan imperfectos en nuestra vida. Conclusin de invitacin y esperanza A este hombre de excepcin, a quien descaradamente admiro, sobre todo porque ha recibido el don insuperable de acompaar a Jesucristo en el alumbramiento histrico del misterio pascual, mi gratitud fraternal por tanto bien como nos ha hecho a nosotros, jesutas, y a tantos hombres y mujeres de todo el mundo, esparciendo su mensaje de justicia liberadora desde la fe. Y mi deseo de sincera imitacin para ser mejores hombres, mejores creyentes y mejores jesutas, recuperando el carisma ignaciano. Todo ello lo resumo en la dedicatoria que un da escribi Jon Sobrino en uno de sus libros, dedicatoria que surga de un hombre avezado en las dificultades y tropiezos ms hondos: A Pedro Arrupe, que ha ayudado a la Compaa a ser un poco ms de Jess16. En menos palabras, no puede decirse ms de un hombre.

B) TEXTOS DE ARRUPE Experiencia radical de la vocacin en la Compaa Personalmente, la conviccin de que lo que Dios quera para m era lo mejor posible me ha producido siempre una profunda satisfaccin interior. La vida religiosa, y ms concretamente la vida en la Compaa de Jess, lo es todo para m. Esta vida me ha proporcionado un ideal muy superior a lo que yo hubiera podido proponerme; me ha indicado el camino a seguir para alcanzarlo; me ha dado, y sigue dndome, la fuerza para recorrer ese camino sin desfallecer; si supiera aprovecharlo al mximo, me permitira, estoy seguro, llegar hasta el final (...) Ella me ha presentado a este Hombre-Dios
Lamet, Pedro Miguel: Arrupe, una explosin en la Iglesia, Temas de Hoy, Madrid, 1989, p. 459. 119
16

que es el ideal de mi existencia y que sacia todo lo que yo puedo desear como hombre, como cristiano y como religioso (...). Adems, la vida apostlica, fundada sobre estos principios de la imitacin de Cristo, me ha proporcionado en la formacin, en la direccin espiritual y tantos otros elementos, los mejores medios para, aprovechndome de ellos, contribuir a la salvacin del mundo y el bien de las almas (L'esperance en trompe pns, Centurin, Pars, 1981, p. 22). La Trinidad como m o d e l o personal En la Trinidad el concepto de persona adquiere su ms alta y misteriosa realizacin: modelo fascinante e inalcanzable; pero, al mismo tiempo, ejemplar supremo en cuya imitacin, a infinita distancia, el hombre puede encontrar estmulo para su propio perfeccionamiento, tanto en lo que cada uno es, como en las relaciones que mantiene con sus semejantes. Al fin y al cabo, el hombre, en cuanto persona, ha sido creado por Dios -que es uno en esencia y trino en personas- a su propia imagen y semejanza. Cada una de las tres personas no es en s ni se pertenece a s misma, sino en cuanto se refiere y se da toda entera a las otras dos simultneamente. La persona humana debe inspirarse para su perfeccin y, analgicamente, para su realizacin y consumacin, en ese inalcanzable modelo de la persona divina (Inspiracin trinitaria del carisma ignaciano, en La identidad del jesuta en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1981, pp. 424-425). Servicio a los dems, servicio al Reino Permitidme dirigiros una pregunta: No habr llegado el momento de dar un paso hacia adelante, un salto de cualidad, en esta obra maravillosa que estis haciendo por la Iglesia y la humanidad? No ser posible que, desde ahora, vuestra ayuda no sea solamente financiera, sino que sea algo ms personal, es decir, que vosotros mismos, en persona, os ofrezcis a trabajar -como ya se ha comenzado a ha120

cer-, al menos por un tiempo compatible con vuestras ocupaciones, yendo a ayudar a esos millones de hermanos enteramente abandonados o, al menos, a los inmigrados o refugiados en este pas, cuyas condiciones vosotros mejor que yo mismo conocis? Camboya, Timor Oriental, Somalia, Bangladesh... son nombres con el timbre de desafo a la caridad, al servicio cristiano. se es el mensaje del P. McDonald y otros que han experimentado lo que os digo. Un servicio personal directo e inmediato tiene un valor inapreciable y constituye, adems, un testimonio irrefutable de la verdad del Evangelio y de la constitucin de la Iglesia como Cuerpo Mstico. N o es eficaz solamente para resolver el problema de la enfermedad y del hambre, sino tambin para mover en fuerza de ese testimonio a muchos que no conocen la verdadera fe, a descubrir a Jesucristo, que logra inspirar tal servicio fraterno. Ms an: el servicio realizado en favor de otros redundar en vuestro propio favor. El contacto experimental con tales situaciones lmite produce un radical cambio interior, una transformacin de los conceptos sobre el hombre y la vida; se reordena la escala de valores, se reduce el egosmo, y se siente el impulso de transformar las estructuras injustas levantadas por los hombres de corazn materialista. Ello os permitir descubrir y experimentar un nuevo mundo: el mundo de la verdadera fraternidad universal -todo hombre es mi hermano- basada en el amor de un padre comn para todos los hombres, siendo as los realizadores de la gran revolucin del amor, mucho ms profunda y radical que cualquier otra revolucin. De ese amor fraterno nace la imagen de un Dios que es amor: lograremos as resucitar a Dios en el corazn de tantos hombres que lo crean muerto en un supuesto deicidio por el egosmo. Ser el gran servicio que nos har reinar, porque ese amor con su servicio dominar a todo el mundo, y as se cumplir ampliamente el sentido de la vocacin cristiana: servir y reinar (Conferencia en Colonia, en la celebracin del centenario de su catedral, el 22 de agosto de 1980, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 120).
121

La c a r i d a d / a m o r conforma la C o m p a a La caridad, principio de conservacin y aumento de la Compaa. Y, sin embargo, no son los medios jurdicos los que han de proporcionar el tipo de unin que precisa la Compaa. Porque se trata, ante todo, de unir nimos, para unir el cuerpo, y para esto, el vnculo principal de entre ambas partes para la unin de los miembros entre s y con la cabeza es el amor de Dios nuestro Seor; porque estando el Superior y los inferiores muy unidos con la de su divina y suma bondad, se unirn muy fcilmente entre s mismos por el mismo amor que de ella descender y se extender a todos los prximos y en especial al cuerpo de la Compaa. Una vez ms, Ignacio retorna a su concepcin predilecta: el descenso del amor de Dios y su difusin, a travs de nosotros, a todos los prjimos, de los que los primeros son los propios miembros de la Compaa; Ignacio teme ser repetitivo y aade: As que la caridad, y en general toda bondad y virtudes con que se proceda conforme al espritu, ayudarn para la unin. Ignacio est persuadido de que respondiendo al amor de Cristo con el amor a Cristo, brotar, necesariamente, el amor mutuo. Para mantener su unin, la Compaa no cuenta con otros medios de que disponen otras rdenes monsticas, tales como el trabajo y la oracin en comn y una rigurosa convivencia. En la Compaa la unin tiene que tener ligaduras ms trascendentales que todo eso compatibles con la dispersin, e incluso que den sentido a la dispersin: ad intra, la caridad y el amor mutuo, ntimamente sentido y operante; ad extra, la participacin en la misin global por la misin personal. Ayudar tambin la posible uniformidad de pareceres y la intensa comunicacin entre los dispersos. Para Ignacio esta unin de los nimos tiene tal valor que a quienes la lesionan les reserva las palabras ms duras de todas las Constiiciones, urgiendo que se les aparte como peste... con mucha diligencia, incluso despidindoles de la Compaa. Ignacio iba por delante en el ejemplo de amor y caridad para con todos. El anecdotario de la caridad ignaciana es inmenso y est esparcido en las pginas de Monumenta: caridad, verdadero amor de Padre, para con los novicios, para
122

con los enfermos, para con los tentados. No voy a citar nada pues es suficientemente conocido de todos. Pero s i m e parece oportuno aducir las palabras que escriba al P. Melchor Carneiro, nombrado obispo para la misin de Etiopa, porque nos dan la formulacin ignaciana de la teora de la unin: Tened por cierto que os hemos de tener siempre en las entraas, apretndose tanto ms la unin interior cuanto ms os alejredes de la presencia exterior. Al P. Godinho, que estaba pasando una mala temporada, le asegura: Os tengo muy dentro del alma. El P. Luis Goncalves de Cmara, su confidente para la Autobiografa, dej de l esta semblanza en el memorial que escribi viviendo an San Ignacio: Siempre es ms inclinado al amor, tanto, que todo parece amor (Notas de la caridad ignaciana, dentro de Arraigados y cimentados en la caridad, Conferencia de Clausura del Centro Ignaciano de Espiritualidad en 1981, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 727-765).'

C) TESTIMONIO PERSONAL Libre, h u m a n o y apostlico Daro Molla S.J.

Provincial de Aragn

No resulta fcil responder a la pregunta que se me plantea: qu dimensin o elemento especfico del P. Arrupe piensas que ha constituido su aportacin ms importante para la vida religiosa? La dificultad estriba, sobre todo, en seleccionar y dejar fuera algo que me parece importante. Forzndome a elegir quiero destacar tres elementos, sin que el orden en que los expongo signifique demasiado. En primer lugar, destacara su libertad, su enorme libertad, para buscar y para emprender. Arrupe es un hombre libre en su accin y en su gobierno, y el mayor servicio que 123

ofreci a la Iglesia y a la vida religiosa fue el servicio de su libertad para encontrar nuevas respuestas a los nuevos desafos. Fue todo lo contrario de un gobernante conservador. Y es admirable su coraje para permanecer en la bsqueda y en la libertad, para no tener miedo a la libertad, en los tiempos difciles de los fracasos, las incomprensiones, las crticas. Creo, en segundo lugar, que Arrupe humaniz la vida religiosa, un tanto rgida y esclertica en los tiempos del pre-concilio. Contagi su enorme humanidad a su manera de vivir, presentar y gobernar la vida religiosa. Si el Seor, que nos llama al seguimiento, no nos libera del peso de nuestra humanidad, si El mismo la quiso asumir con todas las consecuencias, ser nosotros mismos humanos como religiosos o religiosas y ser tratados humanamente es lo evanglico. Arrupe hizo eso, tan importante y a veces tan olvidado, de ser humanos, con la sencillez de la sonrisa y el gesto cotidiano. Y no puedo ni quiero olvidar su inagotable dinamismo apostlico, su incansable mirada hacia afuera, en un momento en que la vida religiosa tiene la tentacin de perder demasiado tiempo y demasiada energa mirndose a s misma. Para la vida religiosa servir es vivir y creo que fue la infinita capacidad de compasin del P. Arrupe la que le hizo, en el fondo, profeta de la vida religiosa.

La vida me ha ido enseando lentamente que no faltan ocasiones para experimentar la incomprensin, la interpretacin deformada de nuestras intenciones, alguna porcin de soledad, el sacrificio de nuestro proyecto ms ntimamente arraigado, cierto grado de contradiccin involuntaria, el encargo de una misin que nos priva de la legtima paz personal... Hace slo unos meses me recordaba un compaero jesuta que stas y otras experiencias de sufrimiento pueden ser vividas como las dosis fragmentadas de la cruz con que Dios responde a aquella radical oblacin que un da le habamos hecho: Tomad, Seor, y recibid toda mi libertad... Disponed a toda vuestra voluntad... S me alegra recordar al Arrupe expansivo, constructor de futuro, lder confiado en los aos desbordantes del postconcilio (sus palabras alimentaron y alimentan mi esperanza), mi fe ahonda cada vez ms en su silencio. Aquel clamoroso silencio final con que acept la distancia, la desconfianza y hasta el tcito rechazo que impregn el aire de Roma. En la fragilidad del Arrupe sufriente leo la impresionante coherencia de su vida con la regla 11.

D) O R A C I N Homila del P. Arrupe en La Storta al da siguiente de presentar su renuncia como Prepsito General de la Compaa de Jess

Contradiccin y fragilidad Juan Luis Veza S.J. Director General Radio ECCA

Por qu el P. Arrupe soport tantas contradicciones como persona individual y como Superior General de la Compaa de Jess? El texto sobrecogedor de la regla 11 (aquel desear las injurias de Cristo por su amor, aquello de vestir su librea) hace cuarenta aos me pareca una cumbre lejana, casi inaccesible.
124

Es justo, por muchos motivos, que al terminar mi servicio como Prepsito General de la Compaa de Jess, yo venga a La Storta para cantar mi mine dimitts, aunque sea en el silencio que me impone mi presente condicin. El anciano Simen, al final de una larga vida de fiel servicio, y en el esplendor del magnfico templo de Jerusaln, vio cumplido su ardiente deseo al recibir en sus brazos al Nio Jess y estrecharlo contra su corazn. Ignacio de Loyola, en la sencillsima capilla de La Storta, a punto de comenzar su nueva vida de servicio como Fundador y primer General de
125

nuestra Compaa, se sinti llevado al Corazn de Jess: Dios Padre le pona con Cristo, su Hijo, como El mismo haba pedido con insistente plegaria a la Virgen. Lejos de m pretender asimilarme a estos dos excelsos siervos del Seor. Aunque s es cierto que siempre he tenido una gran devocin a la experiencia de Ignacio en La Storta, y que ahora siento inmensa consolacin al hallarme en este venerado lugar para dar gracias a Dios y rendir mi viaje. Porque mis ojos han visto tu salvador Cuntas veces, a lo largo de estos dieciocho aos, he podido comprobar la fidelidad de Dios a su promesa: Os ser propicio en Roma! La profunda experiencia de la amorosa proteccin de la divina providencia me ha dado fuerzas para cargar con el peso de mis responsabilidades y afrontar los desafos de nuestro tiempo. Es cierto que he pasado por dificultades, grandes y pequeas; pero confortado siempre con la ayuda de Dios. Ese Dios en cuyas manos me siento ahora ms que nunca, ese Dios que se ha apoderado de m. La liturgia de este domingo me parece muy a propsito para expresar mis sentimientos en este momento. Como San Pablo, puedo decir que soy anciano y ahora prisionero de Cristo Jess. Yo haba pensado las cosas de otra manera; pero quien manda es Dios, y sus designios son misteriosos. Quin puede penetrar los planes del Seor? Y, sin embargo, sabemos cul es la voluntad del Padre: hacernos conformes a la imagen de su Hijo. Y ste, a su vez, nos dice claramente en el Evangelio: El que no toma su cruz y me sigue, no puede ser mi discpulo. El P. Lanez, que nos transmiti las palabras de la promesa (os ser propicio), se apresura a aclarar que Ignacio no las interpret nunca en el sentido de que no tendran que sufrir ni l ni sus compaeros. Al contrario, est persuadido de que eran llamados a servir a Jess cargando con la cruz: Le pareca ver a Cristo con la cruz al hombro y, junto a l, al Padre que le deca: Quiero que tomes a ste por servidor tuyo. De modo que Jess lo tom diciendo: Yo quiero que t nos sirvas. Por esta razn, cogiendo gran devocin a este santsimo nombre, quiso que la Congregacin se llamase Compaa de Jess. Este nombre lo haban elegido los compaeros ya antes de venir a Roma para ofrecer sus servicios al Papa. Pero con la
126

experiencia de La Storta recibi una confirmacin muy especial. Es de advertir la estrecha afinidad entre las frases de Lanez y las de la Frmula del Instituto aprobada por Julio III: Cualquiera que en esta Compaa -que deseamos se distinga con el nombre de Jess- quiera ser soldado para Dios y servir al solo Seor y ala Iglesia, su Esposa, bajo el Romano Pontfice, Vicario de Cristo en la tierra.... Lo que para Ignacio fue cumbre y el resumen de tantas gracias especiales recibidas desde su conversin, fue para la Compaa una garanta de que participara en las gracias del Fundador en la medida en que fuese fiel a la inspiracin que le haba dado vida. Pido al Seor que esta celebracin, que, para m es un adis y una conclusin, sea para ustedes y para toda la Compaa aqu representada, el inicio, con renovado entusiasmo, de una nueva etapa de servicio; que la colaboracin de toda la Compaa en la restauracin de la capilla de La Storta sea un smbolo perenne e inspiracin constante en el esfuerzo comn de renovacin espiritual, confiados en las gracias cuya memoria se venera en La Storta. Yo seguir acompandoles con mis oraciones. Como hizo San Ignacio, ruego a la Virgen que seamos todos puestos con su Hijo; y que como Reina y Madre de la Compaa, Ella est con ustedes en toda la labor de la Congregacin General, especialmente en la eleccin del nuevo General.

127

40&?

'i
%

Pedro Arrupe: un comnnicador nato.

SEGUNDA MEMORIA

LA DIMENSIN PLANETARIA DEL P. ARRUPE

Pedro Arrupe, tan ntimo y escondido en sus vibraciones interiores, extendi por el planeta entero su generosidad de hombre, de sacerdote y de religioso: fue, como l misino se defini, un hombre para los dems, llevando a plenitud as su cristocentrismo, analizado hasta aqu. La memoria de su histrica conjuncin entre fe y justicia, absolutamente revolucionaria de la Iglesia contempornea, nos permite descubrirle como un firme escrutador de los signos de los tiempos, lleno de perspicacia para distinguir el trigo entre la cizaa, eficaz renovador de la Compaa de Jess y, en fin, un sacerdote mstico que encontraba en la Eucarista el referente esencial de su accin evangelizadora. As, el Padre Arrupe fue una persona de una pieza, sin estras, aunque s con su condicin de pecador a cuestas, que le llevaba a constatar tantas debilidades cotidianas. Sin embargo, era capaz de trascender todo, en un decidido aleteo hacia su Dios, como se descubre en ese texto esencial que es Mi catedral, punto de llegada de una poderosa experiencia mstica. Hasta aqu, precisamente, deseamos conducir al lector. T, en cambio, hombre de Dios, huye de todo eso, esmrate en la rectitud, la piedad, la fidelidad, el amor, la constancia, la delicadeza. Ludia en el noble combate de la fe, conquista la vida eterna a la que fuiste llamado: de esa fe hiciste noble profesin, en presencia de muchos testigos (ITim 6,11-12) 131

6
Evangelizacin, fe y justicia

A) A P R O X I M A C I N ANALTICA Hombre de D i o s y hombre de los hombres Jon Sobrino SJ. Telogo Creo que a ninguno de los jesuitas que estamos aqu se nos ha ocurrido venir a visitar esta capilla a rezar por el P. Arrape. Al enterarnos de su muerte, nos hemos reunido ms bien como atrados por la necesidad de recordar los mejores momentos de nuestra vida en la Compaa, y de agradecer a Dios el habernos dado a este hombre entraable que se nos meti a todos en el corazn. Decir en pocas palabras quin fue el P. Arrape, para nosotros los jesuitas, no es cosa fcil. Yo quisiera hacerlo comentando desde mi propia experiencia lo que de l dijo Ignacio Ellacura: El P. Arrupefue hombre de Dios, hombre de los hombres y hombre de la historia. El P. Arrape fue un hombre de los hombres. Como Superior le toc mirar la totalidad de este mundo, y lo que vio fue u n
133

mundo deshumanizado de mil maneras, pero deshumanizado sobre todo por la terrible pobreza e injusticia del Tercer Mundo. Lo mir con ojos de misericordia, como nos pide San Ignacio en la meditacin de la encarnacin, y nos pidi a los jesuitas que reaccionsemos haciendo salvacin. Qu hacer para ayudar a salvar a este mundo es lo que la Congregacin General de 1975, presidida y animada por l, nos exigi a todos: la defensa de la fe y la promocin de la justicia. Fe y justicia, eso que Dios haba unido desde el principio y que la Iglesia y la Compaa haban separado a lo largo de la historia, eso es lo que el Padre Arrupe nos exigi y eso es a lo que nos anim. Aqu en El Salvador lo sabemos muy bien. Hubo unos aos, antes de 1975, en los que tuvimos tensiones con su curia cuando comenzbamos a dar aqu los primeros pasos en la direccin de la justicia. Pero, pasados los primeros malentendidos, Arrupe siempre nos apoy y nos anim. En enero de 1976 explot en la UCA la primera de las quince bombas y Arrupe nos escribi en seguida. No nos acus de que estbamos metindonos en poltica, ni siquiera nos llam a la prudencia. Nos anim a seguir. Y con uno de esos gestos tan suyos, nos envi un donativo de cinco mil dlares como diciendo: reparen cuanto antes los destrozos y sigan trabajando. Pocas semanas despus fue asesinado Rutilio Grande y en el mes de junio todos los jesuitas fuimos amenazados de muerte, si no salamos del pas, por la Unin Guerrera Blanca. Arrupe, de nuevo, no se asust. No salgan, sigan en sus puestos, y l mismo quiso venir al pas para animarnos, aunque no le dejaron. Y as siempre en El Salvador y en todo el Tercer Mundo. Lo que quisiera aadir es que el Padre Arrupe llev a cabo la opcin por la fe y la justicia de una manera muy suya, muy humana y muy cristiana, y ante todo con misericordia. Por decirlo con un ejemplo, cuentan que una maana de 1981 reuni a sus Asistentes Generales y les sorprendi con la siguiente iniciativa: la Compaa tiene que organizar ya un servicio de ayuda a refugiados. Y es que la noche anterior haba escuchado la noticia de barcos de vietnamitas que navegaban sin rumbo por los mares sin que en ningn puerto les diesen asilo. Y a Arrupe, como a Jess, se le removieron las entraas.
134

Arrupe saba tambin el precio que hay que pagar por la fe y la justicia, como est escrito sobre la tumba de nuestros mrtires en esta capilla y, de hecho, ms de cuarenta jesuitas han sido asesinados en el Tercer Mundo desde 1975. l tambin acept pagar su precio. Su defensa de los jesuitas de El Salvador y el apoyo crtico a la revolucin sandinista le costaron muchos sufrimientos, mucha marginacin y mucha soledad. Pero ejerci la fortaleza para mantenerse en su opcin hasta el final. Al P. Arrupe le toc tomar decisiones difciles y dolorosas, avisarnos de excesos y exageraciones, pero en todo ello fue hombre de delicadeza. Si me permiten una palabra personal, en 1980 recibi quejas del Vaticano contra m, pues una teologa en favor de la justicia les pareca excesivamente peligrosa. El Padre Arrupe me transmiti las quejas, me pidi que las escuchara con fe y humildad, y que las contestara con honradez. Pero lo que no olvidar son las siguientes palabras de su carta: En cuanto recib las quejas contra usted, envi al P. Cecil McGarry para que comunicase al Vaticano que yo salgo garante de su fe. Finalmente, lo que siempre irradiaba el Padre Arrupe era una increble esperanza, por la que podan tildarlo de visionario y hasta de ingenuo. Arnrpe comunicaba una inamovible fe en la bondad de Dios y en las posibilidades de bondad de los seres humanos. Crea -l que haba sido testigo de la bomba atmica de Hiroshima- que, a pesar de todo, la historia poda cambiar a mejor y que en el fondo de los seres humanos existe un reducto de bondad para ponerlo siempre a producir. Esto, que para unos era ingenuidad y para otros ilusin utpica, fue para m la esperanza que a todos nos humaniza. Este hombre de los hombres fue tambin un hombre de Dios. Todos los que le conocan quedaban cautivados por su sincero y profundo amor a Jesucristo, su larga oracin, su sentida vocacin en la celebracin de la eucarista. Yo tuve la suerte de convivir con l una semana en junio de 1976 y lo pude comprobar. Para mi sorpresa, me haba llamado a Roma para hablar de teologa, y dijo: Padre, usted se va a rer, pero quiero leerle una poesa que escrib en honor a Cristo el da del Corpus. Por supuesto que no re, ni por fuera ni por dentro. Lo 135

que sent al escuchar su poesa es que, como en el caso de Monseor Romero, la teologa del Padre Arrupe no era como la nuestra, pero expresaba lo decisivo y lo ms importante: una inmensa fe en Dios, un inmenso amor a Jess y un inmenso amor a los hombres. Nada puedo decir de su fe en lo ntimo de su corazn, pero s quiero agradecer el profundo impacto que me caus esa fe. Lo que ms me impresion es que no antepuso nada a la voluntad de Dios. Y si me permiten decir una obviedad, que no es nada obvia para los seres humanos, me impresion que no puso su corazn con ultimidad en nada que no fuese Dios. Con toda sencillez dej a Dios ser Dios. Y esto, ms que sus palabras, lo hizo muy claro para m su vida; por decirlo en forma concreta, el Padre Arrupe am a la Compaa con todo su corazn, pero nunca obstaculiz, sino que lleg a poner en peligro su anterior prestigio y buena fama dentro de la Iglesia - y en algunos momentos casi su existencia- por la opcin por la fe y la justicia. Y de ello era bien consciente, pues en su largo generalato tuvo que constatar las dolorosas consecuencias de esa opcin. En su tiempo, se dieron terribles divisiones internas, intentos, incluso, aplaudidos por algunos obispos, de fundar una Compaa paralela contraria a la lnea de Arrupe. El nmero de jesutas descendi en unos 8.000 porque la Compaa abandon su cerrado mundo anterior y se encarn en el mundo de la injusticia y de la increencia, nada de lo cual es fcil. La Compaa perdi antiguos amigos y bienhechores, y se gan poderosos enemigos que la han atacado y perseguido hasta el asesinato. La Compaa ha tenido serias dificultades con los tres ltimos papas, Pablo VI al final de su pontificado, Juan Pablo I y Juan Pablo II, que no entendan y criticaban incluso la nueva opcin, y en 1981 se lleg a la intervencin papal, hecho inslito en la historia de la Compaa. Y en lo personal, el P. Arrupe tuvo que pasar -quizs se fue su mayor sufrimiento- por la incomprensin del Vaticano hacia su propia persona, l tan fiel al Papa. Al pensar en estas cosas me vienen a la mente unas palabras de San Ignacio cuando deca que le bastaran quince mi136

utos para recobrar la calma aunque la Compaa se disolviese como sal en el agua, palabras de un santo que muestran la calidad de su fe. No s si el P. Arrupe rumi estas palabras, pero s le toc a l, como a San Ignacio y como a todos, ponerse delante de un Dios mayor que todo y mayor que la Compaa de Jess. El P. Arrupe mantuvo la opcin por la justicia hasta el final porque crey honradamente que sa era la voluntad de Dios, y de esa forma nos mostr a todos que realmente puso su fe en Dios. El P. Arrupe fue, por ltimo, hombre de la historia y de una historia cambiante. Le toc abandonar las formas religiosas tradicionales de sus primeros aos en Europa, Estados Unidos y Japn, y adentrarse en la gran novedad del Concilio. Y despus le toc ver la involucin, el invierno eclesial, como dijo Karl Rahner, otro gran jesuta de nuestro tiempo. Si difcil, aunque gozoso, fue pasar de lo tradicional conocido a lo novedoso desconocido, ms difcil le fue mantener el espritu de lo nuevo en medio de la involucin y aceptar el dolor de verlo desaparecido poco a poco. Pero se mantuvo fiel. En esa historia cambiante, el P. Arrupe, con el profeta Miqueas, vio siempre con claridad lo que tena que hacer: practicar la justicia y amar con ternura. Pero todo ello en lo cambiante de la historia y, en sus ltimos aos, en oscuridad. Lo impresionante del P. Arrupe es que sigui caminando en la historia humildemente y siempre con su Dios. Para terminar de hablar del P. Arrupe quiero usar palabras mejores que las mas, las palabras de dos creyentes mrtires y salvadoreos. Ignacio Ellacura dijo del P. Arrupe que fue el Juan XXIII de la vida religiosa. Y en efecto, el P. Arrupe abri las ventanas de una Compaa enrarecida ya para el m u n d o de hoy, y dej que a travs de esas ventanas abiertas penetrase aire fresco, la luz y el viento del Espritu. Monseor Romero fue a visitarlo el 25 de junio de 1978 para encontrar consuelo y nimos en sus propias dificultades con el Vaticano. Y en su diario nos ha dejado estas palabras: El P. Arrupe es un hombre santo y se ve que el Espritu de Dios lo ilumina. El P. Arrupe est ahora en el corazn de muchos, de los mrtires, de religiosos y religiosas, de cristianos y de hombres
137

y mujeres de buena voluntad en todo el mundo que vieron en l la presencia de Dios entre nosotros. Los pobres de nuestros pases, los pueblos crucificados, quiz no conocen su nombre. Pero para ellos vivi los dieciocho aos de vida activa como Superior General de la Compaa de Jess, y por ellos sufri sus diez ltimos aos de silencio e impotencia (Homila en el funeral por el P. Arrupe en la UCA, Carta a las Iglesias, San Salvador, 1-14 febrero 1991, pp. 4-6).

La misericordia, sublimacin de la justicia En cuanto es posible hablar de estas cosas en trminos humanos, podemos decir que el amor ms puro, la caridad en s misma, son, por una parte, el constitutivo formal de la esencia divina y, por otro, la explicacin y causa de las operaciones ad extra: la creacin del hombre, seor del universo, y el retorno de todo a Dios en una historia de redencin y santificacin. Si queremos que se realice en nosotros, con la profundidad ignaciana de los Ejercicios, que parte de lo ms profundo del corazn del hombre, tendremos que dejarnos invadir por la caridad (...) Nosotros, creados ya a imagen y semejanza de Dios, que es caridad, nos asemejaremos ms a l. Esa caridad ser la dynamis, la fuerza motriz de nuestra actividad apostlica, y nos har capaces de colaborar en la solucin de los tremendos problemas de este mundo convulso en los estertores del trnsito a una poca nueva. Toda renovacin que no llegue ah, que deje intacto y sin purificar el corazn del hombre, ser incompleta y est condenada al fracaso. En cambio, si nuestra potencia volitiva se purifica y se transforma, habremos quedado perfectamente orientados: la renovacin no producir traumas, nos situaremos en un plano superior en que las dicotomas y tensiones, fe-justicia por ejemplo, desaparecen al estar ambas informadas por la caridad, y nos moveremos por la misericordia, sublimacin de la justicia (Conferencia de clausura del Mes Ignaciano, 6-2-1981, Arraigados y cimentados en la caridad, en La Iglesia de. hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 727-765). Entre la caridad y la justicia Pero hay tambin una caridad aparente que es un disfraz de la injusticia, cuando ms all de la ley se concede a otro, por benevolencia, lo que le es debido en justicia. Es la limosna como subterfugio. De estas dos aberraciones - u n a falsa justicia y una falsa caridad- ofrece numerosas muestras nuestra poca. Las tiranas que imponen una ley contra el derecho y los paternalismos que tienden caritativos planes de ayuda 139

B) TEXTOS DE ARRUPE Radicalidad en el compartir Hasta qu punto estamos dispuestos a compartir nuestros bienes, con alegra y sencillez de corazn, como dicen los Hechos de los Apstoles (Hch 2,47)? O seguiremos clamando que lo mo es mo y no puede ser de nadie ms? Es una de las ironas de la historia que, a pesar del ejemplo de los primeros cristianos, haya quien acuse a la Iglesia, al tiempo que otros la alaban, por haber mantenido el derecho absoluto a la propiedad privada (...). Debe quedar bien claro que la Iglesia jams ha sostenido que sea absoluto e incondicional el derecho a la propiedad privada. El principio absoluto que defiende es el destino universal de todas las cosas creadas y, por consiguiente, el derecho de cada uno a poseer lo que necesita para s mismo y su familia. Esto es doctrina de Santo Toms de Aquino. Estamos dispuestos a aceptar que algo no marcha cuando una economa de mercado distribuye los recursos slo a quienes pueden comprarlos y no a los que tienen necesidad? Estamos dispuestos a aceptar que u n orden econmico que, en vez de responder a las necesidades fundamentales de todos, favorece el despilfarro de los que ya son ricos, necesita cambios? (Hambre de pan y evangelio, discurso en el Congreso Eucarstico de Filadelfia en 1976, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, pp. 389-399). 138

en sustitucin de una poltica de justicia, son dos lesiones que hacen imposible el establecimiento entre los hombres de la fraternidad y la paz. La ley, el derecho y la justicia no pueden separarse. Ni pueden prescindir de la caridad. El documento emanado del Snodo de 1971, dedicado a la justicia en el mundo, dice: El amor del prjimo y la justicia, son inseparables. El amor es, ante todo, exigencia de justicia es decir, reconocimiento de la dignidad y de los derechos del prjimo. No se puede hacer justicia sin amor. Ni siquiera se puede prescindir del amor cuando se resiste a la injusticia, puesto que la universalidad del amor es por deseo de Cristo un mandato sin excepciones. Entonces, cul es, exactamente, la relacin entre la caridad y la justicia? Juan Pablo II la ha ilustrado en su encclica Dives in Misericordia: el amor, por as decirlo, condiciona a la justicia y, en definitiva, la justicia es servidora de la caridad. Es evidente que la promocin de la justicia es indispensable, porque constituye la parte inicial de la caridad. Pedir justicia, a veces, parece revolucionario, una reivindicacin subversiva. Y, sin embargo, es tan poco lo que se pide: hace falta ms. Hay que sobrepasar la justicia, para llegar a colmarla con la caridad. La justicia es necesaria pero no es suficiente. La caridad aade a la justicia su dimensin trascendente, interior, y es capaz de seguir avanzando cuando se ha llegado al lmite del terreno propio de la justicia. Porque, as como la justicia tiene un lmite, y se para donde concluye el derecho, el amor no tiene confines porque reproduce a nuestra escala humana la infinitud de la esencia divina y hace a cada hombre-hermano el titular de un servicio ilimitado por nuestra parte (Ibidem). Promocin de la justicia y propagacin de la fe Este enfrentamiento de valoraciones pasa actualmente por un perodo de exacerbacin. A partir de las Congregaciones Generales XXXI y XXXII se advierte, incluso, una significativa novedad: algunos de nuestros mejores amigos y bienhechores no acaban de comprender la motivacin, significado y consecuencias de las opciones que la Compaa -en bsque140

da de la renovatio accommodata que pide el Concilio- ha tomado en un profundo proceso interno de renovacin y discernimiento. A los ojos de algunos, se ha producido un abandono de antiguas y gloriosas tradiciones y se est generando una desviacin del ideal ignaciano. La idea de ms difcil penetracin es la inseparabilidad de la promocin de la justicia con la propagacin de la fe, que nuestra Congregacin General XXXII nos presenta como indisolublemente unidas. Puede producirse, como consecuencia, el doloroso cambio de actitud para con nosotros de algunos de nuestros amigos y bienhechores (cosa que la misma Congregacin General prevea). Unas veces se limitarn a marcar su distanciamiento; otras -posiblemente y aun sin duda-, por sincero amor y estima de la Compaa, pasan a engrosar las filas de los opositores. No faltan casos de abierta hostilidad y aun de abierta persecucin. Lo aceptamos como una aplicacin del misterio de la cruz que forma parte de autntico seguimiento de Cristo. Pero yo me pregunto y os pregunto. Por grande que sea el dolor y decepcin que estas actitudes nos producen, no debera ser mucho ms inquietante que -dadas las situaciones tan diversas en que la Compaa trabaja a lo largo y ancho del mundo, muchas de ellas profundamente marcadas por signos de injusticia y negacin de los valores humanos y cristianos- no sera inquietante, repito, si nuestra lucha -militancia la llamaba Ignacio- en servicio de la fe y promocin de la justicia no provocase ac o all desconfianza e incluso hostilidad, y nos desdeasen con el silencio o con la indiferencia sin sentirse turbados por nuestra proclamacin de valores y nuestra actividad? No ser la fuerza de choque de la Iglesia o, para decirlo con palabras del Papa Pablo VI, que ya no seramos esos jesutas que estn donde quiera la Iglesia, incluso en los campos ms difciles, y de primera lnea, en los cruces de las ideologas, en las trincheras sociales, donde ha habido y hay confrontacin entre las exigencias del hombre y el mensaje cristiano? Mal augurio para la Compaa la paz y la seguridad de los indolentes! (Homila del P. Arrupe en la fiesta de San Ignacio, el 31 de julio de 1981, en Informacin S.J. n. 76, nov-dic de 1981, p. 185).
141

C) TESTIMONIO PERSONAL Discpulo del Espritu en el tiempo Alvaro Alemany S.J.

Coordinador In terprovincial de Accin Social

Razones de una crucifixin

ngel Camina S.J.
Escritor y director de Ejercicios

El P. Arrupe mostr una especial sensibilidad para acoger e interpretar las llamadas de la realidad en un momento de eclosin de tantos cambios. Seguramente vena mediada por su manera de mirar a las personas con respeto y confianza, descubriendo en ellas sus inquietudes y esperanzas, pero al mismo tiempo las necesidades colectivas ocultas tras los rostros marcados por los sufrimientos. No desechaba las tradiciones institucionales y vitales acumuladas en la historia de su Orden y de la Iglesia, sino que era capaz de extraer de ellas el ncleo mejor de su significado para aplicarlo al presente, sin miedo a dejar atrs otras formas obsoletas que haban ido quedando anquilosadas. Por eso su actitud resultaba contradictoria con mbitos institucionales mucho ms temerosos y replegados en una posicin defensiva: Arrupe pareca traslucir siempre la conviccin de fondo de que el Espritu de Dios sigue actuando en nuestro mundo y nuestra poca; confiaba ms en lo que iba suscitando a travs de la gente, que en el peso de las propias seguridades (e incluso de los propios errores). Se tom en serio el movimiento expresado en el Concilio Vaticano II en el marco de las grandes ansias de justicia de la humanidad y fue capaz de trasmitir a los dems el coraje y la esperanza que brotaban de la novedad de Dios en ese momento.

Las religiones con frecuencia dejan de adorar a Dios en espritu y en verdad. Incluso la Iglesia Catlica va cayendo a lo largo de los siglos en la trampa de la hipocresa y de la manipulacin religiosa, pecados tan clericales. La conversin y el aggiornamento (que es uno de sus aspectos lgicos) consisten en volver a la verdad que nos hace libres. Creo que por esto fue Pedro Arrupe tan duramente juzgado y perseguido, porque buscaba la verdad y la afrontaba (aunque fuera dolorosa). Actuar en la Iglesia con libertad y desde la verdad llega a ser intolerable para ciertos eclesisticos mediocres, bien instalados, a veces meros funcionarios. Por eso, los mayores enemigos de Arrupe estuvieron en Roma, si bien alentados y apoyados desde lejos por esos polticos, militares y hombres de negocios que piensan que el mundo est muy bien como est y que no tiene por qu cambiar. La autenticidad de Arrupe, hombre de oracin, discernimiento espiritual y amigo fiel del Corazn de Jess, hizo que quedaran al descubierto las intenciones de muchos corazones. La cruz, que stos le hicieron vivir, es la garanta de que fue un verdadero seguidor de Jesucristo.

El sentido optimista del P. Arrupe Simn Decloux S.J.

Delegado para los Centros Interprovinciales de Roma

Se ha subrayado muchas veces el optimismo del P. Arrupe, un optimismo que no supona para nada ignorar las dificultades en las que se debaten los hombres. Si hay dificultades que enfrentar en la vida de fe, ellas no son motivo para mirar en forma negativa las situaciones en las que se encuen142

143

tra la humanidad. Las crisis, explcita el Padre Arrupe, pueden ser de crecimiento. Y, en el campo de la fe, es a travs de momentos de crisis como se realiza la purificacin necesaria para que el hombre est ms plena y humildemente abandonado a Dios. La fe, de hecho, no es de por s medida por el hombre, y exige una confianza que va ms all de cada seguridad. No saba algo de eso el Padre Arrupe en su misma experiencia, puesto que le gustaba referirse a Abrahn, el padre de los creyentes, quien, llamado por Dios, sali confiando en su palabra, sin saber adonde iba? Ms an, a los ojos del P. Arrupe, es la calidaci de la accin apostlica la que puede experimentar los efectos positivos de una fe purificada, porque sta es ms capaz de dialogar con la increencia. Todo depender, aade, de la calidad de humildad y de la capacidad de adoracin que residan en el corazn de los apstoles de los tiempos modernos.

D) O R A C I N Oracin en el Corpus Christi Seor, hoy es el da de Corpus Christi y en este momento ests dentro de nuestro corazn, en cada uno de los miembros del Consejo ampliado, de mis consejeros, los que me ayudan a llevar el peso de la gran responsabilidad que supone la direccin de la Compaa; despus del dilogo que hemos tenido estos das, te pido desde el fondo del alma que me ilumines y nos ilumines en un punto fundamental. Para m el dilogo y la conversacin ntima contigo, que ests realmente presente en la Eucarista y me esperas en el Tabernculo, ha sido siempre y es todava fuente de inspiracin y de fuerza; sin ellos no podra sostenerme, cunto menos llevar el peso de mis responsabilidades. La Misa, el santo Sacrificio es el centro de mi vida: no puedo concebir un solo da de mi vida sin la celebracin eucarstica o la participacin en el sacrificio-banquete del altar. Sin la Misa mi vida queda como vaca y desfalleceran mis fuerzas: esto lo siento profundamente y lo digo...
144

Pero, por otro lado, oigo, veo y siento decir que tu presencia en el Sagrario les tiene tan sin cuidado que no te hacen una sola visita durante el da y nuestras capillas se ven desiertas, sin que se acerque nadie a saludarte. Ms an, afirman que tu presencia en nuestras comunidades no es necesaria... que no te necesitan... Reconocen en la Misa valor infinito, pero dicen que no se debe celebrar todos los das, pues eso es demasiado para una cosa tan grande; y sostienen que no se debe celebrar si no hay vma comunidad que participe en el Sacrificio... Y todo esto lo apoyan en argumentos teolgicos, psicolgicos, sociales, litrgicos.. . y en pareceres de personas que ocupan puestos de gran responsabilidad en la Compaa, de formadores de nuestros jvenes, de profesores de teologa. Hablan tambin de su propia experiencia personal, que les hace prescindir de ti en el Sacramento porque aseguran que te encuentran mejor y ms fcilmente en el trabajo, en los prjimos, etc. Ser verdad? Yo no dudo de su buena voluntad, de su veracidad subjetiva, pero no lo entiendo. Se equivocan ellos o es que T has cambiado de modo de ser y de alimentar a las almas para el difcil trabajo apostlico actual? Seor, no lo entiendo! Doce me. Siento, por una parte, la evidencia de mi experiencia personal y de otros muchos compaeros, que sienten como yo. Es que estamos ya anticuados? Esa nueva manera de pensar y de actuar en las cosas del espritu es hoy la correcta? Te pido luz, pues no quiero caer en lo que San Ignacio prevena: que el mayor error de un director espiritual es querer llevar a todos por su propio camino: no, Seor, s que hay muchos caminos y que hay que conceder amplia libertad para que tu Espritu acte como T deseas. Pero, por otra parte, meditando la vida de Ignacio, las Constituciones, sus cartas, viendo toda la tradicin de la Compaa hasta ahora, y sobre todo recordando a los jesutas santos de todos los tiempos, descubro que la Eucarista, la Misa, el Sagrario han sido el alimento, la inspiracin, el consuelo, la fuerza de tantas empresas que han edificado a todo el mundo y han hecho que la Compaa fuera como un grupo de hombres alrededor de la Eucarista.
145

Precisamente hoy, cuando el mundo ha cambiado tanto y se ha secularizado de un modo tan impresionante, cuando las necesidades de la humanidad nos exigen un apostolado y un servicio mucho ms peligroso y difcil que antes, parece que deberamos tener ms necesidad de un contacto ntimo y continuo contigo para poder ganar el mundo para Ti, pero es precisamente ahora cuando se dira que hay muchos jesutas que, si no de palabra, al menos con los hechos parecen mostrar que no te necesitan. Es verdad? Son sinceros? No se engaan? Yo estoy dispuesto, Seor, a estudiar el problema, para ver los efectos aceptables que estos cambios culturales y de mentalidad traen consigo. Indcame, Seor, tus deseos, tus modos de actuar en estas nuevas circunstancias, las formas de expresin que sean inteligibles para todos. Pues, si es necesario acomodarme a las nuevas circunstancias, antes de cambiar nada, deseo tener una prueba ciara de tu parte, ya que un cambio errneo en esta materia podra ser mortal para toda la Compaa. Seor, ilumnanos. Vias tuas edoce me (Mustrame tus caminos, Sal 24,4).

7
La realidad real, luces y sombras

A) APROXIMACIN ANALTICA Vida y muerte de un profeta Manuel Alcal S.J.

Telogo y periodista

Se cumplen diez aos de la muerte de Pedro Arrupe, antiguo Superior General de la Compaa de Jess. En la medida en que su figura se deshace en la historia, pueden valorarse mejor su persona y gobierno en vina etapa crucial del mundo. De los iconos religiosos que encarn en su vida: misionero/ apstol, gobernante, Padre General, ninguno quiz le encaja mejor qvie el de profeta. En la tradicin cristiana, profeta es 13 persona traspasada de mstica religiosa que vive, proclama/ predice y pregona las palabras de Dios, reveladas en JesucriS' to. Los profetas cristianos acompaan en su modo de proce' der en vida y en muerte a Jess, su prototipo. Son, pues, sus compaeros en sentido pleno.
146 147

En el Antiguo Testamento Isaas, hablando de s mismo y atisbando el futuro, describi la preparacin que Dios hace de sus profetas:
Yahveh me lamo del seno de mi madre; desde las entraas de mi madre me llam por mi nombre. Hizo de mi boea espada afilada, retenindome a mano, hizo de m saeta afilada y me guard en su aljaba (Is 49,2-4).

La preparacin

proftica

Pedro Arrupe (1907-1991), benjamn de una familia muy espaola compuesta de otras cuatro hermanas, hered de su padre Marcelino, arquitecto, la honradez y el espritu de empresa. De su madre, Dolores Gondra, una ternura generosa y sin lmites. Los escolapios de Bilbao le hicieron bachiller; los jesutas le fundaron su espiritualidad ignaciana. A los 20 aos, el universitario Pedro Arrupe, ya hurfano, entra en la Compaa de Jestis. Haba estudiado Medicina en las universidades de Valladolid y de Madrid. En sta ltima, sera compaero y contrincante del futuro premio Nobel, Severo Ochoa. A los cuatro aos de estancia en Loyola, como novicio y estudiante de Humanidades, march a Oa (Burgos), para estudiar Filosofa. En pleno curso 1931-32 la Compaa de Jess es expulsada de Espaa. El joven debe abandonarla con sus compaeros. Este primer desarraigo le lleva a Blgica y Holanda, para completar estudios de Filosofa y Teologa. A las dos semanas de estallar la guerra civil espaola, Arrupe llega al sacerdocio. Celebrar en soledad su primera misa el da del Fundador, 31 de julio de 1936. Su familia no puede asistir, aislada en Bilbao. Luego Dios le pide otro mayor desarraigo y, despus de un bienio en los EE.UU. para completar su formacin, marcha de misionero al Japn, en 1938, cuando se fragua la II Guerra Mundial. Visin apocalptica

extremas. Tras dos aos de brega con el japons, marcha de prroco a Yamaguchi. All, acusado como espa occidental, es encarcelado por un mes. Lo aprovecha para hacer los ejercicios ignacianos, que le ponen en manos de Dios y le templan como espada afilada. El 6 de agosto de 1945, ya maestro de novicios en Nagatsuka, junto a Hiroshima, es testigo de la primera explosin atmica de la historia humana. Aquella experiencia del misterio de iniquidad produce en Pedro Arrupe impactos inolvidables: ante todo, el de u n Dios siempre mayor que todo lo dems. All enraizara su optimismo impenitente. Luego la relatividad de las cosas terrenas, incluidas las eclesisticas. Desde entonces no tuvo miedo a nada ni a nadie. Finalmente, la paz y serenidad de quien vive de prestado y en presencia total de Dios. Para l, la experiencia atmica se transform en un cierto toque mstico. Pero los profetas tambin se equivocan. Arrupe crey errneamente que el Japn derrotado militarmente y humillado en su cosmovisin se abrira a la fe. Por eso, animado por Po XII y por su General, J. B. Janssens, viaj por todo el mundo buscando ayudas y misioneros para el Lejano Oriente. De hecho, el Japn slo se abri al dios del materialismo occidental. Sin embargo, el esfuerzo vali la pena, pues moviliz a 300 jesutas de 30 naciones. Fue una gesta internacional, anloga a la de las reducciones paraguayas en la antigua Compaa. Tal vez por eso, no result llamativo su nombramiento de provincial del Japn en 1958, a slo tres semanas de la muerte del Papa Pacelli. Poco despus Juan XXIII convocaba, de modo sorprendente, el Concilio Vaticano II (1959). Espada afilada La XXXI Congregacin General de la Compaa, celebrada entre la tercera y la cuarta fase del concilio ecumnico, en mayo de 1965, eligi General a Pedro Arrupe. Ya era papa Pablo VI. La Iglesia entraba en horas difciles, dentro del mismo concilio. Aunque una mayora abierta de obispos impona su
149

Los profetas suelen vivir situaciones-lmite que les van preparando al propio martirio. Las que vivi Arrupe fueron
148

ritmo, la poderosa minora tradicional, apoyada en la curia, ceda terreno slo con enormes tensiones y obligando a concesiones en cada documento. El Papa Montini, temiendo cisma, decidi terminar el Vaticano II con su cuarta sesin. En ella actu por dos veces el nuevo General jesuta. La minora embozada que agrupaba a muchos obispos espaoles y polacos esperaba que Arrupe se les sumase, con su prestigio personal. Erraban. El General les sorprendi con una intervencin favorable al dilogo con la increencia y otra con la revisin del modo clsico de evangelizacin mediante un estilo de inculturacin radical. A partir de entonces, aquel sector minoritario calific a Arrupe de progresista. En cambio, Pablo VI le otorgaba una gran confianza, quiz por el temple de optimismo y seguridad que irradiaba aquel General, ajeno a dudas y pesimismos. No haban pasado 15 meses de la eleccin de Arrupe, ni acabado la XXXI Congregacin General de la Orden, cuando surge en Espaa un foco de oposicin. Algunos jesutas veteranos, desencantados por el concilio, comienzan a censurarle. Ven en l al hombre ejemplar, pero dbil; le consideran un asceta y mstico, pero idealista en exceso y sin dotes de gobierno. Arrupe no encajaba en los moldes autoritarios a que sin duda se haban habituado, por contagio de la dictadura contempornea. En este juicio influyeron sin duda los problemas del difcil momento eclesial, durante el primer postconcilio. Mientras, Arrupe, un autntico convertido durante el Vaticano II, apostaba fuerte por los proyectos y esperanzas surgidos en el aula conciliar. Quiz por esto, la Unin Internacional de Superiores Generales le elige sistemticamente como su presidente y como su delegado a las asambleas del Snodo de los Obispos de 1967,1969,1970,1974,1977 y 1980. Es un caso nico. En aquella poca, creci fulminantemente su contacto con prensa y televisin. Su influjo se hizo mundial. Llamaban la atencin, sobre todo, su honradez y sus declaraciones sobre la conexin entre fe y justicia; entre promocin y liberacin humanas. Poco a poco Arrupe se hizo personaje de opinin pblica. Con todo, el que era un gran maestro de discernimiento espiritual no acert a discernir el trigo de la paja en el proceso de
150

creacin de su imagen pblica. Quiz se prodig en exceso con declaraciones sobre temas fronterizos de fcil deformacin. Probablemente no fue bien aconsejado. El hecho es que se produjo un fenmeno de alejamiento entre imagen y persona. Todo el mundo daba opinin sobre l, pero apresuradamente y sin ponderacin. La trampa ms peligrosa fue que se empez a oponer su figura a la del Papa, como prototipos de progreso y de la conservacin en la Iglesia contempornea, olvidando su radical fidelidad al primado de la Iglesia, una de las claves de la Orden y casi tma obsesin de su gobierno. Al intuir aquella distona, arreciaron las campaas de denuncias a Roma. Casi todas llegaban de compaeros jesutas insatisfechos y de u n grupo de obispos iberoamericanos, desautorizados por las decisiones de la asamblea del CELAM en Medelln (Colombia, 1968). Algo anlogo ocurri al socaire de la crisis de autoridad, ocasionada por la encclica Humanae Vitae, en que algunos profesores jesutas mostraron evidentes reservas. Aquellas denuncias causaron mella en Pablo VI. Aunque Arrupe exhort constantemente a la fidelidad al magisterio eclesial, no supo calibrar ciertos peligros. Se fiaba de sus colaboradores hasta lo inverosmil y se haca escudo humano de sus hermanos. As, por ejemplo, los ataques contra ciertas teologas de la liberacin, protagonizadas a veces por jesutas, o contra compaeros desedificantes, o contra escritores y telogos de la Orden que actuaban sin la debida moderacin en su crtica eclesial, repercutan sobre l. Se le lleg a achacar incluso el descenso de vocaciones a la Compaa, fenmeno que afectaba a casi todos los institutos en el primer mundo. Crisis con el Papa Consciente, finalmente, de que algunos de tales temas desbordaban su jurisdiccin, Arrupe reuni, en diciembre de 1974, la XXXII Congregacin General de la Orden, que dur hasta marzo de 1975. Cierta falta de conexin con la cviria romana, debido a la interpretacin de una recomendacin redactada en lenguaje ambivalente, provoc la crisis abierta
151

con Pablo VI, aunque fue superada, por el organismo legislativo de la Orden, con ejemplaridad. Entre tanto, Arrupe sigue visitando a sus compaeros lejanos y les escribe constantemente. As, cartas sobre Misin apostlica", clave del carisma ignaciano (1975); Integracin de vida espiritual y apostolado (1976); Disponibilidad como contemplacin en la accin (1977); La inculturacin (1978). En enero de 1977 celebra sus bodas de oro como jesuita. Slo pide que la Santa Trinidad le confirme en su amor. Al ao siguiente, en plena reunin de delegados de toda la Orden, muere repentinamente Juan Pablo I, gran amigo de la Compaa. Semanas despus, es elegido Juan Pablo II. La eleccin del Cardenal K. Wojtyla fue bien recibida por el Padre Arrupe. Quien esto dice estaba con l, viendo salir la humareda blanca de la Capilla Sixtina, y escuchaba sus comentarios. El Padre General conoca bien al nuevo Papa, no slo desde la ltima fase conciliar, sino durante su visita a Cracovia y en las asambleas del Snodo de los Obispos, aunque sus opiniones discreparan a veces. Ahora, como General y Presidente de la Unin Internacional de Superiores Generales, se puso totalmente a su disposicin. Sin embargo, en aquella primera audiencia p u d o observar un cierto desconocimiento del nuevo pontfice sobre la vida religiosa apostlica. Esto haba aparecido en sus peticiones al Concilio (1959) y eran explicables por la situacin poltica de su patria, que peda una fiscalizacin total de toda la Iglesia, frente al gobierno comunista. Con todo, Pedro Arrupe no logr con el nuevo Papa ni la empatia ni el trato ntimo que haba tenido con Pablo VI. Tampoco consigui disipar algunas reservas de la curia romana, a pesar de sus documentos dirigidos pblicamente a la Orden. Una aceleracin de las tensiones surgi en la asamblea episcopal de Puebla de los ngeles (Mxico, 1968). Haba all unos 125 jesutas. El P. Arrupe, contra la opinin explcita del secretario del CELAM, el colombiano A. Lpez Trujillo, acudi invitado personalmente por el Cardenal S. Baggio. En agitada conferencia de prensa, dos periodistas acusaron a los jesutas de causantes de la violencia en El Salvador; de infectados de marxismo y de rebeldes al magisterio papal.
152

Eran acusaciones indirectas contra Arrupe, que se vio obligado a descalificar las acusaciones y a defender a los suyos, mediante una nota de protesta que dio la vuelta al mundo. El calvario del profeta Las acusaciones de influjo marxista en la Compaa y de rebelin ante el magisterio resultaban particularmente sensibles para el Papa Wojtyla. l haba padecido el comvmismo en su propia patria y luego, de pontfice, luchaba contra l. No en vano se dice que ha sido un factor principal de su derrumbamiento. Por otra parte, su gobierno iniciaba una fase ms centralista y fiscalizadora del pluralismo eclesial y surgan dificultades en varias rdenes y congregaciones religiosas. Tal vez por todo eso, el Papa no tuvo el menor reparo en llamar la atencin del Padre General, durante la audiencia a algunos provinciales regionales en otoo de 1979. Fue por entonces cuando Pedro Arrupe intuy que su misin fundamental estaba a punto de cumplirse. Tena ya 73 aos y estaba cercano al lmite de edad sugerido por el nuevo Derecho Cannico para los cargos eclesisticos (1983). Tras una maduracin personal, consult, tanto con sus cuatro asistentes generales como con todos los sesenta provinciales jesutas, sobre su eventual dimisin, debido a la edad y a sus secuelas. La respuesta muy mayoritaria y positiva de la Orden fue una de las grandes alegras de su vida. As me lo dijo con toda sencillez en su habitacin romana. En abril de 1980, tom la decisin personal de confiar su proyecto al Papa. Se senta obligado en conciencia, por ser la primera vez que ocurra tal caso en la historia de la Orden. La audiencia, que tard en concederse, estuvo llena de mutuas sorpresas. Fue breve, pues no pas de veinte minutos. Juan Pablo II fue sorprendido por una propuesta que no esperaba en absoluto. Arrupe tambin, pues no recibi contestacin inmediata. Slo tres meses despus, el 3 de julio de 1980, comunicara a toda la Compaa que el Papa no aceptaba su proyecto de dimisin. 153

Saeta elegida y afilada A pesar de la situacin incmoda, la vida de Arrupe no cambi para nada. Continu visitando a los compaeros lejanos; estuvo en la quinta asamblea del Snodo, elegido por los padres generales, y hasta public, a fines de 1980, una excelente carta a los provinciales de la Amrica Latina, sobre El anlisis marxista que, por cierto, agrad mucho al Papa. El ltimo gran documento del General fue vina carta a todos sus compaeros con el ttulo Arraigados y cimentados en la caridad (febrero, 1981). En ella propona el amor de Dios patente en el corazn de Cristo, como superador de las tensiones entre fe y justicia; perfeccin propia y ajena; accin y contemplacin; los votos religiosos, discernimiento y obediencia. A fines de julio del mismo ao march a Filipinas, a celebrar all el IV centenario de la llegada de la Compaa al archipilago. Fue la visita ms larga de su gobierno, con una veintena de actos y discursos, culminados el da de San Ignacio, en Manila. Ya de vuelta, el 5 de agosto, hizo escala en Bangkok (Tailandia), para visitar a los compaeros que trabajaban con refugiados en Vietnam, Laos y Camboya que vivan hacinados en barcos y barcazas. Ante sus difciles problemas no slo con las autoridades civiles, sino tambin con las eclesiales, dijo: Por favor, no os desanimis. Os digo una cosa. No Ja olvidis: orad, orad mucho! Estos problemas no se resuelven a base de esfuerzos humanos. Os estoy diciendo algo que quiero subrayar. Es un mensaje, quizs mi canto de cisne. Tras once horas de vuelo, el avin aterrizaba en RomaFiumicino. Cuando, tras pasar las barreras de la polica y la aduana, Arrupe suba al coche de su curia, fue fulminado por un infarto cerebral que le dej sin habla y hemipljico. Sus acompaantes decidieron llevarle al hospital Salvator Mundi de la ciudad, pero aquella infinita media hora de viaje frustr toda esperanza de recuperacin. Con todo, no era el fin. Empezaba un largo viacrucis de 9 aos y 7 meses. Pedro Arrupe iba perdiendo, con altibajos, casi todas sus facultades: habla, comunicacin, sonrisa. Mantuvo intacta la mente. Por eso, fue consciente del estado de
154

excepcin decretado por el Papa Juan Pablo II, a dos meses exactos de su embolia, nombrando delegado personal al P Paolo Dezza. El quedaba prcticamente de general honorario de la Compaa. Un bienio despus, el Papa autorizaba la celebracin de la XXXIII Congregacin General, donde Arrupe, algo recuperado pero esencialmente impedido, present formalmente, por uno de sus compaeros, su dimisin, tan largo tiempo discutida. La ovacin fue atronadora. A continuacin, se eligi casi unnimemente al primer escrutinio, como nuevo General, a Peter-Hans Kolvenbach, a quien Arrupe haba hecho, aos antes, provincial del Prximo Oriente y superior del Pontificio Instituto Oriental de Roma, cargo que ocupaba en aquel momento. A partir de entonces Pedro Arrupe poda entonar, como el profeta Simen, su cntico de despedida y desaparecer lentamente del panorama. Lo hizo como la saeta proftica ya no escondida en el carcaj, sino silenciosamente disparada al aire, pero guardando su filo y su temple. Las gentes le visitaban incesantemente. Juan Pablo II en persona acude a abrazarle. Su viejo amigo, el increyente Nobel Severo Ochoa, se arrodill ante l y le pidi su bendicin. Bastantes de sus antiguos contradictores cambiaron, reconociendo los aciertos de su modo de gobierno, paternal, no avasallador y hacindose modelo de todos, como haba dicho Pedro, el primer Papa. As lleg el fin, en febrero de 1991. Ignacio haba escrito en sus Constituciones (VI.4): Como en la vida toda, as tambin en la muerte y mucho ms, debe cada uno de la Compaa esforzarse y procurar que Dios nuestro Seor sea en l glorificado y servido, y los prjimos edificados, al menos del ejemplo de su paciencia y fortaleza, con fe viva y esperanza y amor. sa fue la muerte de Arrupe. Sus funerales en la iglesia del Ges fueron los del profeta muerto, elocuente despus de su vida. Lo mismo ocurri cuando en 1997 se trasladaron sus restos a un austero mausoleo en la misma iglesia de la Compaa en Roma. All reposa la espada afilada y saeta elegida por el Dios siempre mayor que haba sido definitiva y hasta nica ilusin de su vida.
155

B) TEXTOS DE ARRUPE La mayor equivocacin posible No tengo miedo al mundo nuevo que surge. Temo ms bien que los jesutas tengan poco o nada que ofrecer a este mundo, poco que decir o hacer, que pueda justificar nuestra existencia como jesutas. Me espanta que podamos dar respuestas de ayer a los problemas de maana. No pretendemos defender nuestras equivocaciones; pero tampoco queremos cometer la mayor de todas: la de esperar con los brazos cruzados y no hacer nada por miedo a equivocarnos (Carta a los jesutas de Hispanoamrica). Contestacin eclesial Si sealamos la preocupacin por el hombre como centro de inters de nuestro tiempo, entonces la Iglesia est llamada, como nunca quizs hasta ahora, a dar una respuesta teolgica a las preguntas del hombre de hoy (...) El hombre actual (...) se plantea preguntas nuevas de orden personal e interpersonal, que en gran parte proceden de una ms amplia y diferenciada comprensin de s mismo y de una relacin ms compleja con el mundo. La Iglesia se ha de tomar muy en serio la novedad y urgencia de esas preguntas del hombre. Su contestacin no ha de regirse por las preguntas humanas de ayer, sino por las de hoy y de maana (En el discurso en el Katholikentag de Trveris el 10-9-70, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 37). Disponibilidad y estabilidad Esta insercin necesaria obliga a revisar el concepto mismo de la disponibilidad del religioso. No se trata de disminuir las exigencias del misterio de obediencia, todo lo contrario. Pero es necesaria una presencia estable, incluso un compromiso, con los ncleos comunitarios en btsqueda de un nuevo modo de vivir. Sin esto, el religioso dejara a los de156

ms toda la carga de llevar a cabo el proceso comunitario, tan necesario para la humanidad. Cmo pensar que el religioso, en este aspecto, pueda permanecer, no en la vanguardia, sino en la retagviardia de los cristianos? Por tanto, los superiores deben comprender la necesidad de no mover en forma inconsiderada a los subditos, con riesgo de destruir el nttcleo comunitario. No hay nada nuevo en este punto: siempre, las congregaciones religiosas han aceptado la permanencia, incluso el compromiso de por vida por voto especial de ciertos de sus subditos con las misiones ms heroicas (Experiencia de Dios en la Vida Religiosa, conferencia en la Semana Nacional de Religiosos de Espaa, en Madrid del 12 al 16 de abril de 1977, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 703).

C) TESTIMONIO PERSONAL Razones de una crucifixin Luis Espina S.J.

Provincial de Andaluca

La indisoluble unin entre experiencia personal de Dios y compromiso con las realidades del mundo me queda ahora, diez aos despus de svi muerte, como la aportacin ms importante del P. Arrupe a lo que debe ser la vida religiosa y la vida cristiana. Cada vez tengo ms claro que el P. Arrupe fue un autntico hombre de Dios, hondamente seducido en los Ejercicios por la invitacin de Jess para trabajar por el Reino y valorando posteriormente siempre la relacin con Dios como lo ms importante y absoluto de su vida, hasta el punto de que no sera difcil rastrear sus abundantes escritos para localizar abundantes rasgos msticos al hablar de su experiencia de Dios. Pero, simultneamente, el compromiso del P. Arrupe con los problemas del mundo, de los hombres y mujeres de su
157

tiempo, cada vez me resulta ms evidente: no pas de los conflictos ms difciles (refugiados, por ejemplo); supo descubrir y sintonizar con las caractersticas cambiantes del mundo de su tiempo (no dar soluciones de ayer a los problemas de maana, creo que dijo); plante postviras concretas ante los problemas ms difciles, hasta el punto de verse criticado y menospreciado por los que pensaban de forma diversa; lleg a molestar por sus actitudes profticas. Al P. Arrupe no le alej la oracin del mundo, sino que fue precisamente su intensa experiencia de Dios la que ms le comprometi con los hombres y con el mundo. Un ejemplo de espiritualidad y compromiso, en unin indisoluble.

dente de la Federacin de Antiguos Alumnos; pero fue tambin el origen y el punto de apoyo en el que se ha basado posteriormente el trabajo de muchas asociaciones de Antiguos Alumnos, para las cuales la referencia al P Arrupe es obligada. En este contexto, una reflexin final sobre los diez viltimos aos de la vida de Pedro Arrupe, sumido en la enfermedad y en la disminucin. Alguno habr pensado en todo lo que hubiera podido hacer y decir en esos diez aos. A m me hicieron ms bien esos aos que toda su vida anterior, porque comenc a entender que el grano de trigo, cuando cae en tierra, comienza a dar fruto.

D e la incomprensin a la admiracin Eduardo Sern S.J.

Rector del Colegio El Salvador (Zaragoza)

D) O R A C I N Consagracin de la Compaa al Sagrado Corazn Oh Padre Eterno: mientras oraba Ignacio en la capilla de La Storta, quisiste T con singular favor aceptar la peticin que por mucho tiempo l te hiciera por intercesin de Nuestra Seora: de ser puesto con tu Hijo. Le aseguraste tambin que seras su apoyo al decirle: Yo estar con vosotros. Llegaste a manifestar tu deseo de que Jess, portador de la Cruz, lo admitiese como su servidor, lo que Jess acept dirigindose a Ignacio con estas inolvidables palabras: Quiero que t nos sirvas. Nosotros, sucesores de aquel puado de hombres que fueron los primeros compaeros de Jess, repetimos a nuestra vez la misma splica de ser puestos con tu Hijo y de servir bajo la insignia de la Cruz, en la que Jess est clavado por obediencia, con el costado traspasado y el corazn abierto en seal de su amor a Ti y a toda la humanidad. Renovamos la consagracin de la Compaa al Corazn de Jess y te prometemos la mayor fidelidad pidiendo tu gracia para continuar sirvindote a Ti y a tu Hijo con el mismo espritu y el mismo fervor de Ignacio y de sus compaeros.
159

Pedro Arrupe fue un hombre de Dios y un profeta para nuestros das. Nos record cosas de la Compaa y de la Iglesia que estaban dormidas y olvidadas, y nos desvel nuestros caminos hacia el futuro. Y esta tarea que le toc hacer de cara a la Compaa de Jess tuvo tambin repercusiones para toda la Iglesia, ms all de los muros jesuticos. Las instituciones, todas, aun las religiosas, necesitan profetas, pero al mismo tiempo los orillan porque molestan, ya que no existe el profeta sin aristas. Y a los profetas les toca recorrer un camino que comienza en la incomprensin, pasa luego por la tolerancia, sigue ms tarde en un cierto inters y termina (pero cuando pasan los aos) en la admiracin. Este itinerario, ledo a posteriori, es gozoso; pero vivido da a da es crucificante. A Pedro Arrupe le toc recorrerlo. Quiero contar una experiencia personal: la conferencia que tuvo en 1973, en el Congreso de Antiguos Alumnos en Valencia, sobre la formacin en la fe para la justicia, provoc las crticas de muchos e incluso la dimisin del Presi158

Por intercesin de la Virgen Mara, que acogi la splica de Ignacio, y delante de la Cruz en la que Jess nos entrega los tesoros de su corazn abierto, decimos hoy, por medio de El y en El, desde lo ms hondo de nuestro ser: Tomad, Seor, y recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento y toda mi voluntad, todo mi haber y mi poseer. Vos me lo disteis, a Vos, Seor, lo torno, todo es vuestro; disponed a toda vuestra voluntad; dadme vuestro amor y gracia, que sta me basta.

8
Ese futuro, los signos de los tiempos

A) APROXIMACIN ANALTICA Carta no enviada a Pedro Arrupe Jos Ignacio Gonzlez-Faus S.J. Telogo y escritor Estas letras no las vas a leer t ya, aunque son las ms gratas que te escribo. Antao nos carteamos algunas veces, unas por asuntos oficiales, otras incluso con nuestros pequeos piques: mis pequeas protestas encendidas (y todava juveniles) o tus pequeas y pacientes advertencias (que me dejaban ms desarmado que otra cosa). Esto era necesario mencionarlo ahora para que no parezca que mi carta alaba un mito jams conocido de cerca. En estos momentos acabo de salir de tu habitacin de enfermo, que ya se me ha hecho familiar. Concluye esta Congregacin General XXXIII y era preciso hacerte la ltima visita, antes de regresar a casa maana. Al final te he repetido, casi gritando para que la emocin no me ahogase la voz: Gracias por lo mucho que usted ha hecho por la Compaa, y pida 160 161

a Dios que no se lo estropeemos entre todos. T me has repetido lo que me acababas de decir y me habas dicho varias veces durante estos das, que son unas de las pocas palabras que se te entienden: Yo, aqu... callar. Abandonarme en Dios. La emocin, que a veces es buena consejera, me ha hecho pensar que estas palabras te definan. Y de ah he pasado a recordar, a generalizar y a concluir que, en realidad, hay tres palabras tuyas que te definen. Aqu van. Servicio de la fe y promocin de la justicia Siempre sers el General de lo que nosotros llamamos el Decreto Cuarto. A pesar de que venas de Oriente y te creamos menos preparado para nuestros problemas, supiste abrir odos y corazn a la realidad, con esa sabidura que precisamente un oriental ha definido mejor que nadie: El pan, para m, es un problema material; pero el pan, para el prjimo, es un problema espiritual. Ah est todo el meollo de nuestro Decreto Cuarto; y t comprendiste tambin que esa sabidura, cien por cien evanglica, contradice a toda la sabidura de nuestro primer mundo, que prcticamente suena as: el pan, para nosotros, es un problema espiritual, porque para algo somos la civilizacin cristiana; mientras que el pan, para los dems... se es un problema material y, por eso, menos importante, porque no slo de pan vive el hombre.... Total que, como t ya profetizabas, te ganaste enemigos. Volvi a orse la clsica acusacin de marxista de parte de quienes no pensaron que con ella no te heran a ti, sino que heran de muerte al cristianismo, al despojarle de aquello que da vida a la fe. Porque, en este tema del Decreto Cuarto, slo se trata en realidad de estas dos cosas: Io) Que de la fe -si es verdadera- brota necesariamente la bsqueda de la justicia. Tanto del acto de fe, que es acto de salida de s, como del contenido de la fe, que slo tiene signos visibles, para ser anunciado hoy, en esos pequeos sacramentos de la dignidad del hombre que son las obras de justicia.
162

2o) Que desde la justicia -si es verdadera- podr el hombre abrirse a la fe, porque slo desde la lucha por la justicia brotan hoy en el mundo del bienestar las preguntas a las que la fe responde. Y slo en la lucha por la justicia se libera el hombre de ese pecado primordial que consiste en cautivar la verdad de Dios en la injusticia (Rom 1,18). El Provincial es usted... As se lo he odo a varios provinciales, algunos de ellos de zonas bien difciles. Despus de hablar contigo, de orte y ser odos sin necesariamente coincidir plenamente en los puntos de vista, o terminabas diciendo: Pero el Provincial del lugar es usted. Usted decida.... Si comprendieras la jerga que hoy hablamos en Espaa, te dira que has sido el General de las autonomas. Pero a ti te sonar nas este otro lenguaje: has resucitado aquella manera de gobernar de San Ignacio que todos alaban como tan descentralizada y tan potenciadora de las instancias intermedias. Has sido, sin duda alguna, infusor de vida. Algunos dijeron, por ello, que no tenas autoridad. Tal vez eran esos mismos para quienes autoridad slo coincide con centralizacin, y unidad slo coincide con uniformidad. Aludiendo a esto, t dijiste alguna vez: No quiero gobernar una Compaa que sea un campo de concentracin, o, al menos, eso cuenta nuestra Formgeschichte jesutica. Para que sirve el bien en un campo de concentracin, cuando el propio Dios ha preferido respetar nuestra autonoma de hombres hasta el fondo, aun cuando tantsimas cosas de las que hacemos no sean de su gusto? Cuntas veces defendas en pblico a quien t mismo habas corregido en privado! Y tambin por eso, a todos los que creen que hay que gobernar con castigos ejemplares les pareca que te faltaba autoridad. Pero no era as. O, en todo caso, te faltara tal vez esa autoridad que nuestro lenguaje asctico llamaba mundana; pero no te falt la autoridad evanglica: la que realmente se ha dado la vuelta y se ejerce convertida verdaderamente en servicio, y no
163

slo calificando nominalmente de servicio lo que no es sino dominio. Que esto ltimo ya lo haba criticado Jess (cfr. Le 22,25-26). Yo, aqu... callar. Abandonarme en Dios Estos das te lo he odo tantas veces que me pareca que ya lo dices sin darte cuenta. Te sale como un tic, un reflejo de tu sistema nervioso, herido y mal controlado por tu enfermedad. Nadie, ni t mismo, sabrs nunca cunto me has enseado con ello. Pero djame recordarte que hoy, en esta entrevista quiz ltima, he sentido cierta rebelda interior y te he dicho, bromeando: Qu val Usted se lo va a ir contando todo al enfermero, que es el nico que le entiende plenamente. Y ya ver cmo l lo anota todo y yo lo convierto en un libro.... No s si me entendas, pero te reas diciendo algo as como: Uy, uy...l Yo, callar. Y los dos sabemos que ser as. Que le vas a dar a Dios lo ms humano que puede sentir un hombre: su legtimo deseo de dar su versin de los hechos. Y que, para darle eso a Dios, hay que creer mucho en El, realmente; hay que estar muy seguro de que Dios es Alguien muy vivo y que no va a fallar: Abandonarme en Dios. Y la paz que ahora irradian tus ojos parece confirmar que Dios no te ha fallado. Y, a lo mejor, hasta se vale de mi poca fe y de mi escasa pureza de corazn, que se resiste a callar como t, para reivindicarte u n poquito. Que El suele escoger lo dbil de este mundo... Adis, pues, P. Arrupe. Y gracias, una ltima vez.

viendo solos, como gotas perdidas en el mar, quiz ms dejados a vuestra propia suerte de lo que permite mi propia responsabilidad y la de vuestros inmediatos Superiores? Cuando a veces en ciudades y ambientes supercultivados se atiende desproporcionadamente a devotas minoras, ah estn esas multitudes inmensas, sin nadie que en ellas entienda. No s qu juicio dar la historia de esta Iglesia del postconcilio, pero no querra que se extendiese tambin a esta poca el reproche que se ha hecho a la Iglesia de los ltimos cien aos de que ha perdido a las masas trabajadoras. Es un apostolado muy difcil: de acuerdo. Y con muchos riesgos: de acuerdo tambin. Vosotros lo sabis tan bien como yo. Pero podemos decir que la Iglesia y la Compaa no estn obligadas a ms de lo que actualmente hacen? Por ltimo, como he indicado ya anteriormente, vuestro apostolado es importante por constituir un punto adicional de referencia, ciertamente precioso, para el resto de la Compaa y para sensibilizar a los nuestros cuya misin se realiza en condiciones ms seguras (Const. 623), para ejemplarizar la apertura a la problemtica de la increencia y la insercin entre los pobres. Se cumplir as lo que nos peda la Congregacin General XXXII (d. 4, n. 49): Se hace preciso, gracias a la solidaridad que nos vincula a todos y al intercambio fraternal, que todos seamos sensibles, por medio de aqullos de los nuestros implicados ms de cerca, a las dificultades y aspiraciones de los ms desposedos. Aprenderemos as a hacer nuestras sus preocupaciones, sus temores y sus esperanzas (Encuentro con los representantes de la Misin Obrera, 9-10 de febrero de 1980). Iglesia y secularizacin Cuando se ha vivido a lo largo de varios decenios y se ha puesto uno en contacto con muchas ideologas en sistemas econmicos y polticos muy diferentes, habiendo asistido a sus cambios, se vuelve uno escptico ante cualquier tentativa de amalgama. Y esto, hoy ms que nunca. Se ve claramente que en todos los sistemas econmicos e ideolgicos hay espacio libre para el mensaje de Cristo. Cuanto ms visibles se ha165

B) TEXTOS DE ARRUPE El problema de las masas trabajadoras Es un apostolado que, en muchos pases, entra en aquellas cosas que se ve que no hay otros que en ellas entiendan (Const. 623) y por eso debe ser preferido por la Compaa. Qu os voy a decir yo a vosotros de este abandono, si cada da os estis
164

cen los lmites y posibilidades de accin de las fuerzas y potencias intramundanas, tanto ms apremiante se hace la necesidad de una presencia del mensaje salvador de Cristo. Y lo ser ms todava, cuando en el curso de la evolucin ulterior de la humanidad, la posibilidad de la culpa personal alcance una vehemencia desconocida hasta ahora. Tampoco entonces podremos prescindir de la redencin en la Cruz. Ni tampoco cuando en el proceso de diferenciacin del psiquismo y de la autoconciencia humana, la pregunta por el sentido de la existencia reciba un nuevo significado, para la felicidad y la desgracia de muchos. La Iglesia ha sido fundada por el Seor como portadora del mensaje de salvacin. Erguida o cada, pervivir en el mundo del maana con este mensaje, o perecer con l. En este sentido no puede secularizarse a s misma (La Iglesia en el mundo, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1982, p. 47). D i m e n s i o n e s de la inculturacin No intentis nada para obligar a estos pueblos a cambiar sus tradiciones y usos si no son abiertamente contrarios a la religin y buenas costumbres. Habra algo ms absurdo que introducir Francia, Espaa, Italia o cualquier otra nacin de Europa en China? No introduzcis esos pases, sino la fe que no desprecia ni hiere las costumbres y tradiciones de los pueblos, antes al contrario, quiere que se conserven en su vigor, con tal que no sean condenables en s mismas. (...) La necesidad de la inculturacin universal. Hasta hace unos aos, se la poda suponer limitada a pases o continentes diversos de aqullos en los que el Evangelio se daba por inculturado desde haca siglos. Pero los cambios galopantes acaecidos en esos pases -y el cambio es ya una condicin permanente- nos persuaden de que hoy es indispensable una inculturacin nueva y constante de la fe si queremos que el mensaje evanglico llegue al hombre moderno y a los muros subculturales. Sera un peligroso error decir que esos pases ya no necesitan una reinculturacin de la fe.
166

(...) Para dejarnos transformar por la inculturacin, no bastan las ideas ni el estudio. Es necesario el shock de una experiencia personal profunda. Para los llamados a vivir en otra cultura, ser el integrarse en un pas nuevo, en una nueva lengua, en una nueva vida. Para los que se quedan en el propio pas, ser experimentar los nuevos modos del mundo actual que cambia: no el mero conocimiento terico de las nuevas mentalidades, sino la asimilacin experimental del modo de vivir de los grupos con los que hay que trabajar, como pueden ser los marginados, los chcanos, la poblacin de los suburbios, los intelectuales, los estudiantes, los artistas, etc. Ah est, por ejemplo, el mundo inmenso de los jvenes a quienes servimos en los colegios, en las parroquias, en las Comunidades de Vida Cristiana, en los Centros de Espiritualidad, etc. Pertenecen a una cultura que es distinta de la de muchos de nosotros, con esquemas mentales, escalas de valores y lenguaje (singularmente, el lenguaje religioso) no siempre fcilmente inteligible (...) En cierto sentido, somos extranjeros en su mundo. Pienso que muchos jesuitas, especialmente en los pases desarrollados, no caen en la cuenta del abismo que separa fe y cultura y, por ello, son ministros de la Palabra menos aptos (crits ponr vangeliser, Centurin, Pars, pp. 42, 97 y 100). Sobre el anlisis marxista En primer lugar, me parece que, en vista del anlisis que hacemos de la sociedad, podemos aceptar un cierto nmero de puntos de vista metodolgicos que surgen ms o menos del anlisis marxista, a condicin de que no les demos un carcter exclusivo. Por ejemplo, la atencin a los factores econmicos, a las estructuras de propiedad, a los intereses econmicos que pueden mover a unos grupos o a otros; la sensibilidad a la explotacin de que son vctimas clases sociales enteras; la atencin al lugar que ocupan las luchas de clases en la historia (al menos de numerosas sociedades); la atencin a las ideologas que pueden servir de disfraz a ciertos intereses y aun a injusticias.
167

Sin embargo, en la prctica, el adoptar el anlisis marxista rara vez significa adoptar solamente un mtodo o un enfoque; significa generalmente aceptar tambin el contenido mismo de las explicaciones dadas por Marx acerca de la realidad social de su tiempo, aplicndolas a la de nuestro tiempo. As pues, se impone aqu una primera observacin: en materia de anlisis social no debe haber ningn a priori; tienen cabida las hiptesis y las teoras, pero todo debe verificarse y nada se puede presuponer como definitivamente vlido. Ahora bien, se da el caso de adoptar el anlisis marxista o algunos de sus elementos como un a priori que no sera necesario verificar, sino cuando mucho ilustrar. Con frecuencia se les confunde abusivamente con la opcin evanglica en favor de los pobres; siendo as que no se derivan directamente de ella. En este campo de la interpretacin sociolgica y econmica tenemos que ser muy cuidadosos en verificar las cosas, y ejemplares en el esfuerzo de la objetividad. En suma, aunque el anlisis marxista no incluye directamente la adhesin a la filosofa marxista en todo su conjunto -y menos todava al materialismo dialctico en cuanto tal-, sin embargo, tal como se le entiende de ordinario, implica de hecho un concepto de la historia humana que no concuerda con la visin cristiana del hombre y de la sociedad, y desemboca en estrategias que ponen en peligro los valores y las actitudes cristianas. Esto ha producido con frecuencia consecuencias muy negativas; aunque no siempre o, al menos, no siempre inmediatamente. El aspecto de la moral es particularmente importante en esta materia: algunos cristianos que han intentado seguir durante un tiempo el anlisis y la prctica marxista, han confesado que esto les indujo a aceptar fcilmente cualquier medio para llegar a sus fines... De modo que se corrobora por los hechos lo que escriba Pablo VI en la Octogsima Adveniens (n. 34): Sera ilusorio y peligroso (...) aceptar los elementos del anlisis marxista sin reconocer sus relaciones con la ideologa. Separar el uno de la otra es ms difcil de lo que a veces se supone (Sobre el anlisis marxista, a los Provinciales de Amrica Latina y para conocimiento de los Superiores Mayores, 1981, en Informacin S.J. n. 72, marzo-abril 1981, p. 65).
168

La Compaa ante los refugiados Enfrentaremos problemas. Las Provincias tienen ya sus planes apostlicos. Cmo puede encajarse el trabajo con los refugiados sin destruirlos? Cmo podemos combinar esto con otros deberes ministeriales? Dnde podemos encontrar la gente? Necesitaremos nuevas estructuras? Cmo nos relacionaremos con la Iglesia y otros grupos? Cmo podr esta mnima Compaa encontrar la financiacin y la organizacin para comprometernos en este trabajo tan masivo? Podra estar equivocado, pero creo que ste no es el problema. El dinero y las estructuras estn ya disponibles a travs de las exigencias. Nuestra contribucin ser proveer la gente. Tal trabajo ser una gran ayuda para desarrollar nuestro espritu de pobreza cuando veamos tanta gente sufriendo tanto. Tambin ayudar a desarrollar en nuestros apostolados un real sentido de universalidad. Nos pondr los pies en la tierra al colocarnos en estrecho contacto con la realidad, con la gente que est desesperada. Pero esto no es slo un apostolado material. Es un problema humano como bien lo dicen los padres en sus informes. La presencia de un sacerdote significa mucho para la gente, sea o no cristiana, pues ellos buscan tambin un apoyo religioso. Este trabajo nos dar credibilidad al mostrar que estamos dispuestos a sufrir con la gente. Reforzar nuestra prdica, quizs ms efectivamente que algunas formas de trabajo social ms directamente econmicas o polticas. Creo que nuestra accin en este campo es un apostolado nuevo y de gran actualidad para la Compaa, hoy y en el futuro, y del que puede derivarse para la Compaa un gran crecimiento espiritual (Por qu comprometernos, en Los refugiados y la Compaa, Informacin S.J. n. 74, julio-agosto 1981, p. 124).

169

C) TESTIMONIO PERSONAL Con su mano en mi mano Alfonso lvarez Bolado S.J. Profesor de Teologa Fundamental Entre mis 38 y 51 aos, algunos encargos de la Iglesia y de la Compaa me permitieron tratar cercanamente al Padre Arrupe. Quiero recordar slo ancdotas que evidencian cmo se haca querer de los hermanos a quienes presida, y les haca sentir que saba y quera guiarles (Const. 667); que ejerca su liderazgo con benignidad, mansedumbre y compasin (Const. 727). Entre 1966 y 1972, fui asesor del entonces existente Secretariado Pontificio para los No Creyentes, lo que coincidi con el encargo de la Compaa de ocuparme del naciente Instituto Fe y Secularidad. Me toc tambin participar de diciembre de 1974 a marzo de 1975 en la Congregacin General XXXII. Obviamente viaj esos aos con frecuencia a Roma y me hosped en la Curia. Pedro Arrupe aprovechaba cualquier ocasin para hacerte sentir que eras alguien importante para l, en la Compaa. Si estaba componiendo algn documento de destinacin eclesial o jesutica, te insista amablemente en que leyeras el escrito en su actual estado y le sugirieras cuanto te pareciera oportuno. Los primeros aos del Instituto Fe y Secularidad no fueron nada fciles. Ms de una vez tuve que visitarle para pedirle su apoyo. Recuerdo una vez que, mientras le expona una situacin delicada, nos interrumpi la seal del rezo comunitario de las letanas. Mientras bajbamos las escaleras, me resumi muy precisamente cuanto me haba odo, y anticipando mi demanda, concluy: O sen que... aququera usted llegar? Me parece bien, cuente conmigo. Qued admiradsimo de que, a ltima hora de la maana, me hubiera prestado tan precisa atencin y atendiera mi demanda con tal decisin y cordialidad.
170

La situacin econmica del Instituto no era fcil, y Arrupe quera que todas las Provincias espaolas colaboraran. Existan las usuales resistencias, y fui convocado a una reunin de los Provinciales con el General en Roma. Un poco cansado de la brega, mi propuesta era que no se forzara a las Provincias ms renuentes. Nada ms salir yo de la sala de reunin, Arrupe record Esto ya lo habamos decidido. Cundo empiezan a pagar?. Me iba de Roma al da siguiente, y me mand aviso de que pasara un momento por su cuarto. Entreabri la puerta, y me dijo algo de este estilo: Le han dicho cul ha sido mi decisin? Pues no olvide que su General tiene una cabeza tan resistente como la de cualquiera de sus hermanos espaoles de cualquiera procedencia provincial. A la Congregacin General XXXII tuve que acudir desde Chile sin pasar por Espaa. La dictadura slo me haba concedido pasaporte para un solo viaje, y caducaba al pisar suelo espaol. Algunos das ms tarde, muy de madrugada me despert el P. Gavina para decirme que mi padre acababa de morir y deba regresar de inmediato a Espaa. Antes de que partiera en el primer avin de la maana, el P. Arrupe se haba preocupado de prepararme un aval para que las autoridades polticas, despus del entierro de mi padre, me permitieran regresar a Roma, aunque fuera de nuevo con un pasaporte para un solo viaje. A medio curso de 1978, el Padre Arrupe pas algunos das en Madrid. Era yo entonces vicerrector acadmico de la Universidad Comillas. El Asistente o el Provincial de Espaa me sugirieron que procurara una visita. Me indicaron que esto poda animarle, a veces se senta un poco solo. Fui con mucho gusto. No le haba vuelto a ver desde marzo de 1975. Me pregunt en qu me ocupaba. Le contest que era vicerrector acadmico y que enseaba el tratado de fe en el curso institucional de Teologa. Y qu hace usted ah?, repuso. Lo que usted debera hacer es dedicarse a la investigacin. Tena yo entonces 50 aos. Una vez ms me admir su cercana, su inters, su saber guiar. No s si acert a realizarlo. Pero, desde luego, me puse a hacerle caso de inmediato.
171

Por fin ests en el Ges Norberto Alcover S.J.

Escritor y Periodista

Cuando Pedro Arrape mora un cinco de febrero de 1991 en la oscura enfermera de la curia jesutica romana, fueron muchos los que respiraron tranquilos. El profeta iluminado de misteriosos y nuevos tiempos que obligaba a rectificar ideas y sentimientos eclesiales respecto de la sociedad secular, adems de lanzar a la misma Compaa de Jess por derroteros innovadores de clsicas tradiciones, tal profeta les dejaba, por fin, tranquilos y anquilosados en sus ms ancestrales convicciones. Unas convicciones que para nada tenan presentes ni el Vaticano II ni las grandes revoluciones de todo tipo de los ltimos cincuenta aos. Por esta razn, pensaron que era una sabia decisin de las autoridades jesuticas dejar reposar los restos del emblemtico personaje en la tumba genrica que la Compaa tiene en el cementerio de Campo Verano a las afueras de Roma. All, lejos de toda posible celebracin festiva y popular, Pedro Arrupe se convertira en una especie de vano recuerdo y nada ms. El asunto del arrupismo haba acabado de forma un tanto penosa, tras los largos aos de humillante hemipleja. La gente pequea tiende a empequeecer hasta lo ms grande. Pero han pasado los das, y las cosas, con la tpica lentitud de la Iglesia y, en ocasiones tambin, de la Compaa de Jess, han remodelado su cauce histrico. As, estamos celebrando la presencia de aquellos restos mortales del inmortal Pedro Arrupe nada menos que en uno de esos esplndidos altares laterales de la iglesia madre de los jesutas, llamada El Gcsii y situada en el mismsimo corazn de la Roma eterna y siempre oscilante. Suponemos que la celebracin ser intensa e inmensa, porque si bien los jesutas pretenden no aumentar la ya merecida fama y protagonismo de quien fue Superior General de la orden ignaciana durante dieciocho aos (1965-1983), el pueblo responder como suele hacerlo cuando se las tiene que ver
172

con alguien que respeta, que admira y de quien espera todava grandes cuestiones. Puede que resulte el colmo de la paradoja transitar del silencioso Campo Verano al multitudinario aplauso del Ges. Pero es que el Seor de la Historia la conduce de forma inusitada y mucho ms acertadamente que nosotros, pobres hombres. Rompiendo esquemas, vamos. Por todo ello, pensamos que la Iglesia debiera estar alegre y los jesuitas sentirse motivados por el ejemplo de este hombre inusual, autntico regalo de su Dios en tiempos de cambio profundo. Pero tambin la sociedad civil del mundo entero, porque una de las grandes preocupaciones de Pedro Arrupe, quien vivi la tragedia de Hiroshima, fue conseguir hacer entrar en ntima relacin a sus jesuitas con la realidad secular sin poner mrgenes al mar de la historia humana, porque en ella siempre se est manifestando nada menos que el sublime misterio pascual de muerte y de resurreccin. Refugiados, bombas antipersonas, clasismo en la distribucin de la riqueza, evangelizacin de la increencia, inclusin en los lugares donde el porvenir del mundo se decide, defensa del marginado, trabajo de investigacin cientfica, tantas y tantas cosas, junto con una preocupacin muy seria y especfica por la educacin de la juventud, motivaron que esa sociedad civil aludida contemplara a nuestro hombre con un respeto y admiracin sin fronteras. En esta soberana actitud, que tantos ataques le vali de espritus pequeos, Arrupe recoga el mejor espritu de los Ejercicios Espirituales, autntica escuela de formacin para todos los que desean seguir las huellas del de Loyola. Una poca, pues, de Pedro Arrupe ha pasado. Y no en vano las ms altas instancias de la orden ignaciana han dado luz verde para que se comience a recoger datos con vistas a una posible causa de beatificacin. Sin mitificaciones, pero sin dejar pasar la ocasin de ofrecer a los creyentes un modelo de profetismo histrico hoy ms que nunca necesario. Valdr, en consecuencia, la pena viajar hasta la tumba del Ges. Arrodillarse ante los restos de don Pedro. Y all, con sencillez, orar por la Iglesia y no menos por la Humanidad. Sintindose muy al lado de quien hizo del sano riesgo la bandera fustigante de toda inoperancia temerosa. A Pedro Arrupe, precisamente hoy, gracias. Y un silencio.
173

D) O R A C I N Sobre la muerte En realidad, esta muerte que a veces se teme tanto es para m el acontecimiento ms esperado de mi vida, es lo que da sentido a la vida, o como el umbral de la eternidad; cada uno de estos dos aspectos me consuela. Al ser el fin de la vida, la muerte es siempre el fin de un camino que atraviesa el desierto de la vida para llegar a la eternidad, un camino a veces muy difcil y en el que, a medida que las fuerzas declinan, el peso de los aos se hace ms grande. Al ser tambin el umbral de la eternidad, la muerte es la entrada en esa eternidad, a la vez desconocida y esperada; es el encuentro con el Seor, es el llegar a la eterna familiaridad con El. Igual que San Pablo me siento apremiado por los dos deseos: por una parte, deseo partir y estar con Cristo, lo cual ciertamente es con mucho lo mejor; pero por otra parte, si puedo ser til, no relrso el trabajo hasta que el Seor quiera que trabaje. Eternidad, inmortalidad, visin beatfica, perfecta felicidad.. . todo ser nuevo, no sabemos cmo ser. La muerte es un salto en el vaco? No, ciertamente no. Es un arrojarse en los brazos del Seor, es esperar esa invitacin, no merecida, que ciertamente nos har el Seor: Bien, siervo bueno y fiel, entra en el gozo de tu Seor (Mt 25,21), es llegar a ese momento en que no hay lugar para la fe ni para la esperanza, y se vivir ya en la caridad eterna sin fin. Qu ser el cielo? No podemos imaginarlo, es lo que ni el ojo vio ni el odo oy, ni al corazn del hombre lleg, es lo que Dios ha preparado para los que lo aman (ICo 2,9). Espero que ser un todo ha sido cumplido, espero que sea el ltimo amn de mi vida y el primer aleluya de mi eternidad.

9
Los jesutas: la necesaria identidad

A) APROXIMACIN ANALTICA Los horizontes de sus pasiones Ignacio Iglesias S.J.

Asistente Genera! de Espaa y Portugal

Uno pensaba que durante el largo aislamiento de casi diez aos, apenas roto en el verano-otoo de 1983 para balbucir su adis corno General a la Compaa, al silencio de sus palabras hubiera seguido el silencio de su persona; o crea, egostamente, que la admiracin y el agradecimiento a este hombre era un poco propiedad privada de quienes tuvimos la gracia de orar con l, convivir y colaborar con l, compartir la pena y la gloria de sus ltimos nueve aos y medio activos como General. Y ahora contempla, agradecido y abrumado, este plural reconocimiento pblico. Impresiona tambin observar que se trata de un plebiscito espontneo no promovido por nadie, ni pactado ni acordado con nadie, sino con la nica garanta que da la libertad y la verdad con que se ha producido en todas
175

174

las regiones, desde todas las clases, por hombres con significacin pblica y por innumerables hombres y mujeres annimos. Por supuesto desbordando las fronteras de la propia Compaa de Jess e incluso las zonas de inmediato contacto e influencia de sta. Las voces disonantes o los silencios -que tambin los ha habido- han tenido un cierto carcter de excepcin necesaria. Primer horizonte: pasin por el ser humano Por cada ser humano, personalmente, y por todo el ser humano. La hered Arrupe de Ignacio de Loyola y la aliment en el horno ignaciano de los Ejercicios. La obsesin ignaciana (si cabe hablar as) de ayudar a las nimas (ayudar a la persona a ser persona plenamente, traduciramos hoy) discurre por las palabras y los gestos de Arrupe como una sangre que los vivifica. No hace falta ningn esfuerzo para descubrirlo. Servir, liberar, salvar..., combinados en innumerables armnicos, son su meloda bsica, permanente, que no es otra que el eco de esa Pasin de Dios por el hombre, que tom por entero a Ignacio de Loyola contemplando el misterio central de la Encarnacin. Pasin (de una verdadera pasin se trata, como fuerza interior capaz de comprometerle por entero y de por vida con todas las causas legtimas del ser humano) que le viene a Pedro Arrupe de muy atrs, ya de los principios de su vida. Cuando describa los orgenes de su vocacin, vinculados a su experiencia en Lourdes, lo hara en estos trminos: Senta Dios tan cerca en sus milagros que me arrastr violentamente detrs de s. Y lo vi tan cerca de os que sufren, de los que lloran, de los que naufragan en esta vida de desamparo, que se encendi en m el deseo ardiente de imitarle en esta voluntaria proximidad a los desechos del mundo, que la sociedad desprecia... (Este Japn increble, Mensajero, Bilbao, 1965, p. 18). Os invito a hacer la prueba de abrir al azar los volmenes que contienen sus intervenciones ms importantes, en la seguridad de que esta su pasin asomar en todas sus pginas, aun en las dedicadas a otros temas. En un catlogo de trmi176

nos de su uso ms habitual habran de figurar con notable preferencia a otros apostolado, servicio, evangelizacin, discernimiento apostlico, misin, problemas humanos, increencia, injusticia, liberacin, adaptacin apostlica, reto, salvacin, solidaridad, testimonio, enviado, universalidad..., con los que se autorretrata olvidado y despreocupado de s mismo, centrado en el mapamundi vivo de los hombres, con una inmensa capacidad de resonancia y de entraamiento personal de todo lo humano. Y si pasamos del horizonte de sus palabras al de sus gestos vivos, habra que dejar hablar a cuantos tuvieron la oportunidad, o la gracia de tratarle. Muchos de ellos y de ellas se han manifestado espontneamente, recordando ancdotas preciosas. Arrupe recibi el carisma de la relacin personal fcil y profunda con todos. El don no slo de ser accesible a cualquiera, sino de adelantarse a salir al encuentro de todos. Ms an, el don de hacer que, junto a l, cada uno se sintiera importante. En ltimo trmino porque era uno de esos hombres dotados del don divino de creer en el otro, de fiarse del hombre hasta... dejarse conscientemente engaar. Pero tal vez quienes le han experimentado y confesado ms cercano hayan sido quienes, por vivir una idntica pasin de fondo por el hombre ms empobrecido, han asumido respuestas personales, o incluso institucionales, que han levantado a su alrededor la incomprensin y la contradiccin. Arrupe hubiera hecho otra cosa, tal vez, pero cree en ellos y les defiende al precio de s mismo. Segundo horizonte: pasin por Dios Me he detenido en este primer horizonte de sentido por ser el de percepcin ms inmediata y universal. Su pasin por el hombre no fue una creacin suya autctona, ni una conquista personal, sino un regalo gratuito nacido necesariamente de su pasin por Dios. Cuando da razn de su propia vocacin, lo hace con estos trminos: Mi nico motivo misionero fue la voluntad de Dios. Senta que me llamaba al japn y por eso quise venir aqu. Tengo el
177

convencimiento ntimo de que el conocido juego de palabras: 'cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa', podra modificarse un poco para dejarlo as: 'cada hombre en su sitio y un sitio para cada hombre'. Porque ascticamente es cierto que ninguna vocacin es grande por el solo fin al que se consagra, sino porque esa orientacin de entregas, tal vez heroicas, se ha fraguado sobre a base inconmovible de la voluntad de Dios. La vocacin ms grande sin aprobacin de Dios, no es vocacin, es latrocinio. La vocacin ms humilde, con la bendicin de Dios, no es mezquindad, es soberana (Este Japn increble, Mensajero, Bilbao, 1965, p. 33). Quiero decir que entiende su pasin por el ser humano como vocacin nacida de su experiencia gratuita de la pasin de Dios por el hombre, por l mismo y como respuesta apasionada, por su parte, a un Dios cuyo principal asunto (si es lcito hablar as) es cada ser humano que viene a este mundo. Su pasin por el hombre es el rostro visible de su pasin por Dios. Esta sintona de lenguajes habr de reflejarse hasta en su modo familiar de relacionarse con Dios, fcilmente documentable en sus propios textos. En otros textos he intentado asomarme a esta familiaridad, que tiene su ms valioso refrendo en la fe de Arrupe en cada persona. Para l creer en el hombre es creer en Dios, que se fa del hombre. Nada extraa, pues, la querencia espiritual con la que Arrupe vuelve una y otra vez, como Ignacio de Loyola, a la contemplacin frontal de la Encarnacin, extrayendo de ella la interpretacin ms profunda, y ms dinmica a la vez, de la misin como clave y razn de ser de la Compaa. Y desde ah acierta a explorar la intuicin ms identificadora de Ignacio de Loyola. En Arrupe, como en Ignacio, la actitud de servidor es inseparable de la de adorador y de la de hijo. Ambos rescatan para el verbo servir (hoy comnmente usado como verbo de contratacin) el sentido original, evanglico, de la gratuidad, que por principio elimina toda barrera y toda distancia, tanto de parte del hombre... El t de Arrupe, refirindose a Dios, por ser el t de una seduccin, como en su Invocacin a Jesucristo modelo, expresa su aspiracin a una identificacin personal inefable, en la que el yo abandona su propia persona en un t ardientemente deseado (Iglesias, Ignacio: Las oraciones de Arrupe. Cuatro oraciones de Arrupe: Manresa 62,1990, p. 174-175). 178

Somos muchos los testigos de esta familiaridad que traspasa las palabras de Arrupe, no slo cuando ora y habla del hombre a Dios, sino cuando habla al hombre de un Dios del que no se puede hablar (y l ciertamente no puede), si no es apasionadamente. Tercer horizonte; com-pasin

El tercer horizonte de sentido lo titulo Com-pasin. Y con l quiero aludir a la pasin de Arrupe por la Iglesia, por la vida religiosa, por la Compaa. Asumo el espacio de esta pasin en comn. Porque entiendo que en ella vive su sentido patrimonial de la fe. Es su pasin de compartir, en todas las direcciones y a todos los niveles, lo que sabe que es de todos y pertenece a todos. Como se comparte un patrimonio, un legado de todos. Este tiempo nos ha ofrecido la ocasin de recoger de ac y de all millares de ancdotas, franciscanas, que como florecillas del P. Arrupe conservan quienes las vivieron como una reliquia. Todas ellas tienen un alma comn, heredada tambin de Ignacio de Loyola, pero con su marca personal: el sentir... con como por una especie de necesidad vital incontenible. El intercambiar y hacer circular la vida (dolor con... gozo con... de los Ejercicios) que el Espritu obra indiscriminadamente en todos para todos, particularmente en los renacidos del agua y del Espritu. Limitando a la Compaa de Jess -su espacio vital inmediato- lo que ha proyectado habitualmente tambin a otros niveles y en otros escenarios, esta su pasin con tuvo su mejor reflejo cotidiano en el ritmo dialogado de su existencia. Arrupe fue un hombre sin llave, con puerta abierta para todos. Ms an, con la pregunta siempre en los labios, que es como salir afuera para invitar a entrar. Ms discpulo que maestro, ms de pupitre que de ctedra. Ms pequeo evanglicamente que sabio y entendido. Alguien de quien se poda discrepar y que hasta te agradeca la libertad de haber discrepado.
179

Esta pasin-con que es pasin por personas y por eso comunin con personas, con todas, no le impidi ser libre en sus adhesiones, abiertas y pblicas, en muchos campos, a lo que crea voluntad de Dios. Evidentemente a la adhesin sigue, como una sombra, el conflicto. Pero ni sus adhesiones ni los inevitables conflictos subsiguientes cerraron nunca su corazn a nadie. Es, finalmente, este ritmo dialogal personal, en el que vierte su pasin-con, el que le capacita no slo para unir lo disperso, sino para integrar lo aparentemente irreconciliable. Lo explicar l mismo dando testimonio de su amor a la Compaa: A medida que se conoce ms ntimamente la intuicin evanglica de este carisma, se admira uno ms de la simplicidad de esta intuicin (ignaciana): es la intuicin del amor, que puede unir elementos que, al faltar ese amor, pareceran irreconciliables o al menos conducir a dicotomas y tensiones que frenaran el verdadero dinamismo apostlico: oracin-contemplacin, fe-justicia, obediencia-libertad, pobreza-eficacia, unidad-pluralismo, sentido local-sentido universal. San Ignacio, al contrario, encuentra soluciones admirables que unen lo que al parecer es contrario y producen asila eficacia apostlica mxima (Homila en ocasin de sus cincuenta aos de jesuta, en La identidad del jesuta en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1981, p. 538). Palabras que le retratan, crucificado entre alternativas polares, con apasionada voluntad de integrar la Verdad contenida en ambos polos. Pasin... sin ms A quien ha vivido abierto al dolor del mundo y ha cargado con l hasta el tope de sus fuerzas, se le pide tambin, a veces, su propio dolor. La pasin de Dios por el ser humano lleva en s misma la vulnerabilidad voluntaria de la cruz. La pasin de Arrupe por el mundo no poda eludir esta prueba de autenticidad. Al final, es subiendo a Jerusaln como se salva y se ayuda a salvar. Quien le ayud en sus ltimos Ejercicios Espirituales (agosto de 1980) nos acaba de regalar un precioso testimonio: Re180

cuerdo sobre todo con emocin la desolacin profunda que experiment al meditar la tercera semana, sobre a pasin. Yo creo que pas un verdadero Getseman. Vio con claridad el cliz que el Padre le ofreca. Y sinti la misma resistencia de Jess. No me dijo en qu consista su cliz: sino slo su pavor, su angustia en aceptar esta do~ lorosa prueba que le amenazaba. Le anim cuanto pude a la confianza en el Seor, que haba experimentado tan claramente, a travs de toda su vida. Pero yo vea que todas mis razones eran huecas, frente a su angustia existencia!... Volv al da siguiente con temor de que los Ejercicios Espirituales terminaran en plena desolacin; pero todo haba cambiado. Haba asumido filialmente el cliz que le ofreciera el Padre y se senta sereno y animoso para proseguir su camino en el gobierno, ya amenazado, de la Compaa (Gonzlez, Luis: El P. Arrupe que yo conoc. Recuerdos personales, Razn y Fe 223,1991, pp. 294-300). Seis meses despus caera sobre l la desconfianza ms dolorosa para un hombre limpio, transparente, bienintencionado hasta el extremo, como l. Y otros seis meses ms tarde bajara de repente el teln en el escenario de su vida y se iniciara el gran silencio. Un silencio que ha sido su ltima palabra apasionada por Dios y por el hombre. Lo balbucear, ayudado, en su ltima intervencin pblica como General: El Seor ha sido infinitamente generoso conmigo. Yo he procurado corresponderle sabiendo que todo me lo daba para la Compaa, para comunicarlo con todos y cada uno de los jesutas. Lo he intentado con todo empeo... Para que la Compaa siga as, para que el Seor la bendiga con muchas y excelentes vocaciones de sacerdotes y hermanos, ofrezco al Seor, en lo que me quede de vida, mis oraciones y los padecimientos anejos a mi enfermedad (Congregacin General XXXIII de la Compaa de Jess, Bilbao, 1984, p. 108). As termin su Eucarista... Evocarle hoy sera vano si no recogiramos de alguna manera el reto de sus palabras: El mundo es de aqullos que sepan ofrecerle y contagiarle horizontes y sntesis de sentido. En ningn mbito tiene cabida ms propia este reto que en el mbito universitario. Es el servicio ms profundo de una universidad de la Compaa. Pero explicitado y tomado hasta el fondo. Como Arrupe lo entendi cuando escriba: La educacin no ser nunca tal si no alcanza al hombre entero, hacin181

dol testigo de la verdad de Cristo y til artfice de un orden nuevo. Un nuevo orden, que en el mundo de hoy ha de nacer de hombres nuevos. Un orden nuevo, que no es el que recientemente se ha hecho resonar y rodar por el mundo como eslogan justificador de intervenciones blicas, que dudosamente crearn hombres llenos de pasin por el ser humano concreto y de pasin por Dios y capaces, por ello, de sumarlas a la misma pasin de otros hombres y mujeres de nuestro mundo, al precio que sea, incluso, por supuesto, al precio de s mismos.

desorient en los momentos de olvido- as tambin un contacto similar, una experiencia de Dios, es la que nos ha de conducir y dirigir en este nuestro xodo, individual y colectivo, darle sentido y hacernos llegar seguros al nuevo pas de la promesa (Experiencia de Dios en la Vida Religiosa, conferencia en la Semana Nacional de Religiosos de Espaa, en Madrid del 12 al 16 de abril de 1977, en La Iglesia de hoy y del futuro, Mensajero, Bilbao, 1981, p. 671). Ese carisma concedido por el Padre

B) TEXTOS DE ARRUPE Definicin de la espiritualidad ignaciana Deseo aadir una observacin que considero necesaria: no me parece objetivo el caracterizar la espiritualidad ignaciana por su asctica, cosa que consciente o inconscientemente se ha venido haciendo, quizs ms en pocas pasadas que en la nuestra. La espiritualidad ignaciana es un conjunto de fuerzas motrices que llevan simultneamente a Dios y a los hombres. Es la participacin en la misin del enviado del Padre en el Espritu, mediante el servicio, siempre en superacin, por amor, con todas las variantes de la cruz, a imitacin y en seguimiento de ese Jess que quiere reconducir a todos los hombres, y toda la creacin, a la gloria del Padre (La identidad del jesuta en nuestros tiempos, Sal Terrae, Santander, 1981, pp. 421-422). D e la necesaria experiencia de D i o s Lo mismo que para poder caminar por el desierto y arribar con seguridad al pas de la promesa fue necesario el contacto con el Dios acompaante, que haca la Historia con su pueblo, sea como interlocutor de los profetas, sea como conductor invisible de la totalidad del pueblo - y el pueblo camin seguro mientras vivi ese encuentro y relacin personal y se
182

Si la contemplacin del misterio de la Santsima Trinidad permiti a Ignacio llegar a resoluciones prcticas proporcionadas a las necesidades de su tiempo -la funcin de la Compaa, con su determinado carisma-, poner en luz aquel hecho, y ponernos tambin nosotros a la misma luz, nos permitir tambin a nosotros revivir en toda su pureza aquel carisma y hacernos ms aptos para las necesidades de nuestros das. Si lo hacemos as, habremos conseguido, como deseaba el Concilio Vaticano II, nuestra actualizacin mediante el retorno a las fuentes ms altas de nuestra generacin como religiosos. Me pregunto si la falta de proporcin entre los generosos esfuerzos realizados en la Compaa en los ltimos aos y la lentitud con que procede la esperada renovacin interior y adaptacin apostlica a las necesidades de nuestro tiempo en algunas partes -tema del que me he ocupado reiteradamente- no se deber en buena parte a que el empeo en nuevas y ardorosas experiencias ha predominado sobre el esfuerzo teolgico-espiritual por descubrir y reproducir en nosotros la dinmica y contenido del itinerario interior de nuestro fundador, que conduce directamente a la Santsima Trinidad y desciende de ella al servicio concreto de la Iglesia y ayuda de las nimas. Parecer a alguno que todo esto es un tema demasiado arcano y alejado de la realidad de la vida cotidiana? Tanto valdra cerrar los ojos a los fundamentos ms profundos de nuestra fe y de nuestra misma razn de ser. Hemos sido crea183

dos a imagen y semejanza de Dios, que es uno y trino. Nuestra vida de gracia es participacin de esa misma vida. Y nuestro destino es ser asumidos, por la redencin del Hijo, en el Espritu Santo, en la gloria de Dios Padre. Cristo, a quien y con quien servimos, tiene esa misin de llevarnos al Padre y enviarnos el Espritu Santo que nos asiste en nuestra santificacin, es decir, en la perfeccin en nosotros de esa vida divina. He aqu las grandes realidades! Como la insercin de servicio en el mundo vigoriza nuestro celo apostlico, porque nos da a conocer las realidades y necesidades en que se opera la redencin y santificacin de los hermanos, as una penetracin en el significado que la Trinidad tiene en la gestin de nuestro carisma nos proporciona una participacin vivencial de esa misma vida divina que es conocimiento y amor y da al celo apostlico impulso en el rumbo cierto. Ms an: en el plano de las realidades terrenas, la experiencia confirma y, a lo ms, profundiza el conocimiento; pero a nivel de contemplacin espiritual, el conocimiento vivo de Dios es ya participacin y gozo. Via ad Illum, como se llama a la Compaa en la Frmula de Julio III, es la va a la Trinidad. Ese es el camino que debe seguir la Compaa; camino largo que no terminar sino cuando lleguemos a la plenitud del Reino de Cristo. Pero el camino est trazado y debemos recorrerlo siguiendo las huellas de Cristo que retorna al Padre, iluminados y vigorizados por el Espritu que habita en nosotros. S, este sublime misterio de la Trinidad tiene que ser objeto preferente de nuestra consideracin, de nuestra oracin. Esta invitacin no es ninguna novedad. Nadal, el mejor conocedor del carisma ignaciano, la hizo a toda la Compaa, hace ms de cuatro siglos. Su voz llega tambin hasta nosotros: Tengo por cierto que este privilegio concedido a nuestro Padre Ignacio es dado tambin a toda la Compaa; y que su gracia de oracin y contemplacin est preparada tambin para todos nosotros en la Compaa, pues est vinculada con nuestra vocacin. Por lo cual, pongamos la perfeccin de nuestra oracin en la contemplacin de la Trinidad, en el amor y unin de la caridad, que abraza tambin a los prjimos por los ministerios de nuestra vocacin (Conferencia del acto de clausura del Curso Ignaciano del
184

Centro Ignaciano de Espiritualidad, el 8 de febrero de 1980, en Informacin S.J. n. 67, mayo-junio 1980, p. 106).

C) TESTIMONIO PERSONAL Manresa y Montserrat Mons. Rembert G. Weakland O.S.B. Arzobispo de Mihuaukee, ex-general de los benedictinos

Considero mi amistad con Pedro Arrupe como una de las ms importantes gracias de mi vida. Todos conocemos algunas personas que nos parecen realmente santas por toda la comunidad eclesistica. Creo que el Padre Arrupe entraba en esta categora especial. Durante diez aos fui abad primado de la Confederacin Benedictina (1967-1977) y el Padre Arrupe era el presidente de la Unin de Superiores Generales, de la que yo era vicepresidente. Nos reunamos con frecuencia para tratar de la situacin de la vida religiosa en el contexto de la Iglesia y del mundo entero. Y era normal que estos frecuentes contactos nos llevaran a intercambiar nuestros criterios personales sobre nuestras tareas y responsabilidades sobre la vida de la Iglesia en general. Si se me pidiera que dijera la virtud ms llamativa del P. Arrupe en aquellos aos turbulentos, respondera inmediatamente que era la alegra. No era la alegra de la euforia, sino la que proceda de una fe profunda. A pesar de los imponentes problemas que todos tenamos que afrontar, el P Arrupe siempre sonrea y nunca pareca deprimido o disgustado. Su ecuanimidad quizs fuera la causa que le haca ser un gran acogedor de todos y que le haca recibir sin alterarse las graves historias que muchos superiores religiosos le contaban, procedentes de sus propias congregaciones religiosas o de sus relaciones con la Santa Sede. 185

Esta calma y alegra interior procedan de dos fuentes evidentes: su fe imperturbable en la accin del Espritu Santo en la Iglesia y especialmente en el Santo Padre, y su gran confianza en sus colaboradores, fundada en esta misma accin del Espritu. Nunca o al P. Arrupe proferir palabras de desnimo acerca de la manera como el Espritu iba guiando a la Iglesia. Aceptaba lo bueno y lo malo, pero pareca saber instintivamente que lo bueno vencera porque era del Espritu. El mismo poder del Espritu era la fuente de su plena confianza en los que le rodeaban. Y quizs esta gran confianza en el Espritu fuera la razn por la que el P. Arrupe fue una persona tan libre. Siempre tenas la impresin de que l te estaba diciendo exactamente lo que senta sobre cualquier cuestin. La fuente de esta confianza era la conciencia que l tena de s mismo como persona y cul era su responsabilidad como lder, as como de la presencia del Espritu Santo en medio de nosotros. Puedo aadir que yo siempre esperaba con gusto nuestros encuentros y siempre volva de ellos a mis tareas con nueva ilusin y confianza. Con frecuencia yo me preguntaba por qu regresaba de esos encuentros con el P. Arrupe tan animoso y con nuevas fuerzas. Estoy seguro de que era porque l nunca necesitaba hacer que los otros se sintieran inferiores para sentirse l superior. Tales categoras nunca entraron en su cabeza, puesto que l estaba seguro de su identidad y no tena que negociarla con los dems. Tambin se podra explicar esto por su eclesiologa, que aceptaba la diversidad y no la consideraba una amenaza ni para s ni para su vida de fe. Siempre animaba a los dems, nunca destrua. Adems, el P. Arrupe era una persona de oracin profunda. Puedo atestiguarlo. Con frecuencia hablbamos de las diferencias en el modo como los benedictinos y los jesutas entendamos la vida espiritual. El nunca vea estas diferencias como contradictorias sino como complementarias. Su fe era constantemente alimentada en las largas horas de comunin con el Seor. Como benedictino tal vez no le hubiera dado una nota muy alta en cuanto a sus conocimientos litrgicos, pero siempre se manifestaba en todo lo que haca un profun186

do sentido de trascendencia. En las eucaristas uno senta que era un santo quien las estaba presidiendo. Con sus certeras intuiciones, su liderazgo y su capacidad para dar nimos a todos, hizo mucho para reforzar la vida religiosa en aquellos aos postconciliares. Muchos quizs olviden ese aspecto de su responsabilidad en la Iglesia y limiten su influencia slo a lo que hizo en la Compaa de Jess. Pero su influencia fue realmente universal y afect a toda la vida religiosa. Era un hombre siempre amable y de buen humor, sonriente e irradiando alegra, siempre dispuesto a escuchar, siempre pronto a sacrificarse por los dems. Para muchos de nosotros que le conocamos bien, era como un Ignacio redivivo. Era ciertamente un autntico jesuta, sinceramente enamorado de toda la Iglesia y de la Sede de Pedro. Un da, cuando yo visitaba el monasterio benedictino de Montserrat, en Espaa - u n importante lugar en la vida de San Ignacio-, result que l estaba en la cercana ciudad de Manresa. l telefone expresando que quera repetir la historia y acudir al monasterio a visitarme, tal y como haba hecho Ignacio al visitar al abad en su tiempo. Pero yo le rogu que me dejara cambiar las cosas y que aceptara que yo le visitara en Manresa. Haba aprendido tanto de ese hombre espiritual que deba ser yo quien hiciera la peregrinacin 17 .

D) O R A C I N A la Trinidad Oh Trinidad Santsima! Misterio frontal, origen de todo. Quin te ha visto para que pueda describirte? Quin puede engrandecerte tal como eres? (Ecl 63,41). Te siento tan sublime, tan lejos de m, misterio tan profundo!, que me hace
El arzobispo Rembert Weakland era General de los benedictinos y este artculo se public en el Catholic Herald, peridico de la archidicesis de Milwaukee. 187
17

exclamar del fondo de mi corazn: Santo, Santo, Santo. Cuando ms siento tu grandeza inaccesible, siento ms mi pequenez y mi nada, te encuentro en el fondo mismo de mi ser: /';/timior intimo meo (San Agustn, Las Confesiones), amndome, crendome para que no me reduzca a la nada y trabajando por m, para m, conmigo en una comunin misteriosa de amor [EE 236]. Puesto delante de Ti me atrevo a elevar mi plegaria, a pedir tu sabidura, aun sabiendo que el vrtice del conocimiento de Ti por parte del hombre es saber que no sabe nada de Ti (De Potent. q.7, a.5, ad. 14). Pero s tambin que esa oscuridad est llena de la luz del misterio, que ignoro. Dame esa sabidura misteriosa, escondida, destinada desde antes de los siglos para gloria nuestra (ICo 2,3). Como hijo de Ignacio y teniendo que cumplir con la misma vocacin, para la que T me elegiste, te pido algo de aquella luz inslita, extraordinaria, eximia, de la intimidad trinitaria, para poder comprender el carisma de Ignacio, para poder aceptarlo y vivirlo como se debe en este momento histrico de la Compaa. Concdeme, Seor, que yo comience a ver con otros ojos todas las cosas, a discernir y probar los espritus que me permitan leer los signos de los tiempos, a gustar de tus cosas y saber comunicarlas a los dems. Dame aquella claridad de entendimiento que diste a Ignacio (Lafnez, Diego: Carta a Polanco, n. 10). Deseo, Seor, que comiences a hacer conmigo de maestro como con un nio (Autobiografa, n. 27), pues estoy dispuesto a seguir aunque sea a un perrillo, para que me indique el camino (dem, n. 23). Que sea para m tu iluminacin como fue la zarza ardiente para Moiss o la luz de Damasco para Pablo, y el Cardoner y La Storta para Ignacio. Es decir, el llamamiento a emprender un camino que ser oscuro, pero que se ir abriendo ante nosotros, como le sucedi a Ignacio, segn lo iba recorriendo. Concdeme esa luz trinitaria, que hizo comprender a Ignacio tan profundamente tus misterios que lleg a poder escribir: No haba ms que saber en esta materia de la Santsima Trinidad (Diario, 20 febrero 1544). Por eso, quiero 188

sentir como l que todo termina en Ti (Diario, 3 marzo 1544). Te pido tambin que me ensees a comprender ahora lo que significa para m y para la Compaa lo que manifestaste a Ignacio. Haz que vayamos descubriendo los tesoros de tu misterio, que nos ayudar para avanzar sin errar por el camino de la Compaa, de esa via nostra ad te (Formula Instituti, 1). Convncenos de que la fuente de nuestra vocacin est en Ti y que conseguiremos mucho ms tratando de penetrar tus misterios en la contemplacin y de vivir la vida divina abundantius, que procurando slo medios y actividades humanas. Sabemos que nuestra oracin nos conduce a la accin y que ninguno es ayudado por Ti en la Compaa para l slo (Nadal, Jernimo: 3 a Pltica de Alcal). Como Ignacio, hinco mis rodillas para darte gracias por esta vocacin trinitaria tan sublime de la Compaa (Lanez, Diego: Adhort. in examen, 1559, n. 7). Como tambin San Pablo doblaba sus rodillas ante el Padre, suplicndote que concedas a toda la Compaa que arraigada y cimentada en el amor pueda comprender con todos los Santos cul es la anchura, la longitud, la altura y profundidad (...) y me vaya llenando hasta la total plenitud de ti, Trinidad Santsima (Ef 3,14-29). Dame tu Espritu que todo lo sondea hasta las profundidades de Dios (ICo 2,10). Para conseguir esa plenitud, sigo el consejo de Nadal: Pongo la preferencia de mi oracin en la contemplacin de la Trinidad, en el amor y unin de caridad que abraza tambin a los prjimos por los ministerios de nuestra vocacin (Nadal, Jernimo: Comentario del Instituto). Termino con la oracin de Ignacio: Padre Eterno, confrmame; Elijo Eterno, confrmame; Espritu Santo, confrmame; Santsima Trinidad, confrmame; un solo Dios mo, confrmame (Diario, 18 febrero 1544).

189

10
Sacerdocio, esa mstica implacable

A) A P R O X I M A C I N ANALTICA Lo que permanece Ignacio Salvat S.J. Provincial de Catalua Cuando acept la invitacin de escribir unas pginas de respuesta a la pregunta Qu permanece y qu se ha perdido de Pedro Arrupe, a los diez aos de su muerte?, lo hice con un convencimiento: el mensaje plural de Pedro Arrupe no slo permanece sino que avanza en profundidad, porque es capaz de suscitar nuevas respuestas a las nuevas preguntas que surgen en un mundo tan acelerado y globalizado como el que estamos viviendo hoy. Y, al decir esto, estoy pensando que respecto a Arrupe estamos viviendo lo que pidi su sucesor, Peter-Hans Kolvenbach, en la reunin de Loyola 2000: una fidelidad creativa. La permanencia del mensaje y del testimonio de Arrupe es ms impactante todava si consideramos que l nos falta desde hace ya dieciocho aos, porque cuando muri aquel da 5
191

de febrero (vigilia de los mrtires del Japn, y en pleno ao ignaciano), ya llevaba ocho aos retirado del gobierno a causa de una trombosis. Permanece la inspiracin ignaciana de Arrupe Comienzo por este aspecto de la vida de Pedro Arrupe, que tanto me llam la atencin cuando le conoc personalmente, en Roma, en 1967, durante un seminario de estudio sobre la espiritualidad ignaciana, en el que yo haca de secretario. Arrupe haba sido maestro de novicios en el Japn y tuvo que profundizar en el conocimiento de Ignacio, vasco como l. Eran aos en los que estaba descubriendo Monumento Ignaciana, una coleccin nica sobre las fuentes de la historia y el gobierno de Ignacio. Arrupe, por su conocimiento del castellano, tuvo acceso directo a los documentos y cartas del primer Superior General de la Compaa, escritos normalmente en castellano, y por eso, desde el principio, las palabras de Arrupe rezuman espiritualidad ignaciana. As, muy pronto cre y potenci el Centro Ignaciano de Espiritualidad (CIS), para que se difundiera el conocimiento directo del autor de los Ejercicios Espirituales y del Fundador de la Compaa de Jess, desde sus mismas fuentes. En esto, en realidad, no hizo ms que seguir la peticin del Vaticano II a los Institutos de Vida Religiosa de que volvieran a sus races. Y Arrupe lo hizo en la Compaa de un modo espontneo y fcil para l, pues conoca en profundidad a Ignacio de Loyola. Lo hizo con coraje y fidelidad al Concilio y su fuerza arrastr a otros muchos Superiores Generales de Institutos Religiosos. La unin o asociacin donde stos se reunan le eligi y reeligi, varias veces, presidente, para poder realizar bajo su carisma la adecuada renovacin de la vida religiosa postconciliar. Arrupe nos dio a conocer ms y mejor a Ignacio gracias al conocimiento interno que tuvo de su paisano y de sus primeros compaeros. Es as como lanz al primer plano de la espiritualidad de la Compaa contempornea la definicin del je192

suita que nace de los Ejercicios, un hombre que tiene una misin, recibida de Cristo, en su Compaa. La conferencia que dio en 1979 sobre Nuestro modo de proceder, explicando a fondo qu significaban estas palabras para el Fundador de la Compaa de Jess, muestra ya, despus de tantos aos de gobierno, una profundizacin madura de lo que es el verdadero espritu de Ignacio, filtrado en sus cartas y en sus documentos de gobierno. Es obvio que considero todo este legado de Arrupe permanente y con capacidad para revitalizar nuestra vida religiosa, cuando se estancase... Permanece la vocacin de Arrupe al servicio en misin universal Le escuch ya una vez, cuando vino a Espaa por el ao 1953 para pedir todo tipo de ayuda para el Japn, en el momento de recuperacin material de aquel pas, despus de la derrota en la II Guerra Mundial, y de recuperacin espiritual, despus de la declaracin del Emperador de que l no era Dios. Lo que cautivaba de su personalidad era tanto su fe y esperanza en el Dios Padre y Salvador de todos sin distincin alguna como su confianza y entusiasmo en el proyecto misionero que tena entre manos, porque vea el Japn ante una hora crucial de su historia. Era demasiado optimista? Quizs, pero con su impulso la Universidad Sofa de Tokio ha podido ser lo que es y ha abierto cauces de dilogo interreligioso. Y amaba a fondo el Japn. No lo olvid nunca y en sus conversaciones ntimas salan muchas veces ancdotas de aquella poca feliz de su vida. Porque para l la misin era fruto espontneo del amor, nunca de un deseo irrespetuoso de conquista. El espritu misionero de Arrupe no se cerraba en una misin. Era una misin universal como quiso Ignacio. Por eso, al comenzar su etapa de gobierno en la Compaa universal, quiso primero ver y comprender su realidad, para poder despus marcar las prioridades apostlicas de su accin. Para
193

ello, encarg a un grupo de socilogos un anlisis social, un Survey, de toda la Compaa, y con el conocimiento profundo que obtuvo, comenz despus a marcar las lneas y opciones concretas prioritarias que debera seguir la Compaa. As a lo largo de sus aos como Superior General no hubo lugar ni tarea que le fueran ajenas. Todos los continentes recibieron su impulso especfico, desde los problemas sociales de Amrica Latina, pasando por los problemas raciales en Estados Unidos, hasta los problemas de la evangelizacin e inculturacin en Asia y frica. Por otra parte, todas las tareas o mediaciones para la evangelizacin entraban en el corazn universal de Arrupe: el trabajo intelectual teolgico y el cientfico, el trabajo social de investigacin o de accin en la misin obrera europea o en los Centros Ignacianos de Accin Social de Amrica Latina, los colegios, las revistas de todo tipo y el nuevo mundo de los niass media, que comenzaban ya a globalizar la comunicacin social y empezaban a crear una cultura comn en muchos mbitos intelectuales. No puedo olvidar el impacto que caus a los Antiguos Alumnos de Valencia el 1 de agosto de 1973. Impacto que en medios conservadores provoc el insulto. Arrupe no limitaba la misin de los colegios de los jesutas a la enseanza y formacin que se da en ellos en los cursos acadmicos, sino que la extenda a los antiguos alumnos. Su discurso, inspirado en el Snodo Extraordinario de los Obispos sobre la justicia en el mundo, se centr en una consigna: ser hombres para los dems, formarse para ser personas capaces de ser agentes de cambio social. Era atrevido decir cosas as en Espaa en 1973, pero, para Arrupe, los antiguos alumnos tenan que ser formados as desde una visin de la justicia y la solidaridad que nacen del Evangelio. Poco despus, la Congregacin XXXII, convocada por Arrupe para marcar opciones y lneas prioritarias, defini la misin de la Compaa hoy como el servicio de la fe, del que la promocin de la justicia constituye una exigencia absoluta. Ser consecuente con esta opcin llev a Arrupe y a la Compaa a muchsimas dificultades. Pero fue una opcin que ha marcado un futuro que permanece y que la Congregacin XXXIV
194

se ha encargado de profundizar, abrindola al dilogo con las religiones y con la cultura. Si esto hoy ha sido posible, lo ha sido por el modo de proceder de Pedro Arrupe, quien en medio de las dificultades de los extremos supo mantener la fuerza integradora e integrante del binomio fe-justicia. Cuando vino a Espaa, en 1980, para la celebracin del Centenario de San Pedro Claver sus palabras calaron hondo por el profundo sentido cristiano que daba al servicio al que Claver se consagr haciendo voto de ser esclavo de los esclavos negros. A quienes conocamos un poco ms a Arrupe nos pareci que estaba describiendo su propio espritu de servicio que se hace entrega total a los dems, con opcin preferencial por los ms pobres. De aqu nace una obra que ha permanecido, como mensaje y como reto para las generaciones futuras del mundo globalizado: el servicio jesuta a los refugiados. De ella hablar ms adelante. Su amor a la Iglesia y su devocin al Papa En los aos en que conoc ms de cerca al P. Arrupe hubo algo que me llam profundamente la atencin. Su amor a la Iglesia y su actitud de devocin al Papa. Era algo, mamado en la experiencia religiosa ignaciana, que vivi en circunstancias no fciles tanto durante la Congregacin General XXXII como durante el tiempo en que quiso presentar su dimisin a Juan Pablo II y no le fue aceptada. Visitndole un da en su habitacin de la enfermera de Roma, ya despus de la eleccin de su sucesor, le coment mi impresin de que, en los ltimos aos, algunos hombres de Iglesia importantes le haban atacado injustamente, en uno de los puntos que l llevaba ms dentro en el corazn: su fidelidad a la Iglesia y al Papa. Los ojos de Arrupe se emocionaron e inclin suavemente la cabeza. Nunca lo olvidar. Yo nunca o en labios de Arrupe una crtica a la Iglesia ni al Papa y lo digo por momentos en que muchos no guardamos esta misma actitud. Pero, en esto, l no dejaba de impactarnos porque sus actitudes nacan de una profunda experiencia de fe, y en definitiva, de amor a Jess. 195

En jimio de 1980, tuvimos en Manresa una reunin de Provinciales de la Asistencia de Espaa, coincidiendo con la celebracin del centenario del nacimiento de Pedro Claver, en Verd (Lrida). El P. Arrupe explic cmo haba expresado al Papa su deseo de presentar su dimisin y cmo el Papa le haba respondido que no quera que lo hiciera. Un silencio que se podra cortar domin la reunin unos momentos, hasta que el mismo Arrupe tom la palabra para decir: Padres, esta situacin es un reto para a Compaa. Un reto para mostrar su fidelidad a la Iglesia. Y as fue. Porque cuando el Padre Arrupe fue afectado por una trombosis y el Papa nombr un Delegado suyo para la Compaa, hecho inslito, la Compaa respondi siguiendo el ejemplo de su Superior General, aceptando ejemplarmente un reto que slo en un amor profundo a Jess se poda aceptar. Este espritu no se ha perdido, y la Compaa, en sus ltimas Congregaciones Generales, lo ha asumido y reafirmado, y lo ha hecho con mayor amplitud, recordando la actitud ignaciana de la representacin y de la disponibilidad a los servicios que se pidan a la Compaa y asumiendo tambin, con respeto, una actitud de crtica que procure ser positiva y constructiva. El gobierno paternal permanece

De Ignacio de Loyola deca el P. Goncalves de Cmara que en casa no haba nadie que no se sintiese muy amado de nuestro Padre... de manera que todo l parece amor. Ese otro vasco que fue Pedro Arrupe particip de este don. l saba personalizar la relacin, humanizarla. l haca sentir a su interlocutor que era persona apreciada y amada. En mi visita a Roma en marzo del 78, habl con el P. Arrupe explicndole mi vida y milagros, para que pudiese juzgar sobre mi futura misin. Durante la explicacin, sali un tema difcil para m, pues quise darle cuenta de por qu habamos firmado una carta contestataria a una decisin suya de gobierno. Le quera explicar que muchos firmamos por amor a la
196

misma Compaa. Pero Arrupe levant la mano, interrumpi y me dijo que siguiese adelante, que aquello ya estaba pasado y olvidado. No quiso entrar en el tema. Quiso perdonar y olvidar, pero no en trminos tericos sino ante la persona implicada. Lo haca fcil. As era Arrupe. Y esto permanece para siempre: el amor no pasa nunca. Con l empez un tipo de gobierno ms cercano al proyecto que Ignacio expresa en las Constituciones: que el Superior conozca a la persona a quien va a dar una misin para que no le ponga en dificultades mayores de o que pueda amorosamente sufrir. As gobern Arrupe. Y por eso viaj tanto y estaba cercano a los suyos y los llamaba a Roma y los escuchaba y los animaba y saba rectificar. Por otra parte, en aquellas pocas, finales de los 60 y en los 70, visitar Espaa no era fcil ni sencillo y menos para l, que haba vivido alejado bastantes aos de la problemtica de cambio social y poltico en nviestro pas. l no tuvo miedo de hacerlo. Siempre acept el dilogo y recibi a todos y estudi los escritos contestatarios que se le hacan llegar. Y se dejaba impactar por ellos aunque, despus, saba seguir sus propias convicciones y su propia lnea de gobierno. Un da me comentaba que le haban reido de arriba porque haba defendido a unos jesutas norteamericanos que haban firmado en una pgina del Neiv York Times apoyando un movimiento contestatario. Y aada que los que le rean no saban que l a su vez haba avisado a los firmantes que no repitiesen el hecho. Fue bastantes veces reido por ser el padre bueno que no castiga duro a sus hijos. Muchos le entendimos y admiramos aqu, otros, los menos, le censuraron. Este estilo de gobierno permanece y permanece en todas sus consecuencias, que son la creacin de rganos de contacto, comunicacin, deliberacin y consulta, en las reas de los gobiernos provinciales e interprovinciales. Ms an, este estilo de gobierno es el que acta de teln de fondo en los momentos de las reformas de estructuras, porque la eficacia es un objetivo importante, siempre que vaya acompaado del respeto y atencin paternal a la persona. Era un estilo de gobierno y de dilogo que convenca y arrastraba a los jvenes, a los que Arrupe dedic siempre una preferencia.
197

El espritu de fe-amor y de oracin de Pedro Arrape permanece El mes de noviembre de 1978 participaba yo, en Roma, en un encuentro o escuela de nuevos provinciales de habla castellana. Era la poca de apogeo de las dinmicas de grupo y, cmo no, hicimos varias en las casi tres semanas que pasamos en la Ciudad Eterna. Tuve la suerte de que me toc estar en un grupo con el P. Arrupe. Recuerdo que una de las dinmicas consisti en poner en comn entre los miembros del grupo cul era el horario real que llevaban y compararlo cada uno con el horario ideal-modelo que cada uno creyese que debera llevar para tener una vida espiritual profunda y una vida psicolgicamente sana. Cuando le toc el turno a Arrupe para explicar la vida que haca, coment con mucha sencillez: Yo no tengo posibilidades de eleccin. Todas mis lloras estn dedicadas a la Compaa. Y entre todos sonsacamos que todas las horas quera decir desde las cuatro y media de la maana hasta las once o doce de la noche. Y quera decir tambin que su horario comenzaba por tres horas dedicadas por completo al Seor, en la oracin y la Eucarista. Impactante. Arrupe era una persona agarrada por Jess. Se le podra definir, al igual que definieron a Iigo de Loyola, como un loco por nuestro Seor Jesucristo y como un hombre para grandes cosas, como piden las Constituciones de la Compaa a sus candidatos. Y de este foco naci el Servicio Jesuita para los Refugiados. Fue en un viaje al sudeste asitico donde Arrupe hizo la experiencia del mundo de los refugiados, de los que huyen en bsqueda de un mundo mejor donde poder trabajar y comer y de los que se hunden en el ocano cuando su embarcacin sobrecargada no puede aguantar el temporal. Y no son unos pocos. l pidi informacin y le informaron que, en aquellos momentos, podra tratarse en todo el mundo de cifras sobre los cuarenta millones y que se trataba de una cifra que iba en aumento. Ahora nos parece claro y obvio que hay que afrontar el problema y, sin embargo, an no hemos encontrado los ca98

minos para resolverlo ni medianamente. Pero entonces todava no haba salido a la luz con la fuerza impactante con que lo ha hecho en los ltimos tiempos entre nosotros en el Estrecho o en los vuelos que llegan procedentes de Amrica Latina a nuestros aeropuertos. Arrupe puso manos a la obra y enseguida encontr respuestas en jesutas, religiosas y religiosos, personas laicas e instituciones. En poco tiempo el JRS (Servicio Jesuita a los Refugiados) se expandi con fuerza por frica (en la regin centroafricana de los Lagos), Amrica Latina (especialmente en Centroamrica), Asia (en los pases del sudeste asitico e Indonesia) y, paralelamente, en los pases del llamado primer mundo, receptores de inmigracin, tanto en la Unin Europea como los Estados Unidos. Y contina con fuerza: Kolvenbach acaba de escribir una carta para potenciar ms y ms este servicio internacional tan urgente. Quisiera concluir este apartado aadiendo una razn terica a la razn experiencial, para explicar por qu Pedro Arrupe haca todo esto. En la conferencia que dio sobre el tema Enraizados y fundados en el amor, Arrupe, siguiendo la lnea iniciada por el Snodo de la Justicia en 1973, explica la conexin intrnseca que se da entre el amor y la justicia. Sin sta, el amor carece de base, le faltan los mnimos donde se asienta, el respeto a los derechos de la persona humana. Pero, por otra parte, la justicia necesita de la fuerza dinmica del amor, para subir el nivel de sus exigencias, para no quedar encerrada en una tica de mnimos, la de los meros deberes, porque la generosidad y la gratitud del amor han de tener lugar en las relaciones humanas. Arrupe y los medios de comunicacin social

Ya en la primera Congregacin de Procuradores que tuvo como General de la Compaa, en octubre de 1970, Arrupe sealaba una nueva prioridad en las tareas principales que la Compaa haba de asumir en el futuro: la presencia en los medios de comunicacin social, como instrumentos de difusin de cultura, de incidencia social y de evangelizacin.
199

Sin olvidar la dificultad que tiene el estar en estos medios con una buena preparacin tcnica y profesional, Arrupe anima a los representantes de las Provincias de toda la Compaa a que hagan un esfuerzo para entrar en este campo y para ayudar a cuantos trabajan en l. Adems anima a las personas que se dedican a la formacin de los jvenes jesutas a que les introduzcan en este campo de los medios de comunicacin para prepararles cara al futuro. Que esta exhortacin tuvo eco lo muestran las innumerables iniciativas que surgieron en toda la Compaa universal o lo muestra la potenciacin de obras ya presentes en este campo como eran las Revistas de Cultura, cuyos orgenes en Europa se remontan al siglo XIX o inicios del XX. Junto a stas es de justicia citar a Londres, Munich y otras muchas iniciativas en pases concretos europeos. Y a los Estados Unidos y a Canad, donde los jesuitas profesionales de la comunicacin han entrado en el campo de la realizacin como asesores en diferentes niveles. Y porque crea en las posibilidades de los medios de comunicacin, Arrupe estaba a menudo en ellos, sin rehuir la confrontacin y dando con su espontaneidad caracterstica lo mejor de s mismo. Por eso fue tan apreciado por los profesionales del periodismo. Deseara que en este campo se pudiese decir lo mismo que en los anteriores, pero no s si ante la urgencia de otras necesidades o por la dificultad que tiene estar en la televisin o en la radio o por la falta de iniciativas en este campo, vamos a notar con el tiempo que es aqu donde las iniciativas de Arrupe han perdido mordiente, han dejado de ser reto para nosotros. Ojal no sea as y me equivoque. Concluyo. Pedro Arrupe fue un hombre de corazn generoso que quiso amar como Cristo am, liasta el extremo, y que nos dej un legado de retos a responder y resolver. El verdadero Arrupe que muchos conocimos permanece en todos sus grandes valores porque fue un hombre que intuy y comprendi profundamente hacia dnde iba el mundo del futuro y, desde su profundo amor a Jesucristo, quiso darle proyectos, ilusiones y esperanzas. Ha sido un don de Dios haberle conocido.
200

B) TESTIMONIO PERSONAL El adis del Padre Arrupe

Ignacio Arregui S.J.
Redactor de Radio Vaticana

Cuando al anochecer el da 5 de febrero de 1991 un comunicado de la Curia General de los jesuitas anunciaba que a las 19,45 de ese da haba fallecido el P. Arrupe, todas las grandes agencias de informacin se apresuraron a ofrecer una amplia documentacin sobre la obra y la personalidad del que fue el vigsimo octavo sucesor de San Ignacio de Loyola. Sus ms de nueve aos de enfermedad, silencio e inactividad no haban borrado el recuerdo de quien, adems de ser Superior General de la Compaa de Jess, haba destacado por su manera de asumir tal responsabilidad y por las circunstancias excepcionales en que se desarroll toda su vida. Lenta agona El volumen y el contenido de las noticias y comentarios que tras el anuncio de la muerte fueron apareciendo en los diversos medios de difusin mostraban que, ante Arrupe, a pesar de que ya en 1981 se haba retirado de la escena pblica y que en 1983 haba sido sustituido por el actual Prepsito General, P. Kolvenbach, es difcil ser neutral. Era inevitable repasar y enjuiciar de nuevo ciertos momentos clave de su gobierno que afectaban no slo a la vida interna de la Compaa de Jess, sino tambin a sus relaciones con la Santa Sede y a la evolucin doctrinal y pastoral de la Iglesia tras el Concilio Vaticano II. No falt en ciertos comentarios un anlisis del momento actual de la Iglesia a la luz de lo que sucedi durante los dieciocho aos de gobierno del P. Arrupe y, en particular, de sus relaciones con tres Sumos Pontfices: Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II. En general, el tono y el lenguaje de los comen201

tarios reflejaban la actitud propia de quien empieza a hacer historia y cuenta con nuevos datos segn la perspectiva de tiempos ms recientes. Los ltimos diez das de lenta agona, deshaciendo las sucesivas previsiones mdicas sobre el da y la hora de un fatal desenlace, traan a la memoria la particular personalidad de Arrupe, que, a lo largo de su vida, haba seguido un itinerario que, en gran parte, ni l mismo pudo prever. Ahora, al trmino de su existencia, Pedro Arrupe pareca destinado a desempear todava alguna ltima misin. Si ya haba sido difcil penetrar en el significado de aquellos interminables aos de silencio e inactividad para un nombre todo dinamismo y gran comunicador, sus tiltimos diez das en estado de inconsciencia total exigan una nueva reflexin sobre el porqu de aquella lenta agona. Da y noche los jesutas de la casa y otros venidos de lejos, pensando en la inmediatez del desenlace, desfilaban por la habitacin del enfermo sabiendo que all conclua no slo la vida de un gran jesuta, sino tambin un importante captulo de la historia de la Compaa de Jess y de la Iglesia en los ltimos aos. Y ante la imposibilidad de hacer nada efectivo por corregir la marcha ineluctable de la enfermedad, se meditaba, se rezaba y se le prodigaban los gestos y atenciones que pudieran darle algn alivio. Pocas cosas podran distraer la atencin en aquella habitacin de la enfermera de la Curia General tal como la vio tambin Juan Pablo II en su visita del 27 de enero: unos sencillos cuadros de San Francisco Javier, San Ignacio de Loyola y la Virgen colocados all por expreso deseo del enfermo, un pergamino con la bendicin del Papa, una guirnalda smbolo de la buena suerte ofrecida por unos amigos japoneses, una lmina con la reproduccin de un cuadro de Caravaggio acompaada de una dedicatoria escrita por manos amigas, un crucifijo y flores naturales, que casi nunca faltaron. Atrs haban quedado sus 27 aos como misionero en el Japn, casi siempre en puestos de responsabilidad; sus 18 aos como Superior General de los jesutas, o sus 15 aos, coincidiendo con el generalato, al frente de la Unin de Superiores Mayores de Ordenes e Institutos Religiosos. Ahora, por
202

si haba alguna duda sobre la autenticidad de su temple espiritual y de sus convicciones profundas, llegaba con la paz, la serenidad y la sonrisa de siempre al final de su largo Va Crucis. Era la prueba definitiva de su excepcional calidad humana y espiritual. Segn algunos, la presencia inmvil y silenciosa de Pedro Arrupe durante tantos aos en una habitacin de la enfermera de la Curia General de los jesutas en Roma, haba constituido un til punto de referencia en la evolucin de la Compaa de Jess y un factor de relativizacin en las causas de las tensiones que se haban producido dentro de la Compaa, y entre la Santa Sede y los jesutas en los ltimos aos del mandato del P. Pedro Arrupe. Alain Woodrow escribi en Le Monde: Pedro Arrupe ha sufrido en silencio, pero su presencia muda en el corazn de la Compaa le ha permitido a sta mantener el rumbo que l le haba fijado. El P. Giampolo Salvini, jesuta, director de la revista La Civilta Cattdlica, en su artculo publicado en el diario vaticano L'Osservatore Romano escribi: Arrupe fue un misionero incluso en su largo crepsculo. En esa enfermedad que le priv de la posibilidad de comunicarse como l tanto hubiera deseado, de seguir dando pruebas de su celo y de sus carismas -una enfermedad vivida con serenidad y abandono en las manos de Dios- ha experimentado en el grado ms intenso aquella cercana de Cristo pobre, sin recursos, que, en la aparente impotencia de la cruz, realiza la salvacin del mundo. El largo aplauso, clido, espontneo que se iba prolongando en sucesivas oleadas mientras el fretro con los restos del P. Arrupe era llevado a hombros hacia el exterior de la iglesia del Ges en los funerales del 9 de febrero, dio tono de homenaje festivo a una ceremonia que, hasta ese momento, haba transcurrido dentro de una digna sobriedad y en el ms profundo tono religioso. Los jvenes jesutas portando a hombros los restos de un ex-Prepsito General que ellos no llegaron a conocer personalmente, constituan el smbolo visible de la continuidad de la obra y el impulso espiritual de Pedro Arrupe en las nuevas generaciones.
203

Los conflictos de un testigo Juan Antonio Estrada S.J.

Profesor de Teodicea en Granada

La imagen de un General silencioso, en silla de ruedas, sin poder alguno, sancionado eclesialmcnte y con un generalato cuestionado a nivel interno y externo, permanece en la memoria de los jesutas. Su vida en Japn, el impacto de la bomba atmica, el Concilio Vaticano II y los cambios sociales de los sesenta le marcaron. Haba que redefinir la identidad jesuita, cambiar la orientacin tradicional de la Compaa y colaborar en la transformacin de la Iglesia. Las Congregaciones Generales de su generalato han sido decisivas hasta hoy. Se adelant a su tiempo, asumi un liderazgo moral y tom conciencia de que se pasaba de la poca de cristiandad a la reevangelizacin. Esto no lo aceptaron muchos eclesisticos, incluidos algunos jesutas. Se convirti en un smbolo conciliar y la minora tradicional, convertida luego en mayora eclesial, no se lo perdon. El problema se agudiz porque era un lder sin mucha mano izquierda ni dotes para la diplomacia eclesial. Como era creyente e ignaciano, vivi el conflicto de una fidelidad y obediencia sin vacilaciones al Papa y a la jerarqua, que culmin en el silencio de su silla de ruedas, y de una creatividad que rompa los cauces establecidos, porque el Espritu sopla donde quiere. Ambas fidelidades entraron en conflicto y lo crucificaron.

C) O R A C I N / T E X T O DE ARRUPE Mi catedral Una mini-catedral!: tan slo seis por cuatro metros. Una capillita que fue preparada a la muerte del P. Janssens, mi predecesor, para el nuevo General... el que fuese! La Provi204

dencia dispuso que fuera yo. Gracias al que tuvo esa idea: no pudo haber interpretado mejor el pensamiento de este nuevo General. El que plane esta capillita quiz no pens en proporcionar al nuevo General un sitio ms cmodo, ms reservado para poder celebrar la Misa sin ser molestado, para no tener que salir de sus habitaciones para visitar el Santsimo Sacramento. Quiz no se apercibi de que aquella estancia diminuta iba a ser fuente de incalculable fuerza y dinamismo para toda la Compaa, lugar de inspiracin, de consuelo, de fortaleza, de... estar! De que iba a ser la estancia del ocio ms dinmico, donde no haciendo nada se hace todo! Como la ociosa Mara que beba las palabras del Maestro, mucho ms activa que Marta su hermana. Donde se cruza la mirada del Maestro y la ma..., donde se aprende tanto en silencio. El General tendra siempre, cada da, al Seor pared por medio, al mismo Seor que pudo entrar a travs de las puertas cerradas del Cenculo, que se hizo presente en medio de sus discpulos, que de modo invisible habra de estar presente en tantas conversaciones y reuniones de mi despacho. La llaman Capilla privada del General. Es catedral y santuario, Tabor y Getseman, Beln y Glgota, Manresa y La Storta. Siempre la misma, siempre diversa. Si sus paredes pudieran hablar! Cuatro paredes que encierran un altar, un sagrario, un crucifijo, un icono mariano, un zabuton (cojn japons), un cuadro japons, una lmpara. No se necesita ms... Eso es todo: una vctima, una mesa sacrificial, el vexilluin crucis, una Madre, una llama ardiente que se consume lentamente iluminando y dando calor, el amor expresado en un par de caracteres japoneses: Dios-amor. Expresa un programa de vida: de la vida que se consume en el amor, crucificada con Jess, acompaada de Mara, ofrecida a Dios, como la Vctima que todos los das se ofrece en el ara del altar. Muchas veces durante estos tltimos aos he odo decir: Para qu las visitas al Santsimo si Dios est en todas las partes? Mi respuesta, a veces tcita, es: Ciertamente no saben lo que dicen; no hay duda de que Dios est en todas partes, pero Venid y ved (Jn 1,39) donde el Seor habita: sta es su casa. Apelo no a argumentos y discusiones, sino a la experiencia
205

que se vive en esa habitacin del Seor: El que tiene experiencia se expresa con inteligencia (Eclo 34,9). El Maestro est aqu y te llama (Jn 11,28). Aqu brota espontneamente el Seor, ensanos a orar (Le 11,1); Explcanos la parbola (Mt 13,36). Oyendo sus palabras, se comprende la expresin del entusiasmo popular: Jams un hombre ha hablado como habla este hombre (Jn 7,46), o el de los apstoles: Adonde vamos a ir? T tienes palabras de vida eterna (Jn 6,68); y se entiende por experiencia el valor del estar sentado a sus pies escuchando su palabra (Le 10,39; cfr. Le 24,32). En esta catedral se celebra el acto ms importante de toda la vida cotidiana: la Misa. Cristo es el verdadero y sumo sacerdote, el Verbo hecho hombre. Es divino caber en lo pequeo y no caber en el universo: cabe en este sagrario, pero no cabe en el universo. Toda Misa tiene un valor infinito, pero hay circunstancias y momentos subjetivos en que esa infinitud se siente ms profundamente. No cabe duda de que el hecho de ser General de una Compaa de Jess de 27.000 personas consagradas al Seor y entregadas por completo a colaborar con Jesucristo salvador en toda clase de apostolados difciles, hasta llegar a veces a dar la vida en el martirio cruento, da una profundidad y un sentido de universalidad muy especiales. Introibo ad altare Dei Unido a Jesucristo, yo, sacerdote, llevo tambin conmigo a todo el cuerpo de la Compaa. Las paredes de la capillita como que quieren resquebrajarse. El minsculo altar parece convertirse en el sublime altar del cielo (Canon I), adonde llegan hasta el Padre, por manos de tu ngel, las oraciones de todos los miembros de la Compaa. Mi altar es como el altar de oro colocado delante del trono, de que habla el Apocalipsis (Ap 8,3). Si por un lado me siento, como quiere San Ignacio, llaga y postema, todo impedimento, por otro estoy identificado con Cristo proclamado por Dios Sumo Sacerdote (Heb
206

5,10), santo, inocente, incontaminado, apartado de los pecadores, encumbrado por encima de los cielos (Heb 7,26), que penetra no en un santuario hecho por mano de hombre, sino en el mismo cielo para presentarse ahora ante el acatamiento de Dios en favor nuestro (Heb 9,24). Con Cristo me siento tambin vctima: vi de pie en medio del trono (...) un Cordero como degollado (Ap 5,6). Comienza la Misa en este altar que est suspendido entre el cielo y la tierra. Si miro hacia arriba, se ve la ciudad santa de Jerusaln: su resplandor es como el de una piedra muy preciosa, como jaspe cristalino (Ap 21,11). Pero no vi santuario alguno en ella; porque el Seor, Dios todopoderoso, y el Cordero, es su santuario (Ap 21,22). Si miro hacia abajo, se ven los hombres sobre la haz de la tierra, en tanta diversidad, as en trajes como en gestos, unos blancos y otros negros, unos en paz y otros en guerra, unos llorando y otros riendo, unos enfermos y otros sanos, unos naciendo y otros muriendo [EE 106]. Qu profunda impresin la de ver desde este altar as suspendido a todos los miembros de la Compaa que estn en la tierra, con tantos afanes y sufrimientos en su esfuerzo por ayudar a las nimas, enviados por todo el mundo, esparciendo la sagrada doctrina por todos los estados y condiciones de personas! [EE 145]. Qu vivos deseos se sienten de que, desde este altar, se precipiten, como cascada inmensa, las gracias y la luz y la fuerza que ahora necesitan. En esta Misa Cristo se va a ofrecer, y yo con l, por ese mundo y por esta Compaa de Jess. Si de nuevo alzo los ojos a la Jerusaln celestial, veo a la Santidad infinita, las tres Divinas Personas, como en el solio real o trono de su divina majestad, mirando la haz de la tierra y todas las gentes en tanta ceguedad [EE 106], mientras al mismo tiempo de todos los confines de la tierra se levanta al unsono el clamor de un peccavimus (hemos pecado), que resuena con rumor de catarata: en el fragor de tus cataratas (Sal 42,8); y o como el ruido... de grandes aguas y como el fragor de fuertes truenos (Ap 19,6). Al sentirme, como el siervo de Yahveh, portador de los pecados de la Compaa, especialmente durante mi generala207

to, y de los innumerables mos personales, aparezco despreciable y desecho de los hombres, varn de dolores y sabedor de dolencias, como uno ante quien se oculta el rostro (Is 53,3), deseando se pueda repetir en m lo que se dice de Cristo: l soport el castigo que nos trae la paz (Is 53,5); fue oprimido y El se humill y no abri la boca (ib. 7). As, mientras oigo el gran acto penitencial de la Compaa: hemos pecado, hemos sido perversos, somos culpables (IRe 8,47), yo me siento como aborto, indigno del nombre ci hijo de la Compaa (cfr. ICo 15,8-9). Esto es precisamente lo que me permite sentir compasin hacia los cados y extraviados y comprender toda la fuerza de las palabras de la carta a los Hebreos: puede sentir compasin hacia los ignorantes y extraviados, por estar tambin l envuelto en flaqueza. Y a causa de esta misma flaqueza debe ofrecer por los pecados propios igual que por los del pueblo (Heb 5,2-3). Cristo se hace mediador de una nueva alianza (Heb 9,15). Yo tambin, unido al Corazn de Cristo y a pesar de todo, me siento mediador y comprendo lo que San Ignacio seala como primera funcin del General de la Compaa: estar muy unido con Dios nuestro Seor, para que tanto mejor l como de fuente de todo bien impetre a todo el cuerpo de la Compaa mucha participacin de sus dones y gracias y mucho valor y eficacia a todos los medios que se usaren para la ayuda de las nimas (Const. 723). Mi posicin entre Dios y la Compaa de Jess, como sacerdote y durante la celebracin del Santo Sacrificio, es la de ser mediador entre Dios y los hombres: gobernar todo el cuerpo de la Compaa... [lo] har primeramente (...) con la oracin asidua y deseosa, y sacrificios que impetren gracia de la conservacin y aumento (...) y de este medio debe hacer de su parte mucho caudal y confiar mucho en el Seor nuestro, pues es eficacsimo para impetrar gracia de la su divina Majestad, de la cual procede lo que se desea (Const. 789-790). El oficio de General aparece as en toda su profundidad y clara luz: Maana tras maana despierta mi odo, para escuchar... El Seor Yahveh me ha abierto el odo (Is 50,4-5). Sintindome sacerdote con el siervo de Yahveh, no quiero 208

resistirme ni volverme atrs; ofrezco mis espaldas a los que me golpean, mis mejillas a los que mesan mi barba. Mi rostro no hurt a los insultos y salivazos (cfr. Is 50,5-7). Pero con cunta alegra leo en el Libro santo: Si se da a s mismo en expiacin, ver descendencia, alargar sus das y lo que plazca a Yahveh se cumplir por su mano. Por las fatigas de su alma ver luz, se saciar. Por sus desdichas justificar mi Siervo a muchos y las culpas de ellos l soportar (Is 53,10-11). Ofertorio Experimento el sentimiento profundo de encontrarme ante el Dios arcano, Hgios Atluuatos (santo inmortal) y desconocido (Deits absconditus) y siento que me ama como Padre que vive y es fuente de toda vida presente en m mismo y acepta mi ofrenda. Tomo la patena, tratando de penetrar con los ojos de Cristo y con la luz de la fe a travs de la infinitud del universo hasta el corazn mismo de la Trinidad: Bendito seas, Seor, Dios del universo, por este pan.... Y me viene a la memoria simultneamente el antiguo texto que yo, indigno siervo tuyo, ofrezco a Ti, Dios vivo y verdadero, y de nuevo se me presenta toda mi indignidad: despreciable, desecho de los hombres, varn de dolores, sabedor de dolencias (Is 53). T lo sabes todo, Seor! Mientras levanto la patena, me parece que todos mis hermanos se fijan en ella, sintindose presentes: y por todos los que me rodean.... La patena se dilata, van acumulndose en ella los innumerables pecados y negligencias mas y de los dems, a una con las aspiraciones y deseos de toda la Compaa. No puedo cargar yo solo con todo este pueblo: es demasiado pesado para m (Num 11,14). Siento como si las manos de todos los jesutas del mundo quisieran ayudarme a sostener esta pesadsima patena, rebosante de pecados, pero tambin de ilusiones, deseos, peticiones... Me parece que el Seor me dice como a Moiss: Tomar parte del espritu que hay en ti y lo pondr en ellos, para que lleven contigo la carga del pueblo y no la tengas que llevar t solo (Num 11,17). Y entonces como si la patena se 209

aligerara o mis manos se robustecieran y puedo levantarla muy alto, como para que est ms cerca del Seor. Y tambin por todos los cristianos vivos y difuntos... y por la salvacin del mundo entero. Creo desfallecer, ante toda la malicia humana y sus pecados. Es necesario que extiendas tu mano omnipotente: Yo solo extend los cielos, yo asent la tierra, sin ayuda alguna (Is 44,24). Sostenido por esa mano puedo continuar: este pan ser para nosotros pan de vida. Tomo el cliz con el vino que se convertir en la sangre de Jess: Bendito seas, Seor, Dios del universo, por este vino..., l ser para nosotros bebida de salvacin. Este vino, fruto de la vid triturada en el lagar, fermentado, se convertir en la sangre derramada en la Cruz. Este cliz, smbolo del que en Getseman te hizo sudar sangre y que era tan amargo que deseaste no beberlo, dentro de poco ser cliz de tu sangre derramada por la salvacin del mundo. En l se vierten ahora los sufrimientos de tantos jesuitas que, triturados a su vez, han dado o deben dar la vida por Ti, cruenta o incruentamente, las lgrimas, los sudores... mezcla pestilente, que al unirse con tu sangre se har suave, dulce y perfumada: buen olor de Cristo (2Co 2,15). Bien sabemos que ste es nuestro destino... sufrir tribulaciones (ITes 3,3), pero impulsados irresistiblemente por tu caridad (el amor de Cristo nos apremia: 2Co 5,14) elegimos y pedimos ser recibidos debajo de tu bandera... pasar oprobios e injurias, por ms en ellas te imitar [EE 147]. Ciertamente has odo nuestra oracin, pues el cliz rebosa, pero la caridad nos hace sobreabundar de gozo en todas nuestras tribulaciones (2Co 7,4); y este cliz, hecho para nosotros oblacin y vctima de suave aroma (Ef 5,2), es aceptado por Ti como ofrenda y sacrificio agradable (cfr. Flp 4,18) y se convierte para nosotros en bebida de salvacin. As, inclinado ante el trono de la Trinidad, puedo decir con toda la Iglesia: Seamos recibidos por ti, Seor, en espritu de humildad y con corazn contrito, y de tal modo se realice hoy nuestro sacrificio en tu acatamiento, que te sea agradable, Seor Dios. Nuestro sacrificio: de Cristo, mo y de toda la Compaa, como cuerpo unido en la caridad del Espritu Santo, miembro y cabeza con Cristo (cfr. Const. 671) y con el
210

vnculo de la obediencia (Const. 659), por la que, todos unidos, ofrecemos el holocausto diario de nuestras vidas, en el cual el hombre todo entero, sin dividir nada de s, se ofrece en el fuego de la caridad a su Criador y Seor (Carta de a Obediencia, 26-3-1553; MI Epp. IV, 669-681). Nuestros sacrificios personales, unidos en holocausto familiar diario, constituyen un sacrificio total, nuestro sacrificio. Dirige tu mirada sobre esta vctima... y concede a cuantos compartimos este pan y este cliz que, congregados en un solo cuerpo por el Espritu Santo, seamos, en Cristo, vctima viva para tu alabanza (Canon IV). Prefacio Del corazn mismo de la Compaa brota espontneamente aquel en verdad es justo y necesario, es nuestro deber y salvacin darte gracias siempre y en todo lugar, Seor, Padre santo, Dios todopoderoso y eterno. Nuestro canto de alabanza se quiere unir al de los ngeles y formar un coro armonioso, en que cada uno cante con su voz en multitud y diversidad de tonos, al modo de aquel coro imponente formado por una muchedumbre inmensa, que nadie podr contar, de toda nacin, razas, pueblos y lenguas... que gritaban con fuerte voz: la salvacin es de nuestro Dios, que est sentado en el trono, y del Cordero (Ap 7,9-10). Nuestro canto se quiere unir al de la Compaa triunfante del cielo, al de todos los ngeles y santos: Amn. Alabanza, gloria, sabidura, accin de gracias, honor, poder y fuerza a nuestro Dios por los siglos de los siglos (Ap 7,12). Siento un silencio imponente. Silencio ante el Seor Yahveh, porque el da de Yahveh est cerca! S, Yahveh ha preparado un sacrificio, ha consagrado a los invitados (Sof 1,7). Silencio, toda carne, delante de Yahveh! (Zac 2,17). Se hizo silencio en el cielo, como una media hora... (Ap 8,1). Guardemos, pues, en el silencio de nuestro corazn, como Mara (Le 2,51), todo lo que en este altar sublime (Canon) va a suceder: misterio de la Pascua, en la que Cristo fue inmolado; misterio de la redencin del mundo; misterio de la
211

glorificacin mxima del Padre. Y se quedaron llenos de estupor y asombro por lo que haba sucedido (Hch 3,10). Se acerca el momento sublime de la consagracin. Unido con todo el cuerpo de la Compaa, identificado con Cristo, teniendo en mis manos la hostia, pronuncio las palabras: Esto es mi cuerpo: mi cuerpo, el de Cristo; ste es el cliz de mi sangre: momento sublime que no se puede meditar sino en silencio. Cristo convierte el pan en su cuerpo y el vino en su sangre, pero el que pronuncia las palabras sacramentales soy yo! Una tal identificacin con El, que puedo decir: esto es mi cuerpo, pero es el cuerpo de Cristo. Todo mi interior arde: como si sintiera el Corazn de Cristo latir en lugar del mo, o en el mo. Como si su sangre corriera por mis venas en el momento de la consagracin. La separacin mstica sacramental del cuerpo y de la sangre de Cristo es una realidad y un smbolo, pero quien recibe el cuerpo recibe a todo Cristo, y el que recibe la sangre lo recibe todo tambin. As se realiz la salvacin del mundo: encarnacin, muerte, misterio pascual, salvacin: todo repetido en este instante en mis manos: quedo lleno de estupor, pero es verdad: Creo, Seor, ayuda mi incredulidad (Me 9,23). Cristo en mis manos! El Cordero que quita los pecados del mundo no en el altsimo trono del Apocalipsis sino en mis manos como pan: vestido de esas especies... Creo! En el instante de la consagracin se realiza la glorificacin perfecta del Padre, que se expresar un poco despus en la doxologa: Por Cristo, con El y en El, a ti, Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espritu Santo, todo honor y toda gloria. Me detengo en este momento sublime para discurrir por lo que se ofreciere [EE 53]. Cmo se ve el mundo ciesde este altar? Cmo lo ve Jesucristo? Para entenderlo, tengo que dilatar el corazn a la medida del mundo. El Corazn de Cristo es el corazn del cuerpo de toda la Compaa, el que ha de dilatarse con l en todos y cada uno de nosotros. El nuestro ha de ser un corazn que abrace a todos los hombres sin excepcin, como el Corazn de Cristo, que desea la salvacin universal: que quiere que todos los hombres se salven y lleguen al co212

nocimiento de la verdad (ITim 2,4), que se forme un solo rebao y un solo pastor (Jn 10,16). Pero tiene otras ovejas que no son de su rebao (cfr. ib). Desde este altar, entre el cielo y la tierra, se ven y se entienden mejor las necesidades de tantos hombres en todo el mundo, se entiende y se siente ms profundamente aquella misin: Id por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creacin (Me 16,15). Me siento como lanzado personalmente al mundo y como si conmigo toda la Compaa hiera enviada al mundo. All est su finalidad, su trabajo, hasta que pueda volver de nuevo a glorificar al Seor despus de la gran batalla por el reino. Resuena en mis odos el yo os envo (Jn 20,21) y el yo estoy con vosotros (Mt 28,20) que llena de toda confianza. Mi gran compaero es Cristo, que no slo est en el altar, sino que entra dentro de m y me llena de su divinidad, que me enva a los que no le recibieron (cfr. Jn 1,11). Mi respuesta no puede ser otra que Seor, qu quieres que haga (Hch 9,6). Qu debo hacer por Cristo? [EE 53]. El cuerpo de la Compaa, al sentirse enviado y lleno de la fuerza de Dios que le enva, se vigoriza, se rejuvenece, siente que la sangre de Cristo corre por sus venas y que la plenitud del espritu de Cristo lo posee y lo impulsa como un vendaval (cfr. Hch 2,2). Quin podr resistirla si sigue fielmente en toda la misin recibida? Sabe que la definicin de su vida es la de ser hombres crucificados al mundo y para quienes el mundo est crucificado (cfr. Gal 6,14), y que nadie podr resistir a la sabidvira y al Espritu con que hable (cfr. Hch 6,10), ni oponerse a su voz (Jue 16,14). Padre nuestro Padre de la Compaa: todos los hijos del mismo Padre, del Padre que pidi a su Hijo, cargado con la cruz en La Storta, que recibiese a Ignacio como su siervo, momento en que se confirm el nombre de Compaa de Jess. El Padre nuestro: oracin personal y comunitaria perfecta.
213

Que ests en los cielos. El jesuta debe mirar siempre hacia arriba, donde est su Padre y su patria. Toda nuestra vida es para el Reino: venga tu reino. Todos nuestros trabajos no lograran nada si no tenemos la ayuda divina para implantar ese Reino: por eso toda la Compaa pide con ahnco que venga ese reino, porque sabe que de la respuesta a esa oracin depende el xito de todas sus empresas. Hgase tu voluntad. Hemos de colaborar con la voluntad divina, para lo que es necesario conocerla. Danos el sentido del verdadero discernimiento para saber en todo momento cul es tu voluntad. No dejes de iluminarnos para conocerla y de fortalecernos para poder ponerla en ejecucin. Ejecutar tu voluntad es todo lo que quiere la Compaa, tu voluntad manifiesta de tantos modos, pero de un modo especfico por medio de la obediencia. Grande, inmensa responsabilidad la ma, al ser Superior General de la Compaa, al que se da toda autoridad ad aedificationem. Hgase tu voluntad: que yo nunca sea obstculo ni llegue a desfigurar, alterar o equivocar tu voluntad para la Compaa. Sera doloroso pensar en esa posibilidad: nunca permitas que me separe de ti (oracin antes de la comunin), haz que yo me aferr a tus mandatos (ib.). Es una gracia que siento necesaria! Por eso, inclinado ante la patena que contiene tu Cuerpo, repito una y otra vez esa oracin: mil veces morir antes que separarme de Ti. Por Yahveh y por tu vida, rey, mi seor, que donde el rey, mi seor, est muerto o vivo, all estar tu siervo (2Sam 15,21). Ecce Agnus Dei Con los ojos fijos en la hostia consagrada, mientras la presento al Hermano, que me acompaa y que ocupa el lugar de todos los jesutas. Como los discpulos que vieron a Jess mientras se lo mostraba Juan Bautista. All vean un hombre..., aqu vemos solamente un trozo de pan. Un acto de fe verdadera: creer contra lo que se ve; el acto de fe en la Eucarista: es duro este lenguaje, quin puede escucharlo? (Jn 6,60). No, Seor, no es duro creer este misterio eucarstico; es ms bien motivo de inmenso gozo: Seor, adonde vamos a ir? T tienes palabras de vida eterna (Jn 6,68).
214

Seor, no soy digno, pero di una palabra sola y mi alma ser sana (cfr. Mt 8,8), como sanaste al criado del centurin. La Compaa cree que t eres su Seor y quiere albergarte bajo su techo: en nuestras casas, en nuestras iglesias, en las que quiere visitarte y contribuir a tu glorificacin y culto, pero especialmente desea albergarte en el corazn de cada uno de nosotros y en el tabernculo de cada comunidad, donde te visitarn y buscarn en ti la luz, el consuelo y la fuerza para cumplir con la misin que Tvi les has dado. Entra, Seor, bajo el techo de la Compaa. Te necesitamos; hay tantas crisis de fe, tantas interpretaciones sofisticadas con apariencia de cientficamente teolgicas... Se llega hasta el desprecio de la piedad, considerando esas manifestaciones de una fe slida e ignaciana como oeras antiguas, devociones supersticiosas. Y mi alma quedar sana. Seor, no permitas que la Compaa ceda en este punto y degenere de lo que fue San Ignacio y dese fuese la Compaa. Mirando de hito en hito esa hostia blanca, caigo de rodillas, y conmigo los 27.000 jesutas, diciendo como Santo Toms desde el fondo del alma y con fe inquebrantable: Seor mo y Dios mo (Jn 20,28). El cuerpo de Cristo me guarde para la vida eterna Seor, custodia a toda la Compaa, custodame a m especialmente, ya que me has dado este encargo de tanta responsabilidad. Comunin comunitaria: identificacin con Cristo. Alimento que no es transformado, sino que transforma. Cuerpo de la Compaa cristificada: todos unidos y convertidos en un mismo Cristo: qu mayor unin de corazones! Para m la vida es Cristo (Flp 1,21) ahora ms que nunca. Qu bien podramos aplicar aqu las palabras de Nadal!: Acepta y ejercita con diligencia la unin con que te favorece el Espritu del Seor respecto a Cristo y a sus potencias, de modo que llegues a percibir espiritualmente que t entiendes por su entendimiento, quieres por su voluntad, recuerdas por su memoria y que t todo entero, tu existencia, tu vida y tus obras se realizan, no en ti, sino en Cristo. Esta es la perfeccin suma de esa
215

vida, fuerza divina, suavidad admirable (Nadal, Jernimo: Orationis Observaciones, n. 308, p. 122). As identificada la Compaa y cada uno de nosotros con Cristo, nuestro trabajo apostlico y la ayuda a las almas ser ms eficaz: nuestras palabras sern las de Cristo, que conoce en cada momento la palabra que conviene, nuestros planes y modo de apostolado ser precisamente los que el Seor nos inspire, con lo que siempre contaremos con su eficacia... Una Compaa de Jess verdaderamente de Jess, identificada con l... Bettedictio Dei Omnipotentis

Qu consuelo y emocin la de sentirme identificado con Cristo y dar la bendicin, su bendicin, a la Compaa universal, una bendicin que ser eficaz. A vosotros, operarios, repartidos por todo el mundo, en medio de tantas dificultades; a vosotros, los que estis atados por la enfermedad al lecho del dolor y ofrecis vuestra oracin y sufrimientos por las almas y la Compaa; a vosotros, superiores, que tenis una responsabilidad tan pesada y un cometido tan difcil en los das de hoy; a vosotros, los formadores, que estis modelando la Compaa del maana; a vosotros, hermanos coadjutores, que en un momento tan decisivo de nuestra historia estis atravesando una tan profunda transformacin y que con tan gran empeo y devocin estis sirviendo a la Iglesia en la Compaa de un modo a veces tan oscuro y tan callado; a vosotros, jvenes escolares y novicios, en quienes la Compaa tiene puesta su esperanza, pues os necesita, y que debis ser hombres completamente dedicados a la Iglesia y a las almas en la Compaa e imbuidos del espritu de Ignacio del modo ms perfecto posible; a vosotros, muy especialmente, los que vivs en pases privados de la verdadera libertad y que debis sentir que la Compaa est muy cerca de vosotros y estima vuestra vida difcil; a todos, hasta el ltimo rincn del mundo, hasta la habitacin ms oculta, os bendiga Dios omnipotente, Padre, Hijo y Espritu Santo. La Misa ha terminado. Id y encended el mundo.

216

ULTIMA MEMORIA

TESTAMENTO CREYENTE DEL R ARRUPE

Meses antes de que el Padre Arrupe se sumiera en las oscuridades de la inconsciencia, siempre con misteriosos momentos de lucidez, Pedro Miguel Lamet pas una temporada en la Curia Gcneralicia de la Compaa ci Jess, en Roma, dedicado a conversar con el enfermo. Da tras da, redactaba, con la mayor precisin posible, las palabras cruzadas con el Padre Arrupe, adems de unos certeros comentarios relativos al momento del enfermo, a la naturaleza de la materia tratada y, en fin, a relaciones con determinados aspectos del contexto humano, eclesial y jesuta de cuanto acababa sobre el tapete. Algunos momentos de ese diario de las conversaciones entre el entonces joven Lamet y el anciano Arrupe estn publicados en la biografa ya citada. Ahora, sin embargo, ofrecemos el conjunto del material como ltima memoria del Padre Arrupe: as trasladamos a los lectores, como quien entrega algo sagrado, lo que pensamos constituye el testamento creyente del enfermo romano. Comprender quien haya llegado hasta aqu la esmerada relacin entre las tres partes de la obra: lo interior justifica lo exterior, y todo ello alcanza su eclosin en este testimonio fascinante de un hombre, humanismo creyente, que contempla interioridad y exterioridad propias desde la atalaya misterio2l<-i

sa del dolor inquietante e impotente y, sobre tocio, desde la invasora experiencia pascual.

Entre vosotros tened la misma actitud de Cristo Jess: El, a pesar de su condicin divina, no se aferr a su categora de Dios; al contrario, se despoj de su rango y tom a condicin de esclavo, liacindose uno de tantos. As, presentndose como simple hombre, se abaj, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz. Por eso Dios lo levant sobre todo y le concedi el ttulo que sobrepasa todo ttulo; de modo que a ese ttulo de Jess toda rodilla se doble -en el cielo, en la tierra, en el abismo- y toda boca proclame que Jesucristo es Seor, para gloria de Dios (Flp 2,5-11)

C O N F I D E N C I A S DE UN ENFERMO Las ltimas declaraciones de Pedro Arrupe

Pedro Miquel Lamet SJ. Escritor y periodista Norberto Alcover, editor de este libro, me pide un retrato de Pedro Arrupe en sus tiltimos tiempos, cuando, reducido al vaco, sufra con paciencia heroica sus nueve aos de trombosis en la enfermera de Borgo Santo Spirito y los entonces delegados papales en la Compaa, padres Dezza y Pittau me autorizaron a entrevistarle durante casi veinte das para recabar sus vltimas declaraciones de cara a la biografa que llevaba entre manos. Puedo decir que difcilmente tendr una experiencia espiritual, en contacto con un hombre santo, tan profunda y emocionante como aqulla en toda mi vida. A Pedro Arrupe se le haba parado el reloj como en Hiroshima. La apretada agenda de un general activo, emprendedor y viajero, se haba reducido al silencio y la postracin de un hombre roto por la enfermedad, muerto en vida. Todo se reduca a la pared blanca de su cuarto y a un silencio que le abra ya el agujero de ese ahora perenne con que definimos la eternidad. Pedro Arrupe est de espaldas a la ventana, de espaldas al sol que juega con la vegetacin del jardn de la Curia. Se ha quedado esqueltico, transparente, ms parecido an a la
220

221

mascarilla de Ignacio de Loyola. Su piel fina ha adquirido un color entre rosa plido y violeta, y sus prpados se han pronunciado ms, como si le protegieran del mundo y le volcaran todo a su recinto interior. La trombosis le ha paralizado el lado derecho y le ha dejado una pequea mueca en el labio, que no le desfigura demasiado. Est hemipljico, postrado, pero no derrotado. Cualquiera puede percibir el fuste que desde dentro le mantiene en vigilia constante y aquella aura o magnetismo, el resplandor que le caracterizaba, la extraa energa de un hombre en constante presencia de Dios. Debilitado y solo, pero al mismo tiempo fuerte y viril, siempre besaba la mano de los que intentbamos besrsela. El enfermero lo manejaba a su antojo y l sonrea con media boca, como si estuviera ms all de todo. Al mismo tiempo es un hombre que sufre, que lucha con la depresin que conlleva toda enfermedad. Pero creo que mejor que todas mis descripciones, siempre encarceladas por la limitacin de las palabras, es preferible que le deje hablar. Durante aquellos das inolvidables tuve la precaucin de llevar un diario personal. Quizs no es todava el momento de copiarlo ntegramente para provecho de los lectores. Pero la transcripcin de la sustancia de sus confidencias de entonces refleja mejor la imagen de aquel hombre de Dios reducido a la kenosis de la humillacin y aislamiento que supona ser desautorizado por opciones que realiz profticamente desde el amor, la entrega y la clarividencia. Aunque publiqu algunos de estos prrafos en la revista Mensajero, despus ci su muerte, el texto ntegro de mi diario, que transcribo a continuacin, es indito. Algunos datos son conocidos y los aprovech, como es lgico, en mi realo cronolgico del libro. Pero son el clima de aquel momento y las reacciones de don Pedro los que le dan su verdadero valor. Como si una cmara cinematogrfica hubiera irrumpido de pronto en aquel misterioso cuarto de enfermera y nos lo mostrara vivo, como realmente, segn nos ensea la fe en la resurreccin, sigue ahora, transmitiendo optimismo y esperanza, entre nosotros.
222

Da 11 de julio: Es muy difcil Dulce, delgado, en paz, pero muy atravesado por el dolor, el Padre Arrupe que me recibe es l mismo. Hay una serena luz en sus ojos, una fuerza de lder en su personalidad. Las que siempre le han caracterizado. Pero su dificultad de expresin es seria. Por el momento slo consigo captar el 30 40 por ciento de lo que me habla. Hay, sin embargo, una mayor comunicacin, como de orden afectivo, que se transparenta a travs de su lcida dignidad de hombre que est por encima. Durante esta maana me habla: 1. De una luz que recibi mientras estudiaba Filosofa en Oa. Dormido, de noche, escuch una voz que le deca: Lo vers todo nuevo. Y vio, mientras caminaba por un corredor, el mundo completamente nuevo. Fue cuando escribi al General de los jesutas: El Seor me ha dado una luz limpia. No poda dudarlo; aquello era de Dios. Tambin en Oa oy una voz interior que le deca: Sers el primero. Slo despus de los aos logr entenderlo. De su situacin actual. Le digo que Dios le ama mucho, que le ha enviado tambin, en el ltimo tramo de su vida, un calvario. S - m e responde-, pero es muy difcil, muy difcil. Le sugiero que es importante que recuerde su infancia y juventud. Entonces, con dificultad, me seala sus libros. Tiene como una fijacin en lo que ha dejado escrito.

2.

3.

Da 12 de julio: Has ganado otra madre Tras una conversacin con el padre O'Keefe, que me evoca los principales motivos de sufrimiento del Padre Arrupe, mientras le hacen fotos para Paris-Match frente a una imagen de Chaplin en El chico, me encuentro con un Arrupe ms contento. Se dira que los recuerdos de la juventud, que ha estado acariciando para preparar la entrevista, le dan alegra.
223

Su diccin sigue siendo difcil, con pequeos periodos de claridad. Pero, en cambio, me entiende muy bien. Sonre mucho y se emociona. La entrevista dura ms de una hora. Me habla de su padre, un hombre bueno. Eran cinco hijos, cuatro hermanas y l. Con mucha formacin y muy amigos de los jesuitas. Lo recuerda con ternura. Evoca cmo le dio ejemplo por su devocin al Corazn de Jesucristo. Muri cuando Pedro tena 18 aos. Recuerda muy especialmente cuando su padre le llev, a los dos aos, a consagrarle al Corazn de Jess. Su madre, Dolores, muri cuando l tena 10 aos. El Padre Arrupe no puede olvidar aquel momento, cuando su padre se le acerc y con lgrimas en los ojos le dijo: Pedro, has perdido una madre santa. Pero has ganado otra en el cielo. La Virgen cuidar de ti. Tras los estudios con los escolapios, marcha a Madrid para cursar la carrera de Medicina. Por entonces muere su padre. Me dice: Mi vocacin en la Compaa fue una gracia especial obtenida por mi padre. El viaje a Lourdes fue decisivo para m. Pude presenciar un milagro y examinar el caso como estudiante de Medicina. Por entonces, echaba una mano en los suburbios de Madrid. Al cuarto ao de estudios me sent otro, completamente nuevo. Entonces, el padre Laburu, el famoso predicador y conferenciante, le dijo: Ya hace mucho que debas estar en la Compaa. En aquel momento al Padre Arrupe se le saltan las lgrimas. Parece que est viendo la escena... Fue como una revolucin. Me present en Bilbao y, a las diez de la noche, se lo solt a mis hermanas. Ellas me preguntaron asombradas: Y tu carrera? No os preocupis -les respond-. I la sido una gracia obtenida por la muerte de pap. Comentamos sus seis aos en Loyola y algunas ancdotas del noviciado. Veo con satisfaccin que estas conversaciones le animan.
224

Da 13 de julio: Perico, tu irs al Japn Hoy noto que el Padre Arrupe est muy conmocionado y sensible. Me doy cuenta de que se encuentra a gusto con estos ratos de charla, recordando viejos tiempos. Pero la expresin es un tremendo esfuerzo para l. De modo que agradece cuando le voy contando su vida partiendo de datos conocidos, para que descanse. Entonces sonre y exclama muy claro: Muy bien, muy bien. Rememoramos su primera vocacin al Japn. En Loyola el padre Ibero juega a profeta y le dice: Perico, t irs al Japn. Aqul sera el estribillo que le acompaara durante diez aos. Perico, t irs al Japn. Despus, vendran los estudios de moral mdica en Valkenburg y la Tercera Probacin (ao de espiritualidad que dedican los jesuitas a la reflexin tras su larga carrera) en Cleveland (EEUU), donde encarg al padre instructor, que iba a Roma, que llevara su carta pidiendo al General de la Orden ser destinado al Japn. Recordamos sus nervios ante aquel sobre de respuesta, cuando el P. McMennany le dijo al regreso de Roma entregndole una carta: Peter! You are a very important person. A letter from Fr. General for you. (Pedro! Eres una persona muy importante. Tienes una carta del Padre General para ti). Sonre, recordando los nervios de la vspera y cmo rasg temblando aquel sobre. Me habla, como puede, del entusiasmo de ir al Japn y de la carta. Entonces le pregunto: En todos sus escritos no he encontrado nada sobre su primera misa, por qu? Se queda mirndome impresionado. Adivino que hay una faceta importante que por pudor ha callado hasta ahora. Creo que se da cuenta de que no tendr muchas ms oportunidades de hablar. Muy importante -responde-. Muy importante. Por entonces deca misas de dos, tres y hasta cuatro horas de duracin. Desde las cinco de la maana me iba al coro de la iglesia a or tambin las de los dems. Para m la misa y la oracin estaban unidas, siempre han sido una misma cosa. Luego exclama:
225

Y el hombre. Para m, el corazn del hombre es lo ms fascinante. El hombre es lo ms importante. Nunca he encontrado diferencia entre la dimensin espiritual y la dimensin humana. Dios est en lo profundo ciel hombre. Despus charlamos de su experiencia como capelln en la crcel norteamericana, cmo Dios le ayudaba con los reclusos ms difciles, antes incluso de ir a la silla elctrica. Y de su inmensa ilusin cuando se embarc rumbo a Japn. Cuando evoca su llegada al puerto de Yokohama, se echa a llorar como un nio. Le tomo la mano, pensando que debo consolarle. Pero su llanto esta vez no es por su enfermedad. Enseguida es el hombre entero y firme de siempre. Sus ojos se hacen soadores y me dice: -Qu bonito, qu bonito fue aquello! Japn era algo muy claro en mi vida. Al contemplar aquel puerto me sent instrumento de Dios para llevar la fe al Japn. No me interesaba otra cosa. Estaba solo entre alemanes... La impresin de esta comunicacin es tan fuerte que se le renueva su situacin actual y me dice: Ahora estoy solo y no sirvo para nada. Repite una y otra vez la palabra terrible. Esto es terrible, al parecer refirindose a los recientes acontecimientos de la Compaa y a su postracin actual. Yo hablaba cinco lenguas y ahora no puedo expresar un nombre en espaol. Dios ha querido que lo pierda todo. Todos me tratan con cario. Pero en lo profundo estoy solo, solo. Le digo que es la kenosis, el vaciamiento, del que tanto ha hablado, y su Storta (la visin en que San Ignacio fue invitado a llevar la cruz con Cristo en Roma). Y hablamos de cmo junto a su itinerario humano hay un itinerario espiritual muy claro. Tres grandes luces: 1. Loyola: Todo nuevo. 2. Cleveland: Tercera Probacin. Cmo nacer de nuevo. 3. Yokohama: Una gran gracia de Cristo. Me sent uno con Jesucristo. Japn es, sin duda, la clave para entender la vida del Padre Arrupe. Luego me hace una importante confesin:
226

Siempre fui un hombre feliz. Siempre estuve contento. Ha sido una maana inolvidable. Le recuerdo que estoy en mis vacaciones y que slo podr estar veinte das con l. Entonces, con una maravillosa sonrisa me responde: Pobre hombre. Y me agradece con gran delicadeza estas horas que paso con l. Da 14 de julio: La experiencia de la bomba atmica Empiezo a estar convencido de que el Padre Arrupe est contento con estas conversaciones. IToy se ha redo como un nio evocando sus primeros pasos por Japn. Hemos recordado la poca de Nagatsuka y el Sctemei de Tokio, el subateo o forma de sentarse y cuando haca consagraciones de las casas al Corazn de Jess. Ha redo mucho cuando record que los chavales se burlaban: Menuda narizota, me decan. A mediados de 1940 va a Ube, donde recibe la orden de partir rpidamente a Yamaguchi a sustituir al padre Domenzin. Evocamos su primera misa para slo siete cristianos, la visita de la Cmara de Comercio de Madrid y el discurso sobre San Francisco Javier. Pero, sobre todo, el Padre Arrupe se rea a carcajadas recordando la gimnasia. Asista principalmente gente joven. Arrupe haca 10 minutos de gimnasia occidental, despus de un programa de gimnasia que daba la radio. Era algo completamente nuevo. Tambin la experiencia de Dios era nueva para ellos. Entonces yo predicaba una visin muy general de Dios. Eran los aos en que Arrupe se iniciaba en el camino del Do: el Zen, el tiro de arco, la ceremonia del t. Fue entonces cuando, disparando el arco, la flecha se le fue al otro extremo. El Padre Arrupe hace un esfuerzo con su mano inerte para explicarme el movimiento. Se re como un cro. Parece feliz recordando estas cosas. Pero de esta poca valora sobre todo el periodo de la guerra, cuando estuvo en la crcel. En un registro le encontraron
227

cartas en diversas lenguas escritas por misioneros y lo tomaron por un espa extranjero. Lo llevaron a una tpica prisin japonesa, entre cuatro cortinas de bamb, sin un mueble. Fue muy bonito me dice con la mirada perdida y soadora. Estaba en total aislamiento y con la aprensin de no saber qu ocurrira. Al principio los carceleros me crean peligroso. Luego, poco a poco, evolucionaron y se iban haciendo amigos. Lo ms impresionante fue la Nochebuena. Yo haba perdido nocin de las fechas. De pronto, sent que de la calle vena una oleada de villancicos. Eran los cristianos de mi parroquia, que me felicitaban as las pascuas. Me hacan largos interrogatorios. Los soldados se acercaban ms y ms al espa. Uno debi de ver algo en m porque lea las cartas de su novia y me consultaba si le convena casarse con aquella chica. Otro se me acercaba y me preguntaba de repente: Qu es ser bueno?. O el jefe, muy estirado al principio para hacerse el importante y que luego declar a mi favor en el juicio y que ocho aos despus muri encontrando la verdad. Fue muy bonito, muy bonito. Cmo son los japoneses, Padre Arrupe? Ah, mire, los japoneses ven a la persona concreta ms que a las teoras. Lo que importa es que saben se es un amigo. Y el no s con humildad del Dios que acta. Qu ha quedado de aquella vivencia de Japn para su oracin? Oracin activa? Oracin pasiva? Todo, todo -responde. Se dira que la oracin del Padre Arrupe es csmica y no tiene delimitaciones concretas. Es la oracin de un hombre iluminado. Me reconoce que la prctica del Zen y otras disciplinas japonesas le han ayudado muchsimo para distanciarse de los problemas importantes que ha tenido en el gobierno de la Compaa de Jess. Muchsimo, muchsimo. Se trata de conseguir una fuerza interior, un autodominio que cuesta horas y horas de ejercicio. Es muy bonito. Luego, comenzamos a hablar de Hiroshima y su experiencia contada en el libro Yo viv la bomba atmica. El noviciado estaba a seis o siete kilmetros de la ciudad. Yo era maestro de novicios. Hiroshima tena importan228

cia militar y cuatrocientos mil habitantes. Diariamente vena un avin correo norteamericano, un B-29 que cruzaba a las cinco de la maana. No produca alarma, porque para un bombardeo se esperaban flotillas enteras. Pero lleg el 6 de agosto de 1945. Eran las 8,15 de la maana. Fue como un huracn. La fuerza de la onda explosiva se llev las puertas y ventanas e incluso un jesuta alemn de noventa kilos fue proyectado desde una ventana al pasillo. (El Padre Arrupe lo describe con gestos muy expresivos e impresionado). Se produjo el pika-don (fogonazo y ruido). Subimos al montculo desde donde se ve Hiroshima. La ciudad estaba arrasada. Slo quedaba un edificio de piedra de tres pisos. Empezaron a llegar enseguida personas arrastrndose, entre ellos muchachas con el rostro destrozado. Fue entonces cuando el Padre Arrupe improvis un hospital en el noviciado y tuvo la intuicin mdica de curar con sobrealimentacin para que el propio organismo realizara la autocuracin. Albergaron ms de 150 heridos quemados y aquejados de anemia y leucemia por efectos de la bomba. Utilizbamos baldes y cubos para recoger el agua de las ampollas. Me impresion el control absoluto que tienen los japoneses ante el dolor. Yo aguant sereno varios das sin dormir. Pero, pasados los aos, dando una conferencia en Colombia y mientras se proyectaba una pelcula sobre Hiroshima tuve que salirme. Sin las defensas del momento, no poda aguantar volver a ver aquello. De pronto se para y exclama: Perdneme. No puedo expresarme mejor. Le digo que cuando se emociona con algo habla mucho mejor y le hago caer en la cuenta de que ha conseguido decir algn nombre propio. IToy ha redo mucho recordando el episodio de una bicicleta que estaba sin llantas y l improvis unas, ponindole una manguera. O cuando le digo que siempre se ha levantado como las gallinas. Ya haba dicho misa cuando estall la bomba atmica. Al salir, me indica que tome un caramelo de un cestillo que hay al lado de la puerta. Con los dedos y riendo me dice: No uno, tome dos.
229

Da 16 de julio: Todo lo veo claro Cuando entro en su cuarto, encuentro al Padre Arrupe un poco alicado, pero poco a poco se va entusiasmando con el relato y me hace partcipe de algunos datos impresionantes. Comenc, como de costumbre, a recorrer algunos puntos de sus memorias. Volvemos a la bomba atmica, la lluvia ulterior, provocada por la condensacin, el rescate del P. Schiffer entre los escombros de Hiroshima, los sacos de cido brico que tuvo la fortuna de encontrar para curar a sus heridos, aquel matrimonio joven que le qued eternamente agradecido, Nakamara San, las personas que estaban aparentemente bien y se abrasaban por dentro. Muy expresivamente me da cuenta de su sentimiento ante el dolor. Cuenta cmo el P. Schiffer tena la espalda con cuarenta fragmentos de cristal clavados. Se emociona mucho con el caso del joven matrimonio: Y aquel hombre, en medio de su terrible dolor, no deca nada. Yo tampoco le deca, slo le curaba. Era emocionante ver a su joven esposa, que lo haba trado arrastrando, siempre a su lado. A los ocho meses, se iban curados y pidiendo el bautismo. Felices. Qu bonito! Lo de la bomba fue algo increble, nico. Recuerda tambin su dolor ante Nakamura San, a quien conoca y quera, y tuvo que ver morir sin remedio. Pero su noche oscura actual vuelve una y otra vez. Aqu solo, con Dios, solo, solo... Todo roto, todo intil. Le digo, le juro, que l es un profeta de estos tiempos y que somos muchos los que le admiramos en todo el mundo. Sonre. Se le ve desprendido, en paz y sufriendo. Y me dice: Lo veo todo claro. Pero cmo, Padre, ahora? S, ahora. Lo veo todo claro. Ha tenido una luz aqu, durante su enfermedad? S, claro, muy claro -dice sonriendo. Su cabeza est completamente bien. Entiende todo, pero sufre por no poder expresarse. Ofrece a Dios, por la Compaa de Jess, su sufrimiento. Y aade:
230

Ahora veo un mundo nuevo. Slo servir a Dios. Todo por el Seor. Y antes, Padre? Tambin vea las cosas claras? S, he visto las cosas muy claras. Con mucho esfuerzo me habla de un jesuta confidente suyo, para que le pregunte. Luego, refirindose a los ltimos aos, reafirma: Pero hemos sufrido mucho. Hablamos de su reciente marginacin y de algunas dificultades con la Santa Sede. Reacciona con una gran delicadeza, aceptando admirablemente, sin el menor rencor, perfectamente compatible con su sufrimiento. Ante estas palabras no puedo dudar que es un santo. Lablo con un hombre iluminado que vive su etapa final, su ltima purificacin, su calvario. Sabe? - m e dice-, los que entonces no me comprendan y estaban en contra de m, vienen ahora a visitarme muy simpticos. (Insiste en lo de muy simpticos). Pero yo s perfectamente lo que piensan. Le digo: Hoy ya ha sido una conversacin muy importante. Dios est actuando. Yo hablo siempre con todos. Le dejo en la soledad de hombre iluminado. Da 17 de julio: Con la mano puesta en el pecho Hoy domingo, visto el inters de tratar temas de su generalato, cambio de tercio y salto a su etapa en que es nombrado General de los jesutas. Al principio me pide un bloc para escribir, en el que traza una serie de fechas claves. El 22 de mayo de 1965 es elegido General por 218 jesutas, representantes de toda la Orden, entonces con 36.000 miembros, procedentes de 90 pases, al tercer escrutinio de los votos. Yo no lo poda imaginar. Pero un jesuta espaol que estuvo en China (se refiere al P Oate) corri mi candidatura. En Japn haba vivido un universo en pequeo. Quizs por eso me eligieron.
231

Hablamos de los puntos esenciales de su discurso: ms universal, ms divino. Universalidad y unidad. Problemas que plantea el mundo de hoy y sus soluciones, as como sus primeras cartas. Sobre todo, la famosa carta del discernimiento. Aade: Hoy esto ya es viejo. Se trata de algo ya aceptado. Entonces cost comprender el discernimiento comunitario. Pero no era otra cosa que la aplicacin de nuestra espiritualidad al mundo de hoy. Pensar lo que hara San Ignacio en la actualidad. Despus conversamos de los ministerios preferentes. A este propsito, con esa fuerza que le caracteriza, seala los que a su juicio son los preferentes de ahora mismo, de estos momentos: Primero, los refugiados. Hay miles de millones por todas partes. Ya hay jesutas destinados para ocuparse de ellos. Pero hace falta destinar ms (recordemos que el P Arrupe, cuando quiso dimitir y el Papa no acept su dimisin, tena previsto irse a trabajar con los refugiados de Vietnam). Y segundo, la droga. Fue increble cmo el Padre Arrupe consigui comunicarme esta expresin, supuesto que no puede pronunciar nombres propios. Haca como que fumaba y echaba humo y despus dejaba caer la cabeza. A continuacin me hace una gran confidencia que consigue fijar en 1973. Fue al terminar ese ao. Sent que a partir de entonces comenzaba algo completamente nuevo. Estaba seguro. No tena la ms mnima duda ci que empezaba una etapa que se iba a caracterizar por un nuevo valor. Qu cosa tan bonita, padre! El P. Arrupe se pone la mano en el pecho y sonre, como sintiendo un intenso placer espiritual y perdiendo su mirada ms all, desde una tremenda certeza interior. bamos a empezar algo con grandes consecuencias para la Iglesia y la Compaa. Se lo dije a los ochenta procuradores reunidos en Roma. Y todos aceptaron la convocatoria de la Congregacin General. Haba que prepararla en un ao y medio. Los hombres (utiliza esta palabra para referirse a los jesutas) tenan que comenzar algo nuevo.
232

Padre Arrupe, era ya la opcin por la fe y la justicia? S y no. Estaba an indefinido. Estaba an en ciernes. Y aade con una gran intensidad: Fue una cosa preciosa! Supongo que los orgenes de todo eso estaran en el Concilio. Usted, Padre Arrupe, intervino en la ltima etapa, con Pablo VI, y habl sobre el dilogo con el mundo, no? S, y algunos padres conciliares decan: Qu tontera!. Pero yo me senta muy bien. Yo saba: Es Dios! Ahora, con lo de la inculturacin, todos estn de acuerdo. Otros, Padre, no estaban de acuerdo con su estilo de gobierno de los jesutas. Decan que usted respetaba demasiado a las personas. Que era dbil en el mando. Yo no puedo mandar ms que de vina manera. No soy autoritario. Yo les explicaba todo y que luego ellos decidieran. Volvamos al tema de la justicia... S, se fue desarrollando hasta llegar al Decreto IV de la Congregacin General. Hoy hay ya estudios magnficos sobre la relacin de la fe y la justicia. Pero muchos le han acusado de marxista. Arrupe se re encantadoramente. Floy hay muchos que han dado su vida por esa dimensin de la fe. Hay muchos nuevos mrtires jesutas, como Rutilio Grande, como... Monseor Romero. Lo conoci? S, muy amigo mo. Se convirti gracias al ejemplo del padre Grande. Padre, cuando usted est convencido de algo, tiene un gran poder de arrastre. S, es verdad. Y lo dice con una humildad, que es la verdad inalterable. Durante la conversacin le visit una japonesa cristiana. El entendi perfectamente el japons, pero como ya no puede hablarlo, le serv de intrprete en ingls. Cuando va a besarle la mano, Arrupe le besa la suya y le da un regalo. Al hablar del Concilio, de los Snodos, de su tremenda actividad apostlica, recuerda una vez ms: Ahora nada. Estoy todo roto. Me pide que nos veamos ms. Pero yo no quisiera cansarle.
233

Da 18 de julio: El magis ignaciano Antes de dirigirme a la habitacin de la enfermera donde se encuentra el Padre Arrupe, me encuentro con el padre Pittau, coadjutor del delegado impuesto por el Papa a la Compaa, quien me dice: No sabe cunto est ayudando al Padre Arrupe con sus charlas. Est mucho ms animado. Muchas gracias. Se confirma pues la tesis de que estas conversaciones, al rememorar su intensa vida, le estn sirviendo como de terapia. Nuestro encuentro de hoy gira en torno al gobierno habitual de la Compaa una vez elegido General. Usted inaugur un nuevo estilo. En vez de recibir a sus subditos detrs de la mesa, instal un tresillo para sentarse a su nivel. S, era mucho mejor as. Pens que deba llevar a cabo un gobierno personal. El superior debe saber, debe conocer al subdito. Para lo cual lo ms importante es el dilogo. El camino de cada uno es muy diverso. Cada persona es un problema, con el que a primera vista no queremos enfrentarnos. La relacin superior-subdito es un proceso que poco a poco va arrojando luz. Hablamos de la etapa de prdida de vocaciones, que lentamente va remontndose. De las pequeas comunidades, que en su opinin deben ser plurales y no de una misma edad, y de la nueva bsqueda de oracin. La oracin es el camino para encontrar las verdades de la propia vida. Cmo encontrar la unidad entre tantos caminos personales? A m las reacciones me daban igual -dice sonriendo-. Yo me haca aconsejar mucho. Y cuando vea algo claro actuaba sin miedo. Los colegios son muy importantes, especialmente en el Tercer Mundo, donde tienen un efecto multiplicador. Terminamos la charla hablando del magis ignaciano: los que ms se quieran afectar. Por qu el magis es su trmino preferido? Porque all est todo, todo.
234

Da 18 de julio (tarde): La Unin de los religiosos Reanimado, el Padre Arrupe me haba pedido que fuera a visitarle por la tarde, porque no tena clase. Como un nio pequeo, est aprendiendo a leer y escribir con una profesora especializada. Qu recuerda de los diecisiete aos en que ha sido ininterrumpidamente reelegido presidente de la Unin de Superiores Mayores? Hemos hecho muchas cosas juntos hasta el ao pasado. Ha sido una labor de gran importancia. Liemos presenciado casos preciosos durante estos aos de cambio. A pesar de las dificultades, la vida religiosa ha ido cuajando. El Cardenal Pironio ha trabajado muy bien, estrechamente unido a nosotros. Tenamos una gran conciencia de compartir. Nos reunamos cada seis meses, estudibamos un problema y nos volvamos a reunir con el consejo del cardenal. Hay gente buensima entre los superiores mayores. Lo ms importante es que la adaptacin est ya hecha. Eran reuniones magnficas. Y el Papa actual? Yo creo que no ha tenido mucha experiencia de lo que es la vida religiosa... Es admirable cmo se ha orientado, por ejemplo, la vida religiosa en Amrica Latina. Para indicarme Centroamrica, como no puede pronunciar el nombre, me dibuja con su mano temblorosa el mapa. Y el problema de los ministros-sacerdotes de Nicaragua? Una cuestin muy difcil. Ilbleme del Opus Dei. El Padre Arrupe se re. Siempre me he llevado muy bien con Mons. Escriv y con Portillo. Este ltimo me ha escrito y ha venido a verme. Con Escriv tuve diversos encuentros. Al principio no quera decirme nada. Pero yo le preguntaba, insista. Fueron encuentros profundos? S, fueron profundos. Se dice que una vez no le recibi. No s, no recuerdo. Una vez me dijo que l crea que poco a poco iran pasando las dificultades actuales. Ahora creo que estamos en un mejor momento.
235

Qu piensa de la prelatura personal? Es algo nuevo. Pero no es lo que pretendan en un principio. Creo que viene a ser equivalente a la exencin de las rdenes religiosas. Lo que no acabo de saber es el control que el Opus puede tener sobre sus 80.000 subditos. Da 19: Mi hobby? Tratar con la gente Hoy le pregunto por un da normal de trabajo como General. Y con mucho esfuerzo me da su jornada completa, que no incluyo aqu para no cansar al lector. Basten estos datos significativos: se levantaba a las cuatro de la maana y haca su oracin en su capillita particular. A las seis de la maana celebraba la misa. Me dice: Precioso! El resto del da estaba consagrado al estudio y al trato con sus colaboradores para resolver los problemas. Hemos hablado tanto! Siempre sentaba a su mesa a invitados e iba a tomar el caf con la comunidad. Mi distribucin era muy diversa de la del padre Janssens. Venan a verme personas de todas partes del mundo. Tambin venan monseores romanos. Pero, para m, lo ms importante era dar mi tiempo a los jesutas. No tena usted un Iiobby para descansar? Mi hobby era tratar con los hombres. Se nota que usted estudi Psicologa y que conoce muy bien el corazn humano. Arrape sonre con ganas. Despus de ser nombrado General, el Padre Arrape se dedica a visitar los pases menos conocidos por l. Pues como provincial de Japn ya haba recorrido medio mundo. Quera gobernar desde el trato personal y el conocimiento de los problemas in situ, completando la visin general que llegaba a Roma. Se interesa tambin especialmente por Amrica Latina. Y Espaa? Slo hice a Espaa viaje y medio. La conoca y no quera privilegiarla como espaol.
236

Veo que me mira la correa del reloj y me dice: Tiene que comprarse otra. Da 20 de julio: Buscar la pazDurante nuestras entrevistas, nos interrumpe con frecuencia el enfermero, el hermano Bandera un malagueo que hace una divertida mezcla del italiano y el andaluz, y que est entregado no slo al servicio del Padre Arrape sino de otros ancianos jesutas. Arrupe re de las ocurrencias del enfermero, quien lleva un diario descie que atiende al ilustre enfermo. Qvi piensa, Padre Arrupe, de la situacin de la Iglesia en Amrica Latina? Yo la conoca bastante bien, desde los aos cuarenta, cuando iba por all, sobre todo a Mxico, dando conferencias. Pero es un tema muy amplio y complejo. Junto a problemas y dificultades hay cosas magnficas. Por ejemplo, Fe y Alegra (y me recuerda la importancia de las escuelas profesionales tambin en Espaa, donde los jesutas educan a 50.000 muchachos de clase obrera). Qu piensa de la opcin poltica de los jesuitas? No se puede hacer un juicio global. Todo depende de cada opcin concreta. En mis cartas y discursos lo he matizado mucho. Es un asunto muy delicado. Cree justificable la violencia en algn caso? Slo en casos extremos. Pero la misin del jesuta es encontrar la paz, suavizando aristas con un dilogo constmctivo. Y Medelln, qu signific? Medelln hizo mucho bien. Tuvo ms fuerza y valor proftico que Puebla. A partir de all se consiguieron muchas cosas positivas. En Puebla tuvo usted una famosa rueda de prensa, tras las acusaciones de un famoso cardenal dejadas por descuido en un csete que le dio a un periodista. Por qu no se defendi entonces? Me defendi el Cardenal Pironio. Yo no quise hacer la ms mnima referencia al incidente, cuando me acribillaban
237

los periodistas a preguntas. Fue un gran momento... Siempre me he llevado bien con todos. Haba una gran armona, sobre todo en la Unin de Superiores Mayores. Recordemos algunas personas concretas. Hlder Cmara. Me llevaba muy bien con l. En Medelln andbamos siempre juntos. Mndez Arceo. Muy bueno, a su estilo. Siempre con dificultades. El Padre Arrupe quiere recordar otros nombres, pero es intil. No puede pronunciarlos y a veces tenemos que jugar a las adivinanzas. Por la tarde soy invitado a una concelebracin con un grupo de japoneses en una capilla pequea. Tras sus ojillos y caras de nio, los japoneses se concentran en la oracin, muchos con las manos juntas. Pittau les predica dulcemente y se le saltan las lgrimas cuando habla de Arrupe. Al final, el Padre Arrupe desde su silla de ruedas dice algunas palabras en espaol. Est enrojecido de emocin. Una pareja, hijos de amigos suyos, hacen aos de matrimonio, y una religiosa, tambin japonesa, sus ltimos votos. El Padre Arrupe se adelanta. Casi no puede hablar. Es una terrible situacin... Da 21 de julio: El evangelio en toda su fuerza Mientras el calor arrecia en Roma y noto que el Padre Arrupe est ms cansado de lo habitual, me propongo hoy ser menos intenso en mis preguntas, que centro en dos temas: las misiones y la Virgen. Se le entiende con mucha mayor dificultad. Como comprender, es uno de los temas ms queridos de mi vida (sus principales intervenciones estn en el libro La Iglesia de hoy y del futuro). Se ha perdido aquel entusiasmo misionero con un nuevo despertar vocacional. Una de sus intuiciones predilectas es la de la inculturacin. S, claro, porque ha cambiado el concepto de misin. Pero nuestros principios deben estar bien definidos. Hay que presentar el Evangelio en toda su fuerza, actualizando su for238

mulacin segn el pas y la cultura. Por ejemplo, en Japn la evangelizacin se lleva a cabo uno por uno. En la India muchos jesutas trabajan en la frontera de la inculturacin. Y China? Ah, todava impenetrable. Lo que se hizo y lo que se hace es an insignificante. Usted viaj a Rusia, no? S, estuve tres veces. Pero mi actuacin tuvo que ser muy sencilla, de pura presencia. Pero por entonces no faltaron quienes opinaban que usted llevaba una misin secreta del Vaticano; como espa, afirm incluso algn peridico. El Padre Arrupe se re. No, no... ojal! Tambin ha estado muchas veces en frica... S, s, frica. Es la novedad y la esperanza. He mantenido mucho contacto directo con los africanos y he sentido mucho su pobreza, sobre todo el hambre terrible y sus problemas de desarrollo. Nos volvemos a encontrar por la tarde. El mismo Padre Arrupe ha dicho al enfermero que me telefonee. Le digo que vamos a hablar de la Virgen. Ah, qu bonito! Mara tendr especial importancia en su vida desde que perdi a su madre an nio. S, no puedo olvidar cmo rezbamos en familia el rosario antes de cenar. Tambin practicbamos el mes de mayo... Algo muy simptico! Cada sbado ofreca un sacrificio a la Virgen. Cosas pequeas, pero con mucha ilusin, como no tomar postre. Luego, la Congregacin de los Luises en Madrid. S, all coincid con los padres Llanos, Chacn y Ayala. Y el viaje a Lourdes. Y los ejemplos que contaba el Padre Maestro en el noviciado. Cul es su advocacin preferida? La de San Ignacio, la Virgen de la Estrada... En la Compaa mis das predilectos eran el viernes y el sbado, das en los que he dedicado ms tiempo a la oracin. Ms todava, don Pedro? 239

Arrupe re y contina: Mara estaba muy unida a Jess. Es una misma cosa con El. Luego, cuando estuve en Francia y Alemania hablaba menos de estos temas. S lo hice en cambio con los americanos de la Tercera Probacin. Algunos viven todava. En Japn slo hablaba de Mara a los catlicos iniciados, que pudieran comprenderme. Y ahora? Mi amor a Mara sigue igual. Ahora tengo ms tiempo y rezo el rosario cinco o seis veces al da. La Virgen es muy importante para el jesuta. Recuerde la visin de La Storta: Ponme con tu Hijo. Completamos la tarde con una referencia a los autores preferidos del Padre Arrupe: San Ignacio, San Juan de la Cruz, Santa Teresa - m u y especialmente- y San Francisco Javier, de todos los cuales tradujo obras al japons (quince libros en total); y de la teologa actual: Rahner, De Lubac, Teilhard de Chardin - m e ensea un libro prximo de este autor- y las revistas de la Compaa. ITay que saber leer y enjuiciar. Cuando me incorporo para levantarme tengo la espalda baada en sudor por el respaldo del asiento de plstico. El Padre Arrupe se da enseguida cuenta y sealndome la espalda, con su delicadeza de siempre, me dice: Pobre hombre! Da 22 de julio: Yo con tenia las lgrimas y escriba No recuerdo otro verano como ste, ni cuando esperbamos Papa por dos veces los periodistas enviados a los ltimos cnclaves. Lo peor no son los 30 grados mnimos, sino la humedad que los agrava. ITablemos de los Papas, qu me dice de Juan XXIII? Lo conoc poco, pues an no era General. Pero me encant siempre su sencillez y simpata. Se ha dicho mucho de sus dificultades con Pablo VI. Con Pablo VI mis relaciones fueron muy estrechas. Yo creo que hemos hablado de todo. Yo iba con la verdad en la
240

mano. Le contaba todo. Nunca he tenido la ms mnima reserva para l. De sus colaboradores no puedo decir lo mismo. Pero con l tena siempre toda la confianza. Quizs el Cardenal Villot? S, con Villot fue ms difcil. Pero Pablo VI quera mucho a la Compaa y se lea nuestras revistas. Era un intelectual nato. Y con Benelli? Tambin fue bien, aunque tuvo intervenciones muy duras. Era un tpico diplomtico vaticano. De pronto el Padre Arrupe pone el tono de las confidencias. Se le ilumina el rostro, con ese magnetismo especial que le ha hecho famoso. El da que durante la Congregacin General me llam fue muy duro, muy duro. Terrible. Yo iba con el padre O'Keefe, y no le dejaron entrar. El Papa me mand sentar, y sin pronunciar ms palabra, me dijo que escribiera lo que dictara Mons. Benelli. Ordenaba a la Compaa, reunida en Congregacin General, no tratar el tema de los grados. Yo quise hablar, pero no me dej. Yo contena las lgrimas y escriba. Cuando sal, romp a llorar. No podra comprender esta actitud, ya que yo, interiormente, vea claro. Me dirig al da siguiente a los padres congregados. Fue una cosa preciosa! Yo les dije: Miren, tengo esta carta del Papa, alguien tiene algo que decir?. Nadie levant la mano. Entonces invit a los padres a concelebrar una misa y les prediqu sobre la alegra de obedecer. A los pocos minutos ya estaba muy tranquilo. Durmi usted aquella noche? S, siempre he dormido, nunca he perdido la paz. Yo tengo mi conciencia tranquila. No s si me habr equivocado. Dios lo sabe y en el cielo se ver. Pero yo hice siempre lo que crea hacer delante de Dios, lo que era mi obligacin. Lo ha dicho con especial uncin, como muy convencido de que Dios interviene en todo. Luego, las aguas volvieron a su cauce y las relaciones con Pablo VI fueron muy normales. Veo que se ha quedado tranquilo, como despus de haber revelado algo difcil. Pero lo ha dicho con una maravillosa sencillez. Como todo, casi sin darle importancia. Al despedirle y besarle yo la mano, como siempre, me la aprieta ms. Hoy tambin
241

habra llorado de no haberse contenido y por las bromas que le hago de vez en cuando. Ante esta confidencia me vino a decir que no era publicable. Le indiqu que la sustancia era conocida, y asinti... Le veo como perdido en un mbito donde ya todo es amor sin fronteras, aunque an en pleno calvario. Da 23 de julio: Nunca trato de convencer a un ateo Abordamos hoy el encargo de Pablo VI a la Compaa sobre el atesmo. El concepto atesmo no dice nada - m e responde-. No se puede abordar de un modo general. Lo importante es el significado que tiene para cada persona: la actitud interior, el llamado atesmo prctico. Don Pedro, usted ha tenido grandes amigos ateos... S, varios. Como el premio Nobel Severo Ochoa, compaero mo en la facultad de Medicina de Madrid. Hoy ya no puede decir que sea estrictamente un ateo. Ha evolucionado. Nos hemos escrito mucho. Ha estado hace poco aqu a verme. Y otros. Cmo trata usted a los increyentes? Yo les hablo con sencillez, tal como lo siento. Pero nunca trato de convencerles o forzarles lo ms mnimo. Pasamos al problema de la libertad teolgica. Cul es la zona de libertad para un telogo? Es difcil enfocar su situacin en la Iglesia. Pero es necesario establecer con ellos un dilogo. La actitud de corte o censura radical es perjudicial. Yo siempre me he entendido bien con los telogos. Por ejemplo, con Karl Rahner. A veces es un problema de forma que pueden cambiar fcilmente. En la situacin actual creo que se impone el silencio. Hay que obedecer al Papa y tener fe. Como hicieron Teilhard de Chardin y De Lubac. I lace repetidas veces el gesto de callar poniendo su dedo en los labios y sealando hacia atrs, donde est situado el Vaticano. Nos interrumpen unos fotgrafos. Don Pedro sigue siendo el gran hombre de los medios. Como no puede hablar con
242

fluidez, articula palabras ininteligibles para dar sensacin de que habla y ser fotografiado con naturalidad. Como siempre, se mete a los fotgrafos en el bolsillo, aun enfermo. Da 25 de julio: Me dijo el Papa: No veo por qu tiene que dimitir Ayer domingo estuve un rato con el Padre Arrupe. Lo vi tan cansado que me limit a leerle algunos prrafos de sus libros. No s si el 90 por 100 de humedad, que hace a Roma inhabitable, es la causa de la depresin. Creo que tambin le afecta el hecho de que se acaben estas entrevistas y la proximidad de la Congregacin General que elegir su sucesor en circunstancias de todos conocidas. Varias veces me repiti que se ve reducido a la nada. Pobre hombre, repeta, refirindose a s mismo. I Ioy contina deprimido. Durante nuestra conversacin, vino el barbero y le estuvo pelando. Tena el rostro contrado por el sufrimiento. Le duele algo, Padre? S, la pierna... y casi todo. Hoy el tema de nuestro dilogo era muy importante: los ltimos cinco aos. Pero don Pedro habla con mucha dificultad, con la voz rota, como cascada, sufriente. Intent animarle, pero esta vez consegu poco. Afortunadamente me volvi a llamar por la tarde. El hermano Bandera haba aumentado la medicacin y pude completar algo las declaraciones de este hombre maravilloso, delicadsimo, sencillo, santo. Juan Pablo I muere con un discurso en las manos, que iba a dirigir a los jesutas, y que luego hara pblico Juan Pablo II, qu le pareci ese texto? Severo. Elegido Juan Pablo II, usted es recibido por el Papa. S, me pregunt de modo general sobre la Compaa. Pero yo le vea ya preocupado. Tena muchas dudas. Entonces, ya prximos mis 75 aos y para dejar va libre a otra posible lnea, sentando al mismo tiempo un precedente contra el
243

cargo vitalicio de General de los jesutas, reun a los cuatro asistentes y les ped que estudiaran mi dimisin. Los asistentes, despus de meditarlo diez das, la vieron conveniente. Despus me recibi el Papa y me dijo: No veo por qu tiene que dimitir. Tengo que estudiarlo. Ms tarde me recibi otros veinte minutos. El Papa habl muy poco conmigo. Quiero dejar claro que, durante todos estos das, el Padre Arrupe no tuvo mi la ms mnima palabra crtica contra la Santa Sede. Lo ms que ha dicho es que no comprende, pero desde la obediencia ms humilde. Despus que el Papa no aceptara su dimisin, usted viaja a Extremo Oriente, a cuyo regreso le sobreviene la trombosis. S, era el 7 de agosto. El padre Rush, asistente de Asia, me pregunt si quera ver el filme australiano que proyectaban en el avin. Yo le dije que no vala la pena pagar por los auriculares. El padre Rush me dijo que en el tipo de viaje que hacamos venan incluidos. Entonces le coment que era difcil de entender ese australiano. Al aterrizar me sent mal. Me dola la cabeza. Saba que tena algo grave. En conversacin con el padre Rush pude completar otros datos. En el aeropuerto intent agarrar una maleta, pero la mano no le funcionaba. Le esperaban en un coche el secretario de la Orden, padre Laurendau, y el hermano Luis Garca, quien conduca. Arrupe, curiosamente, los salud en ingls. Dentro del coche comentaron: Hace calor. Entonces el Padre Arrupe comenz a decir palabras inconexas. El asistente y el secretario comentaron: Debemos llevarle enseguida al hospital. En el Salvator Mundi le aplicaron oxgeno. Un rpido reconocimiento dio como resultado el diagnstico: trombosis cerebral. El padre Rush piensa que el sentido de la dimisin presentada por Arrupe era cambiar el ad vitam por el ad iititatem; que es un santo y que cree que tiene dones msticos. Pero que hay que entender que psicolgicamente es un hombre enfermo. Al evocar su enfermedad, don Pedro sufre. Me dice que lentamente recupera algunas de sus funciones, gracias a las clases de logoterapia y fisioterapia. Es curioso sealar que la profesora italiana que le ensea a hablar ha aprendido espa244

ol especialmente con este fin. Me insiste en que se siente muy solo. Yo le digo: Usted es un tipo genial. Y se re. Despus me comunica algunos datos sobre personas y situaciones actuales que me creo obligado en conciencia a callar. nicamente he querido decir la verdad delante de Dios y directamente a la persona. No he tenido grandes dificultades con los jesutas. Aunque algunos luego no han contado toda la verdad... Noto que siente que me voy a ir y no tendr el desahogo de charlar sobre su vida. Y me dice: Maana nos veremos. Veo que, dentro de sus posibilidades de expresin, ha llegado a una gran expresin. Est perplejo ante la prxima Congregacin General. Entonces ignoraba que sera elegido el padre Peter-Llans Kolvenbach, quien le tratar con suma delicadeza y ser reconocido como arrupista en su gobierno. Da 26 de julio: La ltima visita

Cuando llego a hacerle la ltima visita, don Pedro est acabando su clase de lectura. Nos pregunta al padre Rush y a m con mucho inters si hemos hablado. Creo que siente esta despedida. Est triste y algo deprimido. Hoy, cuando habla, cierra los ojos. Lo que dice sale de sus labios costndole, desde la fe: Hay que sufrir y ofrecerlo. Es la vida. Dios est ms all de todo. Siempre, alegra en el Seor. Mi vida es estar en Dios. Tenemos que ver a Dios en todo. Siempre, alegra en el Seor. Yo no entiendo esto. Pero debe ser de Dios. De su providencia. S, padre, es algo muy especial. Para m, est muy bien. Pero y para la Compaa? Tiene que ser cosa de Dios. De vez en cuando siento una fuerza grande que viene de l. Me confirma lo de la especial iluminacin que sinti en su enfermedad, cuando se encontraba en el hospital. Con sus ojos cerrados, se da la vuelta y agarra el rosario: Esto, mucho, padre, mucho, mucho, mucho... Hasta cundo? Yo no lo s. Espero, espero. Cmo ser? Aqu estoy, para nada, nada, nada.
245

Pronuncia estas palabras expresivamente, con un sentido trgico. Y contina: Arriba, Dios, Trino. Luego, el Corazn del Seor... y este pobre... El Seor me da su luz. Yo quiero darle todo al Seor. Todo esto es muy difcil. Es lo que Dios permite. Algo especial que nos ha dado de una manera muy rpida. Bendito sea El. Benditos sean los hombres (los jesutas?). Pero es tremendo (subraya la rrr). La palabra tremendo ha cado con gran fuerza en el silencio de la habitacin, en este momento impresionante de confidencias. Ahora tengo que empezar de nuevo delante de Dios. Le hablo de San Juan de la Cruz, que l tradujo al japons. Y se anima: Tard cinco aos en traducirlo. Me ayud un profesor japons. Fue un trabajo ingente. Un da este seor me dijo: Me encuentro dbil, voy a ir al mdico. Al volver me confes: Voy a morir pronto. Fue bonitsimo, padre. Yo estaba a su lado y recitamos juntos el Cntico espiritual de San Juan de la Cruz, que habamos traducido al japons. Y as se muri. Dios ha hecho maravillas en su vida, Padre Arrupe. S, pero ahora, slo el Corazn del Seor. El Seor sabe qu es esto. Algo raro. Su corazn me llena todo, es lo ms grande que existe. Don Pedro, tiene que estar alegre. Toda su vida ha sido amor. Amor a Dios y amor a los hombres. Le queremos mucho y no debe estar triste. Ya me voy a ir, no me deje este sabor de boca. Entonces, automticamente abre una inmensa sonrisa, la maravillosa e inconfundible sonrisa del Pacire Arrupe, y me dice: Ya est. Ya estoy contento. Ve qu rpido? Luego re de las cosas del hermano Banderas, que mezclando andaluz e italiano dice que acaba de hacer las compras, las spese; y habla a voz en grito, muy dicharacheramente. Se lo lleva a darle el paseo de recuperacin. Pido un momento. Quiero su bendicin, Padre Arrupe.
246

Me arrodillo. Arrupe cierra los ojos y, agarrndose su paralizada mano derecha con la izquierda, me da concentradamente la bendicin. Beso su mano. Entonces l toma la ma y me la t)esa. Me dice: Gracias, gracias, padre. Le pido una de esas medallas en que aparece l ante el Papa, como recuerdo. Seala al armario, para que el ITermano me d otras, las de mejor calidad. Luego, en un rasgo tpico suyo, amante de la eficacia, me dice que escriba pronto el libro. Mientras salimos, le digo que al da siguiente estar con el padre Kauffman, un joven viejo jesuita periodista que vive en Suiza. Y se re. Dle recuerdos. Ya al final del pasillo vuelvo a besarle la mano. El me toma de nuevo la ma y la besa a su vez. Cuando subo la escalera, ya no puedo contener las lgrimas. Adis, don Pedro. Adis, padre mo. Adis, Padre Arrupe. Slo el tiempo y Dios sabrn valorar lo que has dado a la Iglesia y a la Compaa de Jess. Ahora es tu hora, la de la cruz y las tinieblas. Fuera, caa literalmente fuego sobre Roma.

247

CONTEMPLACIN PARA ALCANZAR AMOR

Cmo no cerrar estas pginas de introduccin textual con el documento ignaciano que se corresponde, al concluir los Ejercicios Espirituales, con aqul del Principio y Fundamento citado al comienzo? Toda experiencia cristocntrica de la realidad de Dios est abocada, desde el misterio pascual, a una renovadora contemplacin del mundo circundante, en funcin del amor que el Seor Dios iros regala continuamente en ese mundo, y al que nosotros no podemos ms que responder con una donacin completa de nuestro ser y actuar. Y as, el creyente alcanza amor, situndose en una dimensin de vida superior: la vida que se teje entre amante y amado, desde el gozo de la amistad compartida. La vida que funda la fraternidad humana. liemos querido recoger como significativa de este momento una manifestacin de ejemplo de amistad, precisamente entre el P. Arrape y el benedictino Rembert G. Weakland, quien fue Superior General de su Orden durante los aos en que el Padre Arrape lo era de la Compaa de Jess. Ningn otro texto nos muestra mejor hasta qu punto el P. Arrape estuvo unido a los dems desde un amor absolutamente humanizado, pero tambin hasta dnde mereci el amor de los dems v, en concreto, el de una personalidad como el actual arzobispo de Milwaukee. Excelente historia para contemplar amor--.
2"!

Solamente despus de leer las palabras que siguen estamos seguros, se nos abre definitivamente la memoria siempre viva de Pedro Arrupe. Hay que leerlas con respeto y emocin.

Os escribo esto para que nuestra alegra llegue a su colmo (ljn 1,4)

Gracias por los aos de amistad e inspiracin

El arzobispo Rembert G. Weakland recuerda su amistad con el Padre Arrupe

Querido Pedro: Tu muerte a principios de este ao fue una bendicin: tantos aos de sufrimiento despus de aquella trombosis en 1981! Descansa en paz! Cada vez que nos veamos despus de haberme venido a Milwaukee, me preguntabas qu tal estaban tus jesutas, si se estaban portando bien y si estaban causando algn problema. Te aseguro que estn bien; y no te preocupes, me puedo defender yo mismo. Creo que nunca te escrib para agradecerte la gran recepcin en la Curia para todos mis amigos de diversas rdenes religiosas de Roma antes de venirme a Milwaukee. Tu despedida aquella tarde ine conmovi profundamente. En verdad haba compartido tanto durante esos diez aos, de 1967 a 1977. Permaneces para m como el modelo ejemplar de lo que debe ser un jesuta: siempre sensible a las necesidades de la Iglesia, delante de todos nosotros tratando de preparar a tus hermanos para lo que haba de venir, siempre esforzndote para hacer una diferencia -como fuera- en los ministerios necesitados en el Reino de Dios. Sabas que tus tropas estaran
252 253

en el frente de combate y, por lo tanto, ms susceptibles de perder la vida. A mi parecer, te veas como Ignacio se debi ver, con tu pequea estatura y esa nariz vasca; pensabas como Ignacio en tu sentido de fidelidad a la Iglesia y tu celo por el Evangelio y por la forma en que se relacionaba con el mundo. Te sentiras orgulloso de saber que tus jesutas todava mantienen vivo el sentido de justicia social que te era tan querido. De la misma manera que t, que diste ejemplo de este sentido social en tu propia vida al tratar ci combinar una oracin profundamente contemplativa con una admirable sensibilidad ante las necesidades de este mundo. Ahora que has muerto, puedo decir lo que siempre pens de ti: que, de todas las personas que he conocido, t eres la que ms cerca has estado de reunir las cualidades necesarias para la canonizacin. La historia mostrar que tengo razn. En este momento es demasiado pronto para hablar de tales cosas. Aquellos aos finales de sufrimiento deben de haberte purificado ms an de lo que cualquiera de nosotros pudiera pensar. Cacia vez que te visitaba, experimentaba un profundo sentimiento de compasin, aunque vena mezclado con cierta indignacin, porque me pareca que habas sido tratado tan mal por la autoridad superior poco antes de la trombosis cerebral. Que la historia juzgue. Cada vez que me encuentro con alguien que tambin fue General de alguna orden religiosa durante los setenta, siempre hablamos, en primer lugar, de ti, de cmo nos una tu presencia y cmo acudamos a ti para recabar tu sabidura para nuestras propias vidas y trabajo. Despus hablamos acerca de aquellos gloriosos aos postconciliares en Roma. En la vida religiosa todos nos esforzamos por comprender la razn de las percudas y tambin de los xitos. T estabas en el centro de todas nuestras discusiones, esperanzas y perplejidades. Te acuerdas de los trabajos y de las largas discusiones sobre secularismo y la secularizacin? Te acuerdas de los debates sobre atesmo y sus causas (un tema que te interesaba mucho) y, luego, los das en que debatamos la relacin entre psicologa y espiritualidad? Todos stos eran temas nuevos
254

en aquellos das. Tambin hablamos bastante sobre la autoridad y la obediencia en nuestro mundo actual. Ahora disfrutas de la recompensa plena de tus trabajos. Con el tiempo te sern reconocidos, cuando los historiadores investiguen a fondo la profunda transformacin de la Iglesia y de la vida religiosa durante aquellos aos despus del Concilio. Confiaste en la gente y escuchaste mucho. Como resultado de esto, pudiste darte cuenta rpidamente de lo que estaba sucediendo y cmo buscar soluciones de mayor calado. En aquellos das fuiste un modelo de sabidura, al que acudimos en busca de luz. Aunque parezca raro, presiento que no est muy lejos el da en que se te reconocern tus muchos mritos. Hasta que nos encontremos en el seno del Padre, vivir con la memoria de lu sonrisa, tu optimismo, tu sentido de la Iglesia, tu sufrimiento, tu obediencia, tu carcter simptico, tu ascetismo. Permanecer siempre lleno de gratitud por los aos de amistad e inspiracin. Gracias. Fraternalmente Rembert O.S.B.

255