EDGARD THOME

MISIUNE SPECIAL
19401945 EPOPEEA UNUI PARAUTIST N FRANA OCUPAT
Traducere de ANGELA CIMA

EDITURA MERIDIANE BUCURETI, 1986

Coperta de POMPILIU DUMTRESCU

Edgard Thomd SPECIAL AIR SERVICE

L'popee d'un parachutiste en France occupee Editions Grasset & Fasquelle, 1980, Paris

19401945

Curajul nu e, la urma urmei, dect una din manifestrile superioare ale bunului sim. Georges Bernanoa

Prolog
7 decembrie, 1945 CEREMONIE MILITAR FRANCO -ENGLEZ LA DOMUL INVALIZILOR ' 'n curtea de onoare, ostaii stau n poziie de drepi. Ceaa le estompeaz conturul, ndulcindu - le trsturile. Snt englezi i francezi, viteji din cei adevrai, meritnd ne deplin decoraiile pe care le vor primi. Un soare blnd aurete cupola Invalizilor n clipa cnd jeneralul Legentilhomme, guvernator militar al Parisului, ?e pregtete s remit Legiunea de Onoare la pai sprezece dintre aliaii notri britanici. Doi dintre ei snt fcui comandori, doi ofieri, iar zece cavaleri, primind totodat i Crucea de Rzboi -. Apoi e rndul francezilor, care snt fcui Companioni ii Eliberrii. E vorba de tnrul locotenent T home, parautist, de locotenentul Noguez, din Forces Frangaises Li bres 2, de domnul Lacombe i de cpitanul Renu reprezentat de tatl? su cruia i se deccrneaz decoraia post-mortem.
Reportaj de Lily Guetta. (n. ed. fr.). Forces Franyaises Libres, FFL, France Libre ;eze Libere (N.t).
1 2

Forele Fran -

Cens monte nltoare prin nsi simplitatea ei i meritul celor care iau parte la ea... Gndurile mi-o iau razna, aa cum mi se nlmpl o t de cte ori lucrurile nu m amuz cine tie ce. Auu !"_ Un auu tcut, bineneles, cci ar fi necuviincios s tu] bur alinierea impecabil a ofierilor englezi care m n cadreaz, deintorii unei -Legiuni de Onoare nou-noue generalul Legentilhomme, pus n dificultate de statur, lui mic, s-a sprijinit un picule de mine, ca s-mi prind pe veston Crucea eliberrii. Agat de-a-binelea de pan glic, trase n jos din rsputeri, n timp ce dublul ac d oel, lung de vreo cinci centimentri, mi strbate cu uurin buzunarul tunicii i pectoralul stng. E ultima mea ran de rzboi... E i rmasul bun pe care-l spun definitiv armatei, can m-a inut-n rndurile ei ase ani, pe cnd eu n-aveam di gnd s-i acord din viaa mea dect termenul strict de ur an i jumtate. Dar venise rzboiul. Iar armata, n timp d-? rzboi, singurul loc unde unui brbat i "sade bine s se afle dac; vrea s-i poat privi pe ceilali fr s roeasc, iar ce rul fr s tremure".

Partea nti SA AI DOUZECI DE ANI IN '940

NORI NEGRI Totul a nceput pentru mine printr-o eroare de orientare.' Civa ani petrecui n ambiana sntoas i exaltant ce caracteriza cercetia din vremea aceea, cteva perioada de edere la mnstirea trapist din Orval care sublima pentru mine misterul pdurii natale din Ardeni fuseser de-ajuns ca s-mi nchipui c am vocaie religioas. Doi an i petrecui la seminar m ncredinar ns uor c argumentrile teologice rmneau pentru totdea una strine de mine. Aveam abia optsprezece ani cnd m-am ntors la viaa lumeasc", un pic dezamgit, un pic ncurcat, i fr dorina de-a m schimba. i pentru c nici o activitate nu m atrgea n mod deosebit, am hotrt c cel mai urgent era s scap de armat. O unitate convenabil se alia chiar n pragul casei mele, i m-am angajat, anticipnd ncorporarea, n Regimentul 8 de Zuavi. Pe -vremea aceea, viaa unui recrut nu era nimic alt ceva dect servitute fr grandoare r: corvezi, maruri nesi'irite, instrucie blbit de suboiferi cel mai adesea mediocri sau perorat de ofieri foarte mulumii
1 Aluzie la lucrarea lui Aljred de Vigny (1797 18C3), Servitude et grandeur militairefi (1835), ..Servitute i grandoare de o>!a". (N.t.)

de ei nii, i mai preocupai de viaa lor monden" de ct de grija de a-i nelege pe oameni i a -i pregti s fie soldai. Promiscuitatea dormitorului comun mi era cu deosebire neplcut, dup viaa tihnit, ce ne mbogea lun tric, dus la seminar. Se terminase cu discuiile despre literatur, se termi nase i cursul de istoria artei n care Jacques Simon, meter sticlar din Reims, ne nva s fim sensibili la frumu see, se terminase cu argumentaiile curtenitoare prin care refceam lumea, se terminase cu partidele de ah i de tenis. Trecusem fr nici un fel de tranziie dintr -un univers confortabil, pro tejat, dac nu chiar elegant, la o via asemntoare ntructva cu. aceea a unui rnda, ntr- u'n mediu cu buntiin vulgar, meschin, la i agresiv. Nici vorb nu putea fi s ies din armat, creia i fu sesem nchiriat pe doi ani, dar puteam, mcar, s scap de dormitorul comun, de mirosul, de slinul i de vacarmul lui. Voiam s fiu singur, s am o camer a mea, s pot citi n voie. Ambiia asta nu avea nimic deplasat : era deajuns s devii subofier. Simplu, accesibil, la n demn. Timp de ase luni, am urmat coala de subofieri re zerv. Am ieit primul dintr -un pluton care forma sergeni destinai companiilor de mitraliori, i bineneles, m pomenesc vrsat ntr -o companie de recunoatere. Aveam, n srit, o camer a mea, linite, timp liber, n umai c primul galon, ca i primele mele responsabiliti, m- au gsit la fel de nepregtit ca -n prima zi de ncorporare. mi cunoteam bin treaba de subofier mitralior i eram gata s-o fac ct mai bine. Eram n stare s demontez dou tipuri de arm nt r- un timp record, cu ochii nchii

i n joac : mitraliera Hotchkiss i carabina de cavalerie. Eram apt s comand un pluton de mitraliori, s ajustez trageri indirecte i antiaeriene, s reglez un tir de mor tier. Pe cnd acum, dup ce fusesem vrsat ntr -o companie de recunoatere, nu dispuneam de nici o cunotin util pentru noua mea ocupaie : armamentul era altul, comenzile diferite ; dup cum diferit era i tactica. Eram complet derutat i, n consecin, lipsit de orice siguran ca s pot comanda. Crezusem c ajung la un liman devenind suboifer, i iat c regatul multvisat se prefcea n ndri, mi venea s plng de ciud, i chiar am i plns. Lunile de cazarm m deformaser, fr s -mi dau seama. Nu eram dect un robot programat s rcnesc ordinele cuprinse n Regulament. Le tiam pe cele de la mitraliori, dar n-aveam habar de cele de la recunoatere. Iat cauza pentru care m simeam incapabil de -a fi ascultat. Toate astea mi se par acum, .dup trecerea a patruzeci de ani, tare departe, ct se poate de triviale i puerile, dar dovedesc ndeajuns n ce msur cele ce se nvau pe atunci n armat ne transformau n nite mainrii rudimentare, pe care cel mai mrunt accident, cea mai mrunt schimbare a rutinei le descumpneau, scondu -le din funciune. Dup ce-am petrecut cteva sptmni n noua mea companie, eram considerat un sergent normal. Furiile mele de timid compensau nfiarea de adolescent imberb, nct ddeam iluzia c am oar ecare autoritate. M mprietenisem, cum era i firesc, cu sergenii care se pregteau s dntre la coala militar de infanterie SaintMaixent sau care proveneau din copiii de trup, nsufle ii de viitoarea lor carier, preocuprile lor mi -i fceau mult mai apropiai dect pe btrnii subofieri de carier. Regseam la unii dintre ei ecoul propriilor mele lecturi :
8

Lyautey, Despre rolul social al ofierului l , i Psichari, 2 Cltoria centurionului . Pentru prima oar triam nconjurat de oameni maturi si normal cultivai, care vorbeau despre meseria lor cu pasiune i competen. Nutream fa de ei o stim nemr ginit i -nii plcea s discutm mpreun aa cum mi -a plcut totdeauna s-o fac cu oricine i iubete meseria. Cu noaterea celorlali m -a fascinat dintotdeauna, i pot sta zile ntregi ascultnd i privind cum lucreaz un fierar, un tmplar, un grdinar, un pstor ori un braconier care -i stpnete meseria. Pe nesimite, eram mai n largul meu. Oamenii mi ddeau ascultare, fr s m vd nevoit s strig, s amenin sau s pedepsesc. De la o zi la alta, mi nvam meteugul. Nu tiam ce aveam s fac dup terminarea stagiului, dar nu era o chestiune care s m frmnte, cci, pentru mo ment, mi gsisem un ec hilibru acceptabil. Rzboiul ns ncepuse s se vesteasc : proclamaiile isterice ale lui Hitler, mobilizarea parial, chemarea sub arme a rezervitilor, acordul de la Miinchen. Izolai practic de lume n centrul de la Mourmelon, nu aveam dect o idee confuz despre evoluia evenimentelor politice. Ne ndeplineam zi cu zi nensemnatele noastre nsrcinri de rutin, fr originalitate i fr geniu : mar uri, trageri, inspecii, lucrri de ntreinere i de igien"... Marile manevre" nu ne aduceau, la scara noastr, nici o cunotin nou. Grupare de infanteriti pierdui ntr -un neneles labirint de ordine, de contraordine, de maruri i contramaruri, suportam cu pasivitate directive care se
* Louis-Hubert-Gonzalve Lyautey (18541934), ministru de rzboi, mareal al Franei, autor al unor lucrri de specialitate, ntre2 care Du rie social de Z'of/icier (1891). (N.t.) Ernest Psichari (18831914), Le Voyage du Centurion apare postum (1916). (N.t.)

bteau cap n cap, preocupai numai i numai de soluionarea problemelor urgente : s-i hrnim pe oameni, s le oferim condiii de dormit ct mai omeneti posibile, s veghem la ntreinerea armelor i la adunatul contiincios al tuburilor goale de cartue. Restul era treaba ofierilor, li vedeam foarte puin,' erau cantonai aparte... nu-mi amintesc s fi purtat vreodat vreo discuie de orice fel cu careva dintre ei, nici una din acele conversaii destinse i amicale, cum am avut apoi atttea cu parautitii mei din Forele Franei Libere, la cldura unui foc de tabr. Fie c erau de carier, fie c erau rezerviti, formau un clan izolat, mai preocupai de propriul lor confort dect s ncerce s ne cunoasc i s ne instruiasc. Cu timpul, am descoperit c nefericiii de ei nu aveau, ntr-adevr, ce s ne spun, cci de tiut nu tiau nimic, iar ideal n -aveau de nici un fel. Comandantul meu de companie, ofier provenit din trup n rzboiul trecut, ncornorat i suferind de dispepsie, ar fi trebuit nendoielnic, s fie obiectul asistenei unui psihiatru : ne pregteam s pornim n manevre, iar el trecea n rcvisl materialul de cantonament. Charton, btrne, spuse ntorcndu-se spre intenden tul ef care-l nsoea, ai dat ordin s fie spoite marmitele ? Da, domnule cpitan. i tvile ?... Da, domnule cpitan. Dar gleile de pnz, Charton, dar gleile de pnz... La asta te-ai gndit ? Dar, domnule cpitan... gleile snt... De spoit, Charton... de spoit. - Cum, domnule cpitan, gleile... de pnz ? Adevrat, Charton, ai dreptate, ai dreptate, dom' c pitan e icnit, dom' cpitan e icnit ! 10

i se ndeprta, scuturat do nechezatul ce -i inea loc de rs, btndu-se cu cravaa peste chipiu. Incapabil s citeasc corect o hart i respingnd total jdcea orientrii dup busol, incapabil s redacteze sau s dea un ordin clar, era un tip de ofier destul de rspndit n regiment. n timpul acestei pci ciudate care nu putea duce dect }a un rzboi ciudat, am cunoscut i alte specimene de-acelasi calibru, ca, de pild, acel comandant de batalion care voia s-l pun la arest pe ofierul cu sportul : gsea intolerabil s fie atta noroi n faa porilor de fotbal, iar responsabilului nici mcar s nu -i fi trecut prin minte s dea ordin s se cimenteze careul de unsprezece metri...
i

Declararea rzboiului ne-a gsit destul de puin pregtii s ne acoperim de glorie, ntr-un an i jumtate, n-am avut niciodat ocazia s vd o grenad adevrat i nc i mai puin, bineneles, s nv cum s -o folosesc. Am nceput rzboiul mpotriva Reichului lui Hitler prinlr-o lung plimbare n camion care, dup nesfrite ocoluri, opriri, debarcri, mbarcri, ordine i contraordine confuze, ne-a dus... n trei 2ile... de la Mourmelon... la Soissons ! ' Majurii se umanizau, rcneau mai puin i le spuneau bucuros oamenilor mi biei". Spectacolul^ matamorilor privilegiai de ieri care azi ncercau s se mpace cu plebea era mai curnd ntrist tor. Cei trei camarazi p referai i cu rnine gseam cu cale s zmbim : fusesem mult vreme cercetai i, dintotdeauna, considerasem c cei aflai n subordinea noastr snt tineri la fel ca noi, ncredinai responsabilitii noastre
1 Localiti apropiate din dou departamente vecine : Marne i, respectiv, Aisne. (N.t.)

11

imediate i crora nu le puteam niciodat pretinde nimic pe care s nu-l fi putut face noi nine. Atitudinea noastr din timp de pace se prelungea ct se poate de firesc i n timp de rzboi. Doar nu era s ne prefacem dintr-odat n demagogi. Ni se ddea ascultare fr ca aproape s dm ordine, i nu aveam deloc s ne temem de cine tie ce glonte rtcit", purttor de rzbunare, de care atta vorbiser veteranii din '914'' n amintirile lor umflate i rsumflate. Cred de altfel c e vorba de o legend i c nicicnd vreun galonat n-a pierit de moartea asta. ntr-o bun zi, am pornit pe front".' Thionville... Montenach... frontiera... Batalionul meu a urcat spre culmile de la Hammelsberg, de unde se retr geau rezervitii germani, nu n prea mare ordine, mprocndu-ne la ntmplare. Zi fr mare emoie : nici mori, nici rnii, din cte-mi mai amintesc. mi tram grupa de lupt dup mine, fr s am o dat prilejul s ordon deschiderea focului. Seara, ocupam no man's land-ul1 dintre cele dou granie, mirai c rzboiul nsemna marul acela orbesc i oarecum nclcit spre nite obiective nebuloase. i-atunci, ca i-n '914", am spat tranee i ne-am instalat n ele o parte din toamn, obinuindu -ne ct ne sttea n putin cu glodul cretos i cu ploaia. Corvezi de distribuire a hranei sub tirul intermitent al mortierelor, patrulri pline de circumspecie, din care nu ne-am ntors niciodat cu vreo umbr de prizonier, triti vntori citadini care, netiind nimic despre obiceiurile vnatului, n-am dat nici mcar de-o pan. i, tot ca-n '914, a sosit i schimbul"...
1

ar a nimnui (engl.)

12

Am suportat cu pasivitate primele sptmni de rzboi, n care nu ne btusem, iar acum coboram la odihn", la fel de lipsii de experien ca i atunci cnd urcam spre foc". Comunicatele sforitoare i ploaia de decoraii, citrile trmbitoare i felicitrile reciproce ale statelor rnaiore nu schimbau cu nimic realitatea : n ceea ce privete rzboiul, eram la fel de netoi ca i-n clipa cnd instrucia noastr militar se terminase. Ct despre mine, care crescusem n inima pdurii din Ardeni, printre vntori, pndari i braconieri, cu greu nelegeam felul cum procedam. Cnd vnezi mistrei, le iei urma, le descoperi brlogul, i nrcui, i ncoleti i -i rpui. N-aveam s izbutesc s fac astfel dect patru ani mai trziu, n fruntea tinerilor mei parautiti din Forele Franei Libere...

DUNKERQUE Rzboiul ciudat" l e numele pe care l-a lsat n istorie perioada aceasta de expectativ la, cnd din fierrie cleam oelul victorios" sau cnd drumul spre fierul Norvegiei era tiat [...] i tiat avea [...] s rmn". Iat ridi 1 In original : la drole de guerre ; perioad din istoria Franei premergtoare celui de -al doilea rzboi mondial i cuprins ntre 3 sept. 19D9. dat la care Frana declar rzboi Germaniei hitle riste, situndu-se al turi de aliatul ei Anglia, i 17 iunie 1940, dat, la care guvernul francez, condus de marealul Petain, cere armistiiu germanilor i, prin aceasta, respingnd propunerea Marii Britanii i a premierului ei Winston Churchill de creare a Uniunii anglo-fran ceze i de continuare a rzboiului prin eforturile co mune ale ambelor ri. Ocupat cu campania din Polonia (octom brie 1939), Germania nu riposteaz la declaraia de rzboi, iar

13

colele fraze trmbiate pe-atunci de piticul Paul Reynaud,, care i nchipuia c e prim-ministru. Afie frumoase reprezentau un infanterist hotrt i senin, innd cu baioneta linia albastr a Vosgilor". Muncii linitit, el vegheaz", proclama legenda. Stranie veghe, n care regimentul nostru i omora timpul spnd anuri antitanc prin prile Mauberge^ului. Vinul fiert al soldatului... Turneele teatrale pe front... Colete cu ciorapi, mnui i fulare de ln pentru viito rii eroi... n schimb, nici urm de maruri, de antrenamente, ori instrucie. Eram vreo cteva mii de salahori nepricepui, ndeletnicindu-ne s facem prost nite lucrri jde terasament, Pe vremea aceea nu eram ctUi de puin insolent, i nici .prin minte nu mi-ar fi trecut s critic ceva. Oare aaveam un Stat-Major-General, care tia el bine ce face ? Oare Gamelin nu era un generalisim prestigios, dup cte susinea propaganda ? Oare nu aveam attea divizii blindate, care trgeau n obiective improvizate, ateptnd nerbdtor atacul din primvar ? Oare nu aveam cele mai bune avioane din lume, i cele mai bune tancuri ? Ce s mai vorbim de linia Maginot ! Un singur lucru m ngrijora n mod confuz : reinu sem din lecturile mele din Lyautey c nimic cu-adevrat mare nu se nfptuiete vreodat fr entuziasm", iar 'eu
trupele francezo stau ntr-o expectativ tulbure, contnd nepermis de mult pe posibilitile de aprare ale liniei (fortificate) Magi not. n general. Statul Major francez e adeptul teoriei fronturilor defensive continui. Prerea aceasta, conjugat cu lipsa de pregtire i dotare material a armatei franceze vor face din ea un ad versar extrem de slab n faa atacului fulgertor al trupelor ger mane din primvara lui 1940. Dup invadarea Norvegiei i a Danemarcei, (aprilie 1940), a Olandei i a Belgiei (mai 19iO) asanumita campanie din Frana ine de fapt patru zile, 10 mai -l4 mai, n aceast zi, de 14 mai, trupele germane ptrund n Paris. (N.t.)

14

nu vedeam nici un fel de entuziasm n jurul meu. Ne duceam agale n fiece zi s rscolim ctcva chintale de pmnt ngheat, iar scara ne afla nvluii n atmosfera cldu de la popot, jucnd cri cei mai muli sau ah cei mai istei. Patrulri n pdurea Warndt... Nimic de semnalat' al comunicatelor oficiale. Nu-mi nchipuisem niciodat c rzboiul ar putea lua aspectul acelei lipse stupide de ocupaie, c ne,vom petrece luni ntregi fr s facem nici o manevr, nici un exerciiu, fr ca mcar un ofier s ne pregteasc pentru viitoarele noastre lupte. Bilanul meu personal era departe de a m liniti : tiam, teoretic, s comand e grup de lupt ; se trsese n mine i-mi stpnisem frica ; dar m ntrebam cu ngrijorare cum voi reaciona n faa unui baraj de artilerie, a Unui atac de blindate ori a unui asalt de infanterie. Nici un exerciiu nu ne pregtise,s niruntm aceste ncercri inevitabile. Ca s spun drept, nu m simeam la largul meu. Obinuit cu vntoarea n mijlocul pdurii, eram descumpnit v/nd c nimnui nu-i pas s pregteasc hituiala. La 10 mai 1940 ne ndreptam spre Belgia. Autobuze venite de la Paris ne-au mbarcat din cantonamente figura eu taxiurile pentru Marna" ! * Nu-i vorba chiar de un delir eroic, desigur, dar oamenii se comport bine : n sfrit, ne micm ! Nu sntem oare, i la urma urmei, aceiai francezi care au retraversat Marna, dup ce o luaser mai nti la goan, ca s se cramponeze de Verdun i s -i dea peste cap pe
1 Aluzie la un episod celebru din timpul primului rzboi mon dial c nd, pentru a se asigura transportul de trupe i materiale necesare btliei de pe Marna (1914), fuseser rechiziionate taxiurile din Paris. (N.t.)

15

nemi, n 1918 ? Certitudinea asta e cam tot ce ne mai d ncredere. Las' c vedem noi... i-am vzut ! ntlnim coloane de refugiai belgieni, care ne strig ncurajri, autobuzele'goriesc cu toat viteza, sntem dai naibii. Cteva avioane mitraliaz convoiul, panica i teama ptrund odat cu noi n anuri. Ne ntoarcem la autobuze ; dup alarm, ntlnim i mai muli cai spintecai, cadavre sfrtecate de soldai, chesoane de artilerie n flcri ;,ne ncrucim cu trupele belgiene care se retrag, nuce, fr arme. sta-i rzboiul... Seara, ne oprim undeva pe lng Temploux. Regimentul se desfoar, pe ct se pare, fr o int bine precizat. Aud pentru prima oar vorbindu - se de aprare n arici" 1... O imagine gritoare, nici vorb. Dar unde ne snt epii ? Noaptea, tirurile antiaerienei es fr grab o feerie de artificii, incendii izbucnesc n faa i n spatele nostru, un bombardier care trece la vreo civa kilometri face ca ntregul regiment s plonjeze cu nasul n pmntul jilav. Ne instalm i noi, de bine de ru, nfruptndu-ne doi cte doi dintr-o conserv de carne i cte patru.dintr-o pine rotund. Cea dinti noapte glorioas a unei campanii care, din nfrngeri n maruri forate, ne poart n zigzaguri bezmetice, de corabie beat, la Charleroi, apoi la Mons, apoi... la frontiera francez. Artileria german ne mproac dup pofta inimii. Avioanele Stukas ne piseaz fr ca vreun avion de vn 1 n original : deferise en herisson, expresie al crei echivalent tactic ar fi aprare circular". (N.t.)

16

, a iiat s le nfrunte. Regimentul, decimat, ptrunde "Lille. Se vorbete despre regrupare, de o linie fortifi l11 ta ce ne va adposti... dar micile cazemate care jaloneaz cmpia snt prsite. Mergem ntruna, n dezordine, fr legturi, fr a primi dispoziii. La Peronne, se ntrezrete o umbr de organizare. Ne ndreptm spre sud, contraordin i stnga -mprejur ! Ce mai poate mrlui se regrupeaz, pornim spre Dunkerque. n nici o clip a acestei nspimnttoare brambureli nu ne-am -prit ca s luptm. N-am vzut nici un infanterist german, i cu toate astea mai bine de-o treime din regiment a disprut. Cei mai muli dintre ofieri snt nc prezeni. S nsoeasc trupa n pas de mar, la asta s-au priceput dintotdeauna. S nsoeasc trupa cnd o ia la picior, treacmearg, dar aici se oprete competena lor. Nimic nu i-a pregtit s prind din zbor o situaie d e~ lupt, s cntreasc ntr-o clip forele, starea de spirit i inteniile probabile ale adversarului, apoi s-l surprind printr-o contralovitur imparabil i, profitnd de efectul surprizei, s sporeasc pn la demen confuzia i panica, nct s-l pun pe rug. i chiar de-ar fi ei nii n stare de una ca asta, propriilor lor soldai le-ar veni greu s le urmeze pilda. Aazisul nalt comandament a pregtit rzboiul de ieri. Cu instrucia pe care o primisem noi, puteam, n cel mai bun caz, s rezistm n tranee, dar n nici un caz s intervenim, s avem ndrzneal, s acionm. Armata francez mi se prea aidoma unui orean pntecos i flecit, strecurat ntr-o ncierare de strad : i apr faa, pntecul, se culc la nevoie ca un animal nnebunit de spaim, dar nici o clip nu-i n stare s-i vin n fire, s in piept, s rspund la lovituri, s se impun n 17

loc s suporte pasiv violena celuilalt... ntr -un cuvnt, s se bat. Vom nvinge pentru c sntem cei mai tari", procla mau sloganurile oficiale. Mrginirea impostorilor care se ddeau drept responsabilii notri rve cost foarte scump. Ei, ns, snt departe. Ceea ce mai rmne din regimentul Jovit, abrutizat, ndobitocit, sleit, se prbuete ca un singur om pe nisipurile de la Bray-Dunes. Un fel de ordine se instaureaz. Avnd marea la spate, nu ne rmne alt alegere dect s stm pe loc i, poate, s ncercm n sfrit s rspundem la lovituri. Vri n gurile Gamelin", prestigioas invenie a prestigiosului strateg, tragem de foarte departe asupra trupelor germane, care ncep s ne gtuie ca nite profesio niti ce snt. Avioanele lor de vntoare i bombardierele piseaz litoralul de la Ostende pn la Dunkerque ; arti leria ne decimeaz ; infanteria nainteaz irezistibil, abia ntrziat de tirul derizoriu al armelor noastre uoare. Nov aprm perimetrul plajelor, n timp ce englezii, n ordine, ajung la pontoanele improvizate, apoi la vasele lor, apoi n larg. n cursul nopii ptrundem n Dunkerque, iar 7-oru zilei de 4 iun\e ne ngduie s ne vedem aa cum sntem, turm nimicit, sleit de oboseal i nfrngeri, zcnd ndobitocit pe cheiurile portului. Gloriosul Regiment 8 Zuavi a, isprvit rzboiul. Drapelul cu zvastica flutur n vrful farului, elementele de avangard ale inamicului ne dezarmeaz. Pentru prima oar i vedem pe nvingtorii notri de foarte aproape. Perfect echipai, 'uneori cu mnecile suflecate, cu pistolul mitralier atrnnd de gt, cu o grenad nfipt n carmbul cizmei, au un aer degajat, de profesioniti victoII

- ci In comparaie cu ei, noi artm grozav n hainele s'tre grcoaie din postav gros, cu arhaicele moleiere ne nfoar picioarele, i n bocancii notri scorojii ! naltul comandament a prevzut ntr-adevr totul : ce bine ne vor prinde hainele astea la iarn, n lagrele de pri -

' Mii* "da u deoparte ca s plng n linite, apoi mi adun grupa. Ctiva germani ndrum fr greutate masa nucit i amorf a nvinilor. Mai trziu, n Scqia, n aa-numitele moors ', "nde ne antrenam ca s ne ntoarcem n Frana ocupat', am vzut cini'colley, sprinteni i vigileni, procednd cu aceeai economie de gesturi la adunatul turmelor de oi. Un cine la trei sute de oi... i de fiecare dat m gndeam la Dunkerque. Snt sleit, frnt, nti de toate trebuie s dorm. Trebuie s recuperez, s localizez exact punctul unde m aflu i... s evadez. Pentru moment, abia mai am puterea s ncerc s glumesc cu oamenii mei. Zvonuri de dou parale circul sprinten, venicele trncneli ce renasc neobosit din propria lor cenu, ca pas rea Phocnix,-de cum le-ai sucit gtul : armata generalului Corap i-a ncercuit pe nemi, au czut i ei la rndul lor n curs la Dunkerque, propriile noastre trupe au nvlit n Germania... curnd vom fi eliberai. Cotonogeala stranic pe care a ncasat -o divizia noastr, ce se bucurase de-o i'aim solid pn atunci, nu m ndreptete ctui de puin s cred c alii s -ar fi putut descurca cu mult mai bine. Dar cu siguran c n alt parte exist trupe mai bine pregtite, altminteri n seamn c am fost minit nc din copilrie, pe cnd mi se
1

Mlatini (engl.)

19

povestea despre eroicele promoii de la Saint-Cyr, despre arjele lor cu pompon la chipiu, despre la furia francese... De acord, local sntem btui, fulgerai, lipsii de glorie j de pana, dar asta -i ceva trector. Ideea unei prbuiri totale m-ar face s nal din umeri, nici mcar nu-mi poate trece prin minte. Snt ncredinat c pe rul Somme nemii au fost oprii. Trebuie s ajung la cei care se bat... d ar nti de toate trebuie s dorm... Aoleu, dom'sergent, iar plecm ! ISfe-am oprit vreme de-un ceas n periferia numit Rosendael, i-am adormit pe loc. Pot s dorm cnd poftesc, la orice or din zi, i totdeauna am tras ct-mai mult folos de pe urma acestui dar ceresc. M trezesc cu aceeai uu rin : e de-ajuns ca, n clipa cnd m culc, s-mi fixez n rninte ora sculrii. Cum funcioneaz mecanismul sta personal ? Nu tiu, dar m ncred n el orbete. Iar plecm. Somnul mi -a mai limpezit puin mintea. Pe kilometri ntregi turma noastr se ntinde, se trte, se poticnete, se oprete. Mirosul ptrunztor de sudoare de brbat mpuit i obosit te face s veri. M simt cu totul strin de masa aceasta. Oricare ar fi mprejurrile, i numai cu o raie de jumtate de litru de ap la dispoziie, i tot m-am ras zilnic, chiar i n deert. E un ritual. Mai trziu, n timpul, operaiilor din spatele liniilor germane, nici odat nu l-am evitat, i totdeauna n timp ce m rdeam de cu zori, combinam partida de ah pentru ziua aceea. Depim ofieri cu barba neras. Nedeosebindu-se prin nimic de trup, se ndreapt i ei, pasivi, spre captivitate. Ce-or fi nvat oare la co'ala militar ? Din ziua aceea, cred, am nceput s nutresc un dispre oarecum indulgent fa de ierarhie, galoane, onoruri, eghilei, tinichele i stelue. 20

vzut cai irlandezi, mistrei, cini boxeri care, aa imale cum erau, impuneau fie numai i prin demnitatea a rfirii lor. Cei civa brbai remarcabili pe care i -am cut i admirat aveau comun acelai lucru : calitatea inutei sigurana linitit, i nici galoanele, nici eghileii nu le sporeau prestigiul. Sta-a-a-i L. Cei din coad, somnoroi, se tamponeaz unii de alii. Trecem unul cte unul prin faa unei mese lungi, pe care trebuie s lsm busole, brichete, hri i cuite. Urmeaz apoi un baraj mobil din srm ghimpat i iat-ne n cuc. n- timpul serii, unul dintre oamenii mei mi aduce o gamel cu sup. M nfrupt din ea pe ndelete. Dup ce isprvesc, m poftete s m altur grupei mele ca s... cinm ! Am fost temeinic scotocii la intrarea n lagrul de tranzit, dar se vede treaba c unul dintre oamenii mei e un adevrat fctor de minuni, nghit fr s m mir o porie de carne de vac n sos tomat, un morman de cartofi prjii i o litr de vin pe care un iluzionist le -a scos din neant. Hotrt lucru, francezii snt imbatabili cnd nu mai snt guvernai. M simt din nou n plin form, dar iat c se las noaptea. Hai la culcare. Pe data de 9 iunie, dimineaa, nemii hotrsc s despart trupa de gradai. Ofierii se ngrmdesc ntr -un col, subofierii ntr-atul. n seara asta, la mine acas eram srbtorit, pentru c e sfntul Edgard, rege al Scoiei i omortor de lupi. mi nchipui c sfntul meu patron va da un bobrnac sorii i hotrsc s evadez pe 10 iunie. Va fi felul meu de a-mi ura la muli ani". 21

Pe 10, m duc s -mi iau rmas bun de la bieii mei, Nu pot face nimic pentru ei i le anun cele ce -am pus 1^ cale. Voi evada n cursul nopii. Pcat c nu mai am nici hart, nici busol... dar la urma urmei te poi lipsi de ele. i pentru c nu tiu ct de riscant e planul meu, nu propun nimnui s -i ncerce norocul alturi de mine. De altfel, snt cu toii convini c vor fi eliberai ct se poate de repede... de vreme ce aa a spus comandantul nostru de batalion... Peste o or, un caporal mi aduce o hart, o busol, un cuit i trei cutii de conserve de carne... precum i felici trile grupei. Cu aceste preioase provizii, m voi altura viitorilor mei tovari de evadare.

SA VREI NSEAMN SA POI Din cei patru sergeni care alctuiau echipa noastr obinuit, unul, Illig, nvtor alsacian, a murit alturi de noi, n bombardamentu l de la Peronnc. Rmn Ivan de Colombel, cel mai apropiat prieten al meu pe vremea aceea, i Saint-Girons. Sr>'. amndoi de acord s evadm, l asociem i pe Macaire, sergent -major de la o alt companie, care locuiete la Fort -Mahon. Planul meu e ct se poate de simplu : s ajur^em mai nti la Fort-Mahon, la gurile rului Authie. Nevasta lui Macaire ne va putea oferi gzduire i ascunde, n cazul cnd nemii au ocupat oraul. Odat ajuni acolo, vom vedea dac e cazul s mergem pn la malul sudic al ru lui Somme, pe care francezii probabil c rezist. Cei trei camarazi pornesc s caute provizii, eu nsumi ncep s dau trcoale i s adulmec pe la buctrii. E ca n 22

ile din Orientul Apropiat, totdeauna te alegi cu " vSlntr-adevr c apa pentru lagr e adus de un ca ristern a crui urmtoare ieire e prevzut pentru [se dup-amiaz. mi gsesc camarazii mbogii cu * rutii de sardele, ase de conserve de carne i civa bis-iti Verificm rapid unghiul de mar : Rexpoede-Fort-Mahon azimut dou sute optzeci de grade. La ora ase, dup ce ne-am scos galoanele, ne amestecm printre cei care se ofer pentru corvoada apei, suii "ntr-uh camion. Camionul se oprete n curtea unei ferme, la vreo douzeci de minute de lagr. n timp ce soldaii i ajut pe nemi s umple cisterna, noi ne ndeprtm ct se poate de nevinovai. La opt seara, ne aflm cam la treizeci de kilometri de Rexpoede. tiu un anume Obergefreiter care e pe punctul de-a avea necazuri.

n timpul zilei, dormim camuflai prin gardurile vii, iar de cum se las ntunericul pn n zori facem cam douzeci de kilometri de mar peste cmpuri. n cea de-a treia sear, ne-am terminat proviziile, iar eu simt o nevoie cumplit s beau o can cu lapte. La fel i Ivan. i pentru c ne pricepem cel mai bine la treburi de felul sta, ne apropiem fr zgomot de-o ferm izoiat. Parc o vd i acum, pn n cele mai mici amnunte : noaptea de Var, iazul sub lumina lunii, umbrele diforme ale slciilor i ptratul de lumin al uii larg deschise luminnd curtea. Ne trsem n tcere, fr s deranjm nici mcar concertul broatelor. C i merita osteneala !... Uite i -un cine. ncepe s latre, eu l strig. Niciodat nu mi -a fost
1

Souk pia n rile arabe. (N.t.)

23

team de cini, exist ntre mine i ei un fel de comp); citate oarecum magic, ce trebuie s fi nceput pe ci^ aveam 1rei ani i cnd, lipsit de desert pentru rine tie Ce prostie i alungat din cas, fusesem gsit n cuca cinelji tvlindu-m laolalt cu ceii i pe cale s sug la Dora, 0 cea ciobneasc german, preferata mea. Clinele se apropie, l las s-mi miroase mna, apoi j scarpin vrful urechilor, imitnd scncetele unui celu abia ftat Animalul rmne mut de uimire i n acelai timp li, nitit. Du-te acum, i taci. De pe prag, o femeie cerceteaz curtea, naintm fr s-o nfricom, uniforma noastr n-o sperie. Ivan o ntreab dac a vzut nemi. De-o sptmn n-am mai vzut. Putem cpta lapte ? Oh, sigur c da ! Ne ducem dup tovarii notri. Fermiera insist s ne dea de mncare : lapte ct poftim, o omlet cu slnin ca pentru nite adevrai cpcuni, brnz de prin locurile acelea i cafea. Ce ne -am fi putut dori mai mult ? i-acum o s v ducei la culcare. Cu neputin, doamn, noi trebuie s mergem nu mai n timpul nopii. -r- De ce ? Am s v dau haine civile i -o s putei merge ziua. M duc s v fac paturile. opronul ne-ajunge. Nici vorb ! O noapte n puf, o evadare de lux. n cursul dimineii, travestii n muncitori agricoli i narmai cu o furc aa, ca s par mai adevrat", o p 24

ttaz Numele ? Adresa ei ? Nu le-am tiut nicirsii Pe &d odat. _. nru dent, ne desprim : Macaire cu Ivan, Saint -^s cu mine. Intlnire la Fort-Mahon. m mergem pe osea, fr s ne temem prea mult. Trupe germane ne depesc cntnd ; cu capetele des rite si mnecile suflecate, cu casca prins de centiron, bineneles, cu totul alt nfiare dect propria noas -fU"' infanterie. Genitii lor, de asemeni, i vedem cum ntind T* anuri kilometri de cablu telefonic, nfurat pe bo ia'ne transportate cu camioane, n armata francez, treaba asta o fceau doi transmisioniti pe jos. Cnd voi avea din nou oameni sub comanda mea, tiu despre ce am s le vorbesc. Am s le vorbesc despre curaj, despre demnitafe i onoare, i am s -i pun s cnte. Am s-i nv s mearg la rzboi aa cum te duci la vntoare, i nici n - o s ne sinchisim de regulamentul elaborat de nite fosile. Fosilele au fost fcute de ruine, i noi la fel, din cauza lor. Pe viitor, am s m lupt dup cum m va cluzi instinctul meu, iar dac pe rul Somme nu se mai afl francezi, nu-i nici o pagub, am s m duc n Anglia, iar pe frumoasa infanterie german pe care o vd acum, o s-o pun eu pe fug ntr -o bun zi, aa cum hitui un mis tre, i nc dup nite reguli pe care nici unii dintre ga lonaii tia nu le -au nscris n vreun regulament. Nemii... Vorbesc puintel limba lor, le-am nvat is.toria. La urma urmei, tot nite oameni snt i ei. Nu -s invulnerabili. tiu c ntr -o bun zi, la rndul meu, am s -i pun i eu pe fug, i m amuz amintindu -mi de povetile pe care mi le istorisea unchiul Georges. ^ Infirm, intuit n fotoliul lui, unchiul a trebuit s r mn n satul nostru din Ardeni n timpul ocupaiei din 25

primul rzboi. Casa noastr era rechiziionat pentru statul-major al unui regiment bavarez. Civilii -strngeau cureaua, dar bunica i unchiul refuzau eu ndrtnicie orice cadou din partea ocupantului, n fiecare zi, rotofeiul buctar al popotei venea s le druie hran, i n fiecare zi refuzat de ei, se btea peste pntec ntorcndu-se spre bunic-mea, care era lihnit de foame : Eu, toamn,-pine muncat, blin la mine purta..." Asta era imaginea teutonului care-mi nveselise copilria, o caricatur nu cine tie ce nfricotoare, la o adic. Mai erau n sat i doi frai, Dore pe nume, nielu contrabanditi, nielu braconieri. Kommandantura local se afla pe mna unui Feldwebel1 cam icnit, cu cruce de fier i picior.de lemn, poreclit Medalie". Fraii Dore refuzau s munceasc la cmp, i prseau lucrul cu cel mai mrunt prilej, fcndu -l pe majur s se dedea unor partide de vntoare zadarnice i nesfrtie prin toate coclaurile. . Medalie", genetician de ocazie, hotrse s amelioreze rasa de vite autohton, aducnd n acest scop din Germania un minunat taur de ras. nsemna o sfidare de nendurat s le impui ranilor notri din Ardeni s le fie prsite vacile de un taur neam. Aa c, ntr-o noapte, fraii Dore, sfidnd santinelele, tiar frumuel campionul din herd-book2, lund toat carnea i nelsnd dect funia prins de ru. A doua zi pentru prima oar dup luni i luni de zile, tot satul mric pe sturate. Doar n-o s-ajung i eu un caraghios, ca Medalie" sau ca porcul de buctar bavarez ! rct eram hotrt s lupt n felul frailor Dore, omori de altminteri ceva mai trziu de ctre Feldwebel-ul smintit.
1 2

(N.t.)

Plutonier-major (germ.1. Cartea care consemneaz pedigriul unui

animal de ras.

2G

Unchiul Georges m nvase s citesc, s joc ah, tot ce tiam din ale vntorii i din tainele pdurii, sa -mi cinii, s m orientez dup stele, dar mai cu seam nu ndur' nici un fel de jug. Tot timpul evadrii la el Sa m gndit, la curajul, la luciditatea lui, la simul umoru lui pe care-i avea, la tot ceea ce m nvase, i am jurat m bat urmnd nvtura lui n materie de vntoare Francezii, firete, nu rezistau pe Somme. Trupele cele mai apropiate sap, desigur, tranee pe lng Perpignan, aa c ntlnirea noastr l a Fort-Mahon e mai curnd trist. Ne informm, cutm o ieire. Din pcate coasta e bine pzit, nici vorb s poi pleca spre Anglia n barc. Trei zUe de odihn, apoi ne desprim, dup ce ciocnim un pa har de ampanie. . La revedere... La Londra... ntr-una din zilele astea. Cptuit cu o biciclet, ceva mai mult dect rabl, mi ncep pelerinajul. Dar, nainte de a ajunge n Anglia, trebuie s-i vd pe ai mei. Ce s-o fi ales de ei n haosul retragerii ? Pe unde o fi micua mea verioar Anne -Marie ? Dar unchiul Georges ? Dar prinii ? Anne-Marie era intern la colegiul din Soissons, cei lali locuiau n Ardeni. Trebuie s -i gsesc. Soissons mai nti, c-i mai aproape. Trec prin Abbeville, rvit de -a binelea, prin Amiens, pustiu, fr oameni. Podurile au srit n aer. La fiece canal, la fiece ru, snt nevoit s -mi demontez bicicleta, s-o trec buci pe malul cellalt, s -o montez la loc i s m usuc. n prima sear sosesc la Roye, pe Somme, pe-o bezn cumplit. Nemii m opresc. E dup ora de stingere. Snt frnt, mort de oboseal, nu mi -e deloc greu s iau o mutr jalnic i n-am nici un scrupul s mint : snt student, m 'aflam n vacan la Bray -Dunes unde prinii trebuiau s 27

soseasc i ei, dar probabil c naintarea fulgertoare a trupelor germane i-a oprit. Am pornit n cutarea lor, tn^ ndrept spre Soissons, snt obosit, pic de somn... Ach !... Gross malheur * rzboiul! Un soldat mi arat o cas goal, unde s-mi petrec noaptea. Mai nti trebuie s mnnc. Nu gsesc nimic n casa cai e-a fost prdat ; vesela e semnat pe jos i scrnete sub paii mei. Orbeciesc pe ntuneric. M ncumet s-mi folosesc bricheta i inventariez ncperile, ngerul meu pzitor pesemne c face ore suplimentare, cci descopr o legtur de luminri: Ies n grdin, sub clarul de lun ; cpuni un pic cam trecute, roii abia date-n prg, agrie ; le culeg pe dibuite i m satur. Lux suprem, tlau peste o sticl de vin e Bordeaux, intact, ntr -un bufet. M nfrupt din licoare, apoi urc la etaj i m ntind pe un divan, aflat nc n stare destul de bun. Fixez o lumi nare n gtul sticlei golite i adorm recitind Povetile lui Andersen. M trezesc odat cu soarele, ba chiar ceva mai naintea lui. Nici picior de neam prin partea locului, aa c n-atept s dau ochii cu ei ca s-mi iau rmas bun. De m-ar vedea acum, dimineaa, ar putea s pice la anume bnuieli. Oamenii tia gndesc ncet, dar gndesc. Noi, francezii, frivoli i uuratici", nu avem asupra lor dect un firav avantaj : sesizm ceva mai repede esenialul ntr -o mprejurare. Dac e vorba de-o lupt, atunci trebuie s ataci foartf repede, cu toat setea i ura din tine. Dac ntrzii i prinzi mute, atunci tot avantajul tu de -o clip e la pmnt : Fritz" a priceput i el i, cum n genere e un animal de categorie grea, riti s -i vin de hac.
1 Ah, mare nenorocire (rzboiul), (n Ib. german amestecat cu franceza).

23

Doamne, cte cursuri de ap mai snt n drumul meu! '; noi innd n mn o roat de biciclet e joac de il plutete singur, aproape dar cu un cadru cu H ie care-i paradesc urloaiele i blestematul de ghidon36 care afurisitul de curent se nveruneaz, dinadins, s 1 vre n nas, e cu totul altceva, nc un gnd de recunotin nchinat unchiului Georges. El a avut grij s m "nvee s not cronometrndu-mi timpul. A avut grij s execut ct mai bine exerciiile pe care el nu le mai putea face i dc fr s fiu un tip atletic, snt mai degrab nde'mnatic i foarte rezistent, lui, un infirm, i-o datorez. ncetior, biete, leag -i mai bine micrile de crawl... Aa... Uite aa... Acum e mai bine... la-o de la cap. Strnge bine patul putii... Respir... Relaxeaz-te... Mngie doar un pic trgaciul." E cel mai minunat educator pe care l-am avut. Vezi, n urm cu trei micri, i-ai pornit prost ne bunul... i-a fi putut da ah... Pe urm i -ai micat calul fr motiv. ah la rege... i ah mat. - Iar te-ai btut la coal... Ai buza rupt i orul sfiat... Frumos ! Dar adversarul tu ? - Mai ru ! - Bine !... ine-i braul stng ndoit ca s -i aperi stomacul, pumnul stng bine strns. Las -i brbia-n jos, privete-i adversarul drept n fa. Nu trebuie s -l sl beti din ochi. Ochete-i vrful brbiei ! Hai, fent, pareaz. Sprijin-te bine pe picioare, n echilibru... ca un tietor de lemne. Hai... upercut ! Bine... la-o de la cap. Lupt-te ca un brbat, economisete-i gesturile, respir adnc, gndete. Fii elegant, rmi totdeauna loial, dar lovete din rsputeri, la nceput. Iar dac snt zece contra ta, f ca mistreii notri, lupt -te pn la capt, nu cere niciodat
29

ndurare. Nu-i nici o ruine s fii btut, ci doar s te culci la pmnt.'' .Drag unchiule Georges, mulumit ie am s.-i rpun po nemi ! ...Chauny, unde ajung pe Ia prnz, e pustiu de-a binelea. Hainele mele, muiate de zeci de ori n ap, de zeci de ori uscate n vntul prfos al pedalatului pe biciclet, par s fie terpelite de pe vreo sperietoare ca vai de lume. E un camuflaj ca oricare altul, dar cum n-am de gnd s m propesc nemicat ntr-un ogor, ateptnd s-mi vin'inspiraia, e mai bine s m aranjez puin nain te de-a da ochii cu vreun neam. Mulumesc lui Dumnezeu, pn acum n-am ntlnit nici unul. Cunosc oraul la perfecie, mi ascund bicicleta ntr-un gang din apropierea unui magazin de confecii i pornesc n recunoatere. Am ceva bani la mine, poate c o s dau peste cineva nuntru. Uriaul magazin abandonat seamn deopotriv cu Muzeul Grevin i cu o catedral : o linite de cavou. Snt sigur c, dac vreunul din manechinele de cear ar ncepe s-mi vorbeasc, abia de-a i mirat, ntr-asemenea msur de cteva sptmni ncoace triesc ntr-o lume afiat n afara banalului cotidian. Autoservire cu anticipaie ! M echipez metodic. Mai nti, pantaloni golf-.din tweed, snt comozi, solizi i ideali pentru biciclet ; dou perechi de osete din ln, e ic i n acelai timp serios ; dou cmi cu mnec scurt i o canadian pentru ski ; dou prosoape pluate i un impermeabil pentru ploaie ; o pereche de pantofi solizi ; un fular de camir, ca s-mi dea un aer de elegan. Ajunge : nu trebuie s ncarc prea mult nota de piat i vreau s fiu n stare s-i pltesc proprietarului, dup terminarea rzboiului.
30

 folii ca un prin, mi iau bicicleta. Se vede ct de colo, t e obosit Calul distoneaz al naibii cu clreul, nou 5'Artagnan n pan de aventuri. Din ajun, cnd, silit de mprejurri, am hotrt s fiu biet student n cutarea familiei, am intrai bine n jielea personajului, i-i abordez ct se poate de deschis pe nemii care pzesc podul de pe Oise. __ Actele ? _ N-am acte ! Si d-i nainte cu placa : vacana petrecut la BrayDunes, naintarea irezistibil a Wehrmachtului. Bietul copil pierdut... De s nduioezi pn i pietrele. Par att de trist i de abtut nct trecerea mea nu ridic nici un i'el de dificultate. Ach .'... Gross malheur rzboiul ! Hotrt lucru, trebuie s fi nvat cu toii cuvintele astea ntr-un manual pentru ocupanii coreci ! Fr s m strduiesc, nregistrez toate amnuntele : podul, paza, atitudinea soldailor, armamentul, materialul lor, i tiu de pe acum c ntr -o bun zi voi pune mna pe astfel de poduri fr s trag nici un foc, fr zgomot, fr vrsare de snge, dezarmnd la rndu-mi nie prii'<;nieri nucii. Casa Annei-Marie trebuie s fi fost prdat de nenumrate ori. Toate casele violate seamn ntre ele. Vandalii, oricrei naiuni ar aparine, las totdeauna aceleai urme ngreotoare n care imbecilitatea se ntrece cu abjecia. De cteva sptmni ncoace, am vzut attea camere prdate, attea fotografii mprtiate si clcate n picioare, attea. biete obiecte lipsite de. valoare si care nu aveau pre dect pentru cei ce ineau la ele. ntinate, mutilate, distruse prostete de ctre nite soldtoi pui pe chef, mr
31

vor inspira totdeauna aceeai dorin irealizabil : s -{ gsesc pe ticloi, autori ai unor asemenea frdelegi i sa le zdrobesc mutra n pumni. Prdciunea acestei case, unde mi-am petrecut cele mai frumoase vacane de cnd m tiu, pune capt de-a binelea adolescenei mele. Va rmne pentru totdeauna simbolul unei anumite nfrngeri, -al unui pmnt i-al unor cmine pe care laitatea noastr le-a oferit silniciei. Pn atunci fusesem vistor, ginga, puin romantic, n ziua aceea arn nvat dintr-odat ce-i dispreul : dispre pentru politi cieni i pentru minciunile lor, dispre pentru tilharii care se cred soldai. Doi btrni, so i soie, continu s locuiasc n casa dealturi. Au cunoscut exodul din 1914, apoi ntoarcerea n zona ocupat. De data asta, resemnai, au preferat s nu se mai despart de ferma lor. Au scpat cu via din ultima ocupaie. Or iei ei cu bine i din asta... Aa-mi spune btrnul, silindu-m s mnnc. Verii mei, mi mai spun vecinii, au plecat spre Soissons nainte de sosirea nemilor, cu mai bine de trei sptmni n urm. Vederea casei lor rscolite m ntris teaz. M gndesc la cei care au nsufleit-o, mi-i nchipui btnd drumurile cu spaima n suflet, mitraliai, bombardai, poate mori... Nu-mi vine deloc s mnnc. Vreau s fiu singur. S fiu singur i s dorm... mi aranjez un culcu n aceeai camer unde dormeam n vacane. Mine... vedem noi ce-o mai fi... Mult mai trziu, am descoperit un proverb care rezuma toat nelepciunea englezeasc : Wel! We'll cross this bridge, when we come to it (O s ne gndim cum s trecem peste podul sta, atunci cnd vom ajunge la el). Sub acest aspect snt teribil de englez, iar ceea ce trebuia fcut a doua zi nu mi-a tulburat niciodat somnul.
32

Anropo de poduri... Genitii uneia sau alteia dintre tp s-au ocupat de ele cu mult succes. Podurile de pe ; ca i cele de pe Aisne, snt simple schelete tor te' hcuite, nct e cu neputin s treci peste ele. i^montez neobosit bicicleta i trec not printr-o ap iit n care plutesc cai mori, vaci cu pntecul umflat... i chiar leuri omeneti. Si pentru c nu m zorete nimeni, mi mpturesc griiuliu hainele nou-noue, le nfor n impermeabil, apoi le mping naintea moa, pe o plut din stuf tiat. din copilrie, snt ct se poate de obinuit cu genul sta de ambarcaiuni : Meuse, n amonte de Charleville, la vremea cnd apele scad, plin - pe kilometri ntregi d'e gropi cu vrtejuri. E un loc foarte periculos unde, n fiecare an, nottori exceleni se neac. Prinii ne interziceau cu strnicie, bineneles, s dm pe -acolo, dar, cnd te-ai hotrt s chiuleti de la ore ca s te duci la scald, riu te poi arta n vzul lumii. Aa c ne duceam la Montjoly, cale de-o leghe bun de ora, tiam snopi de stuf apoi ne aruncam n curent, provocndu-ne unul pe altul. Pentru moment, snt atent s nu m stropesc, in s fiu elegant cnd m voi nfia micuei mele verioare La Soissons, bineneles, fetele au fost evacuate dir. liceu i le-au luat locul aviatorii nemi ! Rarii locuitori care triesc prin ora nu snt n stare s m lmureasc despre cele ptimite de liceul de fete. Sin f .descumpnit i, ca un mistre rnit care o ia de-? dreptul spre vizuina lui, nu m mai gndesc dect la un singur lucru : s regsesc Ardenii, locurile familiare, pdurea, ca s' m refugiez la snul lor i s -mi recapt puterile.
3 Misiune speciala

33
2

4
ARDENII Pedalele gem la fiecare nvrtitur. Vuit mereu n ap, -\ rului, mecanismul nu mai poate i, la ciiva kilometri de Soissons, hotrte dintr -odat c aventura nu -l mai amuz : una din pedale, strmb de mult vreme, se rupi de-a binelea. i rmn acolo n pan, la marginea dru mului, prea copleit ca s scot fie i o njurtur. Mn nette, cntecul lui Brassens, s-ar fi potrivit de minune cu situaia n care m aflam : Pe biiclul meu... pream un ntru, mam, pe biiclul meu... pream un ntru". Atta pagub, adio. drag vechitur, m -ai slujit ct ai putut, dar nici o voin, orict de dvz, nu e venic ! Aici ne vom despri. Retragerea din Belgia, cu etapele ^t-i care n anumite zile depeau aizeci de kilometri, chiar dac nu m -a mpcat cu mertiul pe jos, m -a fcut s -mi cunosc puterile. Cei o sut douzeci de kilometri care m despart ie Chai leville vor fi fcui n trei zile. Aveam o brichet, cteva sute de franci, o boccea uoar i mult optimism. oseaua trecea prin pdure, soa rele se juca strbtnd frunziul fagilor, coofenele sco teau ipete, speriate de trecerea mea. Pdurea nalt de la Saint-Gobain ncepea s vesteasc pdurea Ardenilor. M gndeam mai puin la micua mea verioar i la casa ei jefuit i strbteam kilometrii n ritm egal... fericit aproape. Supravieuisem dezastrului ele la Dunkerque, reui sem s evadez, iar curnd aveam s ajung la mine acas. Acolo, voi da de unchiul Georges. Iar el o s -mi relateze cu toat limpezimea cele petrecute i pe care cu nu le trisem. Eram sigur c -mi va aproba alegerea, vom studia
34

nt-pun poziia pieselor pe tabla de ah i vom gsi l cel mai elegant pentru mine de-a ajunge n Anglia. Cti kilometri mai am de mers nainte de-a ajunge Io ? Zeci i zeci... sute i sute... Din seara cnd am eva -^C<t totul se desfurase ca pe roate, ca i cum a fi fost ro'tejat de vreo vraj. Steaua mea bun, ngerul meu p P, sau pronia cereasc m ntovriser, pesemne, mai mult ori mai puin, de -a lungul drumului, mi amintesc c m-am oprit brusc : Oricine vei fi tu, tu care m-ai ajutat pn aici, oare cum vrei s continui... fr biciclet ? Ceea ce va urma i va face s zmbeasc pe sceptici, dar jur pe onoarea mea c -i adevrul adevrat. Doi metri mai departe, am descoperit o lad prsit pe taluz, o lad mare, trapezoidal, intact. tiam" c nuntru e o biciclet. i am descoperit, ntr -adevr, fr urm de mi rare, o bicicl et cazon, nou - nou i nfurat n fii de hrtie mbibat cu vaselin. Era vopsit kaki, cu un manon tricolor pe partea dindrt a cadrului. Ghidon drept, frne cu tamburi, schimbtor de viteze, geant pen tru scule i pomp... O mainrie ca -n vis, cu roile umflate, far i dinam. There are more things on earth and in heaven, Horatio, than are dreamt of in your philosophy. Hamlet, actul II. Cerul i pmntul cuprind mai multe lucruri, Horatio, dect visele filozofiei tale... Cinci ore mai trziu, intram la mine n sat. De- a lungul drumului am strbtut trguri pe care rzboiul le atinsese mai mult sau mai puin, dup cum le fusese norocul. Peste tot ntlnisem aceeai aglomerare de faade spintecate, de grinzi arse, de ferestre cscate, aceeai puzderie de olane i buci de tencuial semnau strzile, aceeai duhoare de hoituri intrate n putrefacie, aceleai mugete sfietoare ale animalelor cu ugerele pline, 35

dureroase. La fel stteau lucrurile i n satul nostru , numai c eu le resimeam cu att mai chinuitor cu ct fie care cas o cunoscusem n timpul fericirii ei. Casa noastr, afiat la o bucat bun de vatra satului mi dezvlui, n timp ce m apropiam, aspectul ei fami liar. Din acoperi se nla fumul, dar nu simeam nici o bucurie, inima nu-mi btea mai tare. M apropiam de ea cu pare-e de ru, parc. Voiam s tiu pe cine ad postete, cci simeam din instinct c nu era nimeni dintre ai mei. Nemii care o ocupau erau cu toii btrni", oameni trecui de patruzeci de ani. Cam ndesai i cam greoi, se deosebeau foarte mult de trupele de asalt ntlnite n nord. Linitii, i vedeau de treab fr grab la spl torie i la buctria lor rulant. Mi -au explicat c locu ina era goal cnd se instalaser ei, ultimii civili fugi ser cu mult naintea sosirii lor. Ei se aflau acolo ca s se ocupe de trenurile regimentare... Veneam de la Dunkerque ? mi cutam unchiul ? Eram, probabil, frint de oboseal... i mort de foame. M-au aezat la mas cu ei. M nfruptam pentru prima i ultima oar n viaa mea din bucatele buctriei ger mane : o sup deas de arpaca, n care pluteau din bel ug prune i bucile carne. Toate astea mi se preau ireale, n afara rzboiului i-n afara timpului, n aceeai cas, cu vreo douzeci i cinci de ani mai nainte, bunica i unchiul meu refuzaser s fie miluii cu mncruri fr ndoial asemntoare. Eu ns nu aveam scrupulele lor. Aveam douzeci de ani, mi-era foame, gazdele mele erau mai curnd simpatice i, pe legea mea, un cltor care nu tie s -i fac plinul atunci cnd se ivete ocazia, are foarte puine anse s-o in mult la drum. Eram osptat cu drag inim i ana primit la fel de simplu i eu. Mi -era greu s vd inamici
36

omenii aceia vrstnici, cu nfiare mult mai puin tzSicdectaunuircovnic. _ Vrei s dormi '. Nu mai rmn trei ore bune pn la interdicia circula. Voi fi la Charleville cu mult nainte. Tre buie s m informez despre rudele mele. Mulumesc, la revedere. ' Mai tirziu, cnd voi face p.nzomeri nemi asemntori acestora, ei se vor ntreba, desigur, de ce ofierul para utist care - i capturase veghea att de scrupulos s m nnce pe sturate. Sosesc la Charleville cu mult nainte de ora interdiciei. Casa e grijuliu ferecat. Un anun n german indic foarte serios numrul ncperilor disponibile... i c intra rea e interzis ! Dar nu i pentru mine ! tiu nenum rate feluri de- a m strecura nuntru fr dificultate : tata era o persoan grav i, dup ce trecea o anumit or limit, aveam tot interesul s ajung la mine n ca mer fr s folosesc cheia, fr s fac zgomot i fr s dau de bucluc. Camera s -a schimbat mult de la ultima mea permisie. Cnd deschid obloanele, descopr ntreg dezast rul ; aici ca i n alte pri, dobitocii s -au amuzat s distrug totul fr motiv... Aa -i rzboiul. ff Cine zglie ua jos, la parter... Zbierete puternice... Cobor s deschid : patru soldai i un caporal. Caporalul izbucnete : Ce faci aici ? Cine i-a dat voie ? mi pierd pe loc orice reinere, orice pruden, orice control. Rcnesc mai tare dect el : Aici... e la mine acas ! i n -am nevoie s-mi dea nimeni voie... Sntei nite porci !... Ducei - v i vedei n ce hal au lsat trupele Fiihrerului camera mea... i cr ile i toat casa !
37

Adevrat miracol. Caporalul rmne cu gura cscat. Ku-i vine s-i cread ochilor : s se aud ocrit n pro pria lui limb de un putan aproape ! Faptul avea de ce s tulbure sfintele noiuni privind ierarhia ale unui Ge/rt'iter victorios ! Scrbit, se ndeprteaz i m uit i eu dup el i dup escorta lui cu gura cscat, cum cobora strada. Bine... Trebuie s fac un pic de ordine, s gsesc un pat nu prea murdar, s m spl i s m culc. Mine o s am parte de alte belele, aa c e mai nelept s fiu odihnit, ca s le pot face fa. Nemii ns nu ateapt s treac ziua i -i fac din nou apariia : peste o jumtate de or, cei cinci soldai se ntorc ntovrii de un ofier. Nu-mi dau seama crei u rne i aparine. E sublocotenent, vd eu bine, dar nu izbutesc s aflu la ce. Se dezvluie a fi un interpret de la Komrnandantur i vorbete o francez puintel cam nceat i preioas, presrat de un argou stngaci. Se exprim foarte blnd, aproape fr a -i cuta cuvintele. Strbate toat casa i m ntreab cum am ajuns acolo. li spun i lui povestea mea, care sun cu att mai ade vrat i mai nduiotor cu ct o spun mai des. E simplu, trist si impresionant... Aa ceva nu se invent. E ct se poate de acord i nelege prea bine... dar Ar denii snt zon strict interzis, iar eu am ptruns oarecum prin efracie. M ateapt mine la Kommandantur. A doua zi totul decurge foarte bine. Am minit cu contiina mpcat, ca un iezuit. Cred c locotenentul nici n-a verificat dac prinii' mei locuiesc ntr-adevr la Charleville i dac snt ntr-adevr fiul maic-mii. El pevestete, eu ascult : rzboiul... atroce, englezii... nite bestii, care ne-au mpins pe noi. bie i francezi, n aventura
38

asta nefericit... Dar o s se termine curnd. De cum se sfrete vara, Anglia va fi ocupat. Dar ia spune, ce studiezi ? mi iau cel mai nevinovat aer cu putin : Eu ? ah, fac seminarul teologic. E o ocupaie ct se poate de cuminte, de timid i de linititoare, mi d voie pe loc s m ntorc acas, o s-mi ntocmeasc un permis de edere, pe care-l voi putea ridica "a doua zi. A doua zi, cnd- m duc s-mi iau Ausweis '-ui, interpretul meu e tot ntr-o dispoziie foarte bun. n clipa cnd dau s plec, m ntreab ce am de gnd s fac. S-ar zice c un altul rspunde n locul meu : Nu prea tiu... Credeam c o s -mi gsesc prinii aici, dar vd c nu snt... Avem o proprietate la treizeci de kilometri de aici, poate c s-au refugiat acolo. M-a putea duce s vd ? Desigur, dar e nevoie de un permis de liber-trecere. Trebuie s-i suspectezi pe cei care-i fac bine, nici c exist metod mai nimerit prin care cineva s te lege. Snt oarecum protejatul Kommandanturei... i locotenentul mi semneaz un Ausweis. S mai treci s m vezi. Da, mulumesc. S fi fost bun i comptimitor din fire ? S fi urmat instruciunile propagandei lui Goebbels, la ordinea zilei ? Se vedea peste tot, pe nite afie uriae : Populaii prsite, avei ncredere n soldatul german". Un teuton blond, atletic i zmbitor mngia un copila francez pe care -l inea n brae... Sau locotenentul meu era puintel pede rast ? N-are importan, calul de dar nu se caut n gur. mi leg uorul meu bagaj i prsesc oraul, ct se poate
1

Permis de liber -trecere (germ.).

39

de hotrt s pun din nou picioarele acolo numai atunci cnd vom recuceri Frana: Trebuie s plec din Ardeni, fapt interzis cu tot atta strnicie ca i s ptrunzi pe meleagurile lor. De asta ani indicat ca destinaie pe permisul meu de liber-trecere Rumigny. tiu foarte bine c prinii mei nu pot fi acolo, dar e la doi pai de rul Aisne. Cunosc toate drumurile forestiere care duc n departamentul vecin i, odat ajuns n pdurea mea, snt la mine acas. Nici un neam nu m va repera vreodat. Ca s spun drept, ncep s-i gsesc nielu cam greoi la minte. Emoiile din ultimele zile m-au cam obosit. Trebuie s fiu ntr-o form fizic excelent cnd voi iei din zona interzis, ca apoi s m ndrept spre Paris. Am nevoie s cuget n linite ca s-mi fixez urmtoarele etape. Rumigny nu prezint pentru mine dect un interes foarte relativ. E o capital de canton fr mare anvergur, n ciuda bisericii ei vechi i a castelului medieval. Prin tradiie, nu-l iubim deloc : pentru noi evoc mai cu seam percepia i jandarmeria. Contrabanditi de ocazie i vntori dup pofta inimii, sntem totdeau na mai mult sau mai puin n relaii delicate cu legea, iar autoritile ne stingheresc. Dar pe colina care-l domin, la cinci kilometri de trg, exist aa-numitul Hopitt". E locul unei mnstiri ntr-att de vechi, c numai nite subterane cu pereii zidii au mai rmas din ruinele ei. Hopitt e adevratul leagn al familiei mele. Aici str bunicul meu a omort, spune-se, ultimul lup din canton. Aici am nclecat pentru prima oar pe cal, aici am vnat pentru prima oar i am cosit fnul ntia dat. Cele dou ferme ce mpodobesc vrful platoului snt n stpnirea verilor mei. Pdurea le apr din trei pri. Spre vest, f neele, ntrerupte de lstri, unduiesc blnd, pn la va 40

lea prin care curge rul cu pstrvi, i pe care se afl moara de la Fantigny. E locul cu cele mai frumoase veri din lume, unde mireasma finului e cea mai dulce, furtunile cele mai dezlnuite i stejarii cei mai minunai. Am s m nfund n fortul meu.

PANIILE UNEI PISICI SLBATICE Drumul abrupt care taie colina parc mi taie picioarele. Niciodat n-am izbutit s-l urc pn la capt cu bicicleta ; i nimeni altcineva, de altfel. Dac nu soseti la Hopitt c lare sau cu crua, trebuie s mergi pe jos. Acolo, n josul pantei ce devi ne piepti, strbunicul meu a murit, ntr-o sear, calul lui a lunecat pe polei. Prins sub crua rsturnat, cu easta crpat pe jumtate, a luptat ct a putut, izbind cu cizma n fundul solid, din scnduri de stejar, al cruei ca s -l sparg. A fost gsit diminea, mort de epuizare i de frig. Era, dup cte mi s -a povestit, un uria jovial, n stare s patineze cu cte un sac de gru sub fiecare subsuoar, ori s salte cruele grele, pline cu gru, de pe la noi, vrndu -se sub osie. .Ct de bine m simt acum ! Presimt prezene magice, parc- a fi protejat, vegheat, nconjurat. Pot, n sfrit, s-mi ridic viziera. M aflu n Brocelianda' mea. Numai una din ferme e locuit. Toi verii mei au ple cat, dar trei servitori au rmas : Marie - Louise i cei doi frai ai ei.
1 Codri necuprini din Brelania, unde, aa cum se spune n romanele cavalereti ale Mesei rotunde, triau vrjitorul MerJin i zna Viviane.

41

Cuvntul servitor" n -a avut niciodat prin prile noastre sensul umilitor pe care i-l dau aele parvenite, care n-au tiut niciodat s trateze omul de la egal la egal. Un servitor, la noi, nseamn exact cel cu care mpri viaa casei, i totdeauna am gsit vrednic de admiraie obiceiul din Ardeni care cere s-i spui sor" unei fete care trebluiete la ferm ori unei slujnice de circium. Numeti sor" pe orice femeie al crei rang subaltern ar putea-o umili, la fel cum faci i cu verioarele sau cu prietenele din copilrie. Aa, avem cu toii acelai rang. ,,Nici tu servitor, nici tu spn." Salut, sor ! Marie-Louise e mai mare dect mine doar cu vreo patrucinci ani, cred. Prinii ei locuiesc la Rumigny. Ea a preferat s rmn la Hopilt mpreun cu cei doi frai. Raymond, cel mai mare, a mplinit de curind aisprezece ani, Rene, prslea, are unsprezece. Marie-Louise, cu vreo civa ani n urm, a rmas nsrcinat cu un mizerabil care apoi a abandonat -o. S creti un copil din flori, acum patruzeci de ani, presupunea s ai mult caracter i mult curaj. i fata asta are. Cele ntmplate au maturizat-o, au asprit-o. E o femeie frumoas, inteligent i sntoas. Ne tim dintotdcauna i inem mult unul la altul. Mnnci o omlet ? Ce ntrebare ! Omleta i bucile de fagure, la Hopitt, s nt pinea i sarea cu care-l ntmpini pe cltor la orice or s-ar ivi el. n timp ce savurez neasemuitul jambon din Ardeni, tiat n felii groase de-un deget, mi povestesc aventura. Aa... i aa... Asta-i tot. Bieii par dezamgii c povestea s-a oprit, nu. le-a ajuns nici pe-o msea. Pe -atunci nu exista televizor, nici.
42

n/istor, ""* sim Pa povestire a unor ntmplri ceva mai neobinuite captiva auditoriul. i vrei s pleci n Anglia ? ^ m ga rmn aici ctcva zile, cit s m odihnesc cum trebuie i s -i observ pe nemi. __ tii, exist o Kommandantur la Rumigny, dar friii n-au'urcat niciodat pn aici. Aa spei' i cu. Am s-i pot cerceta n voie i s descopr ochiul cel slab, gaura din plas. Ptrunsesem n nvod fr s tiu c -i nvod, dar felul n crc aveam s -i scap, nu-mi ddea nici o btaie de cap. De-attea ori trecusem grania eu Belgia, cnd eram puti, chiar sub nasul vameilor ! Prin prile noastre, sta era iocul. ..frauda'', cum i spuneam ; un fraudulos, pentru noi, era un domn care risca... cel care-i zvnta n btaie pe paznici. Familiile, pn i cele mai nstrite, dresau cini pen tru contraband, i se puneau pariuri pe cei mai buni, aa cum se face n nord cu porumbeii voiajori sau cu cocoii de lupt, n folclorul nostru regional, existau doi eroi : nenfricatul vntor de mistrei i contrabandistul fericit. Cind va sosi momentul, voi ti s ies din zona roie". La jumtatea lui iulie, tot acolo m aflu. Ceva n mine s-a mpotrivit, nct n- am putut lsa fermele n prsire. Mai nti. a trebuit s adun vacile, vreo aizeci cu toate. Nu mai fuseser mulse de sptmni ntregi, nct aveau mamelele diforme, ugerul atrnnd i crpat ; le-am smuls din mrciniuri i din firele de srm ghimpat, unde mugeau zi i noapte. N-a fost uor deloc. Acum, uurate, cu ugerul nc rou de hipermanganat, i-au reluat viaa de vaci civilizate. Pe unele a trebuit s le ajut la ftat. Am descoperit gesturi atavi ce, pe care nu Je-am nvat de la nimeni, niciodat.
43

lepele mi-au dat mult mai puin de furc : le-am. adunat ntr-un arc umbros, unde apa de izvor se revars din adptori, i le-am lsat s fete singure... Se pricep la treburile lor mai bine dect mine. Cu porcii, treaba a fost mai puin uoar. Cu dobitoacele astea, chiar c nu te poi nelege. Rzleii pe vreo sut de hectare, i-au regsit repede felul lor ancestral de -a tri. Rvesc pdurea, care-i ascunde, i nu ies dect noaptea, ca s dea iama prin cuiburile de cartofi. ' A-fost nevoie de tot aragul plin de rbdare al duli lor de vnat mistreii, ca s -i scot din blile unde-i fceau veacul, s-i adun i s-i mn n arcul lor, plesnindu-i stranic cu biciul i rcnind la ei, n timp ce mi rspun deau cu grohituri mnioase. Afurisitele de dobitoace devin cu adevrat plcute doar sub form de mezeluri. Acum. totul e n ordine... ori aproape. Va mai trebui s strng i finul. Vremea recoltei e mult mai trziu. Nu pot atepta pn atunci. Peste o sptmn, ultimele cpie de lucerna vor fi la adpost, nct voi putea s -mi vd de drum. Pcat... Nu voi apuca toamna pe locurile astea, cu ncntarca ei aurit, nu m voi nclzi la cele dinii flcri ale vetrei, lng care te-aezi fr cizme, cu picioarele ntinse, cnd cerul e plumbuit de nori plini de zpad iar primele triunghiuri de gte slbatice zboar pe sus, ipndu-i nelinitea. i-aa am ntrziat destul. Desigur, nu-i huzurul de la Capua J, dar acum, cnd soarta a fcut din mine un soldat, nu trebuie s adorm n acest ostrov de pace, dac vreau s m rzboiesc. Din cte am vzut pn n clipa asta, rzAluzie la un episod din timpul rzboaielor cartagineze : Hanibal cucerete oraul Capua (Italia) n anul 215 .e.n., pretrecn du-i aici, alturi de trupele sale, ntreaga iarn. Expresia : a huzuri n deliciile de la Capua" nseamn a pierde un timp pre ios ce -ar fi putut fi folosit n rhod util. (N.t.)
44
1

boiul nu evoc pentru mine nici o imagine glorioas, nici atacuri eroice ori asalturi triumftoare. Va fi o corvoad, lung, aspr, respingtoare, lipsit de romantism i necrutoare, mi va fi sil de el, mi voi lsa pielea, poate, dar trebuie s rspund prezent. Snt pn-n strfundul mruntaielor un ran din Ar deni. Mi-ar plcea s-mi petrec toat viaa aici, crescnd vite i vnnd. Nemii mi-au ocupat inutul fr ca eu s-i poftesc. In clipa de fa, mi-ar plcea s vnez psri de cum i iau zborul, urmrind un prepelicar ce rscolete tufiurile, i cnd colo snt nevoit s pun lauri ! Tot ceea ce mi-ar plcea s fac, ocupaia lor mi-o interzice. Dac vreau s triesc n ara asta pe care -o iubesc, trebuie mai nti S-i gonesc la ei acas. Modestul meu el n rzboiul sta, i care-mi aparine doar mie, e ct se poate de prozaic : nici vorb de cruciad european, nici vorb de mari teme filozofice. Venicul /nostru vecin aductor de belele a pus nc o dat stpnire pe ograda noastr, iar acum trebuie s m silesc din rsputeri ca s-l azvrl ndrt peste gard. De cnd am sosit am trit din produsele fermei, tot aa cum au fcut generaii ntregi naintea noastr, fr nici o legtur cu exteriorul. Nimic nu lipsete, nici slnina, nici unca, nici vnatul. Pstrvii, melcii i broatele nu cer dect osteneala s le prinzi. Avem chintale de cartofi de rezerv, butoaie ntregi de cidru, miere n canti ti uriae i atta unt, nct trebuie s-l srm. Ct despre pine, cnd ai gru, o moar i un cuptor, ar trebui s fii idiot ca s cobori s-o cumperi din sat. Trim ca nite fericii robinsoni voluntari. Dar vai ! mai sntem i butori nesioi de cafea i,, n sptmna dinaintea celei n care mi-am fixat ziua plecrii, am rmas fr nici o boab. 45

Am ntreprins lungi curse concentrice n jurul diverselor localiti : ocupaia german e sporadic, iar cantonamentele lor snt toate rspndite foarte departe de li ziera pdurilor ; atta doar c a vrea s tiu mai de -aaproape ce se petrece la Rumigny. Ocazia nu se las ateptat : m duc ct se poate de prostete s rennoiesc provizia de cafea. Rene, cel mai mic dintre frai, m nsoete. n sat n-au mai rmas dect oamenii foarte btrni, care m cunosc cu toii. Ocolesc ntrebrile prea directe. Muli, . de altfel, nu tiu sau au uitat c mi fceam stagiul militar. Edgard s-a ntors, asta-i tot ! Civa infanteriti n uniforme de culoarea coclelei fac instrucie, alii, n pragul caselor, se ocup cu aceleai ndeletniciri mrunte ca toi soldaii din lume aflai n cantonament de repaos. Satul e intact. Doar percepia a ncasat prost cteva obuze de tanc. Vd ntr -asta o manifestare indiscutabil a justiiei iminente. De vreme ce ei" tot se aflau acolo, se cuvenea s-i lase o amintire i jandarmeriei. Jandarmii din Rumigny in de folclorul local. Totdeauna i-am considerat drept trup de ocupaie. Totdeauna strini de inut, ostracizai n cazrmile lor, erau venicii agresori ai firavelor noastre liberti : n -ai plcu la bici clet ?... Proces verbal ! N-ai ochi de pisic !... Proces verbal ! Nici mcar nu ne lsau, cnd din ntmplare supravegheau balurile, s lichidm ca ntre brbai" rfuielile noastre de putani. Copoi afurisii ! Chiar i numai simpla evocare a amintirii lor i mi-a purtat ghinion : doi Feldgendarme l ne opresc la ieirea din sat. M prefac c nu-i neleg ca s scap mai repede de ei. Micile erori iniiale de calcul au
Jandarmi aparinind jandarmeriei de campanie (germ.), 48

uneori consecine funeste : se apropie ora cnd nu mai c voie s circuli, iar cei doi cerberi ne duc la postul de po liie. De data asta le -am czut n curs. Tihna vie ii mele bucolice trebuie s -mi fi tocit instinctul de conservare. Obcrgejreiterul care ne ia n primire are o mutr care nu-mi place deloc. E "tipul militarului de carier. Dac n-are cel puin patruzeci de ani, nseamn c nu mai snt n stare s cunosc o vac btrn dup dinii din gur. Bine neles, prerea lui e c circulam dup ora permis. Trturilc astea de francezi snt cu toii la fel ! Nici un i'e de disciplin... Nici urm de bun sim ! Deoarece am hotrt s nu tiu nemete, l ascult cu un aer plictisit. Rene nu are nici mcar doisprezece ani. dar nu se arat nfricoat deloc. - Hai, biei francezi... La carcer cu pine uscat i ap... M'ine... la Koimnandantur ! Ne nchide rttr-o camer de la etajul nti. Nu tu lu min, nu tu rogojini, nu Iu pturi. Frumoas noapte o s mai 'petrecem ! M ntind pe jos, glumesc cu Rene i, d teva clipe mai trziu, dorm dus. Tuea copilului m trezete pe la miezul nopii. S fie o reacie nervoas ? Sau e bolnav de -a binelea ? Tuete ntruna. Nu m gndcsc nici o secund la consecinele po sibile : am s-] duc la ferm... Acolo, va sta la el n pat, va avea lapte cald, ngrijiri. Fereastra nu e nici la trei metri de pmnt. Sar primul, apoi l prind pe puti n brae, n mai puin de o or, ne aflm la Hopitt. Ferice cltorul asemeni lui Ulise *... E o fericire care nu ine mult. Pe la patru dimineaa, m trexosc n ltrturi de cini. Aurora ndoielnic m ' Alu/.ie la primul vers al unui sonet celebru : Heuraux qiu comme Ulysse a fail un beau i-oyage aparinnd lui Joachim Du Bellay (1522 1560). (N.t.) 47

pratie umbrele din curte. Vreo zece soldai sar dintr-un camion, condui de Obergefreiter-ul care-i cere prizonierii". Am. svrit, mi-e tare team, o prostie monumental. De-abia trec pragul, mbrcndu-mi canadiana, c o lovitur stranic de bici mi arde spinarea. Ticlosul se bucur, a pus mina pe unul din acele bice de artilerie hiponiobil, aa cum foloseau surugiii francezi : miner scuvt i gros, curea zdravn, lung de-aproajpe doi metri, ca s-l poat ajunge pe calul nainta. Scrba dracului, cum mai plesnete ! Nu pot face nimic altceva dect s-mi apr ochii cu braele ridicate. Snt cu pielea- goal sub canadiana descheiat, n cteva secunde, pntecele rni-e nclit de snge. M in zdravn pe picioare. N-am s cad. i loviturile continu... O mnie uciga m cuprinde dintr-o dat ; apuc pleasna din zbor, care mi se ncolcete de bra, i smucesc ct pot. Dezechilibrat, scrnvia se prbuete : e beat ca un porc. i sngere~az tot ca un porc : i-a tiat mna ntr-o piatr din curte. Nucit, se ridic cu greutate i se uit, nevenindu-i s cread, cum i se prelinge sngele spre degete. Soldaii nu lau ajutat. Snt azvrlit n camion, m simt sleit de puteri i tremur nc de furie. Nemii l-au uitat pe copil... Mcar cuatta lucru m-am ales ! i Postul de poliie e instalat ntr-un han vechi pe drumul spre Rocroi. Am venit deseori aici, s dansez cu Leone, drguul meu flirt de pe vremea aceea, n noaptea asta numai eu singur dansez. Ticlosul a pus iar mna pe bici i i-a rnai recptat oarecum i echilibrul. Url njurturi i m plesnete regulat,, ca i cum ar mnui'mblaciul. Am i-un pic de no48

 o dat din trei, biciul izbete mai nti brnele foarte iase i nu m-aleg dect cu o lovitur slab. D&c - i nchipuie cumva c am s strig ori am s cer rtare... o s crape de furie ori de oboseal mai nainte. apoi, nici nu mai simt loviturile : m-am putut ncheia la canadian pe drum, e nclit ce snge, dar m apr. Obosit, beivul i trage rsuflarea. E ca eroarea unei cauze n timpul unui mar forat : ar fi fost mai bine s nu fie fcut, pentru c oboseala i durerea adunate se rspndesc nemilos n picioarele att de greu ncercate, iar ceea ce nduri e cu mult mai ru dect dac marul ar fi continuat. Acum chiar c mi-e ru. Cnd o s nceap iar, nam s rnai rezist... _ Ajunge ! Vreau s vorbesc imediat cu un ofier ! Nemii snt mirai s m -aud ltrnd n limba lor. Ipo chimenul rnjete : _ Aha ! vorbeti germana... Aa, prin urmare, vrei s vorbeti cu un ofier ? Da, numaidect ! i ia arma din rastel i, n zori de zi, cu puca n ale, m ndrept mergnd naintea lui~spre castel, unde se afl statul lor major. nc o dat, mi dau seama c ar fi trebuit s m gndesc nainte de-a csca gura. Tipul care merge n urma mea e un sadic i un la, trebuie s fiu destins i ct mai degajat , ca atunci cnd ai de-a face cu un cine turbat. Mai nti, s nu-l sperii cu vreo micare brusc, nu trebuie s -i dau nici cel mai mrunt pretext s apese pe trgaci. Simt c abia ateapt s-o fac. n timpul primei treimi a traseului simt cu-adevrat team. Oare se moare greu de un glonte primit n ale ? Apoi tensiunea mea scade, ndjduiesc c ticlosul de cine din spatele meu, dac n -a mucat pn acum, nici nu 49

va mai muca. Sfertul sta de or de mers n zori de zi mi-a sporit autocontrolul cu mult mai mult dect ani de zile de ascez mnstireasc. n castel, totul e cufundat n ntuneric. Santinela de gard cheam un sergent. Sergentul refuz s trezeasc un ofier. Ne ntoarcem la postul de miliie. Ticlosul e n spatele meu, de data asta cu puca la umr. Faa mi -e plin de rni, iar sngele care s -a nchegat le ntinde dureros. Iar pe tine, trtur, dac te -oi prinde la nghesuial ntr -o bun 7.i. poi fi sigur c nici ceaua de m-ta n-o s te mai recunoasc dup ce^o s iei din labele mele !... Cnd sosesc la post. mi dau seama c probabil strnesc mil, pentru c. din proprie iniiativ, un tnr caporal m poftete s stau jos, fr s - i pese ctui do puin de su - periorul lui ierarhic", mi amintesc doar c am izbucnit ntr-un rs cam smintit : ne aflam n curtea colii comu nale, unde institutorul ne oprea din ncierare nainte ca poliele s fi fost pltite pn Ia capt. Ateapt, tu. tic losule... Ieim noi pe poart... Sleit, rpus de dureri, adorm pe banc. La ora ase, mi vin n simiri. Toate rnile m ard, faa pare a nu mai fi dect o crust de snge uscat. Din fericire, ochii mi snt ntregi. Teutonul i dospete vinul ntr -un fotoliu. Caporalul care m-a poftit s stau jos mai adineauri, mi aduce o can de cafea. - Nu prea eti frumos la vedere. - mi nchipui... A putea s m spl undeva ? - Nu, nu chiar acum, nu nainte ce- a te fi vzut un ofier, De ce ? Ai s vezi, cred c aa e mai bine. S nt de acord, la urma urmei, dar "m ntreb de ce. Pe la ora apte sosete un locotenent. Cine te-a adus n halul sta ?
50

' In ce hal ? M mpinge spre-o oglind : ce caraghioslc, cel de-acolo nu pot fi eu. Intr-adevr, am o mutr de l-ar nfiora" i pe Frankenstein : numai vnti i snge. Doar ochii i pleoapele mi-au rmas ntregi, buzele -mi snt plesnite, o fichiuitur de bici mi -a smuls partea de sus dintr-o ureche. Ofierul m pune s -mi scot canadiana, dar mi s-a lipit de piele ca un pansament. Las, nu-i nevoie... Dar de ce toate astea ? i explic : ferma, cumpratul cafelei, aa-zisa depire a orei ce permite circulaia, tuea copilului i fuga noastr. M mustr cu severitate : am greit nednd ascultare i meritam o pedeaps... Obergejreiterul ns s-a purtat ntr-un mod nedemn de un soldat german. .i -l trezete pe beivan lovindu-l puternic cu cravaa. Ticlosul sare n picioare, se clatin, ia poziia de drepi, pocnindu-i cizmele, ncaseaz o salv de njurturi prea rapid ca s le neleg pe toate, n orice caz nu afeciunea se revars din ele. i rectific poziia la fiecare nou val de njurturi : Jawohl, Herr Leutnant. Acum, cei doi i spal rufele murdare n familie, iar eu jubilez vznd un neam pedepsindu -l pe altul din cauza mea. n orice caz, dac ntr-o zi am norocul s-i prind pe unul sau pe altul din ei n mprejurri pe care le do resc din inim, nu va exista nici o deosebire ntre felul cum m voi purta cu ei. Doctorul care se ocup de mine n cursul dimineii gsete c greeala mea era relativ nensemnat, iar pe deapsa, n orice caz, nemsurat de aspr. E un om cu-adevrat cumsecade i m nsoete la Komandantur n clipa cnd snt convoca't.
51

Permisiunea de edere ce mi s-a dat la Charleville e perfect valabil, nu snt ntrebat nici mciar de felul cum am aterizat aici. Comandantul garnizoanei, un maior, mi ine un dis curs interminabil, un nesfrit curs de moral privitor la indisciplina francezilor i corectitudinea armatei germane, n ceea ce privete corecia", da, nimic de zis, snt nzestrai, tocmai am constatat-o pe pielea mea. In sfrit, totul se petrece bine pe ct e cu putin i ne desprim cei mai buni dumani din lume. Am nevoie s m odihnesc mai bine de-o sptmn, nainte de-a fi iar n form. Tnrul caporal care s -a artat milos vine la ferm s se intereseze de sntatea mea. E de-o vrt cu mine, l cheam Alfred Schroeder i locuiete la Zittau, n Saxonia. i e dor de ara lui. Sper s se ntoarc foarte repede, cel puin n permisie. Rzboiul, mi spune, n-o s in mult : nemii vor cuceri Anglia nc din toamn. Pentru moment, aviaia lor o bombardeaz, ntr-adevr, am vzut trenuri ntregi pline cu bombe. Ne simim destul de bine mpreun, nct i amintesc c pn i Napoleon cel Mare i-a rupt colii ncercnd s mute din Anglia. Fr ndoial, mi d el dreptate... Numai c pe vremea aceea nu exista nici Hermann Goering, nici Luftwaffe 1... Ndjduiesc c bietul biat n -a murit pe frontul rusesc. Dac triete, poate c i s-a ntmplat s-i aminteasc de conversaia noastr i s trag nvtura cuvenit : la rzboi, niciodat nimic nu-i definitiv ctigat ct vreme adversarul n-a depus armele. Acum nu mai am ce face prin prile astea : se apro pie sritul lui iulie i, dac vreau s fiu n Anglia ca s-i ntmpin pe frii, e timpul s-o iau din loc.
Aviaia de rzboi german.

52

6
TURUL FRANEI Cnd pedalnd, cnd cu bicicleta la spinare, ajung, tind-o prin pduri, la cele intii sate de pe Aisne. Prin Laon i Saint-Gobain, fr s merg dect pe drumurile forestiere, sosesc n mai puin de-o zi la Chauny. Dar n-am s trec fr s m opresc nc o dat la casa Annei-Marie. Ea nn-i aici... N-are importan, am s plec departe i pentru mult* timp : vreau s revd locul unde, odinioar, am fost att de ces i-att de bine primit. Anne-Marie e acas, mpreun cu bunica ci i cu verioara mea Lea, dou fiine dintre cele mai dragi, i ct se poate de fericite s m vad. Exodul le-a dus pn la La Rochelle, apoi societatea Saint-Gobain i-a adus personalul mpoi, iar viitorii mei socri s-au ntors printre primii. Acum, cnd mi-am ntlnit micua verioar, m port cu ea cu o ngduin puintel distant. E o atitudine de celandru n defensiv, care de altfel nu m nal dect pe mine. v mi ngdui opt zile de vacan, timp n care fac rost de un act de identitate, apoi prsesc casa asta iari vi e, de care m leag numai amintiri fericite. Cu bicicleta mea de lux, pn la Paris nu fac dect o etap, ncetul cu ncetul, m-am obinuit cu ocupaia. Uniformele nemeti nu m mai fac s tresar, s-au integrat ambianei. i -apoi, Parisul nu e oraul meu", s vezi nemi la Paris e, la urma urmei, ceva banal, ca i cum ar fi vorba de turiti... La Bourg-la-Reine, o gsesc, cum era i de ateptat, pe bunica dinspre mam. Foarte coconoas i distant, nepierzndu-se deloc n efuziuni sentimentale, dar realmente iubitoare i -al naibii de sritoare, ntr -o clipit, snt m 53

biat, culcat, adpat i hrnit, cu aceeai autoritate pe tare o avea odinioar cnd, micu i bolnav, aflat n primejdie s-mi pierd vederea, i dduse afar din camer, fr drept de apel, pe doctor i pe prinii mei, rmnnd s se ocupe ea personal de vindecarea mea. Bunica tie unde-mi snt prinii, refugiai la Meungsur-Loire. M cred prizonier, dar mai curnd rnit sau mort. Plec chiar de-a doua zi, s- linitesc. n timp ce merg, m impregnez, fr s vreau, de tot ce-mi atrage privirea : aerodroamele de campanie, depozitele de benzin, parcurile de blindate, ca i de orice activitate ordonat, dup moda nemeasc, a unei maini de rzboi n curs do instalare. Toate astea ar putea s -mi fie de i'olos ntr-o bun zi. E ceea ce cu numesc ,,a face pe buretele" : nu analizez, ci nregistrez, la fel de incontient cum respir sau nvrtesc din pedale. Nemii au i nceput s fie viitorul meu vnat, trebuie s-l cunosc bine. Spre -vest, la longitudinea asta, n-am trecut niciodat de Etampes. Cmpiile din Beauce, lanurile de grne ce-l umplu ct vezi cu ochii mi descoper un inut cu dimensiuni noi. Nu-mi revin din uimire tot lungul drumului la gndul c e cu putin s existe atta gru adunat n acelai loc. i nici mcar o pdure demn de numele sta, nici o fneat, nici o turm. E o prostie, dar abia acum ncep s-mi dau seama c Frana nu se oprete la hotarul Ardenilor, iar patima aproape visceral de pmnt, cu care m-am nscut, simt c acum se revars i asupra altor inuturi, altor provincii. Simt c aceste locuri noi nseamn tot acas la mine", i turbez s -l vd pe cotropitor instalat n ara CMivrit. Descopr Frana cu ali ochi i, fr s-o tiu, mi pregtesc regrete pentru anii de exil, dar n acelai timp i motive de-a m lupta, cnd va veni vremea s m lupt din nou. Moung-sur-Loire nu-i dect o scurt pauz, mi gsesc
54

prinii, o cas,, prieteni, dar nimic altceva nu m leag de locul sta. Snt grbit s-mi continui drumul. Am exclus dintre ipotezele rezonabile plecarea de pe coastele ocupate. Traseul va fi mult mai lung dect crezusem. Drumul spre Anglia trece prin zona zis liber, prin Marsilia, Sete, Perpignan... Poate i prin Africa. Ieri nc provincial, ultima mea etap mi -a dezvluit alte orizonturi, i am nceput s njgheb harta viitoarelor mele cltorii la scara unui continent. Trasez principalele axe ale viitoarelor peregrinri, lsnd spaii albe pentru neprevzut, acolo unde mprejurrile mi vor impune alegeri cu neputin de imaginat acum i aici... Well, we'll cross this bridge when we come to it. Aflu cu bucurie c unchiul Georges e instalat n Vendeea i c e teafr i sntos. Simt nevoia s-l vd nainte de orice altceva. Acum m aflu n deplin form fizic i, pe deasupra, n fonduri mai mult dect am nevoie, ateniile cu care mama m nconjoar m irit, n-am venit aici ca s fiu alintat ca un copil convalescent... N-am nici un motiv s-mi prelungesc ederea, se pregtesc prea multe aventuri n alt parte, ca s m mulumesc cu tihna obinuit a unui frumos stuc de pe Loiret. Tata mi nelege nerbdarea. S-a achitat cu bine de cellalt rzboi. Magnific nsufleitor de oameni", spun citrile lui ; gazat la Verdun, rnit n Artois... Nu ne-am neles niciodat l foarte bine. mi amintete oarecum de cpitanul Conan . Ca i pe eroul lui Roger Vercel, patru ani de rzboi l-au dezobinuit de pace. Pacea l-a luat pe' nepregtite, i niciodat nu s-a simit n apele lui. n afar de vntoare, de pasiunea pentru cai i cri de joc, nimic nu pare a-i mai trezi interesul. Nu avem acelai fel de -a simi fiinele i lucrurile...
1 Eroul crii cu acelai nume (Le Capitaine Conan, 1934, premiul Goncourt) de Roger Vercel (1894 1957). (N.t.)

55

 Mulumesc pentru tot, ai fost minunai, dar e tim pul s plec. i-mi continui drumul ca un turist. Descopr fascinat Loara i castelele ei, livezile, viile ei. Pe la noi nu exist livezi att de mari, fiecare ferm are, desigur, arborii ei fructiferi pentru nevoile familiei, dar ce idee stranie s cultivi fructe ca s le vinzi ! Ptrund pentru prima oar n orae ce ieri nc mi erau necunoscute. Tours, Saumur sau Angers n-au suferit cu nimic mai mult dect oraele din nord sau din Ardeni, numai c aici, n rgazul oferit de-o pace nesigur, masacrul pare nelalocul lui. Noi, locuitorii din nord, ca i cei din est, sntem obinuii cu asemenea lucruri, iar ruinele par mai puin o cante, mai puin anacronice, mai puin absurde dect peaceast Vale a Loarei, care e o mare grdin. Ast preafrumoas grdin din ast preafrumoas ar a Franei" nu spune nimic nici inimii, nici simirilor, nici viselor mele, nu aici mi-ar plcea s triesc i s mor, dar mi se pare revoltat c r ca pmntul asia sensibil, unde totul respir calmul, s fi fost siluit. Provinciile noastre din mrcile1 estice au fost din totdeauna scutul, i pare ct se poate de firesc, n dezordinea lucrurilor, ca el s fie izbit, rupt, frmat de lovituri. Dar aici, n valea asta fericit, ruinele incendiate ntrec puterea de nelegere, pare ceva i mai inuman, mai anormal, mai stupid, mai odios. i ncep s ursc n bloc rzboiul i absurditatea lui, pe politicienii notri, pe efii ^notri militari. Bandiilor i boorogilor, toat stricciunea asta e opera voastr ! ntr-un stuc de pe lng Cholet, dau n sfrit de un chiul Georges. Biete drag !... M ntmpin fr s se mire. N-am parte de strngerile la piept, nici de mbririle oarecum smintite ale mamei.
56

El nu s-a ndoit niciodat c o s m vad iar viu. i-acum snt n faa lui, totul e bine. Unchiul Georges ntruchipeaz curajul, inteligena i vigoarea. Dar i senintatea, nelepciunea, indulgena. Boala l-a intuit la pat de la doisprezece ani : boala lui Pott, sau poliomelita ? Doctorii n-au neles niciodat nimic din cazul lui. Odat cu trecerea anilor, boala i-a torturat oasele, i-a rsucit picioarele, i-a deformat spatele, dar trupul acesta de Quasimodo e dominat de o fa de arhanghel viril, cu frumoase trsturi regulate, cu ochi strlucitori de inteligen. Gura, ceva cam trist n stare de odihn, se lumineaz la cea mai nensemnat solicitare de un zmbet cu dini desvrii, cuprinznd n el ntreaga ngduin a lumii. Stau jos, lng ezlongul lui, aa cum stteam cnd eram copil, iar el ncropea pentru mine poveti pe care mi le spunea de-a lungul serilor. Venic aceleai trei personaje nsufleeau intriga : dulul Roquet, bun, cinstit i greoi : muchii" combinaiei. Iepuraul Lapinos, un fel de spiridu plin de curaj, de inventivitate i de gselnie : creierul" binomului. Pisoiul Chapuzot, viclean, echivoc, cnd ndrzne, -cnd la, calculat i ncurcndu-se ntruna n combinaiile lui, un pic trior, un pic iezuit, i, la drept vorbind, niciodat ctigtor. mpria lor era nesfrita pdure a Ardenilor cu animalele ei slbatice : mistreul mai nti, apoi cerbul, cpriorul, jderul, bursucul, vidr-a i vulpea, veveria i crtia, ale cror obiceiuri unchiul Georges mi le nfia urmnd firul povestirii. Mai apreau i teutoni grai i mojici, jandarmi mrginii, vamei nelai i contrabanditi abili... Mai spune, hai mai spune ! i ani n ir, infirmul a imaginat pentru mine, de la o sear la alta, aceste poveti cu zne pline de nvminte. Acum, e rndul meu s povestesc : Belgia, Dunkerque,
57

evadarea, Ardenii, Hopitt, nemii i celelalte... i -apoi gata, asta-i tot. Sntem mpreun, aa c din nou e n regul. Jucm ah, partid dup partid. E fericit cnd izbu tesc s-l bat. Studiem cel mai bun itinerariu de urmat ca s ajung la Marsilia pe osea. Inutil s risc prostete i s iau trenul : snt, la urma urmei, un prizonier evadat i nu tim ce dispoziii au primit funcionarii i jandarmii n legtur cu nonconformitii. Oricum ar fi, funcionarii i jandarmii snt o categorie pe care e totdeauna bine s-o evii. Mai nti, trebuie s trec linia de demarcaie n zona oraului Poitiers ; pe urm, prin mprejurimile de la Chteauroux, voi da de nite veri de-ai mei, care au scris de cteva zile. Snt cei care locuiau la Hopitt. La ei m voi simi ca la mine acas. E un refugiu ce va ncheia o etap i care va fi, o tiu, primitor fr rezerve, sobru i cl duros. Timpul trece prea repede. Avem attea s ne spunem, attea ntrebri de lmurit, al cror rspuns ne scap : cum de n armat s-a nstpnit att de repede debandada ? De ce aviaia a fost distrus la sol ? De ce blindatele vzute de mine erau toate imobilizate fie n locurile lor de parcare, fie arse la ncrucirile de drumuri ? Ce vor face englezii, americanii i ruii ?... Cnd voi lua cunotin, la Londra, de Apelul din 18 iunie l, nu-l voi gsi deosebit de original. Unchiul Georges
1 La 16 iunie 1940, premierul Marii Britanii, Winston Churchill propune guvernului francez crearea Uniunii anglo -franceze i continuarea rzboiului prin eforturile comune ale ambelor ri. Propunerea este respins de guvernul francez, i la 17 iunie, mare alul Petain, creznd n nfrngerea rapid i inevitabil a Angliei, cere armistiiu Germaniei. Generalul de Gaulle ns, n Apelul din 18 iunie 1940, accept colaborarea cu guvernul englez, spe cificnd c rzboiul nu se limiteaz la teritoriul Franei, c este un rzboi mondial. (N, t.)

58-

nu-i nici soldat, nici politician, nici strateg, dar dup d esprirea de el, m voi nsenina din nou. Am fost nfrni, mi -a explicat el n timpul nesfritelor noastre convorbiri,'prelungite n noapte, dar An glia rezist. E vorba de un conflict mondial n care, n mod sigur, dac englezii vor continua s r eziste ndeajuns de mult, americanii vor fi atrai. Ruii i nemii nu pot coexista... E vorba de primele micri de la nceputul unui rzboi de uzur, n care nemii vor mai dobndi i alte victorii spectaculoase : au redescoperit Blitzkrieg '-ui lui Ge ng'is Han, pn acum le -a mers, i se cramponeaz cu nverunare de strategia asta n aparen de nenvins... Dar potenialul industrial al alianelor probabile i va zdrobi pn la urin. De cumva a 11 fost ispitit s -mi pierd sperana, ana liza asta lucid i neptima mi -ar fi redat-o la loc. Petain, zise unchiul Georges, a acceptat armisti iul, nu - i rmnea altceva de fcut pentru moment, de vreme ce ara nu mai avea cu ce se bate, nici materiale, nici oameni, nici suflet. E rezultatul inevitabil al unor m prejurri specifice, la care ne -au dus orbirea, mrginirea i teama, dar nu aa se vor sfri lucrurile... Linia* de demarcaie ntre Poiticrs i Confolens e deo sebit de poroas. Cteva informaii culese n grab de pe la tejghelele bistrourilor, dou zile n care am inut sub observaie posturile nemeti i orarul'schimburilor... Apoi o trec fr greutate la ceasul cel mai clduros al zilei, cnd oameni i cini snt mai grijulii s caute rcoarea um brei dect un eventual pasager clandestin. M aflam n zona liber" i, n etape scurte, am ajuns la Chteauroux, o prefectur linitit despre care atunci
1

Rzboiul fulger (germ.).

59

nu tiam c avea s fie pentru mine punctul terminus al attor cltorii viitoare. Verii mei se refugiaser la Brion, un mic sat ceva mai retras fa de axa Chteauroux-Vatan. Aici, lucrurile mai stteau ca nainte de rzboi, oamenii dedicndu-se preocuprilor cu totul materiale .ale exploatrii rurale. Nemii erau departe, n spatele liniei de demarcaie, Ardenii nc i mai departe, iar posibilitatea de ntoarcere la snul lor n afar de orice speran pentru moment. Inutil s visezi, s discui sau s te plngi... Ce mi-e un pmnt, ce mi-e altul, iar pe cel de-aici verii mei l exploateaz ca nite mari cunosctori, cu atelajele lor puternice i greoaie din Ardeni. Locuitorii din Berry erau oarecum mirai de caii lor gigantici, rasai ca nite animale de lux dar harnice la roboteal, de plugurile din Brabant, de dou ori mai grele dect cele din partea locului i care spau brazda cel puin de dou ori mai adnc. Erau uimitori de ospitalieri i binevoitori fa de strinii aceia taciturni, care le ddeau linitii peste cap obiceiurile lor de munc, tehnicile agricole... i economia. Fermele din Berry n-au mai putut fi aceleai dup trecerea noastr pe-acolo. v Existau n regiune mai multe familii prietene, rzle ite dup cum fuseser disponibile fermele. Rennodam cunotine uitate, era cu-adevrat refugiul fericit pe care-l presimisem. Dar nu era dect o etap- Rzboiul continua n alt parte i tocmai acolo alesesem s m duc. Mi-am urmat cltoria. Citisem din curiozitate Cltoria lui Edgard de Edouard Peisson \ al crei titlu m amu1 Edouard Peisson (1896 1963), autor de romane marinreti. Le Vcyage 'Edgard dateaz din 1940 i a fost ncununat cu premiul Academiei. (N. t)

60

zase. Cu excepia titlului, asemnarea se oprea acolo, aventura mea nefiind nc marinreasc. Inghieam ndrtnic i rbdtor kilometri de drum, poposind dup cum mi ieeau n cale hanurile modeste, ca s-mi cru banii. Valea rului Creuse, verde ca Irlanda, urma lanurilor de grne din Berry. Continuam s descopr Frana, ara mea care, pe zi ce trecea, nu rmnea doar un simbol, ci era un pmnt minunat i schimbtor ca marea, i pe care aveam s-l prsesc .tocmai atunci cnd mi se dezvluia tot mai mult ct de legat snt de el, printr-o patim inexplicabil i exclusiv de ran. nc din zori pedalam prin ploaie, una din acele ploi ncete i dese de la nceputul lui septembrie, care rzbat GU rutate, pn i prin impermeabilele cele mai bine nchise, ptrunznd pe la gt, iroind pe spinare, aducnd ntr-o stare jalnic chiar i pe cei mai optimiti. M simeam la fel ca i bietele potrnichi pe care n acelai anotimp le mpucam pe-o vreme ca asta : ptrunse de frig pn -n oase, ngreuiate de ploaia rece, porneau ntr-un zbor anevoios, curmat nainte de a-i lua avnt. Se lsa seara, frunzele vetede izbeau asfaltul, luate de rafalele ngheate. Aproape c moiam n timp ce-mi mpingeam bicicleta pe coasta piepti ce leag Montlucon de Neris-les-Bains. La jumtatea drumului era ct pe ce s-l depesc pe alt biciclist ce-mprtea o soart la fel de vitreg ca i -a mea, numai c, nefericitul, tra dup el un crucior greu, dup toate aparenele, pentru c se oprea mereu, ca s-i trag sufletul. Mi se prea a fi un btrn, sub pelerina cu glug. Eram destul de rezervat ca s-i propun pe fa s-l ajut : fr s m aud, am apucat cruciorul i-am nceput s-l mping, potrivindu-mi pasul dup al lui.
61

naintm greu, cu vntul i ploaia n fa. Abia dup cinci sute de metri i d seama de prezena mea. - Oh, i mulumesc ! M gndeam eu c prea uor urc coaste... Dar de ce te-ai ostenit ? Nu tiu... Poate dintr-un impuls de cerceta, de pe vremea cnd mai purtam pantaloni scuri i cutam s fac o fapt bun n fiecare zi ! Credeam c-i vorba de-o per soan foarte n vrst. Izbucnim n rs : noul meu tovar trebuie s fi trecut cu puin pese treizeci de ani. Eti din partea locului ? Deloc, m duc la Marsilia'i-mi fixasem Vichyul ca punct terminus al zilei de azi. Nu-i bine, ar trebui s mai mergi i -o bun parte din noapte. Oprete-te la mine. Omul mi-e simpatic, dar gsesc c invitaia lui e prea generoas fa de serviciul pe care i-l fac. i-apoi, chiar dac nu ajung la Vichy, gsesc eu un hotel. Vreau s fac o baie, s cinez omenete i s dorm ntr-un pat ca lumea. Visez la o sticl de ampanie care, de cnd a nceput s plou, mi se tot arat n faa ochilor, ca Graalul lui Lancelot. Nu cred c el mi-ar putea oferi toate astea : o biciclet ca vai de lume, un crucior cu legume... Trebuie s fie vreun mic negustor acolo, nu cine tie ce nstrit, i ocolesc invitaia ct mai curtenitor cu putin, n -a vrea s-l jignesc. Cnd n sfrit ptrundem n piaa comunal, el insist cu amabilitate s rmn, cel puin att ct s beau un phru. i m duce la Hotel de la Source, unul din micile palace-uri din Neris, al crui proprietar este. Chenaud e un om remarcabil de politicos i cultivat. Totul e perfect la el n cas, totul e de-o armonie desvrit : familia, tablourile, covoarele, mobilele... vinul de Porto, Perspicacitatea i fineea lui m pun n ncurctur ;
62

 Ei, da, mi mrturisete mijindu -i ochii, nu snt dt ct un negustor de sup. Rmi totui ? Du -te i f o baie, odaia i - e pregtit. Te anun eu cnd s vii la mas. Tata avea o vorb, c nu exist dect dou lucruri cu -adevrat importante -n via : s te scal?i n ap cald, si s bei vinul rece. Nu snt departe de a-i nelege filozofia. Masa. e o minunie, o capodoper de bun gust i msura. M destind, m destinui fr team -. m duc la Marsilia unde trebuie s -l vd pe consulul Statelor Unite pentiu care am o scrisoare de recomandare. Sper c m va ajuta s ajung la Londra. Chenaud manifest un entuziasm moderat. A 'muncit ani n ir n Anglia, dup terminarea colii de hotelier, iu bete Anglia i pe englezi, dar, fr a voi s m descu rajeze, crede c-mi va fi greu s plec din Marsilia. Se n doiete c diplomatul se va compromite pentru i:n necunoscut oarecare, dar. mai spune, nu -i nevoie ,s ndjduieti pentru a ntreprinde, nici s reueti ca s perseverezi"', mi d adresa verilor lui din Londra si. a doua zi, ne desprim dup o strngere de min brb teasc, ce va pecetlui pentru totdeauna o prietenie unica. nc nu tiu c dup Chteauroux i Brion/Ncris e a treia carte a brelanului de dame pe care Soarta l-a distribuit clandestinului ce voi deveni. Dup cteva etape fr nici un inc ident, sosesc n cele din urm la Marsilia, nu ns fr ca doi jandarmi s vrea s-mi confite bicicleta, ,.proprietate a armatei franceze". Le mai demonstrez nc o dat c acolo de unde am luat -o eu, armata francez renunase de mult la drepturile ei as upra a tot i toate. Dac o confisc, cer - s se ntocmeasc un proces verbal amnunit i, fie din lene, fie din teama de-a se ivi complicaii, m,las s -mi continui drumul. Ce mai belea i reprezentanii tia ai ..autoritii" ! Tata mi -a 63

povestit c la Verdun, n primul rzboi, au fost spnzurai jandarmi de crligele de mcelrie... Chenaud avea dreptate. Consulul american are, desigur, altele pe cap dect s m ajute pe mine. E o vit nclat, unul din acei albi mruni" pe care lumea anglosaxon pare a avea specialitatea de a -i produce la gr mad. Tot ce e made in UA nu poate i, evident, dect the -best in ths world,i. O corcitur made in UA. Zece minute de conversaie mi snt de ajuns ca s m conving c-mi pierd vremea. O tentativ greit... ce trebuie uitat ! Timp de dou sptmlni m joc d-a ogarul care adulmec prin ora. Din pist fals n impas, m conving pe zi ce trece c nu toate drumurile duc la Londra. Dimpotriv, m-au dus spre o situaie de-a dreptul neplcut : constat, ntr -o sear, c mi-am pierdut portofelul, actele i cea mai mare parte din bani. Din fericire, am prevzut un accident asemntor, aa c n-am rmas chiar fr un sfan. Numai c, dup ce-mi achit nota la hotel, nici vorb nu mai poate fi, cu dou mii de franci, s tatonez terenul n continuare, mai ales c nici un indiciu nu m ncurajeaz s-o fac. Singura soluie rezonabil e s m ntorc la Brion, unde prietenul meu, institutorul-secretar de primrie, mi va procura un nou act de identitate, i unde prinii mei vor putea, eventual, s-mi trimit bani. E mult mai departe de la Marsilia la Chteauroux dect de la Chteauroux la Marsilia. La venire, eram nsufleit de visul meu, nct pedalam vesel. Acum, aps mainal pe pedale.
1

Tot ce-i mai bun din lume (engl.).

64

Vntul dinspre nord care mtur valea Honului mtur totodat i optimismul meu. E sfritul lipsit de glorie ai unei aventuri avortate. M opresc la Neris, ca s-l informez pe Chenaud de eecul meu i, la finele lui octombrie, ajung la verii mei, a cror bunvoin m mngie ntructva de eec. E de la sine neles, mi spun ei, casa lor e i casa mea. A putea sta acolo o venicie. Eu ns nu vreau s stau dect a tt ct e nevoie ca s potrivesc la loc bucile destrmate ale modestului meu vis. Nici o clip nu mi-a venit ideea s trec prin Spania: Totdeauna m-am gndit c, odat pornit din Frana, aveam s ajung drept n Anglia, fr tranzit prin vreo nchisoare oarecare, nchisoarea, ntr-o cltorie, e un accident posibil, dar refuz s-o introduc la rece, ca pe un factor obligatoriu, n soluia problemei. Snt dispus s iau n consideraie c cincizeci la sut din anse ar fi contra mea, dar nici una mai mult. Or, eu nu vorbesc spaniola, iar lucrurile snt i aa destul de complicate, fr s le mai adaug un handicap insurmontabil. Pe deasupra, am o fobie de-a dreptul animalic fa de carcer, nct nu m pot hotr s-mi asum riscul sta... mai cu seam cnd riscul pomenit prezint toate aparenele fatalitii. Deocamdat nu prea am motive s-mi blestem soarta, cci nu duc lips de distracii care s m consoleze de ee cul meu marsiliez. Un om n plus la o ferm nu-i niciodat de prisos. Sntem Ia sfritul culesului de vii, muncile agri cole snt n toi. M drui neprecupeit tuturor treburilor ce se ivesc. M scol cum se crap de ziu, m culc frnt, i tot mi mai rmne timp s m duc i la bal... i s m bat dac e cazul. " Dac cei mari se neleg foarte bine ntre ei, nu tot aa stau lucrurile i cu cei mai mici. Pentru bieii din partea locului refugiaii" de - aceeai vrst cu ei snt -nite
65
5 Misiune special

^strini prea la largul lor, despre care i nchipuie c snt nite nfumurai, i care, mai ales, danseaz cu fetele lor. Felul nostru de a fi, al celor din est, i descumpnete pe tinerii din Berry i, pentru c sntem altfel, sntem obligatoriu dumanii lor. Dansm des, discutm ntruna i cteodat ne batem. E o ocazie minunat s ne cunoatem mai bine. Ne purtm, la o adic, asemeni unor pui 'de animale, dar, la urma urmei, ncierrile de dup bal leag simpatii soide, nct pn i azi, la mai bine de patruzec i de ani de-atunci, mai am pe-acolo camarazi minunai, a cror prietenie se leag de-o nfruntare pugilistic. Toate astea snt foarte sntoase i ct se poate de n firea lucrurilor. Pota dintre cele dou zone nu -i un model de abunden i nc mai puin de regularitate. S le explic prinilor mei, din zona ocupat, c am euat n prima mea tentativ i c vreau s -o iau de la cap, c mi trebuiesc haine i anumite adrese, presupune un schimb necrezut de amplu de cri potale oficiale, controlate de ocupant, i-n care posibilitatea de-a spune lucrurile pe leau e extrem de redus. La sfritul lui noiembrie, prinii mei au reuit n fine s-mi trimit cele trebuincioase. Institutorul mi -a procurat acte noi i iat-m iar numai bun s-mi continui cercetarea. ntreaga via politic s-a refugiat la Vichy i-n mprejurimile lui. De acolo vin toate informaiile i acolo trebuie s m duc ca s aflu ce se ntmpl. Nu tiu s fac mare lucru, dar mi-am gsit la Clermont-Ferrand o slujb de scrib mai mult sau mai puin pe placul inimii mele. Dac trebuie s descopr o filier 'de ieit din Frana, acolo voi avea ceva mai multe anse dect aici, n inima Berryului. 66

Slujba mea', la Clermont, nu-i chiar att de lipsit de interes ; trebuie s pun pe roate din nimic un birou pentru expedierea coletelor pentru prizonierii de rzboi, aflat sub egida Partidului Socialist Francez. Nu-i cine tie ce treab genial, dar cel puin prezint meritul c nu ine de rutin. Mai nti trebuie s descoperi surse de aprovi zionare, ceea ce nu-i puin lucru, apoi s faci coletele i s le trimii cu regularitate. ndeletnicirea asta de bcan m pune n legtur cu toat fauna din Clermont : auvcrniai i refugiai, funcionari, oameni politici pro-Vichy, oameni politici anti-Vichy, petain-iti fanatici, politicieni fr slujb, care au reconstituit, n jurul colonelului La Rocque, o micu curte intrigant i nebunatic, alctuit din emigrani n pan de venituri. Navighez printre doamne de la operele de binefacere, printre directori de uzin i bcani angrositi. Toat miunarea asta de interese egoiste, de senti mente meschine, de uurtate burghez, de laitate prctentioas m deprim mai curnd dect m irit, dar ar trebui s fiu al naibii de ghinionist ca s nu pic ntr -o bun zi, printre contacte att de diferite, peste cel care m va cluzi fie i indirect, spre Londra. Patimile strnite de incidentul de la Mers-el-Kebir * au constituit o revelaie : cei care, dup masacru, au rmas pro-englezi, merit s fie cu deosebire cultivai. Cine tie ? Unuia dintre ei i va veni ntr-o bun zi vreo idee, va gsi vreo combinaie, vreo chei, care s deschid poarta spre larg.
1 Port din Algeria care , dup armistiiul din 22 iunie 1940, adpostea o parte important a flotei franceze. Anglia, de team ca vasele s nu cad n minile Germaniei naziste, l someaz pe amiralul Gensoul, la 3 iulie 1940, s conduc flota spre insulele Antile. La refuzul ace stuia i al generalului Vichy, englezii bom -bardeaz flota francez, nimicind -o. (N. t.)

67

Despre rezistena intern nc nu poate fi vorba. Francezilor din zona liber le e gndul la cu totul altceva : poi s vorbeti despre mica patiserie, unde se mai distribuie nc ecleruri fr cartel, i vei avea un auditoriu, dar nu te hazarda s pomeneti despre ocupaie .' Inti i-nti, c Marealul tie el ce face !... Trec sptmnile, n disperare, toate la fel. Snt ca brzunele n spatele ferestrei, orbecind n gol, n cutarea derizorie a unei ieiri. ntr-o zi, cnd prnzeam cu un camarad ntr-o braserie din Place de Jaude, mi dau drumul i ncep s-i zugrvesc pe francezi n nite culori cu totul.lipsite de tandree, dat fiind resemnarea, pasivitatea i prostia lor, de vreme ce nghit fericii toat demagogia propagandei. Am vorbit cant lare, nct unul dintre vecinii notri se simte ndreptit s intervin n discuie. Firete, l reped : aa a avut loc primul meu contact cu Roger Wybot, care va deveni unul dintre responsabilii cei mai de vaz i mai eficieni ai contraspionajului nostru. Pentru moment, recruteaz oameni pentru Centrul de informaii i studii. E un soi de poliie paralel, creat de colonelului Groussard, fost director al colii militare de la Saint-Cyr. Wybot mi spune c, ntr -adevr, e vorba de o excelent acoperire n vederea formrii cadrelor unei viitoare armate clandestine. Nu-i nevoie s desfoare prea mult elocin, perspectiva m seduce. Desigur, nu-i chiar deschiderea cutat de mine, dar e, n orice caz, o ipotez de lucru rezonabil, un fel de premiu de consolare.

Partea a doua AGENTUL SECRET

CATEGORIA AMATORI" Am intrat n grupul condus de Wybot la Aurillac. Aici dau peste vreo ase ofieri i subofieri n concediu de armistiiu, foti camarazi de coal sau de regiment, care m ntmpin cu mult simpatic. Grupul acesta va da pa tru participani la Eliberare : ceea ce e de ajuns pentru a demonstra c, n ciuda aparenelor, nu sntem fideli ai gu vernului de la Viehy, ci doar mprejurrile ne -au impus, pentru a putea lupta mpotriva nemilor, s ne nrolm sub un pavilion de complezen. Din pcate, nici pavilionul, nici m arfa pe care o acoper nu vor rezista primei ncercri de for : arestarea Ivsi Laval, de care Groussard n-a fost strin, antreneaz dizolvarea Centrului de informaii i studii i, pentru a evita orice complicaie cu poliia din Vichy, ne separam - imediat, ct se poate de hotri s ne revedem dup ce va lurile se vor fi potolit i s ajungem la Londra mpreun. Trec cteva sptmlni pn s ne putem iar ntlni la Toulouse. Zadarnic ncercm s descoperim un drum spre Spania. Toate filierf-le ne conduc spre un eec. Am fcut turul tuturor mitomanilor i, fr ndoial, al tuturor ageri ilor provocatori din regiune. La fiecare tentativ, scndura s-a dovedit a fi putred. Descurajai, am aterizat Ia Marsilia, unde Wybot toc mai a fost afectat la BMA.
70

Biroul de misiuni antinaionale nu e iltul dccl Biroul cinci SR 1 de pe vremuri, care i -a schimbat denumirea. Nu tiu care snt exact atribuiile lui Wybot. Noi i dm ascultare ncreztori, iar eu mi ncep, fr s-nii dau prea bine seama, ucenicia clandestinitii. mi petrec zilele ca toi ceilali pierde -var de vrsta mea, adic mulimea de tineri nematurizai nc i fr slujb, pe care limbajul zilei i desemneaz sub numele de zazous. Pot citi n voie, pot s m duc la cinema, pot s-mi petrec dup-amiezele la plaj. Noaptea, fac echip mpreun cu Gaston Tavian i Georges Descroizette. Snt doi adjutani efi de artilerie, nc tineri, din fostul regi ment al lui Wybot. Iubind ptima calul, au preferat s participe la concursurile hipice dect s urmeze o coal de ofieri. Gaston, grav rnit de trei lovituri de pumnal la civa milimetri de inim n timpul campaniei din. Rif, 2 a primit, la nousprezece ani, medalia militar ,,post-mortem". i-a venit n simiri pe patul de moarte, n timp ce generalul i prindea panglica la piept... i generalul a dus napoi zdrngnica ! Amndoi vor termina rzboiul cu gradul de cpitan. Ceea ce ei nu cunosc din viaa de osta i din via nu merit osteneala s fie reinut. De la Aurillac, m-au luat sub aripa lor ocrotitoare, ca pe un frate mai mic, ceva cam netiutor nc, i, dac mai trziu am ajuns un ofier onorabil, o datorez n mare parte educaiei fcute de ei. n fiecare noapte, scoatem camioane cu arme i material din arsenalul de la Toulon i ne duceam s-l rspndim
Service de renftcignement = serviciul de informaii. (N. t.) Rzboi purtat de colonialitii francezi, care instituiser n 1912 protectoratul lor asupra Marocului, mpotriva Republicii Rif, creat n urma rscoalei armate a lui Abd -el-Krim (1921 1926). (N. t.)
1 2

71

n cele patru coluri ale Provenei, dup cum snt aezate fermele complice. Prin mijlocirea lui Groussard, Wybot a putut lua legtura cu Fourcaud. E un maior trimis de generalul de Gaulle ca s constituie n Frana reeaua de informaii. La l aprilie 1941, sntem n mod oficial integrai echipei lui i nregistrai la Londra ca angajai voluntari n Forele Franceze Libere. Acum dispunem de-o legtur prin radio, de cteva arme i de foarte puini bani, dar sntem n rezisten pe de-a-ntregul... cel puin aa credem noi. Sntem convini c-i vorba doar de-o etap, i avem promisiunea c ea va duce, ct de curnd, la plecarea n Anglia i la ncadrarea noastr n rndul forelor combatante. Mi-ar plcea s fiu pilot de vntoare, nu pentru c o vocaie irezistibil m-ar ndemna, dar e mijlocul cel mai rapid, dup prerea mea, de-a fi imediat util i-a ncepe s,m rfuiesc cu ocupanii. Pn atunci, ne ndeplinim treburile ce ne snt date : legturi, dusul scrisorilor, contacte diverse, toate acele activiti multiple i n aparen dezlnate pe care le comport viaa unei reele la nive]ul unui executant subaltern. Gaston, Georges i cu mine camuflm n continuare arme, cu complicitatea activ a armatei de armistiiu. Viret, ofierul de legtur care ne supervizeaz, e un rezervist de la marin, marsiliez bun de gur i cruia -i place s fac pe caidul. E n legtur cu lumea interlop din Marsilia, i are tacmul lui la Carbone, i aduce mai curnd a gangster de cinema, ale crui ticuri le cultiv, dect a ins responsabil cu vreo misiune ct de ct secret. Vorbete despre sine cu o nespus complezen, i etaleaz Beretta * ultimul model, i face pe durul cu mult convingere : nu-i sptmn, de-ar fi s-l crezi, n care s nu
1

Pistol de fabricaie italian.. (N. t.)

72

doboare n pumni pe vreun opozant oarecare, pentru un refuz de prioritate, o busculad n timp ce atepta la vfes coad, pentru un da", pentru un nu"... pentru propria lui plcere, ntr-un cuvnt, un palavragiu destul de abil, care-i duce pe muli. ntr-o dup-amiaz, n timp ce ncrcm metale rare ntr-un hangar retras, la marginea portului, vd dintr -odat c pe arpant gunguresc o mulime de porumbei. Curat poman. Ceapa crud, napii i tomatele pe care le mncm cu zgrcenie la bodeg alturi de o porie infim de carne au fcut din noi nite hmesii, ncrcatul camionului va acoperi zgomotul pistolului meu. Totdeauna m-am numrat, din pcate, printre cei mai nendemnatici n manipularea acestei arme, care, zu ! nu m inspir deloc. Patru gloane pentru nimic... Renun. Gaston i Georges snt la fel de dezamgii ca i mine. Al patrulea tip care-i cu noi e un fost preot, cu o nfiare bolnvicioas, complexat la culme i devotat trup i suflet lui Viret. N -are nimic mai bun de fcut dect s se duc s-i dea raportul : am ndrznit s trag cu pistolul, a fi putut atrage atenia unora din afara serviciului", snt un incontient, un maniac periculos. Viret i-a foc i-i face i el lui Wybot un raport incendiar. i pentru ce, la urma urmei ? Pentru un fleac. Wybot e de acord cu mine. Dar atta rea-credin din partea unui clovn ca Viret m face s turbez. Wybot, ca s m liniteasc, mi spune, oarecum n glum, c n-am dect s-mi iau revana i s-i stlcesc mutra. De ce n-a spus-o de Ia nceput ! A doua zi dimineaa m duc la garajul unde ne lsm mainile i -l atept pe Viret, care trebuie s vin i el s-i ia maina, mi iau un aer de ngera ca s-i-dovedesc nc o dat c n-am comis o crim, c chibzuiscr; bine riscurile faptei mele, i c, oricum, el care de -attea
73

ori i-a permis s fac altele i mai boacne, nu -i deloQ n msur s fac pe ofensatul. De fat cu ali vreo zece camarazi care m ascult, m-* tamorul i pierde pumnul lui snge rece, spumeg, gesticuleaz i m amenin cu o mam de btaie. Are cu cel puin douzeci de kilograme mai mult dect mine, e cu mult mai nalt, trebuie s fiu cu ochii pe el. M trag mai aproape, ca s om mai multe anse. Nu-si d seama ce se ntmpl i se pomenete lat, cu braele desfcute, peste capota mainii lui. E cel mai stranic pumn de care-mi amintesc s-] fi tras cuiva vreodat. E pentru prima dat cnd izbesc din rsputeri, fr patim, dar din toat inima, cu dorina fierbinte de-a face cl mai mult ru. Gaston i Georges snt totodat uimii i ncntai : mnzul lor nu -i un fle. Evident, aici ia sfril colaborarea mea ocult la activitatea clandestin a armatei de armistiiu. Rmn n re ea i nu mai primesc ordine dect direct de la Wybot. Doi ageni au sosit de la Londra : Le Tac i Forment. Au fost parautai ca s saboteze obiective n regiunea Bordeaux-ului. Misiunea a reuit. Acum trebuie s fie exfiltrai", cum se spune n limbajul noii i curioasei mele ocupaii. Pentru aceasta e indispensabil gsirea unui teren po trivit, cu complicitatea activ a celor din imediata lui veV cintate, ca s poat ateriza pe el un avion Lysander. ; un aparat de legtur ce slujete la infiltrarea i la lua rea agenilor din Europa ocupat, dar ptn acum nici o operaie de genul sta n-a avut loc n Frana. J nsrcinat s organizez premiera asta, m gndesc ct se poate de firesc la verii mei din Brion i la ali ardenezi refugiai pe-saceleai meleaguri. Brion nu-i destul de/departe de oseaua naional. Trebuie s gsesc o proprie74

ae mare, foarie retras Iat de marile drumuri i care s aib o pajite do cel puin patru sute de metri pe o sut. Joan Faillon, unul din compatrioii mei, are tocmai ce-mi trebuie. Rmas vduv de civa ani, Jean i crete singur cei cinci copii, cel mai mare dintre ei, Jean-Marie, neavnd mai mult de doispre/ece ani. Muli ar fi putut gsi ntr-asta o scuz inatacabil, ca s nu rite nimic. Noi nc nu no1 cunoteam, dar Jean mi tie bine familia, i iat cu n-' pomenim dintr-odat vorbind aceeai limb, i-i d consimmntul cu mult nainte ca eu s fi terminat de expus motivul vizitei mele. Dup un schimb de mesaje cifrate, ferma Lagnys e omologat de RAF J ca baz de operaii clandestine, pentru parautaje si misiuni de napoiere. Problemele de intenden nu m -u pasionat niciodat n mod deosebit, dar necesitile serviciului pretind dintr-odat s m ocup cu asemenea treburi : deplasrile ntre Chteauroux i ferma Lagnys se pot efectua ct mai autonom i discret numai cu bicicleta, i am nevoie de dou biciclete pentru Le Tac i Forment. Dar vai ! Comodul vehicol a disprut din dughene. Negustorii pretind bonuri pentru marf, dar mi -e cu neputin s le procur, i snt nc prea novice ca s tiu c exist o burs neagr, unde tot ce se poate negocia se negociaz. Dar, ca i pcntwj beivi, exist un Dumnezeu i al nevinovailor : m duc s -mi trsc nclrile prin trgul din Chteauroux i cumpr singurele dou biciclete ce se vnd n ziua aceea, la un pre care, de altfel, mi se pare exorbitant. Cu acelai prilej Fourcaud mi trage o spu neal pe cinste. E dezlnuit, grosolan, i -mi reproeaz
1

Royal Air Ferec, ruJaia britanic (N. t.)

75

ntr-un limbaj de ctan de ce n-am luat vreo ase, indiferent cu ce pre ! Experien din care trag dou concluzii imediate pentru conduita mea viitoare : c un ofier superior, chiar i curajos, ba chiar eroic, nu e neaprat i inteligent, obiectiv i rezonabil; c, fiind vorba de slujb, banul nu tre buie n mod obligatoriu s fie drmuit ca de-un bun tat de familie", ci azvrlit cu ochii nchii, dac obiectul ce trebuie procurat e necesar misiunii. Aterizrile clandestine depind de zilele cu lun plin. Diverse nepotriviri ne-au fcut s-o ratm pe ultima. i cum nu poate fi vorba ca Le Tvi i Forment s-i prelungeasc la' nesfrit ederea n Frana, s -a luat hotrrea s plece prin Spania, iar eu snt desemnat s -i nsoesc. Va trebui s obin de la Londra fonduri, aparate de radio emisie i instruciuni noi, iat nsrcinarea pe care mi-o d Wybot. // 8 SPRE Toulouse e placa turnant a plecrilor spre Spania. Nu rie mi revine misiunea s iau contact cu republicanii spanioli, care trebuie s ne procure o cluz i acte false, ci tovarilor mei de drum. Nu-i vd dect seara, n localurile de noapte, unde vin ca s se destind i unde, fr ndoial sper se ntlnesc cu cei din reea. n ajunul plecrii ne petrecem seara la Chantaco, un local la mod unde cntecele englezeti capt oarecum nuan de frond i, $2 pe acum, vestesc libertatea. Nu le cunosc pe fetele care aparin tineretului nstrit din par tea locului i care i nsoesc pe cei doi ageni secrei" ai '76

mei, N-am nici un chef s dansez i m plictisesc conti incios, dar aici i nu altundeva trebuie s m aflu de vreme ce aici vom primi curnd ultimele instruciuni pentru drum. La ieirea din bar, trziu n noapte, are loc o nci erare pe trotuar. Strnit de cine i pentru ce motiv ? N -am nici cea mai mic idee. M simt mbrncit i m apr, iz bind n orice m atac. Dar a dori din inim s ies din m bulzeala n care n-am ce cuta. Dou din fete m iau de bra i m scot din viespar n chiar clipa cnd rsun pri mele ignale ale poliitilor. Ne ndeprtm bra la bra. Pe ct se pare, Annie i Marie-Antoinette snt oarecum la curent cu activitile aso ciailor mei. Tot ele au presimit c poliia va interveni i au vrut s m scuteasc de orice neplcere ; aerul meu de adolescent rtcit n lumea petrecerilor nocturne le -a trezit instinctele materne. M ntovresc pn la ho telul unde stau.i m las acolo... pentru cteva luni. Fetele tiu c plec n Anglia, dar nu tiu c am s m ntorc. i nici unul dintre noi trei nu tie c ne vom reve dea curnd. Nici unul din noi nu-i proroc. A doua zi, aa cum convenisem n cursul serii, i gsesc pe camarazii mei la gar. Ne dm jos din tren cteva ore mai trziu, apoi, pe jos, prin strmtoarea Hospitalet, ajungem n Andorra prin muni. O scurt pauz, pe urm, dup vreo dousprezece ore de mers, inndu-ne ca umbra de cluza noastr, un fe nomen care, fie zi, fie noapte, tie fiecare pietricic, fiecare poriune cu zpad, fiecare ruor, sosim n sfrit la, Seo de Urgel. Acolo, fac cunotin cu calea ferat spaniol. Cu o ncetineal calcuiat ce aduce cu un supliciu al inchi ziiei, ne depune, dup dou controale, n gar la Bar celona.
77

Noi controale, noi spaime, dar am avut precauia s ne mbrcm cit mai chipe, cu oarecare ostentaie chiar. Se pare c asta impresioneaz favorabil poliia. N -avem nimic te-a face cu nefericiii aceia care, n fiecare zi, trec grania clandestin i devin suspeci datorit hainelor lor ponosite de biei oameni vlguii. Aa e cu toi curcanii din lume : e mai bine s le strneti pizma dect mila. Guarzii civili care, nendoielnic, nu snt civili, par a se uita la documentele noastre numai de form, - i ieim din gara la fel de simplu ca nite hidalgo onorabili. Consulul britanic ne atepta. Ne-a oprit o camer la consulat. Ieim n ora ca s ne procurm fotografii pentru actele de identitate, apoi ne vrm iar la noi n -camer, prizonieri pentru o sptmn. Nu voi cunoate niciodat Barcelona, i /n -am alt amintire dect aceea a unei odi prost luminate, cotropit 7.1 i noapte de miasma neobinuit a tocanei spaniole, a unor teancuri de romane poliiste, dar fi?a nici un joc de ah! Dup opt zile de peniten pe care namic nu pare a le explica, iat-ne n sfrit intrai n posesia unor acte cvasi oiciale. Cltorim cu o main obinuit : un Citroen negru, traciune pe fa, pe care -l conduce un cpitan din France Libre. i -a petrecut viaa n Argentina i gsete leac la toate necazurile : ne aflm ntr -o main consu lar si-i pune la punct fr ruine pe cei civa carabinieri care din ntmplare i exprim pretenia s ne contro leze. Totul merge bine. Pornii smbt n zori de zi din Barcr-lona, duminic, la primele ceasuri, ne vom afla la fron tiera portughez. Dar vai ! la jumtate-cale plesnete un cauciuc, iar Joe'l le Tac l schimb. Presupun c a strns prost piuliele, pentru c, pu,in nainte de Salamanca, aceeai roat, din
78

spate dreapta, se desprinde : uruburile care o susineai snt retezate fr drept de apel, iar moralul nostru se prezint exact dup chipul i asemnarea lor. Tot butucul roii trebuie schimbat. S gsim piesa, i nc foarte repede, un garaj, un mecanic priceput, i toate astea n Spania, ntr -o duminic, par de nenchipuit. Dac n-am fi dect noi, cei trei francezi, am lsa maina acolo i ne-am continua drumul pe jos, dar argentinianul nu se d btut. Ne instaleaz ntr-un han, apoi oprete primul camion militar care trece, i pornete spre Salamanca, asigurndu-ne c aranjeaz el lucrurile. Nu tiu de ce ranii din partea locului ne iau drept nemi ; Forment, care vorbete oarecum spaniola, slujete drept interpret. Ct despre Le Tac i cu mine, lum parte la conversaie cu o zgrcenie spartan. Ciocnim cu guarzii civili venii s afle veti, ne silim s zmbim cu neles cnd ne felicit pentru succesele pe care armatele noastre" le ' repurteaz n Rusia. Pe scurt, petrecem acolo patru ore nesfrite i din ce n ce mai dezagreabile. Sosirea cluzei noastre nsoit de un mecanic are asupr-ne efectul unei butelii de oxigen : curiozitatea ranilor devenea stingheritoare, iar ntrebrile guarzilor civili indiscrete. Cpitanul e repede stpn pe situaie. Nu numai c vorbete spaniola, dar se pricepe s le vorbeasc spaniolilor : maina e remorcat i dus la un atelier, apoi pus n stare de funcionare n mai puin de dou ore. Sosim la frontiera portughez -pe nserate. oferul i maina vor trece de vam ct se poate de oficial. Ct despre noi, pasagerii, am cobort cu cteva minute mai nainte i am fost dai n grija contrabanditilor. Cnd e ntuneric de-a binclea, trecem rul Minho cu barca.
79

n sfrit ne aflm n Portugalia. Lisabona, unde ptrundem n cursul dimineii de luni, expune privirilor noastre nencreztoare imagini uitate : vitrine de mcelrii ticsite de crnraie, magazine ca din timp de pace, pentru care n-ai nevoie dect de escudos ca s cumperi ce te ispitete, acel du -te-vino plin de dezinyoltur al unei populaii linitite. N -a trecut nici un an de cnd ne aflm sub ocupaia nemeasc, i, iat, am i uitat cum arat o ar liber... Profit cu lcomie de pe urma acestei liberti reg site. Trebuie s-mi cumpr rufrie nou, s -mi.aleg cravate, s ncerc pantofi, s fac o baie cald, s m spl cu un spun adevrat : mi ofer cu mrinimie toate aceste fe riciri modeste, ce-mi stnt la ndemn. Locuim la Estoril, nkyun apartament princiar, marea e magnific, soarele minunat, savurez fiecare minut din vacana asta de milionarii Serviciile Graioasei sale Majesti nu se zgrcesc cnd e Vorba de oaspeii lor ! Urmtorul avion cu direcia Londra nu are disponi bile dect dou locuri. Le vor ocupa acoliii mei care tre buie s raporteze nentrziat despre misiunea lor. n ceea ce m privete, m voi mbarca pe ascuns pe o nav co mercial ce se ndreapt spre Gibraltar, unde se va altura unui convoi n curs de formare. Dac te -ai lua dup comunicatele germane ai fi ispi tit s crezi c ntreaga marin britanic este scufundat, aa c rada portului Gibraltar, cu sutele ei de nave ancorate i legnndu -se pe hul, reprezint , prin contrast, un spectacol de-a dreptul reconfortant. Crucietoare, tor piloare, corvete, nave de comer, avisos * i dragoare de mine, toate cu pavilionul fluturnd n vnt, alctuiesc o
1 Aviso (spn.) = vas de rzboi uor i cu deplasament foarte rapid, care transmite ordinele (vas-curier)t (N. t.)

80

adevrat chermes, deasupra creia se clatin baloanele de baraj argintii. Dou zile, att ct s m familiarizez cu echipajul lui i cei civa pasageri, apoi El Pelayo pornete n larg i, scrind din ncheieturile-i btrne, i ocup locul n convoiul ce se aliniaz. Aproape trei sptmni pn s ajungem la Liverpool ! Msurile de securitate ne silesc s facem zigzaguri lungi, care ne plimb la sute de mile spre vest, ca s evitm bombardierele i submarinele germane din bazele de pe coasta Franei. In cea de-a cincea zi, nava din spatele nostru face explozie n zorii zilei. Se scufund n cteva secunde, disprnd cu oameni i bunuri. Vreo min rtcit, probabil. Mult mai trziu, un Focke-Wulfl, cu raz lung de aciune, survoleaz convoiul. Artileria antiaerian se dezlnuie pe toate punile, n timp ce la tribordul unei cor vete i ia zborul un avion de vntoare catapultat. Urc vertical spre bombardier, se nal deasupra lui i se plaseaz ct se poate de clasic ntre soare i el. n cteva secunde, totul e terminatt Foc/ee-Wulf-ul cade n ocean. Atunci vntorul ne survoleaz i-i nclin aripile n semn de victorie. Alndu-se prea departe de-o poriune de uscat prieten, pilotul abandoneaz avionul i sare. nvingtor i nvins se cufund n aceeai baie : alegorie a finalurilor de rzboi. Zece baleniere se ndreapt spre parauta ce coboar ncet. Operaie de rutin pentr u marihari, spectacol fan1 Avion Focke- Wulf 200 (Condor), cvadrimotor de recunoa tere ndeprtat i bombardier. (N. t.)

81

tastic pentru profanul de mine. Ofierul de cart pe care l-am urmat pe dunet comenteaz laconic : - Vezi i dumneata pe ce se duc impozitele luate de la noi ! Neobosit, cu o ndrtnicie specific englezeasc, vasele din convoi spintec hula Atlanticului. La un semnal, navele schimb compasul, apoi i reiau mersul ealonat. Toat aceast putere linitit i ncurajatoare, senintatea con versaiilor n carej^jntervenia fulgertoare a avioanelor de vntoare ce ne protejeaz e deja ntreaga ambian a Angliei afiat n rzboi. Maulcvrier, locotenentul care are n grij s -mi perfecioneze engleza, a Jost torpilat ae trei ori, dar trebuie s insiti mult ca s-l faci s-i povesteasc viaa. Bah !... chestie de obinuin. I se pare cu mult mai urgent s-mi mbogeasc vocabularul cu toate expresiile deocheate, limbajul maritim englez dispunnd de un florilegiu unic m acest domeniu. Cnd debarcm la Liverpool, engleza mea clasic e la fel de lacunar, n schimb dispun de un argou ultra bogat, ce le face s tresar pe matroanele respectabile, ori de ctv ori, cit se poate de nevinovat, ncerc s-l plasez n conversaie. Regsesc, la Liverpool, spectacolul oferit de strzile din Dunkerque : schelete de hangare bombardate, couri de uzin inexplicabil de intacte n mijlocul unui decor de ruine, poriuni ample de cldiri fcute una cu pmntul. Portul ns debordeaz de -o activitate ordonat i neobo sit ; tot acel du-te-vino al tractoarelor care manipuleaz prundiul, necurmata micare a macaralelor, rotirea ca mioanelor ce-aduc marfa pe cheiuri, ntreag acea micare neostoit i coerent st mrturie a unei naiuni care' n -a
82

abdicat i care, asemeni unui muuroi de furnici zdrobit, fr a dezndjdui, ncepe iar s -i rnduiasc viaa. Trenul de noapte m-a dus la Londra. N-am vzut nimic din peisaj, cufundat n black-out', i-am rm AS cu impresia c tot timpul am mers printr -un tunel. Eu ns am" .ajuns la ieirea din propriul meu tunel : dup un an i trei luni de cutare, de sperane, de eecuri, de decepii i sfiere sufleteasc, n sfrit... libertatea ! Am jurat c voi ajunge la Londra i iat - m ajuns. O clip, nu - i chiar att de simplu : mpreun cu ali civa francezi ntlnii la Liverpool, sntem ntmpinai la coborre de ci re poliia militar. Cu mult curtoazie, dar i cu tot atta fermitate, sntem ndreptai spre Patriotic School''. Ferestrele mate ale vehicolului ce ne transport opresc privirile curioase i, fi' a fi putut vedea ceva din ora, iat -ne ajuni ntr -un colegiu dezafectat, n mijlocul a sute de persoane care se plimb pe sub arcadele mnstireti. E un turn Babei unde se ncrucieaz toate limbile con tinentului. Prind n trecere -crmpeie de polon, conver saii n valon, njurturi alsaciene... Ce caut eu aici ? Patriotic School" e un centru de triere pentru strini. Poi i amine aici zile, sptmni, luni poale, dac nu i -ai satisfcut pe deplin pe inchizitorii de la Intelligence Service. Cltor fr bagaje, snt ndrumat spre un dormitor cu vreo douzeci de locuri, a crui simpl vedere face s mi se ridice prul mciuc. A, nu ! Nu mai vreau s stau iar ca n dormitorul comun al Regimentului 8 de Zuavi ! Am avut norocul s scap de ergastulele - spaniole, aa c
1 2

Camuflai (engl.). Ergastula temni (spn.) 83

n-am chef s putrezesc nlr-o temni englezeasc. Am s fac atta trboi, nct s -i silesc s se ocupe de mine... N- am de gnd s dorm aici n seara asta ! Cr-ezi ? m ntreab un vecin francez, cu un aer trist. Toi cei de-alde Dupont-Durant snt la fel : cnd au intrat la ap, primul lor gnd e nu s scape de -acolo, ci s -i pizmuiasc nti de toate pe cei care ncearc s -o fac. . Nu numai c o cred, dar snt n stare s fac i prin soare ! i Cinci lire ? S-a fcut! V l atac numaidect pe un cpitan care hoinrete prin curte : \ M-am angajat la Forele (Franceze Libere din aprilie trecut. Am tiri pe care trebuie s le transmit urgent statu lui major al FFL... Vreau s ies de -aici numaidect ! M ascult cu un aer blazat. E att de obinuit cu tot felul de mitomani, de maniaci care scornesc fel de fel de aiureli... Bine, bine, vedem noi ! Ba nu, nu vedem noi ! Ci s vedem chiar acum. Nu- mi mai vorbii ca unui debil mintal, pe care trebuie s - l calmezi. Nu pot tolera s fiu vrt ntr-o nchisoare, fie ea i confortabil. Doar n -am scpat din ghearele em ilor ca s m pomenesc privat de libertate n Anglia. Pro babil s- a produs o greeal de orientare pe undeva, n sfrit, v cost ceva dac - i telefonai maiorului Passy. eful SR l francez ? Nimic dac o facei, dar poate vei avea parte de unele mici neplceri, dac n - o facei. Sosesc din Frana i aduc informaii preioase pentru el. Probabil c nu l -am convins, dar m-am strduit s fiu, convingtor.
1

Vezi nota l de la p. 71.

84

 De acord... Nu-i de resortul meu, dar am s te con -' duc la persoana pe care cazul dumilale o poate interesa. Osborne, cruia m prezint, e un civil plin de urbani tate, mbrcat cu perfeciunea unei gravuri ce reprezint moda englezeasc. Are nfiarea unui tinerel nevinovat, nu prea viclean i puin frivol dac -l judeci dup haine : grija lui de cpetenie pare a fi fost s -i asorteze cravata cu osetele i batista alb de la buzunar cu albul cmii. Ou att mai ru pentru victimele lui, dac -l judec aa. E unul din confesorii cei mai subtili i mai sucii din ci voi cunoate vreodat. ,, * Uurina i lipsa de accent cu care vorbete franceza te descumpnesc. Pune o grmad de ntrebri, n aparent nensemnate, las s se lege conversaia ntre dou sor bituri de ceai, excelent altminteri, apoi' se ntoarce dintr-o dat la o ntrebare dinainte, ntr - o formulare nou. Cum nu am nimic deosebit de ascuns, dup dou ceasuri se declar mulumit i linitit ct privete, faptul c n -tradevr snt cel care pretind a fi. Excelent... am s telefonez serviciilor maiorului Passy. A, apropo de asta... Ce fel de informaii i aducei ? Jos plria, domnule Osborne ! Numai c Gaston Ta vian, cu viclenia lui htr de ran burgund, a vegheat la educaia mea : N-o s pierzi niciodat nimic dac o s te dai mai mecher dect eti, asta -i mgulete pe superiori i-i zpcete pe dumani". Nu tiu dac am forat nota nzestrrilor mele natu rale dar, pe ct se pare, am reuit : dragul de Osborne m crede mult mai tmpit dect snt convins eu personal c snt. Pi, cred c maiorul Passy v va vorbi el singur despre asta. Osborne, ca un judector corect, d de neles c am marcat. Se ntreab , desigur, dac nu m -a subestimat un 85

pic i dac nu cumva l-am cam dus de nas nc de la nceputul conversaiei noastre. Prea trziu, iepuraule ! O main a i pornit la drum ca s m duc la statul-major francez, iar eu prsesc Patriotic School" patru ore dup ce i-am clcat pragul, mai bogat cu cinci lire, pe care pizmaul meu partener de prinsoare mi le ntinde codindu-se.

9
FRANA LIBER Joel Le Tac m ateapt i se ocup de treburile mele. El e un obinuit al casei i m las s profit 6u \drnicie de pe urma experienei lui. Nu numai c am evuat .dormi torul de la Pdtriotic School" dar englezii, datorit lui, m cazeaz la Grosvenor House, un palace pentru texanii nstrii, care d spre Hyde Park. E de-ajuns s apei pe butonul potrivit, ca n aceeai clip s se iveasc un fecior, o Icnjereas, un groom cu whisky sau biatul de la etaj, aducnd platoul cu prnzul. Banii snt de prisos : o semntur n josul notei, i Tezaurul britanic se va ocupa de amnuntele aste a vulgare. Bietul Joe ! L-am cunoscut atunci n cea mai bun form a lui : era frumos, rasat, impertinent i generos Astzi e chel, ndesat, conformist, conservator... Sic transil. nc din prima noapte am parte de-o alarm. Timp de zece minute, urletul omniprezent a o sut de sirene dezlnuite, apoi. o or ntreag, bubuitul continuu al tunurilor antiaeriene, punctat de cderea bombelor. Am devenit prea fatalist i snt prea lene ca s cobor n adposturile subterane.
86

nceputul alarmei m-a surprins n baie, i cnd glgitul sincopat care anun ncetarea se stinge, m aflu n pat i adorm n aceeai clip. De cnd m tiu snl mpcat cu gndul morii. Dac tot o s m ia, mai bine sa m aflu ntr -un pat confortabil dect sub ruinele unui adpost nenorocit. mi duc viaa dup ora englezeasc, n primele zile, snt la fel de nedcscurcre ca orice provincial proaspt sosit ntr-o metropol, apoi ncep s capt siguran : prsesc taxiurile pentru metrou. La Londra se triete ntr-o ambian linititoare de curaj, ntrajutorare si bunvoin. Agenii de poliie snt ndatoritori, uniforma mea strin mi deschide toate uile, ngduindu-mi accesul imediat la comori de gentilee. Dac m opresc o clip, ovind ncotro s-o apuc, m i pomenesc numaidect cu vreo dou-trei cluze benevole, care se intereseaz de ceea ce doresc, i-m scot din ncurctur. i totui toi oamenii acetia au dormit ca vai de lume n cursul nopii, n adposturi improvizate sau pe peroanele metroului, ce slujesc drept refugiu. Iar cnd s-au sculat, au vzut cum cartiere ce le erau familiare se prefcuser n ruine. Ar trebui s fie ngrijorai, preocupai, acrii, egoiti, pe cnd, dimpotriv, iat-i c snt senini, destini, binevoitori, serviabili. Curajul acesta zilnic, acest refuz ndrtnic de-a lua lucrurile n tragic, aceast bunvoin nicicnd dezmin it e una din cele mai mree lecii pe care-o d Anglia lui Churchill. Machiavellii de subprefectur care pretindeau s guverneze Frana au mbrobodit un ntreg popor, promindu-i un trai facil, i l-au dat pe mna sclaviei ocupaiei naziste. Churchill n-a promis poporului su pentru viitorul imediat dect sudoare, lacrimi i snge. L-a considerat un adult care trebuie s-i domine soarta. A comunicat propriul lui curaj unei ntregi naiuni, curajul n
87

sensul neles de Bernanos, care nu-i, la urma urmei, dect una din manifestrile superioare ale bunului sim". A avut curajul s spun adevrul i s prevad ce-i mai ru. Victoria fgduit de el dovedete limpede c nu-i vorba de-un fel de prinsoare prosteasc. Nu regret c am avut douzeci de ani n 1940 i -i plng pe bieii copii care au astzi vrsta asta. ...Mi-am primit solda restant i-o pap bucuros. Cum spune un proverb englezesc : Giulgiul nu^are buzunare" i, ducndu-mi viaa ntre un bombardament\si altul, e un adevr de care te convingi pe zi ce trece. Joel m duce la croitorii de pe Saville RoV, n nightcZub-urile la mod, prin restaurantele exotice. Passy, pe care l-am vzut timp de cteva ceasuri, trebuie s-i fi dat nsrcinarea s vegheze la aclimatizarea mea'. Mentorul meu i ia misiunea foarte n serios, i, dup dou sptmni, nu m Tnai simt deloc strin n cetatea asta uria, pe ale crei trotuare colcie soldai aparinnd nenumratelor naiuni : indieni sikhs cu turbane, polonezi cu apc, australieni cu plrii ca m brus, canadieni, belgieni, olandezi, buri, francezi din toate armele i din toate gradele. n ziua cnd trebuie s -i fiu prezentat lui de Gaule, Joel m conduce la Carlton's Gardens. Decepie : nlimea lui neobinuit, faa lipsit de cldur, brbia inexistent... Fizic, m simt prost, ca n faa anumitor infirmi. De Gaule nu strlucete de nici un fel de bunvoin i, n concluzie, nu strnete nici un fel de elan. M primete stnd jos la biroul lui i m ntreab cu un aer suveran de plictisit ce am vzut n Frana, ce-am fcut acolo i ce am de gnd s fac de acum nainte. A vrea s fiu pilot de vntoare ! Probabil c nu-i nevoie de asemenea ipi, de vreme ce de Gaule m asigur c dup toate probabilitile rzboiul
88

va lua sfrit nainte ca eu s -mi fi terminat antrenamentul, n schimb, se simte, pare-se, lipsa ofierilor de informaii... i snt afectat statului su major personal. La statul-major m-am ntlnit cu camarazii destinai misiunilor n Frana. Asemeni lor, voi fi i eu antrenat, ca s capt brevetul de parautist, s nv s -mi cifrez mesajele, s le descifrez pe altele, s manipulez explozibilele, s stpnesc la perfecie tehnica aterizrilor clandestine. Voi fi iniiat n manevrarea tuturor tipurilor de arm cu noscute, s fac close-combat, adic s ucid cu minile goale. Pe la mijlocul lui octombrie, snt expediat n primul meu stagiu de instruire, la Inchmery, pe coasta sudic, n faa insulei Wight, unde se adpostete -yn nucleu de parautiti francezi. E un peisaj clasic de ar pe care conacul n stil renas centist, peluzele i pdurile lyi nu -l deosebesc prin nimic . de alte zeci de proprieti asemntoare aflate n New Forest. Nimic care s sugereze mai puin rzboiul dect aceast locuin luxoas de gentilomi, cuibrit la ad postul pinilor, cu peluzele ei de ga zon inimitabil i aleile netezite parc cu pieptenul. Totul aici e calm i tcere, teai crede mai curnd n parcul unei case singuratice, ce-ar aparine unei persoane avute, ori n parcul unei mnstiri, dect pe domeniul unei coli de lupt. E drept c-i duminic, mi voi da seama chiar de-;a doua zi ct de neltoare erau aparenele acestea de ap lini tit ! Intrm pe mna unor instructori englezi de cum facem ochi, dimineaa, pentru cultura fizic, iar acetia ne dau apoi pe mna altor specialiti", Ia alte discipline. Dac timpul nseamn bani, aici preul lui e evaluat cu cel al diamantului lefuit. Nici o clip de trndveal. Te scoli 89

n fug i te duci la culcare n pas alergtor. Snlem in struii intensiv i ne simim prini ntr-un angrenaj, ca la banda rulant... Nici un fel de pauz, nici un fel de odihn. Nimic de zis, ns : ofierii nu rcnesc nici] un ordin. Facei ca mine f Iar ei fac cu mult mai mult i mai bine dect noi. comanda nseamn exact asta. Snt un elev silitor, dornic s nv{. /repede i s fac bine ceea ce snt nvat. Curnd, armele uoare, grena dele i plasticul, minele i aa-numitcle booby-traps l nu mai au secrete pentru mine. Selecia natural i elimin pe cei nendemnatici : ofierul care ne nva s folosim explozivele ine s uzeze de metodele cele mai practice. Amorseaz o grenad i ne-o azvrle la picioare. i-atunci trebuie pe negndite fie s te arunci la pmnt, fie s-o apuci foarte repede i s-o arunci din nou ct mai departe. Un joc stupid, dar excelent pentru reflexe, ntr-o zi, monitoml pierde o secund nainte de-a arunca grenada i -i pierde i mina dreapt cu ocazia asta. nvm cum s ne suim n camioane din mers, apoi s ne strecurm sub osie. ca s lipim de ea o ncrctur magnetic. Atunci cnd mina e la locul ei, nu te mai ii de vehicol i -i dai drumul ntre roi, eapn ca lemnul, cu braele puin deprtate de corp, ca s nu (e rostogo leti pe-o parte. Dar nu prea deprtate, ca roile din spate s nu-i turteasc vreo mn. Sportul sta inuman cere mult suplee, judecat si snge rece. Din punct de vedere fizic, o scoatem la capt fr prea mari pagube, n schimb, nici cizmele de asalt,
1 In traducere literal : capcane pentru fraieri". E vorba de plastic high explozive : explosiv exfrem de puternic, o cantitate ct o nuc poate reteza inele de cale ferat. (N. a.)

90

nici inuta de lupt nu rezist mult la uzura asta neobi nuit. Din zori i pn se ntunec, nu ne oprim dect pentru un prnz spartan, luat la repezeal. Cnd ajungem n dor mitoare, dup un du rece ca gheaa, adormim n chiar clipa cnd ne trntim pe pat. Dar, nainte de-a ne cufunda ntr-un somn fr vise, trebuie s dm dovad de o v iclenie de indian ca s dezamorsm capcanele ale cror fire invizibile se ncrucieaz pe duumea. Vai de cei dis trai sau prea grbii : un detonator le explodeaz n pi cioare ori sub pat, veioza le zboar n ndri i, cu oa recare ghinion, ajung s doarm la infirmerie. Din fericire, exist week-end-urile englezeti, dou zile sacrosancte pe care nici un instructor nu le tulbur. Cine se simte n stare se duce la dans. In ce m privete, prefer s clresc sau s joc tenis. De altfel, e i mult mai puin periculos. La sfritul primei sptmni, am vrut i eu' s m duc la dans. Ser gentul care m ducea pe motocicleta lui era un om brav n toate accepiile cuvntului. Brav... dar chior. Mergnc fr lumin pe o noapte cu lun ndoielnic, n -a vzut o ceat de poney slbatici care hoinreau pe drum, aa n ct m-arn trezit la spitalul din Lymington, nfurat n pansamente. Uniforma mea cea nou e bun de dat la reform i mi dau seama cu oarecare tristee c solda de pe luna n curs va ajunge toat n buzunarele croitorului. Dou zile mai-trziu, un constable * foarte politicos vine i-mi pretinde patru lire. Aa cere legea : de cnd Wilhelm bas tardul a plantat Ncw Forest, ordonanele regale au con 1

Poliist (engl )

91

tinuat s rmn n vigoare. E interzis s vnezi sau s molestezi animalele, sub pedeapsa cu ameda. Cu opt secole n urma, a fi mleritat treangul ! Antrenamentul nostim, epuizant la nceput : alergrile zilnice de cincisprezece kilometri, dinaintea micului dejun, febra muscular, durerea/de ale, toate astea, dup o lun, nu mai snt dect o arnintire fr importan. Nimeni nu credea c o^s supravieuiasc ritmului ce ne era impus. i iat c supravieuim foarte bine, iar con diia noastr fizic ne d o siguran i-un echilibru necunoscute vreodat. Fostul poliist din Hong-Kong, care ne nva karate, nu glumete : ne transmite propria-i pricepere lovindu-ne puternic cu latul palmei. Eu, care credeam c tiu s m bat i s scap cu uurin dintr-o ncierare de circium, mLdau seama prin durere de propriile lacune. Numrul de lovituri pe care maina asta de demolat le poate administra n zece minute ntrece orice nchipuire. Nu-i o nvtur pentru prunci nevinovai, dar ieim muscu loi, siguri de noi i, lucru uimitor, cu mult mai amabili. Agresivitatea e fiica fricii, iar nou nu ne mai e fric de nimic i de nimeni, i aceast siguran ne face binevoitori. Am nvat mai multe n dou luni petrecute n An glia dect n doi ani n armata francez. Nu eram prea solid cnd am nceput stagiul la Inchmery, dar cnd l termin, ca s-l ncep pe cel de parautism, plutesc n uniform, muchii mi s-au oelit i pot alerga zece mile fr ca mcar s suflu greu. Am nvat n treact s co nduc o locomotiv i s-o scot din funciunie cu o simpl cheie englez plasat la locul cuvenit, s conduc un tanc, s blochez un tun, s deschid broate fr cheie i. tot fr cheie, s pornesc orice fel de main. M slujesc mulu '92

m; tor de-o mitralier Thomson, ca n filmele cu gangsteri, i tiu s trag eficace cu pistolul, inndu -mi arma la old, ca n filmele, cu cow-boys. Cu toat modestia, eu singur fac acum pe puin ct cincisprezece din fotii mei zuav...

10
CE BINE S-A NIMERIT ! Stagiul de parautism de la Ringway m face s -mi apreciez cu mai malta msur, puterile. Aici, nimic nu-i precupeit ca s ni se vre n cap, n brae i - n fese c un salt cu parauta e un lucru serios, care nu se improvizeaz. Avem destul timp Ia dispoziie ca s ne dm seama cu toat obiectivitatea de calitile i limitele noastre. Eram convins c nu -mi va mai fi team de nimeni i de nimic, iar acum m ntreb oarecum ngrijorat dac nu -mi va fi team s sar. Sntem pregtii cu o mare tiin a dozrii. n fiecare diminea, timp de dou ore, monitorii fac exerciii cu noi. Nici un ordin brutal, nici o comand m car, ci doar : Facei ca mine". Culcai pe iarb, repetm la nesfrit aceeai gimnastic ce ne ntrete muchii ab dominali, ne fortific bicepii i face s ne pocneasc ver tebrele una dup alta. Apoi nvm s plonjm, cu capul nainte, n fa, n spate, la stnga, la dreapta, amortiznd ocul cu braul ndoit: e tumba clasic ; niciodat capul nu trebuie s ating pmntul, numai antebraul i um rul iau contact cu el. Dup ce ajungem s stpnim bine tehnica asta, pn ce putem face fr gre un salt periculos simplu, sntem iniiai n urmtoarea tortur : st nd jos, la spate, pe po93

deaua unei camionete care merge mult prea repede dup prerea mea, cu picioarele atrnnd n gol i sprijinii n mani, ateptm, leoarc de sudoare i de spaim, sem nalul dispatcher-ului : Go ! i srim... / Clciele percuteaz pmntul, un oc irezistibil, fr putin s-l frnezi/te trage ndrt, stomacul i salt n gura, te rostogoleti pe spate, i vri capul ntre umeri, l(i apei i ceafa c/ antebraul eapn... i te pomeneti n pati-u labe *ir4-pe burt, mirat foarte c mai eti nc ntreg. E impresionant, dar nu cine tie ce periculos... Vai ns de nendemnaticul care st eapn, nu -i vr capul la cutie n momentul critic i se trezete la spital, cu vertebrele n Facei ca mine .' spune instructorul. i cum nu poi nicicum face mai bine, facem exact ca el. Dup o sptmn, abordm pmntul sub toate unghiurile posibile. Nici acum nu pot suferi s sar dintr-o camionet n mers, dar s ies teafr din ncercarea asta a ajuns pentru mine o joac de copil. Antrenamentul progreseaz ntruna, neobosit. La gimnastica de diminea i la sritura din camio net se adaug, de la o zi la alta, noi trengrii, nvm s srim prin gaura unei carlinge : e un pu circular, cu diametrul de trei metri, adnc cam de doi. Din poziia aezat pe margine, trebuie s-i dai drumul n gol, sprijinindu-te n mni, apoi, fr s atepi nici o secund, s-i lipeti minile pe lng corp i s stai eapn ca la parad. E singurul mod de-a proceda corect, altminteri te izbeti de peretele din f a,- adic suni clopotul", cum se spune n argoul nostru soldesc. In engleza expresia trebuie
94

luat ad litteram, n timp ce n francez are un farmec aparte, dar i o nuan sinistr. Viind nevrnd, unii tot se aleg cu bu/a plesnit, cu nasul julit ori cu glezna sucit, deoarece carlinga e cocoat la mai bine "de zece picioare de pmnt ; dar repetnd ntruna ceasuri n ir, ne mbuntim tehnica pn la perfeciune. Mai rmne jocul cu ruleta. Rulet rus i , rulet de dentist -, rulet de cazino, toate ruletele snt jocuri de tmpii", cea de la Ringway ncfcnd nici ea excepie. Urci la mai bine de zece metri pe platforma unui pilon, de unde un cablu lung de vreo 60 de metri pornete oblic spre sol, unde este ancorat de un stlp sinistru, ce amintete n toate privinele stlpul de execuie. O roti alearg de -a lungul cablului. Te prinzi de ea prin dou frnghii laterale, i la fatidica! semnal : Go /, te azvri n gol i aluneci. Pmntul se apropie n'goana mare... Fiecare d drumul la frnghii cnd gsete cu cale, n aa fel nct s poat atinge pmntul printr-o tumb spre nainte. Nefericitul care se codete i face ca mgarul lui Buridan, se izbete n potoul de ancorare i, n general, nu mai are ocazia s-i ncerce norocul pp viitor. La ie irea din spital i se va gsi un post n intenden sau, n cel mai bun caz n inf anterie, dar va trebui s -i ia adio de la trupele aeropurtate. Dup toate mizilicurile astea, avem n sfrit dreptul s vedem de-aproape o paraut, cluza noastr spre pmnt. Fetele care se ocup cu mpturirea lor lucreaz cu un dichis linititor de dantelrese i de moae. Nu tiu dac au fost anume selecionate ca s ridice moralul tru Duel cu pistolul n care cei implicai au doar dou gloanfe n butoia, fr a le cunoate po/iin. (N. t.) 2 Bormain. (N. t.) 95
1

pelor lucru foarte posibil de altfel n orice caz arat toate ca n filme, iar interesul cu care ne zmbesc ne mai despgubete un pic de torturile noastre iniiatice. Ne petrecem o zi ntreag nhmndu -ne cu parauta stingheritoare, potrivindu-i hamurile, manipulnd de sute de ori ncffiztoarea mecanic. Repetm de asemeni de sute de ori sistemul SOA i de prindere de cabluril ce se ntind de^a lungul fuselajului. i iar, i iar, i iar de la cap, ca nite roboi. Nici unul dintre noi nu va fi n p ericol s uite Vreodat acest punct vital, cci a devenit un reflex : odatxintrat n avion, i agi cordul parautei. Sntem numai buni s srim de -adevrat. Ani dormit butean. Cnd ordonana m trezete adu cndu-mi ritualul ceai de diminea, mi dau seama c minutul adevrului se apropie : peste cteva ore, m voi afla la ase sute de picioare n aer, la marginea att de cunoscutului chepeng... nc nu m aflu acolo i mi -e o fric sor cu moartea. Ordonana e numai zmbet: Bun dimineaa, domnule ! Ai dormit bine, dom nule ? E o zi foarte frumoas pentru srit, domnule. Nu vd cum i d seama de asta, dobitocul ! nc nu s- a luminat de zi, i scame de cea trec prin dreptul ferestrei. mi aduce aminte de povestea cu rcovnicul care, de d ouzeci de ani, l trezea pe preot dup acelai cere -; monial : Bun dimineaa... Bun dimineaa, printe ! E ora ase i e timp frumos.
1 Sangle d'ouverture automatique : ching de deschidere auto mat. (N. a.). Cablu de carabin care leag siguran a parautei de cablul ntins n avion, pentru asigurarea deschiderii parautei n cazul saltului automat, n limbaj curent: cordul parautei. (N.t.)

96

 Mulumesc... mulumesc, fiule ! Dumnezeu i cu mine tim asta, r spundea invariabil preotul. Pi dac - i aa, se revolt ntr - o bun zi rcovni cul sastisit, sntei amndoi nite ntri : e trecut de zece i plou cu gleata ! S fie o relaie de la cauz la efect ? Vezica ncepe s - mi joace feste i m reped spre toalet pentru prima oar n dimineaa asta. Nu i ultima, vai ! i nu -mi aduc aminte de nici o alt mprejurare, din toat viaa mea, cnd s fi simit nevoia s fac pipi din -sfert n sfert de ceas, ca un cel de ase sptmni. Pe aerodrom avioanele i nclzesc motoarele ; ne vom lua n primire cea dinti paraut. Pachetul acela de ha muri poart un numr de ordine de vreo ase cifre sau chiar mai mult. Fiecare i cerceteaz achiziia numero tat, aa cum ar cntri ansele unui bilet de loterie. Dac suma cifrelor e un multiplu de nou, sigur c -mi frng gtul... Nu ! am noroc. O, nu snt superstiios ! Tmpit trebuie s mai fii ca s nimereti ntr -un asemenea loc ! Doar era infanteria, i blindatele, i marina. Exista pn i posibilitatea s -mi petrec zece luni linitit ntr-o coal de ofieri... i cnd colo, parautiti mi -a itrebuit ! Dobitocule, frumos o s mai ari peste cteva clipe, cnd o s te agi ca un pduche de marginea che pengului i n-o s vrei s-i dai drumul... Sergentul care m ajut s m nham i care o s sar cu noi i cunoate la perfecie enoriaii. V vine s facei pipi, domnule ? Cred c da ! Ducei -v. In fund, pe dreapta... S nu v fia team, mecheriile astea funcioneaz ntotdeauna ! Greoi ca nite scafandri, jenai la ncheieturi de corn - binezonul nostru, urcm apsat pasarela de acces. In pe numbra fuselajului, alctuim un tablou sinistru. Cei mai
07
1 Misiune special

nfricoai ncearc s se pcleasc prin vorbe de duh. care cad ca nite pietroaie. Intru ultimul i, unul dup altul, ne agm cordul parautei. Motoarele avionului se dezlnuie. Ne micm. Un cabra j, un palier... Zburm i urcm n cercuri largi spre plafonul de ase sute de picioare. Srii primul, domnule. Asta mai lipsea... Se pare c monitorii au remarcat c a fi cel mai nzestrat dintre colegii mei. Dac-i aa, atunci cum or fi artnd ceilali, sracii... M aez la marginea chepengului. Colo jos, foarte jos, peisajul defileaz, cu csuele, tufiurile i ptratele lui de ogoare semnate sau arate. Automat, iau poziia co rect, m^prijirLjnmini, cu fesele puin desprinse de podea. Asta-i Iar mpvine s fac pipi. Avionul se oprete acum la altitudinea fatal. Becul rou se aprinde, aparatul npetinete.., Prepare for action number one ! Ct despre faptul c snt gata, snt gata, asta -i Mgur... s-mi ud slipul, da ! In privina aciunii, m ndoiesc i Amintii-v nc o dat, domnule, la comanda Go, v dai drumul foarte drept, cu braele lipite de corp. aa cum ai fcut la antrenament. Strngei bine genunchii i ine|i picioarele lipite. Action station ! Da, tiu. Asta vrea s nsemne c trebuie s -mi trec greutatea n mini, s pndesc lumina verde, dar niciodat n- o s .pot trece prin afurisitul sta de pu prea strimt, tot corpul mi se nepenete, mpotrivindu -se. Am mai trecut prin starea asta Ia piscin cnd, coco at pe platforma vcea mai nalt, ca s le impresionez pe
83

fete, m blcream n toate felurile c m vrsem htr -o asemenea ncurctur. Dar pn la urm tot plonjam. Da, dar sub mine nu erau dect ase metri, iar dedesubt ap ! Aici, dedesubt snt dou sute de metri... i dac jucria nu funcioneaz ? Chiar c trebuie s fii mai dobitoc de ct e ngduit ca s ajungi aici. Eti mulumit, ai, tmpi tule ? ! Las' c vezi tu... Gol Lumina roie s - a stins, cea verde ncepe s clipeasc i, n aceeai clip, sergentul url ordinul s sar. Go. Go... Go... De -o mie de ori la ordinul sta am ieit din carlinga de exerciiu i, ca i n cazul dinilor lui Pavlov, reflexele condiionate au luat locul fricii. ...O crispare de refuz, apoi m- am lsat n mini i, eapn ca un cadavru, am trecut prin trap. ncrctur pornit", spun artileritii. Nu mai e ni mic de fcut. Rotirea elicelor m-a culcat la orizontal, i, cu ochii nchii, m prbuesc n gol. n cteva secunde am s m fac praf. Zdrup !" Pnza scoate un zgomot i se desface. Au !" face ntrul care nu s -a pregtit pentru asta i -a crui spinare ncaseaz lovitura deschiderii. A mers. Mulu mescu-i ie, Doamne ! Cobor ncet spre verzile puni. Pmntul ia uneori nfiarea paradisului. Ei, ei ! numrul unu ! Nu dormi ! Controleaz -i pnza ! Potrivete -i chingile ! ine -i picioarele lipite ! rcnete un monitor n megafon. Bine, domnule. O s aterizai. Amintii -v : o smucitur ca s v scurtai suspantele exact nainte de -a atinge pmntul. Bine ! Brbia n piept. Dai drumul la pnza. 99

Uitai-v la pmnt l Gata l O tumb tare frumoas, dom nule ! i-acum, sus ! Alergai ca s v aezai ct mai re pede mpotriva vntului, cu parautele ntre voi i el. Per fect ! Desctrmai - v chingile, mpletii - v suspantele cu un lnior, aa cum ai nvat, mpturii pnza. Du cei-v umbrela la camion. Sntei la doi pai de buctria rulant. O duc de ceai binemeritat, domnule... Nu -i cine tie ce complicaie. O s vedei, pn la urm o s v plac jocul sta de nerozi,-__ La drept vorbind, niciodat nu i -am invidiat pe cei crora le place. Dup zeci de srituri, pn i astzi mi -e la fel de greu s m desprind de carling, la fel ca -n ziua primei ncercri. Numai n timpul operaiilor de rzboi mi- am dat drumul n jos fr s m gndesc prea mult la plonjare, n asemenea cazuri nu-i dect un mijloc dera ajunge ct mai repede jos, acolo unde ncep adevratele necazuri, sau unde te gndeti c vor ncepe. n cele dou - trei ore de zbor spre obiectiv, un ofier are cu totul alte griji dect micile lui necazuri personale. Noi, cei de la trupele aeropurtate, sntem prin vocaie destinai s srim drept n mijlocul dispozitivului inamic, ca s-i distrugem angrenajele. Asta-i problema cea mai serioas, i care te preocup n mod exclusiv. Prsirea avionului nu-i decit un moment neplcut, extrem de scurt i repede uitat. Adevrata team te cuprinde n timp ce cobori, n. neputin de aprare i att de vulnerabil, te simi cu-adevrat gol-golu. Nu-i nevoie de-o imaginaie aprins ca s - i nchipui mitraliera ce te pndete i te va mcelri n zbor, inamicul ascuns, care te va mpuca pe ndelete, ruii antiparauta care te vor trage n eap ori linia de nalt tensiune pe care o s te frigi. i nu eti singur... Marsnt i bieii, att de ncreztori n tine,
100

care te urmeaz fr s murmure, pe care o s -i duci n iad i va trebui s-i scoi de-acolo. Dar mai e pn-atunci... M prbuesc n gol abia pentru a doua oar. Am i nut ochii deschii i, cnd parauta se deschide, ocul nu m mai surprinde, m controlez coborrea cit se poate de lucid. Genunchii strni,* picioarele lipite, aterizez ca o frunz... Al aselea i ultimul salt. Plec la Ringway la un alt teren i schimb stagiul de salt pentru o cu totul alt coal, o baz secret, lng New Market, unde, n -trun magnific castel stil Tudor, stau n camer mpreun cu ali doi francezi. inem de acelai serviciu, d ar ne vedem pentru prima oar. Fassin, cel mai tnr dintre noii mei colegi, trebuie s aib cam treizeci de ani. Fost institutor, a servit, n timpul rzboiului ciudat, ca observator navigant, mi amintesc i - acum, de parc ar fi fost ieri, hohotele lui de rs. ca de copil, o bucurie nestins de -a tri, ca i po vetile nostime cu care ne amuza la nesfrit, cu o verv de mscrici : Asta - mi amintete de... Stai aa, da' asta !..." Picam de somn dup o zi drmtoare i ador meam cu prere de ru, de team s nu ne fi scpat ul tima anecdot. Nimic din fiina lui nu evoca moartea, i totui a mu rit foarte repede, n cursul primei lui misiuni. Cellalt tovar al meu, Max, nu are dect un pre nume. Mi- e greu s -i dau o v2rst. Cnd ai douzeci de ani, toi ceilali snt btrni. E calm, zgrcit la vorb, ace lai zmbet indulgent i amuzant i lumineaz mereu faa, chiar i-atunci cnd eu ntorc camera cu fundul n sus, ncierndu -m n glum cu Fassin. Linitea lui i tre zete ncrederea. D impresia u nui om care a suferit, care 101

punte nelege totul i cruia, fr rezerv, i poi drui aieciunea. Din prima clip ne simpatizm toi trei de parc ne-am cunoate de cnd lumea. Cei doi colegi ai mei mai virstnici m suport cu o indulgen rbdtoare. Fie c-i fac s cad din pat sau c le pun exploziv n bagaje, a^a cum se proceda cu noi la Inchmery, se preteaz la jocurile mele de parc ar fi de -o vrst cu mine. Max era funcionar, asta - i tot ce tiu despre el. Re gula de aur a casei const de la bun nceput s nu -i povesteti viaa, doar att ct s fixezi nite coordonate, i b'\ nu pari un strin bnuitor, dar, mai cu seam, s nu faci confidene. Voi afla, muli ani dup aceea, cnd el va fi mort, c Max era Jean Mou lin '. Nu-mi mai amintesc cu precizie despre convorbirile noastre dc-atunci. mi aduc aminte doar de anecdotele lui Fassin i de doi camarazi zmbitori i deschii, binevoi tori i simpli, alturi de care am trit fericit. Rzboiul prilejuiete uneori asem enea limanuri binecllvntate, care te fac sii-l poi ndura...
II

COALA AGENILdR SECREI Noua noastr coal e un colegiu ct se poate de cuminte pentru aduli foarte serioi. Nu he mai sculm cu noaptea n cap, ca la Inchmery sau la Ringway. Ci facem ochi abia pe la apte, ca nite rsfai, cnd ordonana pcr1 Jean Moulin (1899 1943),/politician i patriot francez, n J940 este prefect al departamentului Eure-et-Loir. Dup ce ia contact cu grneralul de Gaulle la Londra, organizeaz n Frana Con si.Hul naional al Rezistenei, n 1943 este arestat de Gestapo i transferat :i Germania, unde moare. (N. t)

102

Cultur fizic, edin de tir, du... "i ne instalm pentru micul dejun mprejurul mesei din sufragerie, al turi de ali vreo doisprezece ofieri : civa englezi, civa norvegieni, un olandez i -o mn de belgieni, fr s mai vorbim de cteva fete n uniform, toate ct se poate de seductoare i de binecrescute. La Inchmery, aa-numitele booby traps erau detonatoarele. Aici, snt aceste domnioare, cel puin aa umbl zvonul... despre care am s m conving repede c -i adevrat. Din fericire, snt mai curnd cast, ndrgostit de mi cua mea verioar i ndeajuns de obosit de antrenamen tul nostru nemilos. Educatorii notri nu neglijeaz nici un detaliu : fetele astea de familie bun, unele dintre ele cu facultate, foarte cultivat e, i chiar mai mult dect n datoritoare, snt la dispoziia noastr, asta -i. Supuse disciplinei draconice a unui comandant-femel, m duc ct se poate de firesc cu gndul la escadronul volant de animatoare de care se nconjurase Caterina de Medicis. Au mainile lor personale, ne conduc la bal, la pub sau la concert, ne nsoesc la cinema i ne calc bucuros uniforma. Dar naivul nfumurat care se crede irezistibil i ndreptit s treac de limitele flirtului ngduit se pomenete ters dintre cadre" ; vulnerabil la femei, selfcontrol insuficient, risc s se culce cu prima prostituat ce-i iese n cale i s-i povesteasc viaa lui. Bun, poate, pentru alt serviciu, dar nu pentru misiunile n Europa ocupat... Pn i ordonana masculin", cu nfiare de pe dofil indulgent, e o momeal deliberat : unul dintre co legii notri belgieni, indiscutabil cu moravuri ct se poate de ortodoxe, a mirosit capcana cu fete" i, plin de umor, 103

sonaj echivoc ne trezete aducndu -ne prima ceac de ceai.

la ntoarcerea dintr-o permisie, i-a adus flori ordonanteidetepttoare. i ne prsete n aceeai sear, etichetat drept pederast... Judectorii notri britanici n -au, zu aa, nici un strop de sim al umorului. Eu nsumi snt la un pas de catastrof : nt r-o sear, cnd trebuie s m duc s dansez cu Phyllis, singura din tre fete la care in foarte mult, mi dau seama c nici una din cmile mele nu-i clcat Ies de sub du cu un prosop petrecut n jurul alelor, ca un pagne oriental, i pornesc n cutarea unui fier de clcat. Nu gsesc la etajul nostru. Cobor la primul, n cartierul fetelor, fr s -mi treac prin cap s m mbrac, cu prosopul n jurul taliei i cu cmaa pe mn. Pic, bineneles, peste o toant, pentru care nu pot spune c am o simpatie deosebit. Phyllis e drgla i blnd, rezervat i un pic trist : i-a pierdut logodnicul, un pilot de vntoare, cu cteva luni n urm ; pe deasu pra, e i o bun camarad. Asta, dimpotriv, titrat i snoab, pare a-i dispreui cu deosebire pe francezi. Face pe fecioara ofensat i ncepe s-mi fac moral ca un clergyman n fust. Realizez n aceeai clip i situaia : cazul meu, abil prezentat, poate foarte bine s-mi aduc sancionarea y am s fiu dat afar ! i iat-ma prad uneia din acele mnii pe care niciodat n-am/iut s mi le stpresc n faa prostiei, a rutii sau/nedreptii, i -i ard mgriei o palm cu toat puterea; E singura dat n viaa mea cnd am lovit o _emee. Furibund, am dat ca ntr-un brbat. Fata i pierde echilibrul, se d napoi, cu gura larg deschis, se izbete de perete i cade n fund pe pardoseal. lat -o c plnge acum cu lacrimi mari, fr urm de cochetrie. Mi -e at de mil, nct o ridic n picioare. O consolez, ne pupm 104

i ne explicm. Cnd de fapt de - aici ar fi trebuit s n cepem. Incidentul e nchis, fr urmri. n coala asta foarte nchis, ni s -au dat cei mai buni profesori la fiecare specialitate. Snt nvat s cifrez un mesaj, pornind d e la o carte aprut. Am ales poeziile lui Valery n colecia NRF. Le tiu pe de rost pe cele mai multe, i pn i pagina la care se afl. Un avantaj sigur, n cazul cnd, printr-un ghinion, mi-a pierde car tea-cheie. Codi ficare, decodificare, convorbiri de rutin despre tir i explozive, expuneri ale specialitilor asupra unor cazuri tipice : minimum de cunotine pe care trebuie s le posede un agent secret, ceea ce trebuie s evite cu orice pre, dac nu vrea ca totul s se soldeze* cu un eec fatal, ceea ce- i poate permite s ncerce, n caz de for ma jor. Nici un fel de romantism n meseria asta, care are legile ei intangibile, impuse de bunul sim i confirmate de experien. Dac le urmezi ntocmai, poate c nu fa ci isprvi geniale, dar nu asta ni se cere i, oricum, eti cel 'puin sigur c o s trieti ceva mai mult. Zilele ne snt pline pn la refuz de ocupaii mai puin brutale, dar la fel de epuizante ca i n stagiile prece dente. Cit privete nop ile, ni le petrecem ntr-un fel ce nare nimic vrednic a fi pizmuit : nvm s semnalm un teren de aterizare, s gliidm un aviom spre balizele clandestine i s -i dm toate ansele s decoleze din nou, n deplin siguran. Zburm mult att ziua, ct i noaptea, eu mai cu seam, deoarece Sticky Murphy i cu mine ne nelegem de mi nune. Sticky, pilotul nostru, m prefer totdeauna pe mine, cnd e vorba de zboruri zise de aclimatizare. 105

Am i ajuns Ia jumtatea lui noiembrie, cu dimineile lui ceoase, cnd soarele lumineaz cu zgrcenie. Sntem preafericii s lsm ceurile cmpiei englezeti n schim bul unor lungi curse pe cer senin, deasupra norilor cenuii. Sticky e un pilot extraordinar. Specialitatea lui e v ntoarea", i a trecut prin momentele cele mai grele ale btliei pentru Anglia, din care a ieit teafr, ncununat de glorie. Comand o escadril_de Spitfire i, ca s se odih neasc, ntre dou operaii, ptrunde n Europa ocupat atunci cnd luna plin ngduie zborurile de noapte, ca s lase ageni i s -i ia pe alii, rnii, reperai sau cerui de Londra. Aparatul lui, un Lysander cu dou locuri, cocoat pe nite picioare nalte, are fuselajul mpodobit cu un desen linear ce reprezint Sfntul, eroul me u preferat din romanele poliiste, pe care creatorul lui, Leslie Charteris, l mai numete i corsarul vremurilor moderne. May I intrude ? ntreab personajul ntr - o bul, ca la benzile desenate. Ceea ce pe scurt, n traducere, ar suna aa : mi dai voie ? E un joc de cuvinte intraductibil, dar plin de umorul dezinvolt al Angliei aflate n rzboi. Stieky e tipul desvrit al ofierului RAF, venic des tins, curtenitor i binevoitor, ca toi cei care snt con fruntai zilnic cu moartea i care gsesc c viaa e prea frumoas ca s ne -o stricm cu calcule egoiste, meschi nrii sau capricii de primadon. E un maestru n mese ria lui. Nu las nimic la voia ntmplrii, i face treaba cu seriozitate, dar se ferete mai presus de orice s se ia pe ine n serios.
106

Plimbrile noastre snt pline de neprevzut, Cnd zbu rm la joas nlime, trebuie, n principiu, s identific fr gre terenurile convenabile aterizrii noastre. Ei, tinere gentilom, te hotrti odat, ori dormi ? Cmpul sta, la stnga... merge ? Ascult, Sticky, eti obositor. i -am semnalat cinci pn acum, i - ai fcut pe nzurosul... Aa c puin mi pas. Cnd o s vii dup mine n Frana, de s -o nimeri s pice n ziua ta de plimbare, tu o s -i aduni oscioarele de prin lucerna, dac eu o s -aleg prost terenul. Ce scitor poi s fii, putiule. Hai ndrt s vc drm. Uite, colibele astea drept nainte, OK ? Fie... Sticky taie gazul, se clatin de pe - o arip pe alta, ca s reduc viteza, srim peste un gard vru i picm la o musta de -o batoz, pe care ne -o ascundea. Lucrtorii, luai ca din oal; se azvrle pe burt sau plonjeaz care ncotro, ca nite broate ngrozite. __ Iar noi ne nlm drept ca luminarea, s ne ascun dem n nori. Dup un sfert de or, cnd mnia victimelor trebuie s se mai fi domolit, ne aezm n acelai cmp, ca s le cerem scuze. Sticky ? Mi-e sete ! De acord, ne ntoarcem. Nu,, aterizm. Gsim un pub... i dm ceva pe gt. Te-ai scrntit de tot ? Aha, n-ai curajul ? Eu ? s n -am curajul ? Bine, aterizm, gsim un pub, dm ceva pe gt... i plecm. i ne alegem, din isprava asta, cu opt zile de arest, n chip de premiu.
La finele lui noiembrie, autoritile hotrsc c snt ndeajuns de instruit pentru munca pe care trebuie s -o fac. 107

Quite competent and very versatile", spun notele despre mine. Versatile e unul din acei fali prieteni de care colcie amndou limbile, n englez, e un compliment : m adaptez repede i am asimilat cunotine convenabile n domenii foarte diferite." n francez, nu-i deloc mgulitor! Un anume colonel de stat-major mi va reproa ntr-o bun zi tocmai acest lucru. Dar pune-te i explic-i unui brevetat al statului-major subtilitile limbii engleze! Oamenii tia tiu totul ! Am ntlnit foarte puini cu care s fi putut avea vederi comune. Noi, combatanii din trupele de oc, sntenT nite ul cele rustice, sobru pictate, n schimb rezistm la foc. Ei, ca nite porelanuri preioase de Saxa, snt foarte bogat pictate, dar ct privete proba focului... De la l noiembrie, Roger Wybot se afl la Londra. Arestat la Marsilia de ctre poliia din Vichy, a" izbutit s fug prin Spania. A cerut s m vad i am fcut amndoi bilanul n timpul uneia din permisiile mele. Va r mne n Anglia ca s reorganizeze serviciile noastre de informaii, rebotezate BCR A *, materie n care, la drept vorbind, e singurul specialist prezent la Londra. n ceea ce m privete, m voi ntoarce n Fran ca s duc reelei noastre esenialul de care duce lips : fon duri i un post de emisie-recepie modern. Va trebui de asemeni s organizez un serviciu de legturi aeriene ntre Anglia i Frana, ca s trimit la Londra personalitile" ce-mi vor fi date n grij, i ca s -i primesc pe agenii inapi s sar, sau s-i repatriez pe alii. ntre noi fie spus, de amnunte puin mi pas. Am s m duc n Frana ca s le duc camarazilor mei milioanele de care au nevoie, s le organizez legtura prin radio i serviciul de transport aerian, apoi m ntorc aici ct mai
1

Bureau central de renseignements et d'action. (N. a.)

108

repede. Pentru c snt un rcan prost de tot, ii -am pic de stof de agent secret. Ceea ce vreau eu, e s m bat fizic, fr cruare. N -am nici un fel de vocaie pentru un sol dat din umbr". Snt francezi care se lupt n Libia ori alturi de britanici ; lng ei a vrea s fiu i eu.

12
PARAUTAJ DE NOAPTE Stau cteva zile la Londra, ca s pun la punct amnuntele viitoarei mele misiuni i fac cunotin cu radiotele grafistul care m va nsoi. E un biat rezervat, n vrst de vreo douzeci de ani. Mai are stngcii de adolescent, care nu s-a maturizat nc. Fecior, i suprat c este, nu se simte la largul lui, i nu s -a dezbrat nc de educaia iezuit pe care a primit - o. Eram i eu ca el abia cu trei ani n urm, i - mi inspir dintr - o dat o mil indulgent i oarecum protectoare. Ct am mbtrnit n cteva lu ni ! n ciuda stngciilor lui, Jo Piet are caliti ct se poate de solide. Stngcia l va duc ntr -un lagr de extermi nare, dar curajul, ncrederea i voina l vor face s scape de-acolo cu via. n ciuda deosebirilor dintre noi, ne adoptm reciproc , ca atelajele acelea heteroclite care trag la plug n Maghreb, cmila i catrul. Fiecare i -ar tri foarte bine viaa fr cellalt, dar o providen ironic i nlnuie la ace eai soart i, zu aa, i ar ogorul la fel de bine sau mai bine dect alii. A sosit decembrie i luna plin care ngduie saltu rile de noapte. Totul e pregtit. Snt n ajun de - a mafla 109

cu fundul la marginea trapei i cu inima zvcnindu -mi n gt. Pn atunci, la baza secret unde am fost trimi,;i, mi refac de zece ori bagajul, care ncape tot ntr-o rani : dou costume, un palton, dou perechi de pantofi, o trus de toalet, un pistol extraplat, o sabie iat de comando i un pachet ptrat, nvelit n pnz etan : vreo cinci-ase milioane de pe vremea aceea, n bancnote de cte cinci mii de franci, proaspt ieite de sub teasc. Contemplu fr bucurie, n palm, pilula de cianur ce ne -a fost dat drept ultim soluie pentru cazul cnd... Ateptm. Legturile cu Frana nu snt totdeauna uoare. Se pare c n-au putut fi avertizai camarazii care ne ateapt. Nimeni nu se va afla jos, ca s ne primeasc. Dar. cum n principiu voi sri n preajma fermei de la Lagnys, deficiena asta n-are nici o importan, socot c-i de prisos s deranjez pe indiferent cine ar fi. Cunosc regiunea, n-am nevoie s fiu ndrumat. In seara plecrii, cinez la popot cu Sticky Murphy. Nu-mi nchipuiam c faa lui lung i coluroas, butucnoas i lipsit de netezime, ar putea exprima teama : i e fric pentru mine. Toi camarazii notri piloi reacioneaz n acelai fel : s zboare, s se bat, s fie dobori asta-i regula joculuf lor, asta-i treaba lor, i socot c au anse s-o scoat la capt. Pe cnd noi, cei pe care curnd i vor parauta, lsndu-i singuri, singuri i goi n noaptea unei ri ostile gsesc c soarta noastr e inuman. Au sentimentul c ne abandoneaz ca pe nite surghiunii pe-o insul pustie. Se gndesc c ei au partea cea mai bun, ei care mine se vor napoia pe pmntul unei ri libere. Biei i dragi biei... Ghinionul ne pate n egal msur : unii dintre noi nu vor mai reveni, dar ci dintre ei vor muri carbonizai n bombardierul dobo rt, p* drumul de ntoarcere ! 110

 Nu face mutra asta de nmormntare, Sticky, ni raue ! La noapte o s fiu n Frana, iar mine diminea, la micul dejun, am s destup o sticl de ampanie, gn dindu-m c tu, biet irlandez butor de bere, eti pe cale s-i sorbi fr nici un chef ceaiul de diminea, care nu -i dect ap chioar. Ai dreptate, dar mrturisete c plecrile n -au ni mic haios n ele..- . Iar maimuoii hidoi de felul tu, de care pn la urm te lipeti prin cine tie ce aberaie min tal inexplicabil, o terg ntr -o noapte cu lun... i af dac poi ce s-a ales de ei ! Unii se ntorc peste cteva luni, taciturni, mbtrinii, de neptruns. Nu -i mai recuno-.ti... Altu nu mai vin deloc. E ca i cu frtaii notri din i dril : seara, n ajun. te mai cinsteai cu ei, i ar a doua zi, pe tabelul efectivelor, cutare, pilot, disprut ! .Asta-i viata, Sticky, aa - i rzboiul... Nici ie. nici mie nu ne st nimic n putere. Ne -am amuzat de minune mpreun, i snt sigur ea o s ne ntlnim iar, ca s.zbu rm n tandem n hodoroaga asta a ta de curs de oareci. Numai un whisky mic, n chip de rmas bun. Trebuie s am capul limpede, pentru c peste dou ore o sa -mi ie fundul de fric. La revedere, ncule... Orice i s -ar ntmpla, batinul Sticky o s vin s te cau te. La revedere, pulama batrn... Mai curnd mu n torc not. n sntatea ta ! Nu voi afla dect dup sfritul rzboiului vestea moi \ii lui, la ntoarcerea dintr- o misiune n Frana. Lysandcr ul lui a fost dobort de antiaeriana german. ...Focurile de poziie clipesc pe pist. Elicele, la ra lantiu, vntur aerul ngheat de decembrie. Ne mbarcm, Jo i cu mine, singurii pasageri ai unui Halifax, bombar dier anonim al unei escadrile de bombardament. Vom 111

zbura n grup pn n interiorul Franei, apoi aparatul nostru se va detaa, ca s coboare spre Chteauroux. Faci cuie n carlinga asta. Vri n hamurile noastre, picotim, legnai de ritmul motoarelor. O mic lamp al bastr, ca pentru veghea unui bolnav, lumineaz masa navigatorului, absorbit n calculele lui. Regleta cursorului se duce i vine pe hart. Navigatorul face nsemnri pe care dispatcher-ul le transmite pilotului. Adorm. Dispatcher-ul m trezete : ceaca de ceai a tuturor deteptrilor englezeti. Survolm ultimii kilometri na inte de linia de demarcaie, n clipa asta, antiaeriana ne prinde n proiectoarele ei. Avionul i continu cursa, e finalul traseului, nici vorb nu poate fi s deviezi cu o linie. Obuze explodeaz destul de departe, ca o tafta pe care ai rupe-o. Urt experien s zbori la bordul unui bombardier care e bombardat ! Nu m gndesc la noi, care vom sri, ci la pilot i la echipajul lui, care vor sluji drept int la ntoarcere. Bieii de ei ! In mod normal, procedeul e categoric : ajuns deasupra obiectivului, radiotelegrafistul sare primul, ca s -i fie ct mai la ndemn : postul, legat n suspante, i complic n mod periculos manevrele, i se cade s aib de partea lui toate ansele. Avionul traseaz apoi un cerc complet care- l readuce iar deasupra terenului. Atunci ofierul, eful misiunii, sare la rndul lui. Ar fi o prostie s prelungim riscul : i transmit pilo tului c voi sri imediat dup transmitor. Nu snt de acord... E contrar regulamentului. Fii drgu i d - l ncolo de regulament. A fi de zolat s vd cura voi ardei, n timp ce eu m -a afla bine mersi pe pmnt. F -o pentru mine... i -apoi, de acord sau nu, eu tot o s sar. Aa c mai bine spui da". OK, de acord ! 112

 ntoarcere bun i Action stations, Go J Jo Piet a trecut prin trap, nc pe jumtate adormit, iar eu l-am urmat fr s atept, n graba mea, nu m -am supravegheat s stau ct se poate de eapn, stingherit de altfel de rania ajuns aiurea, n dreptul burii. Cobor cu capul n jos, cu un picior prins n suspante. ncerc eu s mi-l scot, dar am srit de la foarte mic nlime. Cu capul nainte, mpung pmntul ngheat, fr s m fi putut restabili n poziia bun. \ Cnd mi recapt cunotina, o jumtate de secol mai trziu, nu-hii mai amintesc de nimic. Sngele mi curge din nri i din urechea dreapt ; l simt i n gur. Ce mi -s-o fi ntmplat ? Nu-mi pot aminti. Mi-e ru, fiecare btaie a inimii mi explodeaz ca un gong n cap i nu izbutesc s dau de nici un fir ; amnezie total. I_,a plecare, mi s-a fcut cadou o sticl de whisky de argint, de form rotunjit, ca s se muleze pe fes. O simt n buzunarul-revolver ; automat, o scot i -o beau pe jumtate. Alcoolul m zglie un pic, creierul mi se pune cu greu n micare : mi-am dat drumul cu parauta... Snt la Ring way... Dar de ce nu e nimeni ? Nu la Ringway snt... Dar atunci unde ? ncetior, memoria mi revine : snt n Frana, trebuie s dau de ferma Lagnys. Dar ce tare m doare capul! Ce mi s-o fi ntmplat ? Aerul glacial i o duc de whisky pun, pentru o clip, lucrurile oarecum la locul lor. Rutina antrenamentului ia locul voinei absente, mi deschei harnaamentul, mp turesc cu gr ij parauta, apoi, cu lopica ce face parte din echipament, sap ca s-o ngrop. 113

Amintirile nvlesc acum, lund forma imaginilor ; de colarea, zborul, proiectoarele, antiaeriana, sritura mea in urma radiotelegrafistului. Ce s-o fi ales i de sta ? Pornesc n cutarea lui, de scriind cercuri din ce n ce mai largi n jurul punctului meu de cdere. Noaptea c luminoas. Ar trebui s m vad. Ar trebui s dau de el. n timp ce m- apropii de un tufi, zgomotul unei cu lase ce e ncrcat m -azvrle la pmnt ntr -o clip. Scru tez ntunericul fr s vd nimic, mi armez Coltul i m trsc spre arbuti. Tu eti, Edgard ? Da... Tu e^ti^-Jo ? Ce faci n ascunztoarea asta ? Cred c mi-am rupi piciorul. - La-naiba... De mult am atins pmntul ? Douzeci de minute. Nu tii ? - Nu, am czut n cap i snt nclit tot de .snge. dar acum mi-c mai bine. Rmi aici i pzcte -mi rania : am s te culc n parauta ta. Nu te mica de aici, stai as cuns, m duc n recunoatere. In afar de izbiturile de ciocan cc -rni explodeaz n timpane, acum snt lucid Dac navigatorul n -a greit calculul, ne aflm n zon liber. Czusem de acord ca o seaua naional Chtcauroux -Vatan s - serveasc drept ultim punct de reper. Dou. ipoteze : m aflu fie la nord, fie la sud de osea. Din obinuin, m orientez dup Ursa Mare, apoi verific cu busola. Jo... Peste dou orc cel mai trziu m napoiez, O or am s caut. Cealalt mi trebuie pentru ntoarcere. Ateapt - m aici fr s te miti. ine, trage o duc de whisky. v Merg spre nord douzeci de minute i dau peste o soaua binecunoscut. Numrndu -mi paii cu grij, caut 114

o born kilometric, s-mi precizez poziia. Vatan : 14 kilometri. E bine. ntoarcere, patru sute optzeci de pai. Drept spre sud acum. Douzeci de minute de mers, i dau de Jo care a adormit. Ei, biete, trezete-te ! Nu stm prea ru : ferma, dup socoteala mea, e la mai puin de apte kilometri. M duc s-l scol pe Jean Faillon i-o s venim s te lum cu maina. In mai puin de dou ceasuri vom fi aici. E ora trei" dimineaa, la cinci o s fii n pat. Nu care cumva s te miti de-aici pn la sosirea mea. Dac mi se ntmpl cine tie ce i nu m mai ntorc, s nu ncerci s vii la Lagnys. Brion se afl la nord-nord-est, cam la opt kilometri. Snt dou case la care te-ai putea duce : fie la institutor, fie la verii mei, familia Blain. i -acum la revedere, pe curnd. l las ghemuit n parauta lui. Luna s-a ascuns. Ceaa, n strame lungi, deformeaz perspectivele. N-am dect un gnd : s ajung la ferm. M pierd ntr-o lume de vat, urechea ncepe iar s-mi sngereze, mi-e grea tot timpul. De m-a putea opri mcar o clip, s m ghemuiesc n adncitura unui an... i s dorm ! M doare capul nfiortor, un animal s -ar culca, ateptnd s -i treac. Dar eu nu-mi pot permite nici mcar asta. Trebuie s ajung la Lagnys ct mai repede, nainte de-a m prbui. Sosesc, dup dou ore de mrluire peste ogoare. Bat n u. Atept. Insist. Pauline, btrna guvernant, vine s-mi deschid. Asta-i tot ce-mi amintesc... De nenumrate ori dup aceea, Jean Faillon mi-a povestit urmarea : m-am prbuit pe jos, am fost dus n pat, mi s-a dat s beau cafea tar e. Cnd mi-am venit n
115

simiri, am nceput s <Jau explicaii... dar n englez. Fa de imposibilitatea evident a gazdelor mele de-a m nelege, cci m priveau uluite, am recurs la francez, nu ns fr a trece mai nti printr-un talmes-balme, amestec cu neputin de desclct al celor dou limbi, n care pn i celui ce le-ar fi vorbit la perfecie i-ar fi fost greu s se -descurce n sintax. nc puin cafea, o frecie bun cu ap rece, i iat-m n msur s-l ghidez pe Jean Faillon pn la punctul nostru de cdere. Jo Piet s-a frezit, l punem n main, mpreun cu aparatul de transmisie, i ngrop parauta, i la drum ! Sntem poftii s ne culcm, ni se dau ngrijiri. Eu nu mai tiu dac e noapte, dac e "zi, dac sntem |n Frana, Anglia ori Patagonia. Adorm butean pentru mai bine de douzeci i patru de ore. M trezesc nfometat. Pauline bombne i-i face de lucru pe lng camera mea : Mie nu-mi spune nimeni nimic, aici ! Ce pramatie ! i eu care-l credeam un student linitit, acolo... Iar el sosete cu parauta. O s ne mpute pe toi, din cauza Iui... Totdeauna am vzut -o pe Pauline bodognind mni oas cu faa ei mustcioas de mater sexagenar. La fiecare operaie, cnd debarcam la ferm, ne ntmpina mrind, cu priviri bnuitoare i nfiare ursuz. Felul ei de-a ne iubi erau mncrurile i plcintele pe care ni le fcea. Pn la sfritul rzboiului, ferma Lagnys a slujit drent baz de operaii, fr ca vreodat nici poliia, niqi vecinii s aib nici cea mai mic bnuial. Pauline crtea, dar tia i s tac. Dac toi agenii secrei ar fi^avut discre ia ei, am fi trit cu toii fericii ca -n snul lui Avram, n Frana", fr necazuri, fr razii, nici deportri. 116

in timp ce eu 'dormeam, un vecin l-a ngrijit pe radioemitor. Cu fractura izoiat i parial pus n ghips, Jo chioapt spre pianul" lui i transmite primul mesaj pe care eu l-am cifrat : Sosii cu bine'. Stop. Plec spre Aurillac. Stop. Iau, cum arh stabilit, legtura cu Renard. Terminat". Renard e un prieten al lui Roger Wybot. Prsind Frana, acesta din urm l -a nsrcinat s menin leg tura cu aceia dintre camarazii notri rmai la locul lor i, n aceast calitate, e normal s-l vd pe el primul. Sosind seara la Toulouse, nu am tren spre Aurilac dect a doua zi dimineaa. Cu rania n spate, umblu prin ploaie n cutarea unui hotel, nc m resimt de pe urma aterizrii mele i -i izbesc pe trectori, care se ndepr teaz "de mine, cltinnd din cap. i nchipuie, desigur, c snt pilit... E mult mai ru : o migren cumplit mi strlnge traplele ca ntr-o menghine, iar vederea mi se tulbur n orice clip. Neatent i speriat, o iau pe aleile La Fayette. Ridic capul s caut firma luminoas a unui hotel i m izbesc de dou fete nevinovate care veneau din sens opus. Pardon... Dar... ne cunoatem ! De necrezut sau nu, dar am dat nas n nas cu singurele persoane pe care le cunosc din tot oraul : Annie i Marie-Antoinette care, acum ase luni, mi-au slujit drept ngeri pzitori. Annie pur i simplu mi sare de gt. ncetior... nu m mpingei prea tare. Eti bolnav ? Nu, dar hai s stm jos. Snt un pic obosit. La cafenea, le povestesc n mare ceea ce cred c ie pot spune : cosesc de la Londra, nu m simt deloc str lucit, i caut un hotel linitit. 117

Annie gsete c hotelul ar putea prezenta riscuri. Cu rnd se vor mplini ase luni de cnd am plecat din Fran a. Dac poliia ar. f ace cumva un control, ce domiciliu a de clara, ce loc de munc ? mi ofer apartamentul ei. Are cu ase ani mai mult dect mine i mijloace materiale be rechet, ca s -i permit s ntrein un gigolo. Care poli ai ar avea ceva de obiectat ? E'o acoperire de aur, nu ? Snt luat un pic cam pe nepregtite. Gigolo, iat un rol n care nu m-am visat niciodat, dar, la urma urmei, nu-i ceva chiar att de deplasat. ndopat cu aspirine, duat i rcorit, m cufund din nou n neant pentru douzeci de ore. Trenul de Auriliac va pleca fr mine. Annie l -a chemat pe unul din prietenii ei, doctor, deoarece starea mea o descumpnete oarecum. Au hotrt c trebuie s dorm. Personal, n-am,nimic mpotriv... Dou zile de odihn complet mi -au alungat migrenele i sini aproape n form cnd m ntlnesc cu Renard. E un personaj complicat, plin de calcule i mai curnd zg'rctt. fr nici un dram de spontaneitate. Peste un an. ne vom afla mpreun n batalionul din Antile, iar cam arazii notri din Martinica, rani de treab ce snt, l vor judeca dintr-o privire sigur de geamba i-l vor porecli Sourite : oarecele. Astzi, dup aproape patruzeci de ani, timp n care l-am frecventat cnd i cnd, nu -mi amintesc de nici un prilej n care s-l fi vzut acionnd cu oarecare dezinte res, generozitate sau ndrzneal. Totdeauna extrem de rhcumspect, prudent i conformist, l ntruchipeaz n tocmai pe echivocul Chapuzot din povetile unchiului meu Georges. Ca i Arsene din La Bruyere, .,i nchipuie, cu puinul merit ce-l are. c posed ntreaga vrednicie ce -o poi avea 118

i pe care n-o va avea niciodat". Crede c e subtil i foarte fin psiholog, dar nu' judec niciodat dect dup cliee i va fi singurul dintre noi care, spre nefericirea multora, va introduce un trdtor n reeaua noastr. Ia servilismul drept politee, ironia drept insolen i curajul fizic drept brutalitate. Nu-i port pic. E mai curnd o victim a educaiei lui, a mediu lui i -a nclinrii spre intrig, iar cel mai ng duitor lucru ce-l pot spune despre el e c nu se potrivete deloc cu idealul meu uman. Aa cum e azi, aa era i atunci. N-a avut niciodat douzeci de ani. Totdeauna m duce cu gndul la acei juctori de pocher care- i in cr ile dispuse -n evantai cit mai aproape de ei, strnse, ca s nu trag nimeni cu ochiul la crile lor bune. Vai ! nici mcar juctor de pocher nu e. Pentru el, s -ar potrivi mai curnd beziga, la un sfert de centim miza. Ofier de ca rier, fiul unui om politic celebru, avnd certitudinea se nin c aparine elitei, aa cum obinuiesc s i -o nchipuie burghezii, nu se ndoiete ctui de puin c o anume ntietate de drept divin i confer toate meritele i, cre dincios poncifelor ce-i in loc de judecat, m consider un ran de treab, cam tinerel nc, dar de care s -ar putea sluji. Ce mai, cu el trebuie s lucrez, i aduc cteva milioane i posibilitatea de -a comunica cu Londra. Nu nutresc fa de el nici un fel de aversiune i, slav Domnului, nici o dispoziie ierarhic nu m supune autoritii lui : se va ocupa cu furnizarea informaiilor politice, pentru care ma nifest oarecare predispoziie. Ct despre mine, rspund singur de latura aciune" i, n domeniul sta, englezi i m consider singurul lor interlocutor. Am aflat, muli ani mai trziu, c suporta foarte greu independena mea dezinvolta.

119

nc o pereche stranie pe care fatalitatea o nham la acelai plug. Dar snt fericit : peste cteva zile am s -i revd pe Gaston Tavian i Georges Descroizette, oameni pe placul inimii mele. I-am transmis foarte exact lui Renard directivele pe care Wybot mi le-a dat pentru el. Dar, de cnd Wybot a plecat din Frana, lucrurile s -au mai schimbat. Renard, funcionar la prefectura din Cntai, e perfect acoperit. Din pcate, prefectul lui, cum e i normal, e trup i .suflet alturi de cei de la Vichy... i chiar colaboraionist serios.; va i fi, pe ct mi aduc aminte, mpucat din motivul sta. Aa c nici vorb nu poate fi s -mi instalez postul de radio- emisie n regiune, dup cum fusese prevzut ini ial. La nevoie l-a putea instala la Toulouse dar ca ope raiile aeriene s se efectueze cum trebuie, am nevoie de -o baz mai apropiat de Chteauroux, de oarece, pentru expedieri, timpul e ct se poate de msurat. Procedeul e foarte strict : n ajunul operaiei, recep tm pe postul nostru de radio un mesaj cifrat care pre cizeaz amnuntele. Fr s pierdem nici o or, pornim la drum mpreun cu radioteleg rafistul la ferma Lagnys, unde ateptm la faa locului mesajul de confirmare. Se poate foarte bine ntmpla ca acesta s soseasc dup ce avionul a i pornit din Anglia, n acelai timp a trebuit s organizm venirea pasagerilor la ferm. Mesajul de con firmare ne este transmis rspicat de BBC. E o fraz cheie ce ne asigur despre valabilitatea operaiei prevzute. Aterizrile au de preferin loc ntre ora unsprezece i dou noaptea. In afar de mine, mai snt necesari nc trei oameni pentru balizarea terenului. Ateptm ptruni de frig pn -n oase, chircii pe p mntul ngheat. Auzim venind avionul de departe. Cu 120

rnd ne survoleaz i transmite n morse, cu motorul lui, litefa convenit pentru opera ia din noaptea aceea. R de pild : o accelerare scurt, una lung, una scurt, punct, liniu, punct. Retransmit la rndul meu acelai semnal cu lanterna mea electric. Aparatul descrie un cerc, ajutoarele mele i aprind i ei lanternele, ce traseaz la s ol un triunghi dreptunghic : dou lumini verzi pentru baz, una roie pentru vrf. Latura mare a triunghiului indic direcia vntului dup sensul vrf -baz. Avionul pierde nlime, reduce motorul i atinge solul ntre luminile verzi. Apoi i continu mersul i se oprete n dreptul luminii roii. Cei doi pasageri sar jos cu bagajele lor iar cei doi pe care i ia se urc fr s mai atepte. Pilotul execut o ntoar cere, vine n dreptul celor dou lumini verzi i decoleaz c* vntul n fa. Totul se petrece n mai puin de cinci minute. Se mai ntmpl i ca treaba s ias pe dos. Avionul ateptat de noi s fac cale -ntoars din cauza antiaerie nei, a promoroacei sau a cetii. De cum ncepe s se crape de ziu, tim c nu exist nici cea mai mic ans s -l vedem aprnd. i ne ntoarcem cu coada ntre picioare, ca nite vntori ghinioniti, nc o zi de ateptare, de schimburi de mesaje, ce trebuiesc cifrate i descifrate. Poate c la noapte o s -avem mai mult noroc... Se mai ntmpl i ca nopile cu lun plin s treac, iar necazurile s se adune care mai de care : ultima noapte luminat se duce fr s se fi petrecut nimic. La urmtoarea lun plin ! Pasagerii nu pot rmne o lun ntreag la ferm. i se ntorc necjii la viaa lor furi de clandestini urmrii, ateptndu -i norocul data viitoare. 12!

Trebuie s ai nervi solizi ca s joci pocherul sta nocturn. Pentru mine, care am capul spart i migrene frec vente, partida n-are nimic distractiv.

13
NECAZURILE UNUI SOLDAT DE OCAZIE Prima mea grij e s gsesc o baz convenabil. A avea nevoie de o vil ndeajuns de apropiat de Chleauroux, ca s ne ngduie s ajungem la terenul de aterizare n mai puin de o zi, i totui ndeajuns de deprtat, ca deplasrile noastre s nu poat fi puse n legtur, ca de la cauz la efect, cu activitile din partea locului. Montlugon ar fi perfect, i tocmai am un prieten peacolo, Chenaud, hotelierul din Neris. Se cade s-i fac mcar aa, o vizit de curtoazie : verii lui m-au primit foarte bine la Londra i se cuvine s -i mulumesc barem pen tru faptul c mi-a dat adresa. Nu l-am mai vzut de peste un an, fr s -i fi scris ori telefonat vreodat. Cnd ne revedem, lucrurile se pe trec la fel de simplu de parc ne-am fi desprit n ajun. mi cerceteaz ca unul care se pricepe paltonul din pr de cmil. Felicitri, prietene ! Cum tiu c nu eti n msur 's-i procuri lucruri la bursa neagr, concluzia se impune de la sine : i-ai cumprat haine pe Regent Street. Din fericire poliia nu dispune nici de experiena lui de via englezeasc, nici de perspicacitatea lui ! Chenaud e din acelai aluat cu unchiul Georges : Unuldintre acei oameni inteligeni i simpli, crora tot ce e vulgar i meschin le e de-a dreptul strin. Vulgaritatea
122

i meschinria exist, ntocmai cum exist minciuna sau vrsatul; o tiu i ei, dar faptul nu -i privete. i povestesc despre plecarea mea prin Spania, antrenamentul din Anglia i scopul vizitei mele. Am nevoie s nchiriez sau s cumpr o vil prin prile, acelea. tie cumva ceva care s -mi convin ? Chenaud cuget ndelung, prnzul minunat al crui oaspete am fost e pe sfrite. La desert, mi dezvluie con cluzia la care a ajuns : De ce s riti trezind curiozitatea ? Ar fi mult mp i simplu s v instalai la Hotel de la Source : n anex -seafl un apartament liber. Vecinii din camera alturat snt o pereche de evrei alsacieni care, pe_deasupra l din fericire, snt surzi ca un cmtar la rugmintea unei c lugrie strngtoare de pomeni, nc din perioada galo roman termele de la Neris erau recomandate pentru con solidarea fracturilor... Radiotelegrafistul tu va locui aici, ca un biat cinstit aflat n convalescent, s e va vindeca de tot i va putea opera n voie... De acord ? Dragul i admirabilul meu Chenaud ! Cnd m gn desc la toi falii lupttori n Rezisten care, ca nite pre cupei htri, s -au priceput s -i transforme n rent via ger pseudo -eroismul, s se aleag cu Legiunea de onoare, consideraie i slujbe ! Nu i -sm adus ocara s solicit pen tru el nici o bucic de panglic. M duc s - l iau pe Jo Piet de la Lagnys i -l instalez la Neris-les-Bains. Timp de-o sptmn stau i eu cu el, pentru ca pensi onarii hotelului s se obinuiasc cu noi i s se mblnzeasc oarecum. Pensionarii acetia snt, n cea mai mare parte, biei oameni btrni... Ne-am nceput linitit un trai clandestin lipsit de orice necazuri. '123

M-am ntors la ferm ca s cercetez amnunit tere nurile. Jean Failloh nu-i pierduse timpul, a convins un vecin din erry s ne ajute i el i s ne dea o pune, pe care avea s pasc oi, ca s taseze pmntul, uurnd ast fel manevrele de aterizare, ntre ferma Barillon i ferma Lagnys, dispun acum de un adevrat aeroport de buzunar. La ntoarcerea din cltoria asta, n timp ce trenul e gata s porneasc din gara Chteauroux, vd npustin du-se pe peron un biat atletic care, ajuns n dreptul ferestrei mele, se apuc de bar ca un acrobat i sare pe scar. E camaradul meu Ivan de Colombel, mpreuna cu care am evadat. Pentru el, asta a nsemnat ntlnirea destinului. Se angajeaz n reeaua mea i nu m mai pr sete. La cteva luni dup ntoarcerea mea n Anglia, va fi arestat de poliia de la Vichy i dat pe mna nemilor Va muri ntr-un lagr de exterminare, el, care mi-ar fi plcut^att de mult s-l am drept tovar de arme ntr-o lupt cu viziera ridicat. Timpul trece repede. Gaston mi-a gsTt un apartament la Marsilia, Annie mi-a nchiriat la Toulouse un refugiu discret, mpreun cu Hotel de la Source, dispunem astfel de trei staii de pot linitite, care ne'ngduie s evi tm fiele poliiei, necesare n cazul cnd nchiriezi o camer mobiiat. Renard a izbutit s fie convocat la Londra ca s fac rost, pe ct se pare, de nite instruciuni ceva mai pe pla cul lui. De altfel nici nu se va mai ntoarce, rmnnd n Anglia. i pregtesc expedierea pentru nopile cu lun plin din februarie. Totul se petrece fr incidente. E nsoit de un camarad pilot care, arestat la frontiera spaniol, a evadat dintr-o nchisoare francez'i are nevoie s schimbe aerul.
124

Dup ce*i ia zborul, hotrsc s coborm la Marsilia ca s alegem alt loc pentru transmisiile noastre radio. E o msur de securitate normal, pentru a contracara orice reperaj posibil. Ne ntoarcem la Neris cu cteva zile nainte de fiecare lun plin. Jean Fai lon a insistat s iau de la ferm un cufr ticsit cu de-ale gurii : jamboane afumate, unt, brnz de capr, zahr, mezelrie adevrat comoar care, la bursa neagr, ar face o ntreag avere, i va ferici pe ca marazii mei prost hrnii, deoarece prin prvliile din Provena sufl vntul. Cnd sosim n gar la Marsilia, las bagajele n grija lui Jo Piet i m duc s arunc o privire spre ieire. Ade sea snt controlate de poliie iar astzi, cu ncrctura pe care o avem, recunoaterea terenului e indispensabil. Controlul mi se pare a fi neobinuit de riguros : de cura trec de portia de fier, cltorii snt poftii de ctre poli iti i vamei n uniform s-i deschid valizele. Civa poliiti n civil completeaz echipa. ncep s fiu ngrijorat. Cercetarea ieirii dinspre Hotel Terminus nu m linitete cu nimic. Aici, pasajul e mai ngust, cltorii mai rari i, proporional, poliitii mai numeroi. Trebuie s iau foarte repede o hotrre : dac ieim printre ultimii cltori, riscm s atragem i mai mult atenia asupra noastr, i nu ne -o putem permite. Angajez un hamal cu un crucior i pornesc n cutarea'lui Jo. Oricum, tot prost am nimerit-o : dac m pun s deschid cufrul, voi fi arestat ca traficant la bursa neagr, valiza care conine aparatul de transmisie va fi deschis i ea, i - ^tunci nici o ieire posibil n -ar mai fi... 125

i totui trebuie s ne hotrm, ateptarea nu ne duce nicieri. Punem cufrul cu crnraie pe cru , iar valiza cu radioul peste el. Cu Dumnezeu nainte !... Ca s cltorim mai uor i s avem prioritate la toate rapidele, am scos pentru fiecare dintre noi un abonament pe un an la clasa nti. E un cartona galben -deschis barat de tricolor i care aduce oarecum cu legitimaia de poliist, l prezint funcionarului de serviciu de la uia de ieire. Fr ca mcar s-l cerceteze, mi face semn s trec, dnd din cap cu neles. Un poliist ne oprete cruul. Controlul bagajelor, domnilor. Am un gol n minte. Situaia m depete. Deschid ncet ncuietorile frumoasei valize englezeti care conine aparatul de radio-emisie, ntredeschid capacul. Postul se ivete, cu becurile pentru semnalele luminoase de control i manipulatorul lui. Poliistul se uit la mine iar eu explic plictisit : Radiodifuziunea naional... Vrei s vedei i cu frul ? Nu-i nevoie, nu-i nevoie, spune agentul. Ce geniu necunoscut mi-a optit explicaia asta ? Unde am gsit tupeul fenomenal s -l duc pe poliist fr s m tulbur ? Totul s -a petrecut cum nu se poate mai firesc, fr ca eu s am vreun amestec. O for exterioar judecii, voinei sau logicii mele a dezlegat problema n locul meu. Pe trotuarul grii Saint-Charles constat pe pielea mea c a i se muia genunchii" nu-i o simpl figur de stil ! Jo e i el lng mine. Ne hurducm bagajele pn la staia de tramvai, iar eu m reped spre cea mai apropiat vespasian, vezica mea nu mai poate. 126

Informaiile din surse multiple ne npdesc. Un sin gur post radio e insuficient pentru a le face s se scurg, nct a devenit foarte urgent s procedm la o nou ope raie aerian care, n nopile cu lun plin din martie, va transporta la Londra valizele-curier. Jo i cu mine plecm spre Chteauroux. l las pe el la Htel de France, iar eu m duc s duc aparatul la ferm. Mi-am luat i eu o camer la acelai hotel, unde am hotrt s rmriem cele dou zile dinaintea operaiei. Cnd m ntorc pentru culcare, nu snt mirat s -l gsesc pe Jo la mine n camer, trntit pe pat, iar doi str ini aezai n fotolii. Pricep numaidect despre ce-i vorba. Rsucesc cheia n u, o p.un la mine n buzunar i, nedndu -le nici un fel de atenie necunoscuilor, m adresez lui Jo. E greu de explicat, dar nu mi-e team. Mi-am i dat seama, incontient, c o s ieim cu bine din ncurctura asta. Domnii snt de la poliie ? Jo e la pmnt. Un control de rutin, actul de iden titate un pic suspect, i inspectorii l -au mirosit numaicloct. I-au smuls mrturisirea c am sosit mpreun i... asta-i. O s ne urmai. Chiar aa ? mi in o mn n buzunar i m sprijin de u. Poli itii stau tot n fotolii. Situaia e pe muche de cuit. Se gndesc c snt narmat i-i simt c ovie, n ceea ce m privete, snt hotrt s-o scoat la capt, orice s-ar ntmpla, Iar ei simt asta, nct au pierdut partida. Sntei un agent gaullist ? Dac vrei. Ai face mai bine s mrturisii, atunci cnd v vei afla n faa unei instane, c aparinei serviciilor engleze.
12 7

 Dar n- am nici cea mai mic intenie s m aflu n faa unei instane. Iar dac faptul s -ar ntmpla, nseamn c dumneavoastr m vei fi silit, i ni ci nu poate fi vorba s m silii s ntreprind fie i cel mai mrunt lucru... Oare nu v e puin sil, dumneavoastr, care.sn tei francezi, s facei meseria pe care o facei ? Cel mai bun mijloc de a nvinge rmne tot cel de a ataca, aa nct i atac. O, nu-i vorba de un discurs, snt cu totul lipsit de elocin, ci pur i simplu m descarc cum mi vine la gur de tot ce am pe inim : de ce m bat, de ce am ales calea asta i c, oricum, nu ei snt cei care, aici i acum, m vor mpiedica s -o urmez. Dup un sfert de or, partida e ctigat. Cel mai virst nic dintre inspectori e alsacian i am izbutit s -l zgudui. Cdem de acord s ias de la mine din camer i s uite c ne-au vzut. M angajez, n ceea ce m privete, s neg c i-a fi vzut vreodat, dac ntr -o bun zi voi fi arestat. Dup dou zile plecm din Chteauroux. Pe peron, cel mai tnr dintre poliiti se apropie de mine i, 'n trea ct, m sftuiete s evitm un vagon de clasa nti unde se afl trei dintre colegii lui, simpatizani germani, pe ct se pare. Cum s -mi explic atitudinea celor doi poliiti ? Pu' in team, puin ruine, un dram de bun sim, poate... sau instinct de conservare ? Cine s tie ? Am s - i revd la Ministerul de Interne peste civa ani, n timp ce m-am dus s-i fac o vizit lui Roger Wybot, n calitate de vicepreedini sau secretari ai Asociaiei po liitilor din Hezisten. Pn n ziua cnd au dat ochii cu mine, povesteau cui voia s -i asculte cum, la Chteauroux, salvaser doi ofieri ai Franei libere... Se pare c, pe urm, au devenit ceva mai discrei. 128

14
NAPOI N ANGLIA Culegere de informaii, stabilire de legturi, luri de contact : reeaua funcioneaz normal. Dar nu i persoana mea : sufr din ce n ce mai des de migrene incurabile ; adesea, n mijlocul unei fraze, m opresc dezolat, cutnd un cuvnt ce nu vrea s vin. Tensiunea permanent pe care munca noastr o cere nu -mi mbuntete deloc starea. Cum nici vorb nu poate fi s m ngrijesc n Frana, ncepem s discutm despre eventuala mea ntoarcere n Anglia. Din nefericire, snt singurul specialist admis n operaiile nocturne i nu pot s -mi prsesc aa, de pe o zi pe alta, atribuiile. Cdem de acord ca Gaston Tavian s plece n aprilie la Londra cu valizele-curier. Va nva n Anglia s conduc operaiile de aterizare clandestin, apoi se va ntoarce n locul meu n nopile cu lun plin din mai. Eu nsumi voi pleca cu acelai avion care-l va aduce pe el. La 24 aprilie, Lysander-ul este exact la ntlnire. Ni-l aduce pe Pierre Beech, un excelent camarad i un excelent radiotelegrafist, pe care l-am cunoscut n' Anglia. Bietul Pierre, repezit ca un berbec, generos i n acelai timp doosebit de nzestrat cu un sim ieit din comun ce-i ngduia s descopere capcanele. "Va cdea, totui, cteva luni mai trziu n minile Gestapoului. Va supravieui lagrelor de concentrare i, dup rzboi, voi da de el n Tunisia, unde m voi instala. Va muri ntr -o ncierare, ucis de nite felahi anonimi, el, care dduse totul pentru libertatea celorlali. Se numr printre rarii fran cezi ale cror demnitate, generozitate i curaj i atrse 9 Misiune speciala

129

ser respectul i simpatia micului popor tunisian. i toc mai el a trebuit s dispar. Gaston se mbarc, nsoit de Mariotti, un cpitan de vapor cu nfiare de corsar ce tocmai a dezertat din marina naional. Avionul ia foc la sol. pilotul i pierde oarecum cumptul i, n loc de extinctor, pune mna pe o grenad incendiar, destinat s distrug aparatul ntr -un caz- disperat. Intr-o clip, focul ia o amploare demn de un montaj hollyoodian. Din fericire, ne dm seama de ,,uoara" lui greeal : cu un extinctor adevrat, stingem flcrile, care trebuie s se vad la kilometri distan jur-mprejur, i prsim grabnic ferma Lagnys, care are toate ansele ca n viito rul apropiat s devin pentru noi un punct pre a fierbinte. Odihn la Toulouse, ntoarcere la Marsilia, obinuitul du-te-vino de rutin al muncii clandestine... Pe la sfri tul lui mai, primesc ordinul s m pregtesc pentru ntoarcerea n Anglia. ' La 27 mai 1942, ntr-o sear, ne aflm la ferm. Am primit prin radio confirmarea ateptat. Gaston Tavian se ntoarce, mpreun cu un agent destinat altei reele, iar eu voi pleca cu acelai avion. Ora unsprezece noaptea... Ascultm ultima emisiune BBC. Mesaje personale : Palmierul e n oaz... Repet : palmierul e n oaz..." Mesajele dttoare de speran se niruie unul dup altul. Nici unul care s m priveasc. Iar dac nu ni se transmite mesajul, nici operaia de aterizare nu va avea loc : tcerea BBC-ului anuleaz toate dispoziiile stabilite pe parcursul schimburilor cifrate. ' 130

- Dezamgii, ne -am i resemnat cu gndul s ne omo rm timpul nc o zi, s ateptm nc o noapte, apoi, cu ngrijorarea n suflet, ntreaga perioad de lun plin, Totor i-a ras mustaa..." E pentru mine ! Sntem afar mai nainte de -a atepta ca fraza s se repete. Lysander- ul ne survoleaz. Atinge punea cltinn du-se de pe- o arip pe cealalt, ntr -un fel care-mi amintete de ceva. Am mai vzut eu un pilot conducnd aa... _ Dar prea m doare capul ca s - mi storc creierii s -mi aduc aminte. Gaston sare din carling, ne mbrim n vitez. Ii dau evaliera mea lui Georges Descroizette ca s -i poarte noroc, snt ajutat s urc la bord. Punct fix. Aparatul se smulge de pe sol. Ne aflm la trei sute de picioare nl ime, i abia atunci mi dau seama c zburm cu toat viteza. Punile defileaz pe sub aripi. Iar plec din Frana. Mi-am pus automat casca interfonului i m adresez pilotului, care st n faa mea, dar de care - m desp arte un panou blindat : Cine eti dumneata, dac nu te superi ? Snt eu, Sticky, bineneles ! Ce prostie s mai n trebi !... Zborul de noapte, pe lun plin, aproape razant cu fneaa, e o promenad feeric : pduri de cerneal, ruri de argint, eleteie de aur pe care plutesc nori. Sticky a fost reperat de antiaerian la venire, aa c a trebuit s -i schimbe direcia de ntoarcere. S- ar putea ca benzina s ne - ajung tocmai la fix, putiule Nu i -e frig ? 131

 Nu prea ! Dormi, am s te trezesc cnd o s trecem de coas tele Franei. Le trecem aproape o dat cu zorile. Survo lm foarte jos nite cazemate adormite i, aproape razant cu valurile, ne npustim spre Anglia. Falezele albe se ivesc n soarele abia nlat, o spum argintat scnteiaz de-a lungul plajelor. Cltorie terminat, misiune terminat... Am mare nevoie s dorm. BCRA-ul s-a mai ntins de ase luni ncoace. I-au trebuit localuri mai spaioase ca s-i adposteasc ,,specialitii" i ^i-a schimbat cartierul. Ca n orice societate uman, gseti oameni de toate felurile : eroi adevrai, ca Fred Scamaroni, care arunc flcri pe nas de nerbdare s plece mai repede n mi siune, i care-i va da viaa pentru eliberarea Corsici ; timizi curajoi, ca Bruno Larat, care va muri i el n Frana ; temerari eroici, ca Saint -Jacques, care va trece peste toate obstacolele cu acea dezinvoltur insolent a clreilor lui Murat. Acetia se numrau printre priete nii mei... Snt i din cei care, mult mai numeroi, nu -mi plac defel. Instalai n confortabila lor mediocritate birocratic, crabii administraiei, retrai la adpostul dosarelor, vor rezista aprig nc trei ani, n localul de pe Duke -Street, cu slbticie cramponai de pernia de pe scaun ca de~o geamandur de salvare. In ceea ce m privete, am terminat -o cu serviciile secrete. Doctorii au czut de acord c e vorba de o frac tur a osului temporal. A nceput s se consolideze i, pentru moment, nu se impune nicir o operaie, dar am nevoie, se pare, de o convalescen linitit, de cteva luni, 132

Pentru moment, nu protestez i, de team ca vreun examen mai amnunit s nu cear s fiu reformat, plec ct mai repede din Londra i m ndrept spre Hereford shire. Acolo m ntmpin o familie englezeasc tocmai dup placul inimii mele. Alice, cea mai mare dintre cele dou fete, are exact vrsta mea. i -a fcut o parte din studii n Germania i a locuit o vreme n Frana. N -are ctui de puin acea minte un picu mrginit, a anumitor in sulare. E o dulcea de fat, o inteligen uimitoare, n zestrat cu un sim al umorului fr gre... Toate cali tile, plus alte cteva. Dac a avea o sor, n -a dori s se deosebeasc prin nimic de ea. mi petrec la Kingston trei luni de tihn i fericire, rsfat mai ceva dect fiul risipitor de nite gazde discrete i nespus de generoase. Bombardierele germane, definitiv ngreoate, nu se mai aventureaz deasupra acestei cmpii fericite. Dorm dousprezece ore pe noapte, clresc n fiecare zi, m duc la vntoare cnd am chef i la piscin cnd poftesc. Pen tru ta mi s-a interzis s citesc i s scriu, citesc foarte puin i scriu nc i mai puin, e beatitudinea aproape animalic, lipsit de orice grij. Alice mi triaz rbdtor vocabularul, desprind engleza ortodox de argoul marinresc nmagazinat pe El Pelayo i ajung, mulumit ei, un interlocutor aproape convenabil. Pe scurt, o permisie de convalescen perfect, n stare s-l mpace pn i pe-un anarhist cu existena, familia, bogia i societatea. M ntorc la Londra dup trei luni ca s -mi cer vrsarea la forele combatante, dar doctorul consider c o
133

perioad suplimentar de odihn se impune, nct m expediaz, pentru alte dou luni, ntr-o insul minunat, n largul Scoiei, n familia unui doctor, de ar, erudit i francofil. Doctorul Christie i soia lui m adopt de 'cum cobor de pe vas. Pescuitul pe marc. plimbarea n iol i clritul mi umplu zilele. Am nceput s citesc treptat, fr ca migrenele s se trezeasc. Afazia traumatic ce m n grijora att de mult dispare cu ncetul. Foarte rar mi se mai ntmpl s caut zadarnic cuvntul precis ce se ascunde. Pn i ntr-un col linitit ca acest golfule lene din marea Scoiei, emoiile puternice nu snt cu totul absente : ntr-o dup-amiaz, m aflu la pescuit mpreun cu Do nald, nepoelul lui Christie. Ceaa ne nvluie brusc, ca ochiurile unei plase. N-am vzut-o venind, ocupai fiind cu un pescuit miraculos : zeci de merlani negri care muc ntruna. nainte de-a pricepe despre ce-i vorba, o cea deas ne nghite, ascunzndu-ne cerul, soarele, coasta. Donald are opt ani i e poreclit chatter box, moar stricat, pentru c-i merge gura de cum face ochi pn seara trziu. De data asta rmne fr glas. Barca a luat-o uor n deriv pe o mare fr valuri, cangea noastr ridicol pe care am lsat -o n jos nu d de fund. Rmn i eu fr glas. Improvizez o ancor plutitoare din vsle i grtarul brcii, dar nu-i dect o improvizaie de moment, nu o soluie. Ceaa asta ce pare solid, tcerea deplin m nelini,tesc, neleg de ce Scoia e prin excelen ara fantome lor i a legendelor fantastice. Un muget la babord l face pe Donald s se arunce n braele mele. Snt ct pe ce s intru i eu n panic. N -am
134

auzit niciodat ,despre ceva asemntor, i m resemnez s asist la orice fel de viziune infernal, ncerc s-l linitesc pe Donald, dar cred c nu snt deloc convingtor. Mugetul se repet, apoi un cap mare, rotund, cu ochi drglai, strlucitori, lunec de -a lungul brcii : e o foc, prima din viaa mea pe care o vd liber. Trebuie s fi plonjat foarte adine, ca s pescuiasc, dar pare s fi fost mai puin norocoas dect noi, i a urcat la suprafa ca s-i trag rsuflarea. Fr s stau pe gnduri, i arunc unul din petii notri, care dispare din dou micri de falc. Dup ce a devorat vreo douzeci, clatin din cap, noat de vreo dou -trei ori mprejurul brcii, apoi o terge drept nainte. Am recuperat la repezeal lopeile i vslesc din rs puteri n siajul focii. Dac a fi n locul ei, acum dup ce m-am ndopat, m-a duce s m ntind pe uscat, ca s -mi fac digestia linitit. Dup ce animalul dispare, cu continui s pstrez cu sfinenie direcia, i zece minute de vslit ne duc la o insu li, n care-mi nfig cangea ; n felul sta mcar sntem siguri c n-o s pornim n deriv spre mijlocul Atlanticu lui. Ceaa se ridic dup o or i ne ndreptm spro coast, foarte vizibil acum, la trei mile de insuli. A doua zi, pescuim n acelai loc ca i n ajun, n plin Jumin a lunii august. i iar ,.sufl" ceva n parte a slna. iar foca se ivete din nou : i ateapt petele... Am hrnit-o aa dou luni, pn la plecarea mea din Scoia. Porneam pe mare pn i duminica dup -amiaz, ca s n -o dezamgesc. I -o datoram cu prisosin \ Mi-am recptat echilibrul, snt tbcit, bronzat, fr s fi luat n greutate o uncie de prisos. E timpul s m 133

duc s-i zgli pe glorioii mzglitori de hrtie, pe cei din comandourile de oc din Piccadilly Cireus, n a cror grij m aflu, i s le amintesc c am alte planuri dect s tr iesc ca un pa la Rothesay, pe insula Bute. Snt trimis la Camberley, o tabr sinistr ca toate taberele militare pe care le-am cunoscut pn acum : colibe negre din tabl, deservite de drumuri ct se poate de ne*.gre, presrate cu zgur. E un centru de regrupare pentru ofieri fr trupe i pentru trupe fr ofieri. Locul res pir plictisul i tristeea lipsit de speran. Pe deasupra, amintete de satele de mineri din nordul Franei, de -a dreptul deplasat n magnificul peisaj din Surrey pe care-l urete, ca un ancru dezgusttor pe o fa armonioas. i ca s pun capac la tot, plou ! l bombardez pe Roger Wybot cu scrisori vehemente : cnd voi fi trimis s lupt ? Nu snt la Camberley nici de trei spt mni, cnd l vd sosind pe Renard, ofier fr trupe i el i care a prsit BCRA-ul. Mister al afectrilor ? Mirobolante decizii ale geniilor statului-major ? M ntiineaz c snt desemnat s plec mpreun cu el la Saint-Pierre-et-Miquelon. Trebuie s pornim pe loc spre Scoia, cu ali vreo doisprezece subofieri, s ne mbarcm la Glasgow pe Queen Elizabeth, s debarcm la New York, apoi s ne instalm la Saint-Pierre, ca s constituim acolo un comando pe baz de recrutri locale ! Nu se poate spune c snt nebun de entuziasm. Dar am cerut s fiu afectat undeva... i snt ! n orice caz e preferabil inactivitii dezndjduite din fundtura asta, n care zilele, mohorte precum cele de post, i se lipesc de piele ca funinginea, 136

15 BATALIONUL ANTILELOR
Cnd sosesc la Greenock, avanportul Glasgow-ului, snt numaidect surprins c nu dau de un convoi n formare. M ateptam la o cltorie ca aceea fcut de mine ntre Gibraltar i Liverpool. Lucrurile nu stau deloc aa : sntem vreo zece mii de oameni cu destinaia America : permi sionari canadieni, englezi detaai cu postul n Canada, n calitate de instructori sau elevi piloi, actori americani de teatru care au jucat pentru armat, aviatori yankei care se ntorc la ei acas ca s aduc de -acolo bombardiere nounoue. Zece mii de oameni ticsii ntr -un vapor de lux, a crui capacitate de absorbie a fost tripiat prin scoaterea pe reilor despritori i supraetajarea cuetelor. Aa se face ca sntem ase locoteneni ntr -o cabin pentru tineri cs torii : doi piloi americani, doi canadieni, doi francezi care, cu dou decade n urm, ar fi putut fi stegari n regimentul Carignan i afectai la Ville -Marie. Cum nu mai exist nici o alt nav care s fac acelai traseu, nici nave de'escort, ridicm ancora singuri, ne contnd dect pe viteza noastr ca s scpm de submarinele naziste. Urmm o rut foarte spre nord, la o latitudine unde avioanele germane nu se aventureaz niciodat. Americanii au transformat-o repede pe serioasa Queen ntr-un soi de tripou plutitor. Stnd n patru labe pe mocheta saloanelor odinioar severe, sumedenie de brbai i petrec zilele 1i jumtate din noapte jucnd fantastice partide de eraps : un pumn de dolari mototolii n mna stng, n timp ce cu dreapta mtur covorul ca s adune
Joc de noroc asemntor cu barbutul. (N. t.) 137

ntruna zarurile, s le duc la buze pentru o srutare ma gic i s le arunce la nesfrit, cu un gest de semntor. Acum aproape dou mii de ani, legionarii romani jucau cu zaruri asemntoare cmaa fr custuri a lui Hristos. Juctorii de pocher ocup toate mesele. E o hrmlaie, o forfot i o dezlnuire ca de blci. Uimitor e faptul c n fiecare diminea, timp de o or, vnzoleala asta uria nceteaz ca prin farmec. Vociferrile se opresc brusc, lsnd locul unor ordine precise, i toi pasagerii, cu uniformele la fel de spilcuite ca pentru parad, cu colacul de salvare n poziie reglementar, se afl pe puni, repetnd exerciiile de prsire a navei. Timp de o or, disciplina de galer a marinei regale engleze ;>i reia d.vpturile, fr putin de apel. Subofierii notri provin n cea mai mare parte din infanteria colonial. Destul de tineri cu toii ca s suporte un antrenament sngeros, dispun totui de acea experien caracteristic btrinelor ctane care au vzut multe la viaa lor" i caracteristic mai cu seam soldatului fran vcy. : mpcai odat pentru totdeauna cu carenele superiorilor, au deprins obiceiul s se descurce singuri, i-o fac destul de bine. n prima zi, la masa ofierilor, bem, ca toat lumea, ceai i coca-cola. A doua zi. chelnerul ne aduce, mimai celor do< francezi, un bordeaux binevenit : sergenii notri, care nu tiu boab de englezeasc,' s-au priceput s-l conving pe comisarul de bord c raia lor reglementar comport ce) puin un sfert de vin. Lipsindu-i de molanul lor rou nseamn s -i persecui, dar, dac nu se gsete din sta, se mulumesc cu orice butur, numai vin s fie i rou ! Generoi, au atras atenia c i ofierii lor se bucur de acelai privilegiu i. n timpul celor cinci zile ct a durat traversarea, ne-am nfrftptat din producia celor mai renu-, 133

mite podgorii, afiat nc n cmrile ex -transatlanticulul de lux. Lunecm cu treizeci de noduri pe or, fr ncetinire nici schimbare de direcie. Un ofier canadian a lunecat pe deasupra balustradei : avnd, desigur, ru c'.e m are, s-a aplecat prea mult i a plonjat n valuri. Marinarii i arunc mai muli colaci de salvare i o barc pneumatic, dar nava nu se oprete, nu poate fi pus n pericol viaa atitor mii de oameni pentru stngcia unuia singur. Oare pentru linitea noastr sufleteasc am fost asi gurai c l-a pescuit mai lrziu o nav de rzboi ?
Cu coatele sprijinite de balustrad,-descoperim America, Accesul la continent se face prin acele pori nemsu rate care srit cheiurile new-yorkeze. Nimic asemntor n Europa care s ne fi pregtit pentru acea densitate stri vitoare a zgrie-norilor iluminai. E cu adevrat Lumea Nou : chiar de la nceput, te descumpnete prin" imensi tatea ei, lume n care reperele i criteriile cunoscute nu -i mai snt de nici un folos, n care franceza nu-i slujete la nimic, iar engleza nu la mare lucru, o lume enorm i strin pe care o abordezi cu sentimentul c nici o expe rien anterioar nu -i va fi de folos. Dar nu-i dect o impresie, nc din prima zi descoperim foarte repede c gigantismul nu se aplic dect betonului Oamenii, orice-ar crede ei, snt pe msura noastr, iar adesea nc $i mai mruni, n conformismul lor puritan, n necunoaterea Lumii Vechi i prejudecile lor infantile. Colonia francez din New York esfe, ca i Frana nsi, divizat n dou clanuri : susintorii Marealului i sim patizanii gaulliti. Acetia din urma au constituit un Co mitet al Franei Libere. Doamne ale Operei de binefacere ntmpin cu emoie comando -ul francez. Cei mai muli 139

'dintre noi nu s-au btut nc pe front, iar ele ne srbtoresc ca pe nite eroi. E tiat vielul cel gras pentru micii fii risipitori ! ! Dejunuri oficiale, dineuri oficiale, pupturi de min, irecepii... Toat aceast vanitate de mmici abuzive care ncearc s ne prezinte ca pe nite cini dresai ntrece repede msura i, nc din a treia sear, cea mai mare parte din subofieri o tergem englezete n toiul unui dineu, ca s ne ducem s respirm oraul. E cu mult mai nostim : Broadway-ul i rotiseriile lui, cu puii pui unul lng altul n frigare i pe care poi s -i mnnci cu mna,.,.bombele" franuzeti, unde cteva din compatrioatele noastre snt animatoare sau deschiztoare do taxi-uri. snt. oricum, ma i pe msura vrstei noastre decit tipicul unei mese oficiale ce aduce cu un parastas, plin de gnguritul doamnelor ce le patroneaz, nscute luate cu cel puin cincizeci de ani naintea noastr. Renard. foarte protocolar, a rmas s ne acopere re tragerea, mpreun cu civa sergeni timizi. Nu tiu dac s- au amuzat, n ceea ce ne privete, nu ne -am plictisit i, dimineaa, cnd ne ntoarcem din turul nostru princiar, New York-ul nu ne mai impresioneaz. Dup o cltorie de dou zile cu un tren de lux, aju ngem n Canada, i prsim portul Halifax la bordul unei goelete cu trei catarge, ndreptndu-ne spre ultimul vestigiu al imperiului francez din America. De obicei se face o zi i o noapte pe mare, ca s ajungi n insulele Saint-Pierre-et-Miquelon ; nou ns ne trebuie cinci zile : -abia ieii din strmtoarea Belle -Isle, furtuna o i ia n primire pe Herminie. Punem la cap i navigam cu motorul, dac asta se mai poate numi navigat. Foarte curnd ne vedem silii s reducem vela tura. 140

O zi i o noapte ntreag marea ne mtur puntea, vasul o ia orbete n deriv prin vifornia de zpad, sub un cer jos, mai-mai s ating arboretul. Cpitanul nu-i deloc vorbre : a dat cu precizie, la momentul cuvenit, ordinele ce se impuneau, fr s-i trdeze prin ceva ngrijorarea, fr s ridice vreodat glasul. A dori ca toi mpunaii care se socot efi s-l fi cunoscut pe cpitanul Reu. Poate c pentru o singur dat n viaa lor ticloas ar fi avut prilejul s vad ce-i aceea un comandant. Acest simplu cpitan de curs lung, mai curnd ubred la trup, e o prezen literalmente magic, n toiul furtunii, mi-l amintete pe Sticky la bordul avionului lui: acelai zmbet aproape imperceptibil i linititor, aceleai mini solide i competente de muncitor, aceeai atitudine de sfidare, linitit i un pic batjocoritoare. n afar de cpitan, marinarii nu snt cu mult mai breji dect noi, biei pmnteni care -nfrunt pentru prima oar o furtun pe mare : i vars i ei, ntocmai ca i noi, pn i ultima pictur de bil. La crm, un btrn locuitor din Saint-Pierre, care trebuie s fi fost mus prin anii cnd Pierre Loti publica Pescar din Islanda, nu-i nici el scutit de rul de mare. Se cramponeaz de barele crmei, vars, i vr mna ntr-un butoi plin -cu mere, ninnc vreo dou-trei, ine crma imperturbabil vreo jumtate de or, apoi se ntoarce ca s verse printr-un sabord ntredeschis. Mi-am avut i eu trista parte, am atins culmea greii, clipa aceea oribil cnd nu mai eti dect un a'nimal bolnav i-i doreti s mori mai curnd dect s -i simi mruntaiele ncletate ntr-un nou spasm, o nou contracie steril, de vreme ce-ai vrsat tot din tine. Btrnul redreseaz roata crmei, vars merele pe jumtate mistuite, corijeaz cursa i -i cufund din nou mna 141

n butoi, mi face semn s fac i eu la iei. Pote, un lungan de sergcnt-major care e alturi de mine, lng habitaclu, se nfrupt i el din fructele fetide i, ore ntregi, facem ca i btrnul: mncm, vrsm, ne jurm c aa nu se mai puate i c o s crpm pe-loc, apoi iar mncm... i iar vrsm... La nesrit ! Dar ce triumf r stomacul, n sfrit strunit, reine ultimul mr. Adevrat nviere l Creurile au disprut, sntem din nou gata s ne msurm cu lumea. Potel i cu mine ne ndreptm spre cambuz, cramponndu-ne de nite odgoane, care ne mpiedic s fim mturai de valuri i-acolo, n mijlocul ustensilelor care derapeaz pe jos, tribord-babord, n ritmul ruliului, ne pregtim la grtar dou sfeaks-uri n snge, mari si groase ct palma unui mcelar. mpcai cu viaa, facem pe infirmierele i le ducem ulcioare cu ceai celorlali tovari ai notri, nc din primele ore ale, furtunii acetia s-au dat btui i zac prbuii n cuete, semnnd cu nite crpe ce -ar ii slujit la tersul vrsturilor. " Exemplul cpitanului i al btrnului su crmaci snt pentru mine o lecie nepreuit. Asemeni celor primite de la unchiul Georges : s-i priveti adversarul n fa, s refuzi s i te supui, s te bai. M voi gndi adesea la ele 5n anii ce vor urma, cnd, aflndu-ne ntr-o ncurctur f&r ieire la prima vedere, voi fi ispitit s cer ndurare, dar. amintindu-mi de ei. voi gsi puterea s ^cap, mpreun u oamenii mei, ca Herminie din furtun. Vntul s-a mai domolit un pic, marea s-a mai cuminit, iar noi putem n sfrit s ne adpostim ntr -un mic golf de pe coasta sudic a insulei Terra-Nova. Cpitanul a lsat o barc la ap i eu i nsoesc pe trei din marinarii notri, care se duc dup ap proaspt.
142

mi amintesc foarte bine de locul linitit de unde ne-am luat apa ca i de vslitul nostru puternic, care fcea ca barca cea alb s nainteze rapid prin undele verzi. Srind pe plaja plin de gaeni, aveam impresia c triesc clipe mai trite o dat, ca i cum, cu secole n urm, a fi fost unul dintre acei francezi anonimi, marinari sau hoinari prin codri, care ne aduceau un imperiu, fr vorbraie, narmai doar cu curajul lor de rani ncpnai. Ocupaser Terra-Nova, urcaser n sus pe fluviul Sfntul Laureniu, domesticiser o lume ostil, prefcuser pdurea n ogor, fondaser Quebec -ul i Ville-Marie n timp ce, la Paris, nc de pe-atunci nite neisprvii de politicieni, lipsii de imaginaie si de curaj, ntr-o bun zi iau vndut. Se gsiser ,.genii'' la mod care s fac apologia crimei : La ce bun attea sacrificii pentru ,.cteva pogoane de zpad" i ? Armistiiul din iunie 1940 avusese i el voltairii lui pe msur. Istoria nu se schimb deloc, iar oamenii att de puin ! Stranie ara asta a mea : mai mult decl, altceva pe lume., a zmislit legiuni ntregi de sfini i de eror, dar n acelai timp a secretat i ambiioii cei mai vrednici de dispre ca i laii cei mai abjeci... Un Chanzy 2 pentru un Bazaine 3, un Jcan Moulin ' pentru un
Cuvintele aparin lui Voltaife CN.t.) Antolne-Eugene Alped Chanzy (1823 1883), general i se nator francez, se distinge n timpul rzboiului franco -prusac (1870). Deputat de Ardeni, reorganizeaz armata francez i candideaz la preedinia republicii (1879). (N.t.) 3 Achille Bazaine (1811 1888), mareal al Franei. Trimis n 1863 n Mexic, pentru a aciona n favoarea mpratului Maxi milian, ntreprinde nelegeri cu insurgenii n favoarea sa. Tot cu scopul unei lovituri de stat n 'folosul su acioneaz i n timpul rzboiului franco -prusac. Condamnat la moarte de ctre tribu nalul militar, i se comuteaz ulterior pedeapsa n detenie i>e viat. (N.t.) '' Vezi nota de la p 102.
1 2

143

Laval ', un Leclerc 2 pentru un Darlan 3. Furtuna a fugit spre est. Cpitanul a dat comanda ca jvelatura s fie ntins i, pe o diminea strlucitoare ca un cer din Provena. acostm la cheiul din Saint -Pierre, ultim stnc dintr -un imperiu. Biat stnc, ntr -adevr: trei mii de locuitori ale cror case se rzleesc n neorn duial n jurul unei biserici din piatr, lipsit de stil, ce sar voi catedral, citeva blocuri de beton pentru localurile administrative, civa kilometri de asfalt ce se duc s se piard fr int spre stncile din interior. Asta -i tot. Un loc srac ca o bucat de catifea roas, acoperit de ceuri cel mai adesea, stnc gola btut de vnturile atlantice, de care nici un copac, orict de pitic ar fi el, n-are nici o ans s se-agae. Simi srcia, dar nu i tristeea, n anumite zile de nghe, sub cerul senin, isturile policrome prind tot soarele n ele, iar Atlanticul, n lungi hule de jad, tivete stncile cu horbot argintie ;'i e frumos cum e n Bretania a doua zi dup furtun. Pe Anglade, o insuli adpos-tit de vnturile din est de ctre insula Saint -Pierre, o pdurice de pini cu tulpina strmb a izbutit s se - agae, prin care curge Rul Frumos, colcind de pete i cu unda limpede, ca torenii canadieni din nordul ndeprtat.
1 Plerre Laral (13831943) om politic francez, eful guvernului de la Vichy (1942), a dus o politic de colaboraionism lata de Germania nazist. Condamnat la moarte i mpucat (N t.) 2 Philippe de Hauteclocque, zis Leclere (19021947), maresa al Franei, a debarcat n Normandia n 1944 i a eliberat Parisul n fruntea diviziei a 2-a de blindate. (N.t.) 3 Franots Darlcm (18811942), amiral francez, colaboratorul i succesorul lui Petain n 19401942. A deinut puterea n colo niile franceze din nordul Africii. In 1942 e asasinat. (N. t)

144

Cel mai adesea, cnd ceaa npdete insulele, de nu vezi n fa drct la un pas, .cnd zgomotele familiare se aud ca prin vat. .nr sirenele de cea i lanseaz apelurile linititoare, te-ai crede ntr-un alt univers : Avallon, insula legendelor celte unde n ti te poate atinge nici ruJ, nici moartea. i-atunci nelegi de ce oamenii s -au stabilit aici din moi strmoi, sau de ce, dup ce -au navigat sub toate cerurile lumii, vin s -i sfreasc zilele aici. Baz de operaii pentru pescuitul islandez sau cel din apele ce in de Terra-Nova, insulele acestea snt, evident, o colonie de marinari cu ascenden basc sau breton, un soi de oameni aspri i' sinceri, pe care nici o dulcegrie nu i-a, abtut de la firea lor dreapt. Ct despre fete, merit ocolul fcut". Niciodat n -am vzut att de multe fete la un loc, ctire s fie att de frumoase. Cteva luni mai nainte, marina Franei Libere a de barcat pe nepus mas un corp marinresc simbolic. Gu vernatorul vichyst al insulei a fost debarcat la rndu- i i nlocuit cu Savary, un rezervist din marin, ce funciona n statul-major al amiralului Muselier. Dar de ce un comando la Saint-Pierre ? i astzi nc m mai ntreb. Prima oar cnd am dat ochii cu guvernatorul, ncon jurat de-o curte de ,,gte"' .i de ofieri ct se poate de teri, mi s-a prut genial. Am conchis, un pic cam repede, c, gi rnd el n pofida bunului- sim afacerile teritoriului, se afla n ajunul unor necazuri financiare i c nu -i mai rmnea dect o portia de salvare glorioas : s prseasc insula Saint-Pierre n fruntea unui comando. Dar nu asta era-explicaia. Chiar dac administraia lui Savary nu era exemplar, el personal era tot att de puin vinovat de acest fapt ca i un pedagog de liceu cruia nu - i poi reproa

145

proasta administraie a colii unde funcioneaz. Fcea i el ce putea, Aa nct ce paranoic pervers putuse concepe acea mare intenie ?'' Intre Savary. care ,,guverna'' Saint Pierre. Chevigne care, la Washington, conducea misiunea francez, i Billotic care, la Londra, administra statul major. cooperarea, legturile i nelegerea nu mi se p reau a fi exemplare. Nici pn azi nu tiu care din trei era cel mai blamabil... Sau poate mai era un al patrulea ? De altfel, asta-i o poveste tare veche i larc meschin, Botezat la nceput Rochambeau, apoi comando francoamerican, apoi comandoul numrul patru, unitatea aceasta n-a existat dect n dosarele statului-major. Ca un fetus ntr-un borcan de formol, trebuie s zac astzi pe undeva n arhivele armatei. Destinat s-i regrupeze pe voluntarii din Saint-Pierre, n-a izbutit niciodat s regrupeze pe nimeni. La sosirea noastr, pe la finele lui decembrie 1942, de mult vreme bieii de vrsta cuvenit se angajaser pe Lobelia, Aconil, Rose-lys i Mimosa, corvetele de escort care nsoeau convoaiele n Antlanticul de noz'd, n Jips de recrui teritoriali, responsabilii" s-au gndit s ncorporeze pe voluntarii francezi locuind n Canada sau refugiai n Statele Unite. Dar clienii nu s-au manifestat niciodat i, timp de mai bne de dou luni, personalul sortit s-i ncadreze i adus cu mare cheltuial de la Londra n-a gsit nimic de ncadrat... i chiar de-am fi avut trupe de instruit, alegerea insulei Saint-Pierre ca baz de antrenament era, oricum, o aberaie. Trebuia s fii sau sadic sau perfect incompetent ca s-i treac prin minte s expui nite oameni pe una din mrile cele mai periculoase din lume i s -i debarci pe nite stnci unde pn i cei mai buni marinari evitau s se aventureze, nc de secole.
146

Bineneles, nu existau nici odgoane, nici cange, nici vapoare, nici specialiti n raiduri de debarcare. Venic improvizaie i incurie d la f?'ancaise" care, dup ce cu dou secole n urm contribuise la pierderea unui imperiu, se manifesta cu aceeai stupiditate senin pe ultimele pogoane ale acestui imperiu vndut la solduri. Strin de intrigile i manevrele administrative, m-am mulumit ca timp de aproape trei luni s-i ocup pe subofieri cu exerciii extrem de dure i lipsite de orice concesie: cultur fizic zilnic, dup moda englezeasc, bi n marea plin de buci de ghea, unde m urmau iar prea mare srg ; maruri forate prin zpad n nite zile cu viscol cnd nici cinii nu-i scoteau botul afar. M ntovreau i n lungi partide de vntoare pe mare, dup rae sl batice, sau prin insula Anglade, dup iepuri. Ne omoram timpul ntr-un fel ceva mai puin prostesc dect o fcusem eu nsumi n iarna lui 1940, dei ocupaiile noastre nu aveau nimic de-a face cu antrenamentul inteligent i raional la care aveam s fiu supus mai tirziu. alturi de comando-urile engleze, n treact, i-am nvat pe oameni cum s conduc un buldozer, cum s manipukve o ncrctur de dinamit, ca s pregteasc apropierea de-un viitor aerodrom de buzunar, cum s se descurce cit mai bine ntr-o barc cu motor, s mnnce carne de foc i s lase Pernod-ul i molanul pentru whisky. WhsUy-ul de contraband se gsea pe nimic la Saint -Pierre, i era o ocazie unic s-i nv cum s le reziste anglo-saxonilor, cnd ar vrea s-i mbete cri. ineam mult la i, dei tiam c eu voi face rzboiul la parautiti, iar ei, trupei, vrsai la infanteria colonial, acolo se vor bate ; c niciodat uaveam s-i conduc la lupt> iar eecul comandoului numrul patru avea, probabil, s ne separe foarte curnd. Nici nu-mi ddeam seama ct de optimist eram...
J47

La finele lui februarie, n faa eecului lor evident i fr leac, capetele gnditoare" hotrsc s ne ntoarcem n Statele Unite. Cu cteva zile nainte de plecare, m r nisem uor, n timp ce mbarcam efectele pe o balenier : lunecnd pe grtar, m lungisem pe fundul vasului i m zgriasem la ncheietura minii ntr-un cuit lsat pe jos. Cuitul n cauz slujise la spintecatul morunilor n timpul unei ntregi campanii de pescuit. Dac n-a fi fost nerod, n-a fi neglijat tietura aceea n aparen ridicol, si poate c n felul sta n-a fi stat dou luni la Walther Reed, spitalul militar din Washington, epuizat de febr i torturat de o furunculoz rebel la toate tratamentele. Obosit de attea injecii i stul de sulfamide la fel de ineficace ca o cauterizare pe un picior de lemn, i-am sugerat medicului chirurg s ncerce pur i simplu o autohe-' moterapie. Procedeul data din alte vremuri si n-a prut s-l ncnte, dar, innd cont de eecul tratamentelor moderne, pn la urm s-a resemnat. Peste o sptmn, eram din nou pe picioare. M i vedeam zburnd spre Anglia, lsnd departe n urma mea paniile din insula Saint-Pierre... Dar, vai ! Locotenenii i fac vise, iar statele-majore dispun : la ieirea din spital, eram afectat la batalionul din Antil e n calitate de comandant de companie ! Aproape un milion de francezi din Martinica i din Guadelupa i prsiser insulele ca s se angajeze n trupele Franei Libere. Adunai la Fort Dix, n New Jersey, ateptau oarecum nerbdtori ca cineva s binevoiasc a le organiza viaa. Renard i subofierii venii o dat cu noi din Anglia se i puseser p treab : era ultima afectare cunoscut a comandoului numrul patru... Civa ofieri i subofieri de rezerv, rezideni n Statele Unite, care de 148

mult pierduser orice contact cu viaa militar, completau cadrele de instrucie. S instruieti nite recrui pe care nimic n trecutul sau n ascendena lor nu-i pregtise pentru exigenele rzboiului nu era prea ispititor, dar n -aveam ncotro : m-am nhmat fr nici un entuziasm la treaba asta, ncercnd s fac totul ct mai bine cu putin. Subofierii mei i cunoteau meseria, iar eu, la rn du-mi, m vedeam silit s nv anumite aspecte ale muncii mele pe care le cunoteam foarte prost. Eu, care niciodat nu-mi complicasem viaa cu o organizare cum scrie la carte, nici nu urmrisem mersul hroageor sau al capcanelor intendenei, m vedeam nevoit, volens nolens, s sar, ntocmai ca micuul cangur-tat din Povestirile lui Kipling : urmrit neobosit de cinele Dingo, n-are nici o clip de odihn i trebuie s sar ruri i obstacole. El, care n-are dect nite lbue la nceput, a fost silit s se obinuiasc. Apoi, funcia crend organul, labele i s-au alungit, nct a devenit un campion de temut n specialitatea lui. Cnd n-ai ceea ce iubeti, trebuie s iubeti ceea ce ai." Sergentul contabil aflat n subordinea mea era hrit cu icanele administrative, iar administraia militar, rodat timp de decenii, e* la drept vorbind mult mai logic, mai asimilabil i mai eficace dect administraia civil. Pot spune mcar c n perioada asta am nvat s organizez un secretariat competent cu elemente i mijloace mediocre, s verific dintr-o arunctur de ochi o contabilitate spinoas i s rezolv ct am putut mai bine problemele complicate n care se scald intendena. Existau, din fericire, i unele compensaii :" aveam jeepul meu personal, pe care-l conduceam n goana mara pe osea ca i pe teren accidentat, studiindu -i resursele in-

epuizabile, ca mai trziu s fac din el o unealt de rzboi, nvam, de asemeni, s cunosc oamenii mai bino : antilezii, copilroi i chinuii n acelai timp, contestatari i susceptibili, trec nir-o clip de la cea mai adrrc stare depresiv la exuberana cea mai dezlnuit. Nu se mblnzeau dect cu condiia s fii tu nsui foarte atent la strile lor sufleteti, foarte nuanat n preri, binevoitor fr dulcegrie i nenduplecat cnd era vorba de pedeaps, n luna august, cnd i-am prsit, tiau s mrluiasc ntocmai ca nite veterani, s se slujeasc foarte bin.3 de puc i de mitralier, i nvaser cteva rudimente de tactic. Ct despre a-i nva s se Urasc, s se camufleze i s-i in gura, nu pe mine m ateptaser ca s -o fac. ' Dimpotriv, n materia asta m-au nvat ei pe mine cte ceva : de la un dulgher din marina Guadelupei ani nvat o mulime de chichia n lucratul lemnului, iar de la bu ctarii mei, buctria antilez. Ne-am desprit cu oarecare tristee i-am pstrat mult vreme la mine n portofel rugciunile specifice adresate sfinilor lor, caligrafiate de ei pentru mine pe foi : aveau rostul s m fac invulnerabil, dac le nghicam nainte de-a intra n lupt. De data asta, RcnardJ ucrnd pentru el, lucra i pentru mine : bombarda statul-major cu telegrame iritante n care cerea insistent chemarea noastr n Angia. Pentrvi osteneal, se alegea cu arestul, dar ideea i" urma drumul i, n mijlocul verii lui 1943, am plecat n sQrtt din New York. Tirndu-ns ca melcul i trccnd prin Miami, Brazi lia, Dakar i-Marrakech, soseam Ia Casablanca. I-am lsat pe Renard la Alger, de unde s-a alturat diviziei l-a a Franei Libere. Am ntreprins o vsjtoare de cteva z ile prin ora, am ntlnit din fericire cfiva vechi camarazi de
150

la Londra, ofieri sau secretari la statul-major al aviaiei i, mulumit lor, dup dou sptmni de ateptare, am putui s zbor spre Londra cu un ordin de misiune oarecum discutabil, desigur, ct privete obiectul lui, dar deplin autentic ct privete paralele oi'icialc i cel puin cteva dintre semnturi... ntors la Londra, iar s pierd un minut, graie unui baci princiar am fost dus glon la statul-major al-aviaiei. Personalul statuliu-major nu-i de temut prin nimic altceva dect prin anonimatul su. Foaia de drum semnat ilizibil" care te expediaz la dracu-n praznic e un accident de nerepai^at. Devenit ordin de misiune, este executorie pe loc i fr zbav", n virtutea codului militar. D poi contesta, e dreptul tu reglementar, dar numai dup ce ai nceput s o pui n aplicare. Iar atunci, cel mai adesea, e mai mare daraua dect ocaua. Cnd ns dai ochii cu oamenii n cauz, situaia se schimb. De un an ncoace, am nvat cum trebuie s te pori cu personalul n chestiune : funcionarul, fie el militar sau civil, e nainte de orice conservator. Clientul i tulbur totdeauna digestia,_sau visarea bovin, cuvintele ncruciate sau tricotatul. E foarte legat de plcerile astea mrunte, iar tu i le dai totdeauna peste cap. Iar cnd e deranjat, devine agresiv ; agresiv, dar nu periculos : rcacioneaz ca un cotei cruia i -ai luat osul pe care-l rodea. Trebuie s fii politicos, dar nenduplecat, s-i explici limpede ceea ce doreti, lsndu-l s adulmece c reaua lu voin i va aduce negreit necazuri mai devreme sau mai trziu : poate o nou afectare ce-l va lipsi de micile lui privilegii, sau poate, i asta foarte repede, o s se pomeneasc cu mutra pocit i cu biroul vrt n burt. Nu trebuie s-l lai s se ndoiasc o-clip c, la urma urmei, i fr 151

el oti n msur s obii ceea ce vrei i c e n interesul lui s nu fac nazuri i s te ajute. ntocmai aa se petrec lucrurile i cu comandantul personalului de la statul-major al aviaiei : ca un coco pieptos, domnete peste o ograd de psret care cotcodcete n birou, l deranjez, se vede ct de colo, i-l dispreuiesc, simte asta. N-o s mor eu din cteva zile de arest n plus, dac ntr-adevr m hotrsc s-i stlcesc mutra, miroase asta. Cum spunea cu un aer mucalit un vechi prieten de-al meu din Ardeni : Vezi tu, Edgard, trebuie s fii corect... Eu totdeauna am fost pentru corecie..." Pedigriul meu l stingherete : statul -major personal- al generalului de Gaulle, misiune special n Frana, parautist, comando... Nzuros fr motiv la nceput, devine repede linguitor i servil. Poate c nc mai am prieteni puternici la statulmajor personal ? ine la locul lui, dobitocul. Obin afectarea dup care am venit : Camberley, care nu-mi place defel, dar unde un batalion de parautiti e, pare-se, n formare, n sfrit, am s m pot ocupa de lucruri serioase.

Partea a treia NOVICIATUL ARMELOR

16
CLANUL CINILOR CREDINCIOI Cnmberlcy, nu s-a schimbat : continu s fie aceeai fun dtur sinistr. L-am prsit pe ploaie, n noiembrie anul trecut i, n crepusculul de septembrie, tot burnia m ntmpin. Cum era i de ateptat, batalionul de parautiti, dac pe hrtiile de la Londra exist fr putin de ndoial, aici nu-i deet n stare de schi, i ce schi ! Dou sute de oameni fr o afectare bine precizat, civa ofieri, pu ini la numr, civa subofieri, fr mare pricepere. Nu -i un spectacol prea entuziasmant. Dar trebuie s fim drepi nu toi oamenii tia au avut norocul meu. Evadai prin Spania, au fost ncarcerai l^ni n ir n lagrul de la Mi landa, pe care eu m-am mulumit s -l salut n trecere dt. la o distant destul de mare. Mcinai de dizenterie i .do umilirea temniei, abia acum, de cteva sptmni, ncep '. t Uia-iC. de cnd snt n Anglia. Mai nui trebuit s se aclimatizeze, s -i recapete for tle i s-i redobndeasc demnitatea. Fizic vorbind, muU< dintre ei snt nite epave, dar nite epave voluntare pen tru trupele aeropurtai1. Inutil s-i pierzi rbdarea, trebuie s pui problemele n oi cline ; mai nti, s faci din ei nite animale n start- hu n : vom vedea, l'i timpul cuvenit, cum s tcem i p;imoni. Abia pe urm va fi momentul sa s fi ne nhumm la treab adevrat, ca s facem din c -i m st e lupttori. 54

Pentru moment, s mnnce pe sturate, s bea ct au chef, s doarm ca nite butuci, e tot ce le cer. i ncepem inertul cu ncetul s ne ordonm viaa... n cea mai mare parte, ofierii snt locoteneni sau sublocoteneni de rezerv, fr prejudeci i iar morg, care n scurt timp devin exceleni camarazi. Cei civa rari ofieri de carier snt oarecum derutai de eficacitatea noastr lene i de disciplina nelegtoare pe care o instaurm fr tam-tam. Oameni simpli i gradai, sntem cu toii voluntari, i unor voluntari nu le comanzi aa cum comanzi unei turme. Oamenii notri snt nite oameni liberi, i tocmai n aceast calitate nelegem s-i respectm, A comanda nseamn nti de toate a ine-la cineva, a convinge n loc de-a constrnge i, nainte de orice, a da exemplu cu propria-i persoan i propriu-i timp ; s fii primul la adunarea pe care ai fixat-o tu nsui ; s veghezi la toate amnuntele, n aparen nensemnate, care alctuiesc viaa unei trupe fericite ; s ndrepi nedreptile ; s vezi n fiecare om un companion pe care trebuie- s-l ajui s se regseasc, s se afirme, s capete ncredere ' n sine i, mai ales, s-l faci capabil s conteze numai i numai pe el nsui. E, firete, mai greu dect s mni trupele ,.dup modelul prusac", dar eu am teoria mea de cerceta ntrziat, nc mai snt plin de lecturile din Kipling i Jack London, din Bernanos i Rosny, i-am admirat pe Mermoz i pe Saint-Exupery... chiar i mai trziu, cnd scepticismul va predomina asupra entuziasmului, nu voi putea deveni un cinic, pentru c asta nseamn, nici mai mult nici mai puin, s "renuni la a mai fi om. tiu ce vreau s fac : vreau s le comand unor oameni liberi, nu unor erbi, nici unor roboi, nc de la nceput, parautitii Franei Libere vor fi marcai de

aceasta disciplin curtenitoare, aceast ncredere oferit i primit, acest respect reciproc al unor oameni care i -au ales aceeai soart. O, mai sint i cteva nenelegeri. Civa ntrziai mintali iau uneori drept slbiciune ceea ce nu-i dect simpl curtenie i drept indecizie ceea ce nu -i dect toleran. Pcat... Atunci ofierul lor i cheam deoparte, i scoate tunica de battle-dre'ss i-i poftete s fac la fel. Fiecare cu norocul lui. Nu-i foarte ortodox fa de normele burgheze, dar^dup prerea mea, e o metod excelent : reinventm cu acest prilej legea primelor clanuri. Insolentul care i primete corecia 'i d dintr-odat seama c nu-i dect un prost lipsit de abilitate.., i un prost care a fost pus la punct. Pdtate, la alegere, sau s rmn cu tine i s respecte regulile, sau s-i cear ^mutarea n alt parte. Iar dac ofierul e cel care a ncasat -o, atta pagub pentru el, nseamn c nu era n stare de mare lucru, i cere din oficiu s comande n alt parte. n orice caz, noi niciodat nu vom avea -carcer : sau accepi regula jocului, sau i ceri mutarea, ua e larg deschis, nimeni nu-i inut cu dc-a sila. mi amintesc de un conflict ntre un tnr ofier i un btrn sergent -ef, foarte bine cldit altminteri i foarte mulumit de sine. Ca s fac pe grozavul n faa trupei, . rspundea cu o dezinvoltur cam insolent la ntrebrile aspirantului. Gilles Anspach era pe vremea aceea un tip deirat, indolent i mbrcat aiurea, nc nesigur pe autoritatea lui i nc foarte departe de locotenentul perfect ce-avea s devin mai apoi. Mirat de agresivitatea gratuit a subofierului, el cruia niciodat nu i -ar fi trecut prin minte s umileasc pe cineva, se ntoarce spre mine mirat i descumpnit, 156

 Ia zi, Thome, ce-i de fcut ntr -un caz ca sta ? - Corecie, Gilles... Ca de obicei, corecie. i - l ncurajez cu un semn din cap s loveasc tare i fr fasoane. Un K.O. magnific, zu aa, curat, sobru, in discutabil, din cele care te oblig s consideri boxul ca fiind cu- adevrat nobila art". Oamenii, uluii, se uit fr s le vin s cread la lunganul de adolescent pe care-l credeau limfatic. Dup aceea, Gilles n- a mai avut niciodat probleme : a fost deajuns, aa cum era regula la noi, s mearg el cel dinii acolo unde voia s -i duc trupa, iar trupa lui l -a urmat totdeauna cu mare fidelitate. Oamenii, de-a lungul sptmnilor ce s -au scurs, au dat uitrii carcerele spaniole. S -au nsntoit i i -au pierdut nfiarea aceea de cine btut, nc nu snt de nestpnit, dar o s vin curnd i asta. A sosit momentul s fie edu cai un pic. Pn acum ne -am mulumit s le impunem o educaie fizic de cincvagenari adolesceni, ceea ce nu mai e destul de obositor pentru a-i ajuta s fie cumini. Le trebuie alt ceva, o simt prea bine i ei, i -o vor avea : duc vreo aizeci dintre ei la prima lor battle-school, la parautitii englezi. Doi sublocoteneni i doi sergeni - efi m nsoesc. Aceast ballle-school de la Hardwick este, cu o nuan ceva mai grav, o combinaie ntre Inchmery i Ringway, unde am fost eu nsumi educat pe vremuri. Ce bine c m-am strduit s m menin n form ! Inct pot ine pasul, fr prea mare osteneal^ la nivelul instructorilor. C t despre ceilali, e prima lor surpriz... i sufer, aa cum am suferit i eu pe vremuri. Pierd toi foarte repede kilogramele de prisos puse pe ei la Camberley. Sar toi cu gura c programul sta e fcut 157

s-i ucid i c viaa la Miranda era cu mult mai puin exigent. E drept cu ritmul care li se impune aici e destul de greu de meninut. La antrenamentul nemilos cunoscut de mine, experiena anilor a mai adugat i giumbulucuri noi, ca, de pild, s treci un ru not printre jerbe de ap i unde de oc declanate de mecanisme scufundate n adnc, i toate astea sub tirul razant al mitralierelor ascunse pe maluri. E vorba de gloane adevrate, bineneles, dar accidentele snt rarisime i, dac au loc aici, faptul s -ar fi ntmplat fr doar i poate i n lupt. Antrenamentul sta necrutor care strnete lacrimile sufletelor duioase a salvat, la urma urmei, multe viei, care'f ar el ar fi pierit n rzboi, lipsite de experiena real a focului. Uneori, duritatea sparta n e mult mai uman dect mila. La ieirea in ap, nici vorb s se usuce, bea ceva cald sau mcar s-i trag sufletul. Ceaiul cald e pentru mai trziu, dup ce vom fi escaladat falezele puin mbietoare, aflate acolo anume pentru noi. i nu ne alege m nici mcar cu un guturai. Englezii snt foarte pretenioi n privina inutei impecabile a trupelor lor, nct le pretind oamenilor mei s fie i ei impecabili. Englezii snt lustruii i spilcuii i, cu toate c mie, spun drept, nu -mi plac exagerrile de natura asta, sntem ntr-o coal englezeasc, aa c vom fi mai englezi dect englezii, dac e posibil. i adun pe biei : - Vreau s ieim mai bine dect gazdele noastre n toate cele. Vreau s zic c nu trebuie s le dm prilej s se ia de noi n nici o privin, nici chiar n materie de mbrcminte, care e ceva lipsit de importan. Vreau s -i pun la punct din capul locului pe ofierii lor, dac le -ar 158

trece prin minte s ne controleze. Asta -i tot. Nu v place ? V neleg, dar e o vorb veche : Dac ai intrat n hor, trebuie s joci". Voi ai ales s intrai n hor, aa c navei de ales, dect s prsii compania. Crtesc, dar fiecare i lustruiete cizmele, i aran jeaz echipamentul, d luciu armelor. Curnd toi intr n joc i se iau la ntrecere : nici mcar nu mai c nevoie s-i trec n revist. n fiecare sear, cnd ne ntoarcem dup o zi cum nici un ocna n - a cunoscut vreodat, ofierul comandant al colii ne adun ca s ne comunice programul pe -a doua zi. Bieii se in cu greu s n - adoarm din picioare, n timp ce m jurul ne anun cu drglenie c, pe terenul de parad, camioanele i ateapt pe cei care ar avea chef s se duc la dans Nu vor fi clieni dect dup ce vor trece trei sptmni. . Dup trei sptmni, ncep s gsesc gluma asta 'cam rsufiat i, la un sfert de or dup ce s -a ordonat ruperea rndurilor, toi francezii, splai, rai, cu cravat, pui la spi, fr o cut la haine, se instaleaz n camioane. Obiectiv Chesterfield, o ncnttoare cetate veche din Derbyshire, cu uimitoarea ei turl de biseric rsucit -n spiral i pub -urile reconfortante, unde- i att de plcut s-i petreci serile de. noiembrie. Pn la terminarea sta giului o s ne ducem la dans n fiecare sear : e u n pariu fa de noi nine. Uimitor e c numai cu cinci ore de somn, dup nite zile care ne -au stors de vlag, nu sim im la drept vorbind nici o oboseal anormal. La dou zeci de ani, dispui de un potenial inepuizabil.,. ase sptmni petrecute la baitle-school i-au transformat n soldai pe fotii evadai din Frana". Mai au nc multe de nvat nainte de -a pu- tea s - i duci s se
159

bat fr s ai contiina ncrcat, dar efortul i -a purificat i i - au recptat o nou demnitate. Tot asudnd i trgnd mpreun, am nvat s ne cu noatem, reguli tacite s -au stabilit, care fac ca semnele exterioare ale disciplinei clasice s fie de prisos, nct atunci cnd lum trenul la Chesterfield, ca s ne duc la Ringway, nimeni nu-i mai trete paii, nimeni nu i -a uitat rania, nimeni nu se vicrete, totul e cit se poate de limpede. Nici un subofier nu rcnete. Bentia brodat purtnd pe ea nsemnul FRANCE i cusut pe epoleii notri nu mai e sinonim cu dezordinea, cu indiferena i nfrngerea. M simt fericit i snt sigur c ntr -o bun zi bieii tia vor fi la nlimea celor mai buni ostai. Nimic mai uor dect s comanzi soldai francezi. Si -mi vine n minte dintr- odat poemul lui Peguy ', Francezii. La aisprezece ani, cnd l citeam, i gseam un stil pom pieristic, pe cnd azi, pe peronul acestei gri, aproape c m mic. Stagiul pentru exerciii de srit cu parauta, de la Ringway nu m nva cine tie ce nouti. i totui, aici ca i n alt parte, experiena a adus cu ea un spor de supralicitare. La terminarea antrenamentului la gol, n-am nici o ndoial c a doua zi oamenii mei vor efectua cu bine prima sritur cu parauta. Snt nelinitii, iar eu i linitesc : s fac ntocmai ceea ce au nvat s fac i totul va fi foarte bine. ,,mecheriile astea funcioneaz ntotdeauna", spunea cu doi ani n urm instructorul meu de pe vremea aceea. A doua zi, nu avem avioane...
1 Charles Peguy (18731914), scriitor de inspiraie cretin , socialist i patriotic. (N.t.)

160

Sntem dui foarte departe de aerodrom, pe o pajite uria. Ne lum parautele dintr-un hangar i ne nhmm. In mijlocul pajitii, cu nacela priponit la sol, un balon captiv i leagn hobanele epene. Iat supralicitarea de care vorbeam : s srim dintr -un balon, asta ne mai lipsea ! O companie canadian se pregtete s sar naintea noastr. Primii canadieni aterizeaz fr nici o dificultate, iar eu comentez pentru bieii mei difer itele faze ale saltului. Deodat, desigur din motive de pornire prost sincronizat, dou paraute se izbesc n timpul zborului. Cei doi parautiti se rsucesc n hamuri : e aa-numitul twist, torsiunea care nfoar n spiral suspantele ntre ele, avnd drept punct maxim al amploarei nchiderea umbrelelor. Nu-i vorba de tora roman, care e imparabil i mortala ; un parautist ncercat poate totdeauna controla ttf ist-ul, nainte, de-a se agrava : manevreaz harnaamentul n sens invers rotaiei lui i restabilete echilibrul. Dar canadienii snt la prima lor ncercare. Cele dou umbrele, necontrolate, se deschid i se nchid alternativ, cu o plesnitur seae, asemeni unei velaturi ce se zbate n vnt, fr s se umfle. Bieii biei nu mai snt purtai spre sol aa cum trebu'ie, snt crispai i se zdrobesc de pmnt n ipete. Unul dintre ei, ni se spune, are amndou picioarele rupte, iar cellalt i-a fracturat bazinul. Brancardierii i duc pn la ambulan, iar parautele, lestate cu saci plini de grne, snt lsate ntocmai n punctul de cdere, pn la venirea anchetatorilor care le vor examina. Canadienii au terminat de srit, acum e rndul nostru : m ndrept spre balon mpreun eu ali trei francezi. Nacela e o simpl podea gurit n mijloc n form de ptrat, cu latura cam de cinci picioare, iar o pnz um -; 161
11 Misiune special

flata, ntins pe un cadru de oel, o mrginete. Ba lustrada asta, nalt de abia trei picioare, nu -i aici dect cu numele ; e mai curind o aprtoare de vnt dect o bar de protecie. Ne aezm toi patru, cu picioarele spnzurnd n gol, n cele patru puncte cardinale. Deasupra capetelor noastre, pntecul argintat al balonului ne ascunde cerul complet. Cei trei fac ntocmai micrile executate de mine... de vreme ce snt un veteran ! Dar i pentru mine e ceva nou i e nevoie s-mi adun oale forele ca s m constrng s rmn impasibil. Sper, fr s fiu prea convins, c faa mea nu-i att de verde precum e cea a tovarilor mei. Monitorul a ndeprtat pripoanele, balonul se nal ncet, trgndu-i firul, ce se desfoar de pe un mosor uria da la sol. In afar de scncetul vntului care sufl n hobane, linitea-i deplin... o adevrat tcere de moarte. Firul se desfoar, iar noi urcm ncetior... Tare ncet... pn la ase sute de picioare. Prin trapa prin care vntul ptrunde, vedem cum pdurile i fneele se micoreaz, hangarul nu-i mai mare acum dcct o cabin de plaj, iar cele dou paraute ale accidentailor snt nite crpe jalnice pe care privirile noastre le evit, dar de la care nu ne putem lua ochii. Am tot timpul s m gndesc la ndrzneala absurd care m-a fcut s-mi aleg soarta asta jalnic] Mi-e team, mi vine s-mi slobod bica, mi vine s vrs, mi vine s urlu. Ca totdeauna, spaima de-a sri n gol m mpietrete, i cu att mai mult acum, dup accidentul pe care I -am avut n Frana^ gndul la contactul cu pmntul m sperie, mi jurasem s nu m gndesc tocmai astzi la asta, i izbutisem, dar cderea celor doi canadieni ne-a ntors pe dos pe toi. A fi vrut s fi murit, 162

Firul s-a ntins, balonul rmne nemicat. Prepare for action nurriber one l Lumin roie... Lumin verde... Gol Am srit... Sritura din avion e o plcere, n compara ie cu nesfrita cdere n care plonjez : cnd iei din avion, micarea elicei i vntul cursei accelereaz, aju tnd-o, desfurarea pnzei. Nimic din toate astea n cazul balonului, nimic care s reduc, fie numai i cu un sfert de secund, groaza ateptrii. E cderea cea mai lung, cea mai disperat, executarea celui mai mpotriva firii aci din cte se afl i prin care am trecut. Zdrup ! Uf'!... a mers i de data asta. S nt un pic cam prea contractat n clipa aterizrii, apoi m destind automat, ca s m rostogolesc pe partea treapt, fr urm de fric. n timpul urmtoarelor srituri, m voi gndi din ce n ce mai puin c nr -o noapte cu ghinion mi-am spart craniul. P n la urm nu m -am mai gndit deloc. La fiecare salt urmtor va fi cu ceva mai puin, dificil... dar cu -att de puin ! De cum ating pmntul, bieii se poart n dou fe luri : unii snt calmi, i pturesc grijuliu parauta, o duc fr grab la camion, apoi se duc s se nclzeasc cu o ceac de ceai, fr vorb, ca nite buni lucrtori. Dintre acetia mi voi alege totdeauna oamenii pe care -i voi conduce n Frana. Ceilali snt surescitai, rd fr motiv i -i povestesc impresiile, convini c -au fcut o isprav. Pentru mine nu prezint nici un interes, doar dac experiena i timpul i va schimba. Nu- mi plac nici vorbria, nici exuberana, 133

care mascheaz totdeauna absena curajului adevrat, a simului msurii i a adev ratului snge-rece. Un parautist trebuie s fie exact contrariul unui sal timbanc. 17 SPECIAf, AIR SERVICE Opt srituri reglementare ca s fii brevetat, iar instruc torii le nmneaz oamenilor mei insigna de argint care le va mpodobi bereta. Opt s rituri, nu-i mare lucru, dar e o experien care laa urme ntr -o via. Dac nu eti de -a dreptul dobitoc ori total incontient, te nva s -i recunoti limitele i s fii modest. nc din primele zile ale lui decembrie, ne ntoarcem la Camberley. Deosebirea dintre parautitii brevetai $ noii-venii care continu s debarce din Spania i Africa de Nord sare n ochi pn i celor mai puin avizai. Primii au o uurin n micri ca de sportivi ; siguri pe ei, unii snt ispitii cam prea mult s pun -n micare angcena jele". Va trebui s bag de seam i s corectez aceast vanitate de parvenit. Ceilali seamn cu recruii pe care -i primeam noi, pe vremuri, n vechiul meu regiment : nite plugari mbrcai ca de duminic n uniformele lor nou noue. Nu trebuie s ne batem capul prea mult. Peste cteva luni vor fi toi la fel, musculoi, sprinteni, linitii ct privete valoarea proprie i contieni de demnita tea lor. Acum, dup ce ne-am obinuit cu rigoarea eficace a unit ilor engleze, Camberley, cu vesela lui dezordine la frangaise, ni se pare o ar strin. 164

Cteva sute de noi voluntari au completat efectivele, instalarea lor e inadecvat, cei de la comandament snt depii, nimeni nu mai tie de ce rspunde. efii de bata lion se succed ca s preia comanda unei uniti ectoplasmice, ce nu are nc nici un nume i din care-abia jumtate e alctuit din parautiti nou-noui. Dup ce stau cteva sptmni aici i snt gata-gata s se-aleag cu un infarct sau cu o depresiune nervoas, se retrag spre birourile din Londra, lsnd ndrtul lor o dezordine i mai mare. De Gaulle se opune, pare-se, ca francezii s fie integrai n uniti britanice, nct tratativele franco -engleze nu se mai sf resc, purtate ntre incapabili de ambele pri. Iar noi, noi vrem mai cu scam s ne antrenm i s nvm s ne batem. Asta ne-a adus aici, i nu Apelul din 18 iunie pe care nmeni nu l-a auzit, i nici ambiiile politice. Cei roi de ambiie-politic stau la adpost n birourile lor i-i rezerv preioasa persoan pentru a se nfrupta, mine, din deliciile puterii. Treaba lor, fiecare cu vocaia lui. Dar atunci s nu se amestece n viaa noastr ! Chiar i de-ar fi s dezertm din Forele Franceze Libere, vrem s ne batem, fie c asta ar avea loc nca drai ntr-o brigad englez, fie constituii n uniti autonome... fie nfrii cu diavolul. Protocolul acordurilor diplomatice, subtilele i deartele argumentri birocratice, valsul plin de ezitri al aliailor ru aliai, mezaliai, ieirile paranoice, toate astea ne snt ct se poate de strine-i nici nu vrem s tim nimic despre ele. Cei mai abili dintre noi la felul sta de jocuri snt delegai de ctre ceilali s fac presiuni pe lng statele-majore, s le foreze mna unora, s -i conving pe alii, s-i amenine pe ceilali cu o rebeliune ori o dezertare colectiv. Cei de sus cedeaz i obinem n sfrit ceea ce -am pretins : crearea a dou batalioane sub comandament fran 165

cez, dar organic integrate unei brigzi engleze, foarte speciala2 SAS brigade 1, afiat sub comandamentul general al AP -urilor britanice. Pentru c negocierile i subtilitile dialectice n-au fost niciodat specialitatea mea, las pe seama camarazilor alei grija de-a duce la bun sfrit afacerile noastre. Alturi de vreo ali ase ofieri i o sut de oameni de trup, accep tam o propunere de-a englezilor pentru un stagiu de ase sptmni ntr-o coal de comandouri, Scoia in luna decembrie,,? trebuie s -i plac aa tt-va .. Dar n sfirsit facem' ceva, nvm trucuri noi, ne iium dup pofta inimii cu tot felul de explozive, nv am s neutralizm minele, sa tragem folos de pe urma unei ambuscade reuite, s ne deplasm fr zgomot, s ne contopim cu natura, s supravieuim fr raii alimentare, s sabotm cile ferate, b scoatem maximum de randament de pe urma jeepurilor cU> lupt i chiar s tragem cu arcul ! Jeepul e o arm leribil de eficace n mnakmor specialiti : dou mitraliere de avion instalate pe capot cur un sector de optzeci de grade, cu un debit de o mie ase sute de gloanele minut ; n spate, o mitralier grea mon tat pe pivot poate opera n toate direciile sau poate servi pentru tragerea antiaerian. Iar n remorc, poi mbarca un arunctor de optzeci i unu de milimetri... E o baz de foc mobil, infinit mai supl, mai puin vulnerabil i cu mult 'mai de temut dect orice automitralier. Dac dispui de un ofer priceput i doi servani bine antrenai, i poi ngdui orice. Multe convoaie germane din Frana vor face aceast fatal experien pe pielea lor, Patru jeepuri ivite
1 Special <m -utiti. (N.a.)

serrici1 bripadc. P>risada comandourilor de para-

'2 Trupe uen>|>urlaU> (N l )

IM

din pmnt vor ajunge din urm, mevgnd cu o sut la or, un convoi ce nu se atepta la nimic, scuipnd foc pe toate gurile, apoi disprnd pe primul drumeag ascuns de ma lurile lui nalte, i lsnd n urm un adevrat mcel cu prins de flcri. Susinute pn la pmnt de patru pa raute, jeepurile devin operaionale la douzeci de minute dup ce aterizeaz, se pot ascunde peste tot, pot strbate, practic, orice fel de teren, fr s pretind deloc o ntreinere complicat : adevrate catrce, din care s -ar fi putut alctui o ntreag cavalerie infernal. Dac naltul comandament ar fi avut mai mult n drzneal, toi pavautitii ar fi trebuit s fie motorizai pe jeepuri. Dar vai ! e vorba de-un material costisitor, pe ct se pare, i numai civa tineri ofieri de trup snt con vini de uluitoarele lor posibiliti. n timp ce noi ne instruim. statele- majore discut. n sfrit, n ajunul Crciunului din 1943, toi francezii snt transferai n Scoia. i totui, nc "nimic nu e defi nitiv tranat. Repartizai n cazrmi improvizate, cei vreo ase sute de veluntari, ncadrai la nimplare, snt disper sai n cele. patru coluri ale aceluiai comitat, fr ta cineva, fie el i profet, s poat cunoate structura viitoa relor dou batalioane. Ca treaba s fie mai serioas' 4, batalioanele iniiale snt rebotezate regimente, al doilea, pe care-l comand Bourgoin, i al treilea, de sub ordinele lui Chteau -Jobcrt. Afectat celui de-al doilea, apa rin n principiu unei companii nebuloase, comandat de Moreau, un ofier de carier care are despre meteugul armelor idei diametral opuse ideilor mele : rcnete tot timpul, e grosolan, vul gar, i se poart cu oamenii de parc ar fi vite. i nchi puie c e un strateg, cnd de fapt e o nulitate meschin. Cu prul ras nemete, cu gura lui urt i vocabularul de sol 167

doi mi displace de cum l vd. La a doua ntlnire m dezgust de - a binelea, iar la a treia ne ncieram, .. n sfrit, cel puin aa sun eufemismul ce desemneaz situaia... Pcat mai curnd pentru el. Dou sptmni de arest sever pentru mine. Dou sptmni de vacan, la drept vorbind. Nu-i pltit prea scump plcerea de -a te destinde. Incidentul mi ng duie s descopr c snt departe de- al simpatiza pe Bourgoin, a crui nehotrre cronic m descumpnete tie c aveam - dreptate, i totui a pus capt diferendului n felul lui Pilat, adic n felul cel mai puin complicat pentru el. i totui la pornir e i fusesem favorabil. Atta pagub ! Dac prietenul tu te nal o dat, e vina lui. Dac te nal de dou ori, e vina ta : n -ar mai fi trebuit s fie pentru tine un prieten", aa glsuiete proverbul arab. Bourgoin m-a nelat i nu mai am nici un chef s slu jesc n unitatea lui. Exist un loc n regimetul al treilea, la comanda celei de-a doua companii, l cer i -l obin. La nceputul lui ianuarie 1944, n sfrit m simt n apele mele. Ca i cele dou regimnete de altfel, care -i au tabra la Auchinleck, unde ncepe s se organizeze o via oarecum normal. O companie, sau squadron, se mparte n dou troops, comandate fiecare de cte un locotenent. Fiecare troop e alctuit din patru sticks : sticJc-ul numrul unu direct sub ordinele efului de troop, celelalte trei sub ordinele adjuncilor lui. sublocoteneni sau locoteneni recent promo vai. Un stick are ntre cincisprezece i douzeci de oa meni, inclusiv eful de stick l subofierul lui adjunct. In fruntea companiei, un c pitan sau un ef de batalion comand sticfc-ul lui : un radiotelegrafist, un om care codific mesajele, ageni de legtur i gr,up de protecie 168

pe ling cele dou mortiere de optzeci i unu de milimetri. In afar de radio-transmitor, toi oamenii companiei se pot schimba ntre ei i tiu s foloseasc toate armele co lective sau individuale, inclusiv cele germane. Armamentul e acelai ca n toate armatele din vremea aceea : carabin automat sau mitralier, plus un pumnal scurt i lat, i un pistol Colt 45 pentru fiecare. O puc mitralier Bren cu doi serx^ani : eventual un trgtor de elit avnd puc cu lunet, completeaz arsenalul stick-ului. ntr-o rani, fiecare i ndeas atta explozibil ct crede c-o s poat duce, attea grenade ct poftete, cteva cutii de ^detonatoare, xm mosor de band detonatoare i, alese pe sprincean, aa -numitele booby traps. Era ct pe ce s uit esenialul : aa -zisele Gammon bombs. E o mainrie derizorie n aparen, un fel de mic scule negru din mpletitur elastic, ce -ar putea fi confundat cu o poet de femeie, cnd se duce scara la o petre cere. Numai c n sculeul sta n -o s gseti nici pudri er, nici pufule, nici accesorii de nfrumuseare. Bur duit de vreo dou-trei livre de plastic high explosive, nici o enil de tanc i, practic, nici un blindaj nu -i rezist. In plastic se poate amesteca i thermite, i-atunci tancul inamic va arde ca o cpi de paie. Iniial, ncrcturile Gammon se foloseau numai pentru distrugerea blindatelor. Mai trziu, dup ce -i vom fi* cunoscut mai bine pe naziti, dup ce vom fi descoperit trupurile torturate ale camarazilor notri asasinai, aveam s devenim i noi, la rndul nostru, necrutori. Vom prefera s ucidem fr nici o remucare dect s lum prizonieri. ncrcturile Gammon vor deveni atunci maini in fernale, bucite de lanuri de biciclet, de gloane de colt ori de buloane. Le vom folosi i pentru tancuri, i pentru 169

infanterie. Hcuie sau sfie totul pe o raz de douzeci de metri : colete expres pentru infern, i culc la p~ mint victimele cu zecile. Pe deasupra, explozia lor c ntru totul asemntoare celei a obuzului de mortier, i totdeauna i-am vzut pe nemi c se nal, nchipuin du-i c snt atacai de fore dispunnd de armament greu, cnd n realitate era vorba de-o min de oameni. SAS brigade de care aparineam a luat natere n desertul Libiei, datorit- lui David Stirling, un mare senior scoian, a crui familie deine de secole comitatul cu acelai nume. A prsit Sandhurst, coala militar britanic, avnd nite note mai ru dect proaste, spxme -se. ran i vntor i el, strategia fosilelor care se joac ntruna de-a btlia de la Waterloo n-a reuit s-l entuziasmeze i, n Libia, cu o mn de jeepuri narmate i conduse de cteva zeci de parautiti ncercai, a reuit sa fac nite raiduri senzaionale n spatele trupelor germane. Oamenii din Special Air Service, dintre care muli. erau francezi, au ajuns nite combatani legendari. Invizibili i necrutori, i -au costat scump pe cei.din Afrika Korps al Iui Rommel. naintaii notri invoc totdeauna, ca pe njte clasici ai genului, operaiile de pe aerodroarncle libiene : la sfritul unui raid fantastic, de cinci sute kilometri n plin deert, soseau 'n toiul nopii, i de puneau ncrcturile explozive pe avioanele parcate, pe rezervoarele de benzin, n depozitele de muniii, fr a alerta santinelele i, cu rare excepii cnd se lsa cu schimburi de focuri, plecau precum veniser. La dou zeci de minute dup plecarea lor, exploziile cu ntrziere i hcepeau ravagiile : avioane de vntoare, bombardiere, benzin, exploziv i bombe sreau n aer ntr -un tumn de apocalips. 170

Civa supravieuitori se afl printre noi de cteva sptmni. Le -au adus francezilor o reputaie indiscuta bila de oameni serioi, curajoi i plini de eficacitate. Da torit lor englezii ne-au integrat fr s crteasc n pres tigioasa lor unitate. Trupele aeropurtate engleze snt considerate o elit de cohorte ieite din comun, iar SAS brigade drept o elit a acestei elite ! Ct onoare s fi fost admii n acest club foarte nchis. Acum, nu ne mai rmne dect s nu ne facem de ris. Vzndu-i pe cei din noua mea companie, n-ai zice deloc c ai de-a face cu nite campioni foarte puine ga barite mari, att de frecvent ntilnite, de pild, n rndu rile americanilor Aceleiai arme. Unii au chiar o nfi are jalnic, iar statisticile oficiale de dup rzboi dove desc c cel puin o treime din efective ar i losl reformat nlr-o armat normal, pe timp de pace. Marea majoritate dintre ei, tocmai asta e. c nu -i..r major. Muli mulatri clin Algeria i Tunisia, civa basci, civa bretoni, civa locuitori din Ardeal, civa alsacieni, \\ i-o min de parizieni. Cit despre originea lor social, e o amestectur pe cinste : studeni cu studiile ntrerupte, muncitori clin Belleville, pescari din Socoa. funcionari de la cile ferate, funcionari de banc, foti loi n marina comercial, cultivatori din Lorena, rani din Vannetais i'civa ciobani corsicant... Ce i-a ndemnat s vin n Angi ? Gustul pentru aventur ? -Ur fa de ocupani ? Idealul unor oameni liberi ? Cte un pic din toate astea, fr ndoial, n pro porii ce difer de la individ la individ. Muli dintre el n-au srit niciodat cu parauta i. n afar de cteva ex cepii, nici unul nu s - a luptat vreodat. Nu a u n co-. 171

mim dcct bunvoina i, desigur, curajul, de vreme ce se afl aici prin propria lor alegere. Troop-a pe care urmeaz s-o comand nu are nc efectivul complet. O voi ntri mai trziu cu cei mai tineri dintre recruii ce continu s ne soseasc. Pierre Sicaud, comandantul meu de companie, e administratorul teritoriilor franceze de peste mare. Breton de origine, e cldit ca un dulap normand. E cu doispre zece ani mai mare dect mine. Fora lui fizic impresio neaz pe toat lumea i toi l consider un ofier bun. Primele minute din timpul primei noastre ntlniri se desfoar ntr-o rezerv politicoas, cci mi -a ajuns la urechi din diverse surse c i propusese s -l struneasc pe tnrul Thome". E un punct ce trebuie clarificat de urgen i-l ntreb fr ocoliuri : - Vrei s m strunii, pe ct se pare. i pentru ce ? Sicaud rmne uluit, dar ne plcem unul pe altul. Rd:; i ne explicm : cele spuse mie de bunii i drguii mei camarazi nu sht, cuvintele l ui. A precizat numai c nu se va lsa tratat aa cum am procedat cu Moreau. La asta nam nici o obiecie : nti de toate c el nu e Moreau, i apoi nu exist nici un motiv a priori ca noi doi s nu ne nelegem. E loial el nsui i poate conta pe propria mea loialitate. Va avea n mine un secund fr probleme. li cer numai de la bun nceput s stabileasc raportu rile noastre cu o mare precizie. El comand compania, e cpitan, iar eu snt locotenent. E n firea lucrurilor ca eu s - i dau ascultare, i snt foarte hotrt s -o fac. Dar nu asculi aa cum trebuie de cineva dect dac ai ncre dere n el, aa c asta e treaba lui, s nu - mi dezam geasc ncrederea pe care cu bun - credin i - f ar nici o limit i-o acord nc de pe acum. O ultim precizare : Jneleg s fiu stpn n propria mea dughean i s con duc troop-a cum voi socoti de cuviin, 172

Am fcut trgul. Pierre Sicaud mi va las. ntr -adevr, totdeauna o libertate total i vom strbate toi anii rzboiului mpreun, fr s avem vreodat nici o dis cuie. Am pecetluit n ziua aceea o prietenie care ine i astzi. Odat pus la punct problema asta, m ocup de sub locotenenii mei. Nu -i cunosc deloc. Gilles Anspach are vrsta mea ; ceilali doi, Gourko i Puydupin, snt cu civa ani mai mari dect mine. Le expun n cteva cuvinte cum cred c trebuie s fie raporturile dintre noi : amndoi au fost brevetai de curnd la Ringway i n -au nici o idee preqis despre ro lul comandourilor parautiste ; eu ns am, i nc fo arte precis. M voi ocupa personal de antrenamentul celor din troop. Lor nu }e rmne dect s se instruiasc n acelai timp cu oamenii lor. Cu timpul, sper s nvm s ne cunoatem i s ne stimm. Intmplarea a fcut s ne mbarcm pe acelai vapor, dar e foarte limpede c un vas nu poate avea dect un singur comandant. Nu tiu ce cred ei despre mine, dar eu nc nu cred nimic despre ei ; vom vedea la lucru dac ne putem nelege. In ceea ce m privete, le spun, snt foarte hotrt s ne nelegem. Vom face bilanul peste cteva spt mni. Asta-i tot pentru astzi. Ducei - v i ocupai - v fiecare de stick-ul vostru. Mine diminea la ora ase, ntlnire pentru edina de educaie fizic ; pe urm du i micul dejun. La ora zece, am s v vd mpreun cu oamenii votri, ca s facem cunotin... ori, mcar s ncepem s facem cunotin. ,,Centuria" mea e imaginea fidel a companiei, a c rei jumtate o constituie. Fidel ? Nu tocmai : dintre toi, eu i-am motenit pe cei mai tineri, i asta numai datorit
I
r? t j 73

ntmplrii, dai' faptul mi convine de minune. E mult mai uor s - l nvei trucuri noi pe un mnz dect s dezvei u n'cal btrn de nravurile lui rele. Cu ct tiu mai puin; cu att mai bine, raporturile noastre se vor simplifica n aceeai msur. Ne cercetm n timp ce ei se instaleaz n sala de in strucie, mi nchipui exact cam ce trebuie s gndeasc despre mine: ata -i noul mblnzitor ?...-Pe semne c y.mbete doar n zilele de srbtoare. Se spune c -i ru ca un dulu... A fost n misiune n Frana... i -a czut n cap... Eti nebun, e de vrsta noastr !,.. Se spune c -i prost ca noaptea... Se spune c -i un tip ic..." i cercetez cu de-amnuntul ca s - i pot recunoate, mi-am petrecut ziua de ieri cercetndu-le antecedentele i privindu-le fotografiile. Snt printre ei i nite fenomene : Philippe Dubosc; cincisprezece ani, dar care se jur c are optsprezece, fa milie normand de forestieri nstrii, greutate mijlocie i nite ochi albatri de -o fals candoare sub chica lui crea de tura. i-a prsit familia lsnd o scrisoare de scuze pentru giuvaerurile ,,mprumutate" de Ia mama lui, n chip de parale. Louis Bellon, optsprezece ani i el, de vreme ce e vrsta legal ce -i ngduie s te angajezi. Numai c n urm .cu un an nu avea dect cincisprezece, i -i termina prima" clas la liceul din Sfax ! Pantalacci, un corsican blbit cu accent din Bastia; pieptul scobit i nfiare de clovn trist. Are dou zeci de ani i pare de treizeci; fa de cei cu care -e n camerj susine teorii antimilitariste. Totdeauna am s m minu nez cum se poate ine pe picioare fr s aib nevoie de crje ; n luptele corp la corp, se va dovedi nc i mai uimitor, doborind SS-itii cu aerul c - i cere scuze i la 174

fel de calm de parc ar fi la standul de tir : Dddomnule locoten...nnent... m... m... m-ar fi seceri*...rt, ticlosul, ddd-ar fi fost mai iu...iu... iute !' l recunosc n trecere pe Uranga, un pescar din SaintJean-de-Luz, juctor de pelota i microbist de rugbi. S -a aezat n ultimul rnd, ca un elev prost, dar foarte cu minte, lng Domingo, complicele lui de toate zilele. Au crpat de foame mpreun n carcerele spanio le ; Domingo mai ales, magnific lupttor la categorie mijlocie, mi s-a spus, i campion al Franei militare. Hirsutul picioarelor se potolete, uotelile au ncetat. Putem ncepe. - Bun !... Snt convins c v -ai interesat despre mine la plantoanele- birourilor i la Radio-buctrie. Cum n-am intenia s v povestesc viaa mea, nseamn c m cu noatei la fel de prost pe cl v cunosc i eu. Pentru mo ment, n- are nici o importan, avem o venicie n faa noastr. Meseria mea e s v nv cum s v batei i, n domeniul sta, v promit c o s v nv tot ce tiu i eu. O s ias untul din voi, aa cum a ieit i din mine. O s simii c v dai sufletul, aa cum mi s -a ntmplat i mie, iar n unele zile o s regretai c n -ai ales intendena sau trenurile militare. N-are-a face, o s v obinuii. Tot ce va cer e s facei exact ce -o s fac i cu. O s srii cu parauta dup cc - o s sar eu, o s trecei pe -acolo pe unde o s trec i eu. O s facei n toate i totdeauna exact ca i mine... i chiar mai bine, dac va fi cu putin. Anul '44 ncepe. Nu trebuie s fii ghicitor ca s tii c, nainte de -a se sfri, ne vom bate n Frana, mi tre buie ase luni ca s fac din voi nite parasutiti cum scrie la carte. ase luni zi i... noapte.

Nu vreau s comand nici ucigai, nici amatori. Vreau s conduc la lupt n Frana nite soldai fr cusur. De va fi cu putin, nite cavaleri sau, i mai bine, nite seniori. Calitile astea exist n voi n stare latent, chiar dac voi n- o tii. Ai ales s v batei n loc s stai resem nai, i tocmai asta -i trstura esenial prin care un se nior se deosebete de un sclav. Nu citesc nici un fel de mirare pe tinerele chipuri din faa mea. Concepiile melc despre rzboi sn t ntocmai aceleai ca i ale bieilor pe care -i voi comanda. i nc ceva : noi nu vom avea nchisoare. Ori respectai regulile jocului, ori plecai. Dup cum nici nu voi trece n revist echipamentul : armele voastre .snt unel tele de care v vei sluji, iar un lupttor bun n -are nevoie ca un altul s se ocupe de ntreinerea uneltelor lui. Dac din ntr.iplare hotrrile mele vi se vor prea uneori nedrepte sau arbitrare, dac v vei socoti jignii sau maltratai, v poftesc s mi -o spunei pe loc. Iar dac nu izbutesc s - v conving de contrariul si v mistuie o sete de nestins s - mi pocii mutra, v stau la dispoziie. Arn ncercat i eu adesea asemenea sentimente... nu tre buie s i le nbui, ntrebri ? Nimic ? Perfect. Sntei la dispoziia efilor sticfc-urilor. Camerele voastre put ca nite cocine. Avei ziua de azi la dispoziie s facei or dine i curenie. Panlalacci, ai prul tuns aa cum pur tau artitii nainte de cellalt rzboi, s -i spui frizerului s il scurteze binior, i schimbi i cmaa i, cu oca zia asta, faci i un du, apoi Ai schimbi i osetele. Mine, educaie fizic la Uceeai or ca i astzi. Nu mai c va fi ceva mai greu dect azi. Dup micul dejun, trec s v inspectez camerele. Pe urm ne ntlnim tot aic i, i - am s v vorbesc despre antrenamentul vostru. Mine dup -amiaz o s avei liber, de vreme ce -i smbt... se dau i permisii pentru cei interesai, pn % 176

luni diminea, nc un amnunt : permisiile venii s le luai de la mine de la birou. Avei grij ca uniformele s v fie fr cusur. Nu vreau ca pentru scoieni, francez s fie sinonim cu pduchios. Astea ,fiind zise, spor la treab ! i bieii o terg afar, ca nite celandri pe care i -ai inut prea mult n lan. Chiar de luni, trecem la programul pe eare-l vom urma trei luni n ir. A trebuit s redistribui oum; -nii n siick-uri, ca s -i despart pe corsicani, care, cu de la ei putere, stteai n acelai dormitor. Nu v convine ? Atunci guta., n alt par te '. Ba da ? Atunci rmnei cu mine. i nu- nici unul care s plece. Gilles Anspach i-a dus la Ringway pe cei douxrc; dc> nceptori care nu aveau nc brevetul ti. do cum se n torc, ne punem pe treab. Ziua ncepe prin'r - o m; luire de zece kilometri n ritm de cros prin inut, pi e - cedat, pentru nclzire, de -o jumtate de or de educaie fizic. Du, breakfost i, de la ora 9 la 12, instrucie teoretic. Dup-amiaza e consacrat aplicaiilor practice la u>;e expuse teoretic, dimineaa : tir, dac a fost vorba de o lecie despre armament ; aruncri de explozibil, dac des pre explozibil a fost vorba : orientare dup busol i hart pentru leciile de orientare ; ambuscade pentru ilustrarea orelor de tactic. ..Arta militar e o art simpl, numai aplicaie'', spu nea Napoleon. Din punet de vedere intelectual, bieii mei snt mai puin narmai dect erau un Hoche, sau Murat, sau Le 177

febre. N-am ambiia s fac nite generali, dar vreau s dobndeasc toate cunotinele utile unui ofier mijlociu, i elimin fr cruare pe lenei, pe incapabili i pe fanfaroni. Organizm mari jocuri n care jumtate din troop o atac pe cealalt, turniruri de close-combat, raiduri de o sptmn pe nlimile Scoiei, unde trebuie s-i duci zilele fr raii alimentare, s dormi noaptea sub cerul liber, s traversezi rurile pe poduri improvizate de frn ghie, s mrluieti patruzeci de kilometri ducnd o greutate de patruzeci de livre, s escaladezi faleze, s cobori n prpstii, s-i stngi cureaua... i s -i pstrezi zmbctul pe buze. Dup un trimestru, trupa mea de la nceput a deve nit o echip. ,,Cercetai! lui Thome", zic gurile rele. Dar ccrcetailor" puin le pas. Snt politicoi, dar pocnesc nemilos i snt unii ca membrii aceluiai clan. Snt altfel dect ceilali... oarecum ca nite clugrisoldai. Cel puin cinci zile pe sptmn : week-end-utQe snt n ntregime libere. Ne ntilnim uneori cu toii la bal sau la piscin, la pub sau la patinoar, iar cnd c vorba de ncieri ile acelea fr motiv mpotriva americanilor i de partea englezilor, mpotriva englezilor alturi de canadieni, mpotriva australienilor alturi de toat lu mea, artm c tim s ieim din ncurctur. A sosit momentul s trecem la o vitez superioar. Bieii au acum destul ncredere n mine ca s considere normale hotrrile ieite din comun pe care le iau i, pe deasupra, s nu tolereze ca cei strini de troop -a noastr, fie i ntr-un mod timid, s-i pun la. ndoial reglementaritatea. 178

li adun pentru un brie/mg i. Astzi, iepurailor, o s trecem la dificulti ceva mai mari. Nu snteti buni de nimic, i nici un caporal italian n-ar vrea s v ia drept auxiliari n grupa lui de lupt. Dar o s ncercm totui s v dm cteva anse suplimentare de supravieuire... de cumva comandamentul e ndeajuns de smintit ca s-i nchipuie c v poate trimite la rzboi. Tot ce-ai nvat s facei ziua, o s fa cem acum noaptea. O s dormim ziua, o s lum m. de sear mpreun cu restul-regimentului. Apoi vei avea dou ore de teorie, dup care ne petrecem noaptea afar. V-am nvat s v orientai corect dup busol, ziuji; acum o s nvai s facei acelai lucru noaptea, i v> v orientai i dup stele. Abia acum ncepe adevratul vostru antrenament, pentru c nou ni se va pretinde sa ne batem mai cu seam noaptea : vom fi parautai noaptea, n spatele liniilor germane. Poate c ne vom vedea pui n situaia s ne batem de cum vom atinge pmntul, i -atunci Dumnezeu cu mila. i chiar dac una ca asta nu ni se va ntrnpla, tot vom fi nevoii s mrluim noaptea, ca s ieim din zona de aterizare. Cele mai multe lovituri le vom da n timpul nopii ; ne vom' ascund prin pduri. A tri noaptea, trebuie s devin a doua voastr natur, iar pdurea mediul vostru preferat. Vom ataca de preferin noaptea. Va trebui s ne apropiem ct mai mult de adversar, ca vntorii de fiare slbatice, i s tragem n el de la o distan de l a care lam putea atinge chiar i cu mna, pentru c nu avem dect arme uoare. De asta v -am nvat s umblai fr s facei zgomot, s v camuflai pn la a v confunda perfect cu orice fel de ambian i s tragei fr s ochii,
Expunere concis cu scopul instruirii oamenilor n privina misiunii i a planului de lupt. (N.t.)
1

179

inndu-v arma la old. O s v antrenai n condusul jeepurilor pe timp de noapte, cu farurile stinse, o s v pregtii i-o s dai foc pe ntuneric ncrcturilor voastre explozive. i-o s ne mai obinuim s ne separm la un semnal i s nim n toate direciile, ca un stol de potrnichi, ca apoi s ne adunm, la puncte de ntlnire succesive, dinainte fixate, timp de trei zile. Pentru as ta, trebuie s v grupai n tandemuri, dup afiniti. V-am mai spus c e interzis s ne lsm ambalai n lupte prelungite unde, n mod fatal, noi vom fi cei nvini, deoarece adversarul va avea tot timpul s-i aduc ntriri, pe cnd noi, noi sntem/ singuri. Aa c ne vom vedea silii s ntrerupem lupta brusc i s disprem n tr-o clip. Cu situaia asta trebuie s v obinuii. O tergei doi cte doi i v repliai spre un punct de ntlnire ce-ar putea s fie situat la doi, sau zece, sau douzeci de kilometri. Dac ne regrupm acolo cu toii, cu att mai bine. Dac nu, va exista un alt punct de ntlnire prev zut n alt parte, pentru a doua zi, i un altul, pentru ziua urmtoare. n tot cursul lunii aprilie 1944, am trit practic ca nite hoi noptatici. Home guard J-ul i poliia ne caut, ca s fac jocul i mai plauzibil. Trim n mijlocul naturii, dormind ziua, pitii n vizuini ca nite viezuri. Noaptea, simulm atacul unor posturi deinute de englezi, punem false ncrcturi de dinamit pe calea ferat, la maca zuri, la grile de triaj i la aerodroame. Nimeni nu ne vede... nimeni nu ne prinde. i niciodat n-avem s fim prini.
Armata teritorial britanica (aprarea local). (N.t.)

180

Toi bieii au cptat o mare ncredere n ei nii. Snt cortvins c ntr-asta st singura ndatorire a unui educator : s -i conduc oamenii n aa fel, nct s se poat lipsi de el, s-l renege la nevoie, dac asta i poate constrnge la a nu conta dect pe singurele lor resurse. Pn i cprioara, care -i toat numai gingie, i alp teaz puii pn la vremea nrcatului, apoi i alung, izbindu-i ndelung cu botul : i-a nvat s pasc, i-a ndeplinit misiunea... Aa c s se descurce singuri. Oamenii mei se descurc foarte bine, i nu snt nite rumegtoare. Ci o adevrat hait de lupi, i nici unul n-are chef s -prseasc haita, iar haita simte prea bine c fiecare dintre ei i este indispensabil. Ce-ar face Klein, cel mai bun trgtor cu carabin, fr Oppisi, cel mai bun trgtor cu puca-mitralier ? Ce-ar face amndoi, de n-ar fi Uranga, cel care arunc grena dele la nite distane de .necrezut, cu precizia lui uimi toare de juctor basc de pelot ? Fora lupului e n hait. Fora haitei e n lup." Ki pling a scris asta undeva n Cartea junglei. De vreme ce sntem o hait, i nv s vneze ca o hait i s urle ca o hait : temuta infanterie roman era nfricoat de ur letele celilor, pionierii vestului american de chiotele clreilor indieni, trupele nordiste de chiuiturile cavaleriei confederailor. E o constant istoric. Rebels' yell '-ui suditilor m -a sedus dintotdeauna n mod deosebit i. la fiecare atac simulat, toat troop-a url ca uh singur om : lep... iep... iuu... iuu... iuu... Strigt nscut odat cu omul, iar omul nu se schimb: O trup care atac scond strigtul ei de rzboi d fie cruia dintre membrii ei sentimentul c aparine acele iai falange, unice i invincibile. Urlnd, individul se eli 1

Strigtul rzvrtiilor (amerjc.). 181

bercaz de propria lui spaim i se linitete auzind ace lai strigt scos de ctre soii lui. Ct despre tipii din faa noastr", cu cit se cred mai civilizai, mai raionali i mai organizai, cu att mai mult strigtul acesta de slbatici i deruteaz, i cu att mai vulnerabili devin. Cele cteva secunde ce-i trebuie ca s-i vin n fire, i snt n general fatale. Muli prizonieri germani mi-o vor confirma, atunci cnd i voi interoga. Apoi mi mai nv troop-a s i cnte : nu arii imitate dup lied-urile germane i care n-au nimic de-a face cu folclorul nostru, ci vechi cntece deocheate, motenite de la armata regal i de la marea armat : Din Piemont cnd nk-ntorceam, Grenadierj.il din Flandra. Pe drumul dinspre Dijon iar oamenii le deprind gustul. In pas de 'mar, cu mnecilc suflecate, capul descoperit, bieii mei, cu mersul lor elastic de animale n plin form, nu, dup prerea mea, o inut mult mai degajat dect trupele germane de asalt, caro m-au impresionat odinioar. 18 ATEPTAREA
Sntcm n ev u mai bun form a noastr. Nu ne rmne dect s- o meninem, n ateptarea zilei cnd vom sri la noi acas". Au sosit primele zile ale lui mai, i nu -i nevoie s fii cal btrn de rzboi ca s simi c ziua cea mare se apropie : n timpul manevrelor fcute n sudul rii, am pu tut vedea parcajele de maini, depozitele de muniii, concentrrile de blindate, colciala ameitoare a trupelor

182

americane. Seara, n jurul focurilor de tabr, despre asta vorbim. Ca tpi oamenii care-i cunosc bine meseria, i oamenii mei se ntreab dac vor fi la nlime. Linitii - v, nu v mai vicrii atta ! V asigur c o s-o scoatem foarte bine la capt nc de la pornire : .,cei din faa-noastr" nu snt mai buni dect noi, i reac ioneaz mai ncet. Dac m -ar fi silit cineva s v duc n lupt atunci cnd ne -am cunoscut, m-ar fi mustrat contiina la fel de tare ca i cum a fi furat tipsia unui orb ori suzeta unui orfan. Astzi ns, snt linitit. V putei lipsi de mine. n mijlocul lunii mai 1944. piima divizie aeropurtat britanic cere ca o troop- a SAS-ului francez s-i fie afectat pentru a-i sluji drept cerceta dac ar urma s fie pa rautat n Frana. Troop -a mea e aleas . Cercetaii1' mei. cum e i lesne de neles, se bucur fr modestie. Plecm din Scoia spre Peterborough, n Northamptonshire. n ceea ce m privete, voi avea parte de o comand pe care orice locotenent i -o viseaz : nu am nici un supe rior ierarhic, n afar de generalul de divizie n persoan ! Propunerea m- a ispitit din prima clip, dar cum e vorba de-o treab cu totul special i deosebit de peri culoas, mi-am consultat toi oamenii nainte de -a. da rspunsul. Nimeni n-a avut nici o obiecie. Mi-am dat consimmntul, dar cu o condiie : dac regimentul meu ar urma s intre n lupt naintea englezilor, va trebui s fim sculii de misiunea noastr pentru a ne integra lui. Sntem perfect a'ntrenai. Fie c e vorba de lupt, de srit noaptea cu parauta, de orientare, de camuflaj ori de viclenie, de sabotaj sau de transmisiuni, ne avem locul printre cei mai buni.
183

Pn i la ncercrile sportive ne situm n fruntea celorlali. Generalul ine mult la ntrecerile de smbta, cnd se nfrunt campioni din toate regimentele. Cnd mi-a cerut s-mi angajez oamenii, m-am codit oarecum : Oh, tii, domnule general, noi francezii, i sportul... - Ce. mai, Thome, facei i voi un efort ! Doar ai i tu nite biei acolo care tiu s fug, ori s arunce greu tatea... poate chiar i vreun boxer ? / Nu v pot promite nimic. Am s vd... Smbta -urmtoare, specialitii ne acord proba de patru sute de metri n persoana lui Eterradossi, un corsican destul de bine nzestrat, iar proba de o mie cinci sute de metri e luat de Gilles Anspach. Sub privirile lor nencreztoare, Klein umfl toate premiile la tir, iar JJranga i uzvrle grenadele cu douzeci de metri mai departe dect cei mai buni arunctori englezi i, practic, ntr-un teren limitat ct o batist de buzunar, cu precizia lui dezinvolt de basc juctor nnscut de pelot. Tot el ia i probele de aiuncarca greutii, fr s foreze nota. i ce-i mai ru, campionul englez divizionar la toate categoriile e pentru prima oar fcut KO de minile lui Domingo, a crui elegan eficace i* curtoazie sportiv dezlnuie entuziasmul privitorilor. Englezii apreciaz cu deosebire arta litotei, -iar victoriile noastre lipsite de ludroenie le strnesc respectul i ne menin situaia de privilegiai. Luna mai ia sfrit n timp ce noi facem nentrerupt manevre : raiduri simulate dup o descindere cu parauta pe timp de noapte, exerciii continui de tir, att ziua, ct i noaptea, maruri forate ce-ar strni protestele pn i-ale celor de la infanterie,
184

Inaugurm un nou material : aa -numitul leg-bag Curat nebunie ce-i mai pun cercettorii ti'a mintea la contribuie ca s ne complice viaa ! E un sac din pnz tare n care intr tot calabalcul nostru, inclusiv armamentul. Conceput ca o cizm ce s -ar d-> dup picior, se muleaz pe tibia i st fixat pe pulpe pun dou chingi, prinse la rndul lor n dou tifturi. tif t.irile s nt i ele legate de un nur petrecut prin gura su cul J i. Aceasta e legat de hamurile parautei printr -o f urne de ?ase metri, viril/ intr-un buzunra de la gura ieg-bag-uiui. O ntreag gimnastic ! n afar de controlul suspantc lor pe care trebuie s-l faci la deschiderea parautei, mai tnbuie. i asta fr s pierzi o secund, s apuci funia cu ir.:na sting, acolo unde e prins de leg-bag, i sa smulgi cu droROta sforicic ce trece prin tifturi. Sacul, eliberat din chinei, se balanseaz atun ci, atrnndu-ti e mna sting. l lai s lunece binibr n jos, slobozind un motru de frH gh:e. apoi, cu amndou minile, dai drumul la toat frn ghia Dac manevrezi corect, sacul se balanseaz la ase me tri sub tine i te echilibreaz ca un J^st. Noaptea, izbitura lui de pmnt te avertizeaz c i -a venit rndul, ceea ce e un avantaj sigur. Dac nu faci ce trebuie, aterizezi cu Icg-bag-ul nc prins de picior i, cel mai adesea se rupe cte ceva. Dar niciodat sacul... din pcate ! Inaugurm i primul aparat Dakota. Catre bun la toate a armatei aeriene americane, servete la transportul pasagerilor, al mrfurilor, la bombardamente, la raidurile de recunoatere i de ce nu ? la lansarea parauti tilor. 185

Pn acum am srit din avioane englezeti : Halifax. Whitley sau Stirling, din care i dai drumul pryitr -o trap fcut n podea. Din Dakota iei pe u, foarte simplu. Ca totdeauna, i aa cum e i firesc, cu sar primul, Agat de cadrul uii, cu capul pe jumtate scos afar, l aud prost pe dispatcher, care-mi d ultimele instruciuni : - Prin urmare cnd strigi Go, mi dau drumul la mini ori ce fac ? - Nu v ostenii, domnule... V scoatei n afar pi ciorul drept, cel care are legat de el leg-bag-ul, i s nu v mai pese de nimic. Adevrat : de cum mi - am scos afar piciorul cu ba a '. vntul m smulge din carling, scutindu -m s m mai gn.'! i- la ceva. Chiar aa. nu mi -a mai psat de nimic... }!(; 1 lucru, r mult mai uman dcct experienele mele anterioare. Mnntgomery nt-a adunat ca s ne treac n revist i s d< i o proclamaie ctre trupe, care s -a terminat cu urarea clasica : ..Baft la vntoare i... noroc !" * Aclivitrtea aerian s -a triplat, noi, care ocupm lojile din fa, ne putem da seama. Ziua n care vom sri cu pa rauta n Frana, nu -i departe, ne spunem noi. Sntem gata : nici surescitai, nici temtori, un pic ngrijorai nu mai, cum e i firesc ; o ngrijorare ndreptit, o ngrijorare de oameni serioi cire nu se las orbii de realitate i tiu prea bine c ceea ce vor avea de fcut e treab chib zuit, iar nu o petrecere cmpeneasc. Am ales deliberat s facem ceea ce ni se va pretinde s facem, ne-am pregtit pentru asta ct mai bine, nu mai .ivem nimic altceva de fcut dect s ateptm.
Joc 4e cuvinte n france/ : Bonw ehaxsc ct bonne chance.
(N.t)

86

Anunarea debarcrii nu ne surprinde, Sntcm doar mirai c nu ne-au chemat pe noi cei dinti. Cteva mici grupe din regimentul al doilea au srit n Bretania n noaptea de 5 spre 6 iunie, regimentul meu se afl tot n Scoia, pe cnd prima divizie aeropurtat st n expecta tiv. Cnd am cptat certitudinea c nu va interveni n Frana, cer, aa curn rmsese stabilit, s fim alipii regi mentului nostru care, pe la finele lui iunie, se pregtete s plece din Scoia spre tabra secret de la Fairford, n sud-estul Angliei. Viaa ntr-o tabr secret e. moralmente vorbind, epuizant : aflu c regimentul al doilea este n ntregime n Frana, iar camarazii mei nrolai n rndurile lui au i murit. Atia prieteni dragi pe care nu-i voi mai vedea... Regimentul al treilea este inut n rezerv, 'n rezerva cui, Doamne iart-m ? "Sntem izolai ie lume, stm n corturi ntr-o tabr, fr s primim scrisori, fr permi sii, fr s facem nici unul din aceste exerciii istovitoare i indispensabile unei trupe care trebuie meninut n form. E cazul s fac ceva cu oamenii, s-i abat de la gndurile negre ce-i muncesc, s -i n degeaba, numai ca t s-i in treji. Pentru un ofer, i> ncercarea cea mai de -' ' moralizant din cte se afl. . n Frana oamenii notri se bat. iar noi nu ne aflm printre ei, cei mai buni prieteni ai mei i-au pierdut viaa, iar noi stm aici degeaba, fr rost. La ce bun atunci toate lunile astea de antrenament inuman ? Cum s le menin moralul bieilor, cnd i eu gndesc la fel ca ei. iar lipsa de aciune m exaspereaz ? Nepricepuii ia de Ia statul -major o s ne mai tin nc mult vreme la linia de pornire ? Nu mai avem' nici o tragere de inim s ne jucm de -a rzboiul, cnd- rzboiul cel adevrat s-a i dezlnuit la noi acas. Machisa-, 187

rzii snt ucii, n timp ce cunotinele noastre le-ar fi salvat viaa. Convoaie germane se ndreapt probabil spre Normandia, pe cnd dac noi am fi fost acolo, la faa locului, n-ar fi trecut. Cu fiecare nou ncercare crezi c ai ajuns la limita silei i a incoerenei, pe cnd fiece experien ulterioar i demonstreaz ct de naiv de optimist ai putut fi : Hope for the best, expect the icorst, nc un proverb englezesc ct se poate de impregnat de realism lucid : sper c totul va fi ct mai bine, dar ateapt-te la ce-i mai ru. Ce-i mai ru, pentru clipa de fa, e c ne aflm aici, nchii, legai de mini i de picioare, neputincioi, supui arbitrariului anonim al birocrailor celor dispreuii. Ei" ar trebui s tie ns foarte bine c nu poi ine n inactivitate la nesfrit nite tineri pe care i -ai supraantrenat. Mai bine ne-ar fi trimis la indiferent ce battle-school, in~ vocnd orice pretext, ca mcar s avem ce face, ca s ne mpiedice s gndim, n loc s ne lase s zcem n lenea asta deprimant. Uor lucru ca, n tihna confortabil a unui birou, s jonglezi cu nite matricole, s nfigi stegulee pe o hart i s aduni procentajul pierderilor. Oare nici unul din puii tia de lele n-a clrit un cal nrva, nu i -a asumat comanda unor soldai tineri, supraantrenai i nerbdtori ? Dup ce un an de zile ai pregtit un cal pentru un concurs hipic, l ii "pe urm nchis, sptmni la rnd, ntr-un grajd ? Ar fi un nonsens, o absurditate. i tocmai asta-i situaia-n care ne aflm noi. Dup cum nu lai nici taurul gata de lupt la un loc cu ceilali, n ultimele zile dinaintea coridei : i-ar pierde repede i muchii, i agresivitatea. Psihologi de trei parale, va veni oare ziua n care s nelegei c psihologia nu se nva din cri, c sufletul
188

nu se poate pune n ecuaii ? Vei avea vreodat d est u1 umilin i bun sim ca s recunoatei c nici noi nu sn tem altceva dect nite animale abia supei ioare i aut de uor de dezorientat, nct ctea ce e bun pentru cal i pentru taur, poate a fortiori s nu fie ru nici pentru om ? Ei i bat joc de noi, domnule locotenent ! Nu tiu dac ci i bat joc de noi, dar voi, voi n cepei s m obosii cu vicrelile voastre de babe. ln cepnd de m'ne diminea o s avei dou ore de educaie fizic n loc de una, tir n restul dimineii, i trei ore do tactic dupa - amiaza. i nc v mai rmne destul timp liber ca s v prjii la soare, s citii romane i s facei pe stlpii de cafenea. i, fii linitii, n-o s se sfreasc rzboiul fr voi snt i aa destule nume de grbii s fie nsciise cu litere aurite pe monumentele ridicate n cinstea morilor. M-am decis s merg nc i mai departe : i - apoi, nu snt chiar aa de sigur c~o s fii n stare s v batei... Dac ntr -o tabr, adic departe de orice pericol, nu sntei n stare s suportai inactivita tea, cum o s- o suportai cnd vom fi la rzboi ? nconju rai de inamici pornii' n cutarea voastr, o s rcnii n gura mare, ca aici, c viaa -i o tmpenie i c v pare ru c v aflai unde v aflai ? V - ai pierdut rbdarea ca nite colari n ajunul vacanei mari. Iar atunci cnd ne vom afla de partea cealalt, vom fi n plin rzboi. Rz boiul e o meserie i un lucru serios. Smintiii i vorbreii nu ies teferi din el. E o partid de ah n care moartea pedepsete greelile, nu o distracie. i dintr -odat m hotrsc s -i nv pe biei s se poarte cu snge rece. Am neglijat un aspect important al educaiei lor : tiu s arunce destul de bine grenadele,
189

dar ca nite amatori ; trebuie s nvee KU procedeze c; nite specialiti. Utilizarea grenadelor e o excelent coal de self-control ; exist dou tehnici, cea a muncitorului mijlociu i cea a bunului meteugar. In primul caz, dup ce-ai tras inelul de siguran, arunci grenada numaidect. Opritorul care blocheaz percutorul l elibereaz. Arcul pe care-l inea presat se ntinde i propulseaz percutorul. Acesta lovete e amorsa, iar amorsa aprinde un fitil care arde timp de cinci secunde. Dup ce s-a terminat fitilul, flacra acioneaz asupra detonatorului, iar grenada explodeaz. Cele cinci secunde snt eseniale : i pot ngdui unui adver sar ncercat s apuce grenada i s i-o azvrle ndrt... situaie fr scpare ! Al doilea procedeu te oblig s-i asumi un risc calculat : lai percutorul s izbeasc amorsa i nume ri, linitit, pn la patru, nainte de-a azvrli jucria. i-a(unci explozia se produce la sfritul traiectoriei sau chiar n clipa "cnd atinge solul ; iar adversarul nu mai are nici o ans. E o metod care cere mult sngej"ece, mult experien i mult ndemnare : de fapt, i pui viaa n joc pentru o nenorocit de secund. Grenada va fi totdeauna arma mea preferat : riscnd eu nsumi totdeauna, mi se va prea c-i dau o ans- adversarului. Eram cinstit ? S fi fost vorba de alegerea unui romanti c ntrziat sau de slbi ciunea unui chinuit, care nu vrea s aib contiina n crcat ? Nici pn azi n -am izbutit s lmuresc ches tiunea. Timp de trei zile, bieii crtesc. Nu cru pe nimeni : V-am spus s numrai linitit pn la patru, ca i mine. Iar voi, de cele mai multe ori cnd ajungei la trei. ai i fcut vnt grenadei. V arde minile ? Prin urmare
190

tia-mi slntei, voi, care v nchipuii c de voi depinde soarta rzboiului ? V ie fundul, nu -i aa ? Nu snt obinuii s-i consider nite copii, nici s-i umilesc. i - mi poart pic. Citesc n privirile lor ca ntr -o carte deschis : ticlosule... i npi care te credeam altfel dect ceilali... i unde mai pui c ineam la tine... Da' tiu c ne -ai dus cu purtarea ta de frate mai mare i iubitor ! . Numai c rolul meu nu presupune s m bucur de afec iunea lor. In vreme ce -i rumeg mirarea plin de dbrine de rzbunare i mnie nbuit, nu se gndesc la altceva. E un fel ca oricare altul de a le umpl e mintea i de -a le abate atenia de la gndurile lor negre. n a patra zi, s-au obinuit cu riscurile jocului celui nou i, n sfrit, i vd destini : glumele ncep binior s ia locul mutismului ndrtnic. Oh, oh, Pantalacci !... Ce-ar fi s numeri n gnd ? Dac numeri cu glas tare, srim cu toii n aer pn ajungi tu la patru ! ncetul cu ncetul atmosfera se dezghea. nainte de sritul ptmnii, raporturile dintre noi au redevenit normale. Au neles cu toii ce -am vrut s fac i nu -mi poart pic. O partid de lupt, domnule locotenent ? E-Philippe Dubosc. Obinuim s ne lum la trnt dup regulile luptei rneti, ori de cte ori unuia dintre noi i vine chef. n ciuda tinereii lui, e singurul care -mi ine piept la jocul sta. E cea mai bun dovad c lucrurile au intrat n normal i c din nou le pot vorbi deschis bieilor mei. Ei, band de ticloi, ai terminat cu mutrele voastre acre ? Barem ai nvat o figur nou, pe care - o tiai prost. Acuma sntei siguri c grenada aruncat de voi n -o

s v pice pe cap ca un bumerang, ceea ce ar fi, trebui s recunoatei, un fel cu totul idiot de a -i pierde viaa. i nu mai ncepei s v facei iar gnduri negre. Sin tem ntr-o tabr secret de -o lun de zile. Pe undeva, trebuie s se fi produs vreo greeal, asta -i sigur, dar simplul fapt c sntem inui aici dovedete 'cu prisosin c o s plecm foarte repede, altfel ne -ar fi lsat n per misie. Eu unul m prind cu cine vrea : o s plecm ia v iitoarea lun plin... Asta nseamn c nu mai avem de ateptat dect o sptmn. O s profitai ce timpul sta ca s n vai s v echilibrai bine raniele. i nu uitai muniia pentru armele ipdividuale. Ct privete plasticul, zece ki logi ame snt de-ajuns pentru fiecare. O s avem de zece ori mai mult n containerele care vor fi parautate odat cu noi i, la nevoie, ni se vor parauta tone, mai trziu. Nu luai i'aii concentrate dect pentru patru zile. Doar n-o s-avcm cine tie ce mare nevoie de ele n Frana... Altminteri degeaba mi-am pierdut timpul s v nv s pescuii pstrvi cu mna goal i s punei capcane ! Gata... descurcai -v singuri n sptrana care'vine. Ca si cum ai repeta la un examen. i nu uitai prinsoarea mea : plecarea la viitoarea lun plin... Din fericire pentru ei. nici unul n-a pariat mpotriva , ! Ar fi pierdut. E lun plin si iat c pe 3 august 1944, dup -amiaza. mi se spune c n aceeai noapte eu i troop-a mea vom fi parautai n Bretania. mpreun cu ofierii ne ducem s lum hrile necesare i distribuim cte una fiecruia dintre oameni. Briefing-ul de la punctul de comand n - a inut mai mult de zece minute : americanii ncep s se desprind de plajele unde au debarcat si. dup sprtura efectuat la 192

Saint-Lo, vor progresa spre vest. Noi vom sri n Finistersj ca s punem ct mai multe bee n roate unitilor germane care in Bretania i s facilitm naintarea yankeilor. Sntem primii din regimentul nostru care plecm, i vestea s-a rspndit nainte de-a apuca eu s dau ultimele instruc iun'i. Klein, adjunctul meu, vine la mine n cort. Snt afar doi ipi care vor s v vad, domnule locotenent. i cunoti ? Nu, domnule locotenent. Cred c fac parte din sec ia de sabotaj a regimentului. Bine dar... a fost dizolvat sptmna trecut. Pi tocmai asta i-a adus i pe ei. Ia zi, Klein, m iei drept un caraghios ? Oh, domnule locotenent... Tipii tia, pe care zici c nu -i cunoti, pari a ti foarte bine de unde vin i, culmea, mai tii i ce vor. Aa c ce vor ? Nu vrei s-i primii ? Arat bine, o s vedei. Zi-le s intre. Caporal-ef Le Nabour... Respectele mele, domnule locotenent. Parautist Guichard. ... Le Nabour, un breton cu prul blond-rocat i cu faa presrat de pistrui, are misiunea s vorbeasc. Am reputaia c nu m-ntind la vorb cu strinii, i se simte intimidat. Iat ce-i, domnule locotenent... Ia aer n piept i se-azvrle n ap : Secia de sabotaj a fost dizolvat i, de -atunci, cutm s ne lipim i noi undeva, Guy Guichard i cu mine. Am vrea s venim la dumneavoastr... Sntem specialiti n sabotaj... iar eTsnt breton... Am auzit c plecai n Bre tania. Vrei s ne luai ? Mai snt i infirmier.
13 Misiune speciala

193

Biatul e simpatic i nu umbl cu ocoliuri. Mi -a plcut de cum l-am vzut. Cellalt mi se pare prea tnr : ab ia dac are optsprezece ani... i nu i -am instruit eu. Totdeauna e riscant s introduci recrui ntr -o echip bine rodat, n ajunul meciului : nseamn s le ntinzi mna celor care. vor s te bat i s deschizi larg ua dezordinii. Luai-ne, domnule locotenent. E mult de cnd vrem s venim n troop~a dumneavoastr. tim cum merge... dar nu ni s-a dat voie. Dumneata, Le Nabour, de acord. Te iau n stick-ul meu dac vrei. Dar doi nou - yenii deodat, n -ar fi rezo nabil.. Guichard s se duc pe la sublocotenenii mei. Dac cineva vrea s-l ia, n-am nimic contra. Andre Le Nabour insist : - Guy i cu mine, domnule locotenent, nu facem dect una. Sntem mpreun nc din Algeria, am dezertat amn doi din primul RCP^, ca s venim n Anglia... i pe dum neavoastr v -am ales, - Asta-i bun, acum ! M-ai ales ! Ai ales_aa cum pui ochii pe- un cel care - i place. Vrei cumva "s dau din coad i s latru de bucurie ? ; - Domnule locotenent, nu voiam s... - OK. Dac e de-acord Klein, v iau pe -amndoi. O s srii pe locul doi i trei, imediat dup mine. i tii pe bieii din stick-ul meu ? - Bineneles, domnule locotenent, ei ne - au zis s venim s v vedem... - Dac neleg eu bine, e vorba de - o conspiraie. Oh !... f OK ! Ducei-v la ei. Echipai-v exact ca i ei. Doica : voastr, Kien, o s se ocupe de amnunte. Pornim la noapte, la ora 10.
' Regiment de chasseurs parachutlstes: regiment de vfntorf parautiti. Avea baza la Fez i era de coloratur petain -ist. (N.a.)

194

Mulumim, domnule locotenent, pentru ncrederea acordat. __ i facei n aa fel ca s nu regret. M uit la ei cum pleac. Cei doi biei par ncntai.
3 august 1944, ora 10 noaptea, ziua noastr cea mare. i trec n revist pentru ultima oar pe cei din troop, Aa... aa... Ceea cc -atepi, pn la urm tot sosete. tii cu toii ce -avem de fcut. Slick-\\l numrul unu sare cel mai la sud, mpreun cu mine, n regiunea Plougastcl Daoulas ; celelalte trei se ealoneaz spre nord. Fiecare stick vneaz pe contul lui. Ne vom regrupa, dup ce lum legtura prin radio, ca s ne ajutm unii pe alii. Amintii -v de ce -ai nvat, punei n practic, i nu uitai c rzboiul nu -i o plimb are la ar. Rzboiul vesel, n dantele, nu exist dect la cinema. O s fii hcuii, Bate i -v ca nite cini. M -am btut laolalt cu voi n pub -uri, de cte ori a fost cazul, i n -am plecat niciodat cu coada ntre picioare. Ceilali au cedat ntotdeauna pentru c noi eram drzi, ca o singur hait. Btaia, cnd calitile tehnice snt egale, e o chestiune de nverunare. Batei -v din r runchi, i -atunci vine clipa cnd ad\ersarul cere ndurare. Cnd o s v -ajung pn peste cap i -o s fii ispitii s lsai treaba balt, adversarul vostru, dac v -ai btut din toat inima, c n aceeai stare ca i voi. nvingtorul e tot deauna acela care gsete, n ultima secund, un ultim strop de curaj. Sper c, i la voi ca i la mine, fricometrul e la zero ; mai ru o s fie cnd ne dm drumul pe u. Pe urm, totul merge de la sine... La revedere, iepurailor... i baft ! La dispoziia efilor de stick. Fiecare stick se ndreapt tcut spre avionul care -l va transporta. 195

Pun la punct mpreun cu pilotul nostru ultimele ama, nunte ale parautri. Zburm la azimutul de dou suit cincizeci de grade. Eu voi sri primul, iar adjunctul mr ultimul. Ajuni la sol, va trebui s ne ndreptm unul spr,. cellalt i s-i recuperm treptat pe oameni, care vor trebui s rmn exact pe locul unde au czut. Uile snt zvorite, ne aezm n dou iruri paralele pe banchetele aflate de-a lungul fuselajului. Ne ntoarcem acas".,.

Prlea a patra A SOSIT CLIPA SA LUPTM PE VIA I PE MOARTE

19
LUPILOR LI S-A DAT DRUMUL Punct fix... Decolare... Zburm. Ca s mai nclzeasc atmosfera sta-i adevrul civa glumei pornesc s intoneze un cnlcc sinistru : ,.Cnd eti gata de srit / Amintete-i, uite-aa, / Cam ce s-ar putea-ntmpa : / Umbrela nu s-a deschis. / Iar tu te prbueti / Fluturi ca o tor -n vnt / i -apoi ps ce mai trieti / Cazi ca piatra la pmnt." Corul urmeaz, fr convingere, apoi d chix, . si-n locul ncercrii nereuite se aud uotelile conversaiei, n sfrit, pot i cu s dorm. Ai dormit bine, domnule ? Dispecerul mi ntinde un termos cu ceai. Binior, mulumesc. 1 Vom zbura peste DZ n zece minute, domnule. OK. mi potrivesc hamurile i-mi pfind leg-bag-ul de picior. Oamenii fac la fel. Siick numrul una.. Gata ? - Gata, domnule locotenent ! OK. Dac v trage inima, n -avei dect s tragei o duc de whisky. Lsai sticla s circule. Pentru asta am pstrat-o. La sol, dac totul e -n regul, ateptai ca de obicei s fii recuperai de Klein i de mine. Dar pregti Drapping zone, zona de parautare. (N.a.r

193

ti- v armele nainte de - a v pturi parauta. Dac nu -i n regul, mprtiai-v mai nti cte doi, unde vedei cu ochii- P G urm v luai direcia bun i ne ntnim n cursul zilei la primul loc fixat. Chiar dac treaba st al naibii de prost, i tot trebuie s ne -ntlnim cu toii pesta trei zile... Pe curnd. Nu cunosc Bretania, care defileaz sub mine. Un clar de lu'n desvrit lumineaz peisajul ; ceea ce vd aduce doar pe departe cu hrile cercetate de mine n cursul dup -amiezii, dar e firesc : nici un fel de lumin care s ngduie reperarea unui ora i s te situezi n raport cu el. Gol Am trecut de u i snt smuls la orizontal, mi n chipui c snt pe" burt i privirea mi e atras de un cerc galben-oranj... Un proiector al antiaerienei dat la mic.' Doamne, snt pierdut ! Parauta se deschide. De f apt eram pe spate i m uitam la lun... Dac nervii mi joac feste nainte de -a ajunge pe p mnt, halal rzboinic am s mai fiu ! Efectuez automat toate manevrele ca s dau drumul leg-bag-ului i aterizez printre ferigi, n picioare, fr zgo mot, fr izbitur : e pentru prima oar n via cnd n-am fost nevoit s fac o-tumb. mi scot hamurile i -mi pun lucrurile grmad. O privire spre busol, ca s -mi dau scama de azimutul zborului i, cu carabina subsuoar, pornesc n cutarea lui Klein. Le Nabour ? Da, domnule locotenent ! OK, stai aici. L-ai vzut pe Guichard ? A deviat spre sud, l-am vzut ateriznd de cealalt parte a vlcelii steia. 199

 Bine, m duc s vd. Urc spre Klein, n locul meu. Unghiul de mers : dou sute cincizeci de grade. Recuperarea lui Guichard mi < ia un sfert de or. Ne ntoarcem la locul unde mi-am lsat echipamentul, l las i el pe-al lui i pornim n cutarea celorlali. Dumneata eti, Klein ? Da, domnule locotenent. Toat lumea e OK n afar de Philippe Dubosc : avea puca mitralier la el i a ate rizat fr s poat da drumul la leg-bag, iar puca mitra lier i-a rupt piciorul. Bruand i Bellon snt lng el. M duc s-i vd. Adun-i pe ceilali, luai-v rani ele i parautele i venii la noi. Philippe plnge de furie i scrnete din dini. Ceilali vin i ei : foarte departe, la est, se aud cinii ltrnd... OK toat lumea ? Nu tiu deloc unde ne aflm i e imposibil, noaptea, s stabilesc coordonatele corect, n orice caz, sntem n plin cmpie. Inutil s rtcim orbete. Am s-i fac o injecie cu morfin lui Dubosc, iar voi s v instalai n formaie de protecie circular, la treizeci de metri de el. Briguet, eti servantul numrul doi la puca mitralier, aaz-te n poziie de tragere cu faa spre sud i acope -rm, m duc n recunoatere n direcia asta. Klein, preiei comanda pn la ntoarcerea mea. Bine, domnule locotenent. i dispar n noapte. Dup o jumtate de or-de mers, nu snt cu nimic mai dumirit : tufiuri, garduri vii, ogoare, drumeaguri desfundate, lande pline de "drobi... Nimic ieit din comun n peisaj care s-i ngduie s te orientezi. Dac pilotul a procedat corect, ar trebui s fim, n principiu, la nord-vest de Daoulas... Dar unde, exact ? 200

Nici un zgomot de nici un fel, n afar de strigatul hu hurezilor. Care se aude din locuri fixe. Aadar nimeni nu -i stingherete, aadar nimeni nu ne caut. Pn acum, lu crurile nu stau prea ru, cum spunea un parautist care cdea cu pnza parautei n tor" (nedesfcut), n timp ce trecea prin dreptul unei ferestre de la primul etaj. Inutil s-mi prelungesc plimbarea, mai bine s m n torc i s-i linitesc pe biei. Halt l . OK... Bine, Bellon, m-ai reperat de la zece metri, de-ar fi fost un fri, n -ar fi avut nici o scpare... i -ai rmas foarte calm. Ai rcnit destul la mine n Scoia, domnule loco tenent, i m-ai tras n trbac de cte ori a fost nevoie, ca acum s fiu n stare s m camuflez i s tac. Bine. Adun-i camarazii i ad-i la mine. Toat lumea prezent ? Toat lumea ! Cum se simte Philippe ? Le Nabour i-a pus aele. Doarme. Bine. ncercai i voi s dormii. Nu v desfacei sacii de dormit. Invelii-v n paraute i punei -v o gre nad la ndemn, n casc. Eu o s stau primul de veghe. Nu mi-e somn, domnule locotenent, pot s v in tovrie ? i Lucien Klein se aeaz lng mine n ferigile care ne ascund. Chiar n faa noastr, un gard viu d ocol unei ridicaturi de pmnt care domin un drumeag. Chiar nu tii unde ne aflm, domnule locotenent ? n orice caz, nu foarte exact. Trebuie s ateptm ziua ca s fixm coordonatele. Ce e sigur e c n -am fost reperai : huhurezii nu i -au schimbat nici locul, nici felul de-a striga, i nu s -aude nici un zgomot de camion ori de alt vehicul... Nemii, aa cum i cunosc eu, n -au cum s
201

fie prea doritori s porneasc n cutarea unor ipi n plin noapte, ntr- un inut mpdurit i ntretiat, ca sta, de garduri vii i drumuri desfundate. Valea de unde l -am luat pe Guichard mai adineauri e orientat est -vest; pare a corespunde unui accident de pe hart i. n caaul sta. am fi cam la vreo doi-trci kilometri nord-nord-vest de Daouas. Dar cum nu e destul lumin ca s verific deta liile topografice, nu mi-a pune ndragii la btaie pe ipo teza asta. Auzii, domnule locotenent ? Da... Ltrat de cini... Snt i oameni cu ei. Foarte linitit, Klein a ngenuncheat n spatele ridic turii de pmnt, cu carabina pus n faa lui. Doi cini, domnule locotenent... Cini de vntoare. Snt i doi ipi cu ei... Pe ct se pare, nu snt narmai. Paulus i Le Nabour ni s~au alturat pe tcute. Cei doi cini se apropie, urmai foarte de -aproape de oamenii care vorbesc cu glas tare. Nu-i o german clasic.,, dar e gutural. Ja... Ja... Frii, domnule locotenent. Nu care cumva s tragi ! Las dinii s treac i pre gtete-te s le sari n spinare tipilor. Ne- am lipit de gardul viu gata s ne npustim pe drumul pe care-l dominm cu un metru. Cinii trec, fr ca mcar s adulmece. Cei doi oameni, nspimntai, se pomenesc la pmnt. intuii de patru slbatici. Nann... Nann... Le Nabour izbucnete n rs. Snt bretoni, domnule locotenent. Da, n breton se "zice ja, ca n nemeasc, asta ne - a nelat. Dar nann n seamn nu, i numai n celt. 202

Ne ridicm victimele, care acum vorbesc n francez. Parautiti francezi... Doamne si inie! Doamne sfinte! i se pun pe sporovit. Pai v cutam ! Pe noi ?! Da... Am auzit avionul, pe urm cinii au nceput s latre. Ne - am gndit c poate v putem ajuta. Snt aproape dou ceasuri de cnd am plecat de la ferm. i-acum, cnd ne-ntorceam... Hop .' da tiu c pocnii, nu glum, m biei ! - i-i departe ferma dumitale ? , La o jumtate de ceas de -aici. - Care-i localitatea cea mai apropiat ? Daoulas. La ci kilometri ? Vreo doi-trei. i nemii ? Mai ales. La Daoulas. Muli ? - Greu de spus... O sut, o sut douzeci la Kommandantur. i muli care se duc i vin n timpul zilei. Credei c snt alertai ? - Se prea poate... Da' noaptea le ie fundu'. Nu - i scot niciodat nasul afar, doar pe strzile trgului, ime diat dup ora cnd nu mai e voie s circuli. Noi, facem ' mereu braconaj noaptea, niciodat n -am dat de ei. i-apoi, ca s v gseasc ei pe voi... Noi, e altceva, sntem din partea locului, tiam cam pe unde-ai putea fi... i -aa, i-am umblat dou ceasuri de poman ! Aa c nemii... Dar venii acas, se las rcoarea odat cu rou. Sntem mai bine de doisprezece. E loc destul. - i mai am i - un biat care i -a rupt piciorul O s-l culcm. 203

 Ferma dumitale e izoiat ? Da, aproape ascuns n pdure, nicioc.aia nu s-abate nimeni pe-acolo. Nici nemi ? Uneori, n timpul zilei, cte doi-trei care caut ou i vreo gin de cumprat. Le vindem i noi una, alta, ca s scpm de ei. Drumul care trece pe lng ferm e important ? Nu... Drumul asfaltat e la un kilometru. Pe la noi trece doar un drumeag mrginit de taluzuri i garduri de mrcini, ca aici. Klein, gsete un loc unde s ascunzi parautele i leg-bag-urile. S-a i fcut, domnule locotenent. Dac vrei s ve nii s vedei ascunztoarea. Mai e i containerul cu exploziv... O s-l ducem la ferm i-o s-l vrm ntr-un ungher uor reperabil... pen tru noi. Dubosc a fost pus pe o brancard improvizat. i la drum. Luna s-a ascuns, n ir cte unul, i urmm pe rani, care ntr-o jumtate de or ne duc la casa lor. Soldai francezi... Soldai francezi... Femeilor care se ocup de noi nu le vine s -i cread ochilor. Parautiti... Doamne sfinte .'... O, Doamne sfinte .'... Ne aduc lapte, cidru, rachiu, la masa lung, comun, la care ne- am aezat cu toii, n afar de cei doi biei pui de mine de paz afar, n curte. Avei un loc linitit n afara casei, unde s-l instaJm pe rnit ? Dar... ntr-o odaie, aici. Nu... nu n cas.

204

 De ce nu ?.,/ i femeile m cerceteaz nencreztoare, nelinitite i aproape suprate. nchipuii-v ce-i mai Tu... C nemii o s ne caute n timpul zilei, c vin aici i dau de biatul sta. Puin probabil, snt de acord, dar s presupunem c aa ar fi. Dac dau de el n cas, vei fi arestai cu toii... i n - ai avea nici o scuz. Dac e afar, ai putea, barem, s spu nei c nu tii nimic, c s-a rt singur pn acolo. Riscai rnult ajutmdu-ne, i nu trebuie s-l ispitim pe diavol. Pn la sfritul zilei, gsesc eu o soluie. Dar pentru moment e nevoie s-l ascundem afar. Ar fi ura cu f n... Foarte bine, s mergem mpreun s vedem. Philippe continu s moie cnd -l instalm n fn. n clipa asta n-are dureri, dar va trebui foarte repede s -i gsim un doctor i o ascunztoare sigur. Regsim cu deliciu gustul pinii franceze i-al slninei fripte n felii groase, incomparabil mai bun dect bacon-ul englezesc. Paulus, care e din Ardeni, mi face cu ochiul i zm bete : Ca pe la noi, domnule locotenent. S-a luminat aproape de-a binelea. Organizarea e lucrul de cpetenie, cum zicea una din micuele mele camarade englezoaice al crei aparta ment era un adevrat souk. O cunoatem i noi, domnule locotenent ? Nu despre asta-i vorba acum... Dar de organizat trebuie s ne organizm, -Klein, posteaz stick-ul jur-mprejurul fermei, n poziie de protecie. Fiecare s doarm ct mi mult. Numai cei doi de paz s stea treji i s fie schimbai din dou n dou ore. M duc n recunoatere 205

pe lng Daoulas. Ct timp lipsesc cu, preiei comanda. Spei s nu se ntmple nimic. Duc lotui nemii apropie... vei cin ri singur situai. Eu ns nu vd decit dou ipo teze : ori e vorba de vreo trei- patru ini care vor s se aprovizioneze, si-atunci i putei neutraliza, ori de -o trup organizat care ne caut, i -atunei i ucidei. Snt catego ric numai ntr- o singur privin : nu angajai lupta dect dac sntei absolut siguri c -i lichidai pe toi. Dac avei o ct de mic ndoial n legtur cu asta, tergei -o prin pdure, i -l luai i pe Philippe cu voi. i -aunci ne ntl nim mine, Ia cea dinii ntlnire fixat ieri, la Fairford. E exact aici... pe hrile voastre. i las pe biei s memorizeze punctul de raliere, apoi continui; Dac mi se ntmp un accident i nici n a treia zi n-am venit la cea de-a treia ntlnire, v ducei la locote nentul Anspach sau la cpitanul Sicaud. Dar fii linitii, am de gnd s m ntorc nainte de vremea prnzuiui... Era s uit... Le Nebour, la ora zece s -i mai faci o injecie cu morfin lui Dubosc. Iar dac rcnete c-i e foame, s-i spui din partea mea c n -are voie dect s bea o can cu lapte, asta-i tot ! De vei fi nevoii s v batei, agai -i pe frii ct mai departe de ferm. Oamenii tia s -au purtat frumos cu noi, aa c -i cazul s le dm posibilitatea s jure c nu ne-au vzut n viaa lor. Probabil c nici asta nu -i va salva, dar e singura lor ans i trebuie s le -o dam. Dup ce bieii se instaleaz n poziie de aprare afar, mu informez pe lng fermieri : Exist membri ai Rezisten ei prin regiune ? - Se spune c ar fi un machi pe la Brasparts. Asta ar face cam douzeci de kilometzi n linie dreapt, dar&c -aici, pe la noi, nu-i nimic organizat... din lips de arme? 206

_ Nu cunoatei pe nimeni.., vreun fost ofier ori un ofier la pensie cunoscut ca ostil nemilor, dar care s nu fi avut niciodat necazuri cu ei ? A, ba da.., Amiralul ! Amiralul ? Da ! Amiralul de Boisangers, Unde locuiete ? La Daoulas. Chiar n ora ? - Nu,,conacul e ceva mai la marginea oraului. - M poate duce unul din voi acolo, nainte de -a se lumina de-a binelea ? Nimic mai uor... Cnd poftii. Chiar acum.

20
LIMITA POSIBILITILOR Pe la ora ase dimineaa, cluza mea m las la poarta proprietii Boisangers. Un portic breton de granit ves tete conacul, Btrna care vine s -mi deschid m privete fr bun voin. M ia probabil drept un neam. Doamn, a dori... mi trntete ua -n nas. Dar mi-am pus cizma de-a lungul u ciorului. Nu -i zresc dect ochii mnioi care -mi arunc priviri ucigtoare prin deschiztur. Doamn, snt francez. A dori s -l vd pe amiral. Francez... francez... Cum adic, francez ? Domnule ! Domnule !... i - o ia la fug, bodognind. Ptrund n hol i nchid grijuliu ua cu cheia, 207

Dup dou minute am n faa ochilor un domn b trn i furios : pr alb, sprncene albe, barb alb, pare ct se poate de ubred n halatul uzat, dar ochii i arunc foe i par. . Nu vreau s am de -a face cu dumneata, domnule, iei afar ! Dar, domnule, snt francez ! Cum ? Dezolat c v deranjez, domnule : locotenent Thome', regimentul 2 vntori parauliti. Cum ?... Eti fz'ancez !... Imposibil... imposibil l' Ba "da. i - a dori s stau de vorb cu amiralul de Boisangers. Eu snt ! V prezint respectele mele, domnule amiral, Dar... dar... eti cu - adevrat ofier francez ? Aa cred, domnule amiral. Am aterziat n noaptea asta i un fermier m -a adus pn aici. Btrnul domn vine spre mine i m cuprinde pe dup umeri. Un ofier francez... n sfrit ! Ah, drguule... dum neata nu poi nelege... Ne zmbim. - mi pare ru c v - am sculat la ora asta i v rog s m iertai, dar n-aveam ncotro. Slujnica te-a luat drept neam ! Uniformele \roastre de camuflaj cam seamn ntre ele. i eu am fcut aceeai greeal. - Nimic grav, domnule amiral, eu snt de vin. Dac a fi avut casc, ai fi vzut c nu - i german, dar nu su port casca. Un ofier francez... Un ofier francez... Un parasu tist.' Nu mai credeam c apuc s v vd. Ia loc, locote^ 208

nente, o s lum micul dejun mpreun. O s -mi poves Cu drag inim, domnule amiral, dar, dac nu cumva abuzez de ospitalitatea dumneavoastr, a vrea ca mai nli s m rad. Ct vreme nu snt ras, n -am mintea limpede. Cel puin aa mi se pare mie. E ca prima igar de diminea, pentru unii. Slujnica cea btrn s-a ivit iar. Nencreztoare, mi pipie vesta de parautist. li ntind carabina. Vrei s fii bun s -o punei ntr -un col ? Nu v fie team, nu -i ncrcat. mi desprind cele dou grenade de la centiron i le aez cu sfinenie pe o msu, lng binoclu. Nu v deranjai pentru mine, un lighean cu ap rece e de-ajuns. Btrn o ia naintea mea spre baie, ducnd un cofer cu ap cald. Uimitor cum te sectuiete o aterizare pe timp de noapte... Splat, ras, nviorat, snt gata s ncep o nou zi. nainte, m aflam n timpul nopii de ieri. Ia loc, locotenente, vom dejuna numaidect. Cafeaua cu lapte aburete n ceti, pinea alb i bu cata de unt auriu lumineaz masa de stejar, soarele strlucete n vasele de aranja de-pe bufet: un Vermeer n Bretania ! Totul e att de linitit i de senin nct, pentru o clip, mi vine greu s cred c m aflu aici ca s iau parte la rzboi. E foarte simplu, domnule amiral, oamenii mei snt ascuni la doi kilometri de aici. Unul are un picior rupt... Va fi ngrijit aici, una din fiicele mele e infirmier. Mulumesc. Mai poate atepta un pic, i s -a fcut o injecie cu morfin i i s-au pus aele. Misiunea noastr e s le facem viaa imposibil nemilor, dar n-am nici un fel
209

de informaii cu privire la dispozitivele lor locale. Dumnea voastr tii cte ceva ? Se afl pe -aici oameni din Rezisten, fie organizai, fie nu ? -Care snt n genere sentimentele civililor fa de ocupani : team, indiferen, ostili tate ? Gazda mea pare sincer ocat ; Ostilitate, evident... Sntem doar n Bretania ! i cu nosc pe civa responsabili ai Rezistenei locale. Vrei s te ntlneti aici cu ei ? - Dac-i posibil, da. Am s le dau de veste. n timp ce mncm n doi, i povestesc amiralului des pre traiul nostru n Anglia, despre antrenamentele noastre, despre calitatea oamenilor i genul de lupt pentru care i-am format. Pentru el, asta nseamn revelaia unui uni vers strin : cci n -a cunoscut nimic .asemntor n ma rin. nc nu e ora opt cnd slujnica i las s intre pe cei doi efi ai Rezistenei. Cel mai tnr are un cap de treab, rotund. Robust, cu ochii vioi, are un zmbet plcut i cinstit pe o fa mare si d eschis. Cellalt are o gur de om ndrtnic, fruntea joas i o expresie rea. Simt c n -am s pot ine la el... De altfel, lucrurile se limpezesc numaidect : m atac fr menajamente : - Snt cpitanul FTPF ^pe canton. Am fost ntiinai de sosirea vo astr de -o splmn de ctre statul -major al generalului Koenig. Unde snt armele pe care ni le- a adus ? Eu snt cpitan, iar dumneata locotenent, vei fi aa dar n subordinile mele.
* Francs-Tireurs et Partisans Fran?ais, (N t.) 210

Caraghiosul sta e de -a dreptul nerod ! M fac c ri -am auzit cele spuse de el i -l ntreb pe amiral ce nseamn FTPF. Am nceput s -mi ndes metodic pipa, pentru c simt cum crete mnia n mine... i n -ar fi nici diplomatic, nici curtenitor s transform n cmp de btaie buctria de la Boisangers. Cellalt n -a neles. Cum aa ! sta zice c e ofier francez i nici mqar nu tie ce nseamn Franc -Tirori i Partizani francezi ! M ridic i m ndrept spre el. Ascult, maimuoi de cpitan ce eti, au trecut dou minute bune de cnd sta se stpnete s nu -i stlceasc mutra. Aa c tac -i fleanca, altminteri o peti. i suflu n plin fa o gur de fum, iar el se d n drt pn la perete. " Faptul c faci parte din FTPF nu te scutete s fii prost ca noaptea. Ultima oar cnd am plecat din Frana,' partidul tu politic nu .se hotrse nc dac s treac n Rezisten sau nu, i-mi amintesc c n 1940 propovduia colaborarea... Ai uitat, poate ? Eu nu ! ' M aflu aici ca s m bat mpotriva nemilor i ca s -i ajut pe toi cei care vor s -o fac... i nu ca s discutm po litic. Aa c stai jos i s ncercm s vorbim serios. II aez cu de-a sila n capul mesei, ducndu-l de umeri. Dintr- odat nu mai are nim ic de zis. Bine. Cred c acum se poate discuta. Cum v-am mai spus, m aflu aici ca s m bat. Tot ce vreau s tiu e care v snt inteniile i de ce efectiv dispunei. Ci oameni avei ? Cam o sut. i armament 1 Nimic. Cum aa ? 211

Cel mai tnr intervine : Tocmai asta e, domnule locotenent... n-avem arme deloc. Eu fac parte din FFI*. Dar FTPF sau FFI, fr arme nu sntem buni de nimic. Cnd ni s- a dat de veste c un ofier francez vrea s ne vad, ne -am nchipuit c ne - ai adus arme. Din pcate, dragul meu, nu tiam nimic nici mcar despre existena voastr. Am fost lansai cu parauta i n-avem dect armele noastre personale. Voi putea poate mai trziu s transmit un mesaj la Londra i s cer s v fie parautate, dar pentru moment nici vorb de -aa ceva. Care-i numele dumitale^ mic ? Paul, domnule locotenent. Uite ce, Paul, de vreme ce pari mult mai calm, explic-mi puin cum vedei voi situaia. De ci oameni dis punei ? Vreo treizeci. Dac am neles bine, sntei cam o sut treizeci m preun cu oamenii camaradului dumitale, i nu avei nici o arm ? O, poate c vreo zece Mausere luate de la nemi i cteva puti franceze vechi. Dar ar exista un mijloc de -a ne procura mai multe. Cum ? Kommandanlura e ticsit de arme, fr s le mai socotim i pe - ale soldailor. Dac am putea ocupa Kommandantura cu parautitii dumitale, am avea cu ce s narmm o companie. Cpitanul"' nu mai crtetc : - Are dreptate, domnule locotenent. M-am purtat prostete mai adineauri... Sntem cu toii aici ca s -i batem pe nemi nti de toate. Am vzut c avei un pistol i o ca -. Forces Frangaises de l'nterieur. (N.t.)
212

rabin. Presupun c i ceilali oameni ai dumneavoastr au la fel. Dac le dai la fiecare din Rezisten un pistol, de pild, vom fi o sut care s v ajutm, dac atacai fronimandantura. Mulumesc. Vorbii-mi un pic despre Kommandantura asta. E o cl dire mare, la opt sute de metri de-aici, de partea cealall a drumului care duce de la Landerneau la Chteaulin. Se afl n mijlocul unui parc. i spunei c e ocupat cam de vreo sut de nemi? Da, cam aa ceva... De unde tii c au arme ? De la cei care au fost nchii acolo i-apoi li s-a dat drumul. Au avut loc des asemenea arestri ? i pentru ce ? Oh, ei aresteaz pentru te miri ce : dac nu mergi pe biciclet chiar pe dreapta drumului ; dac merg doi bi ci cliti alturi unul de altul ; dac te prind cu de-ale gurii; dac ai o mutr care nu le e lor pe plac... Te bag la zdup pentru cteva zile. Te silesc s le vcsuieti cizmele i s le faci corvezile. Pe urm i dau drumul. i cum triesc friii din cldirea Kommandanturei? tii unde se afl postul lor de gard ? La dreapta, cum intri... Apoi urci peronul. Chiar aa, urc peronul... i m anun. Izbucnesc toi n "rs. Nu-i o glum prea original, dar atmosfera s-a nclzit. i santinelele ? Nu- i dect una, afar, n faa grilajului de la parc, care d spre drum. tii la ce or mnnc friii ? La dousprezece i la ase seara. Fix ca un ceasor nic.
213

' Unde se afl sala lor de mese ? La primul etaj, Prin urmare, la ase seara toi soldaii snt la pri mul etaj, n afar de cei din postul de gard i de santinela din faa grilajului. Sntei absolut siguri de informaiile pe care mi le dai ? Absolut siguri, domnule locotenent. Nu mai snt i alte trupe n sat ? Ba da... Un post de gard, din ase sau opt oameni, i - un sergent. Alctuiesc un post de control rutier, la ie ' bea din orel, n direcia Plougastel -ului. tii ceva despre Plougastel ? Se spune c snt acolo SS -i.'jti cu automitraliere i tancuri... Nimic altceva ? Ba da, intervine amiralul. La cinci sute de metri spre est, la ieirea din satul aflat vizavi de postul de con trol, e un transformator care alimenteaz toat regiunea. un fel de ciutur mare prin care trec toate firele~telefonice din sector. Dac v hotri s luai Kommandantura, ar trebui distruse mecheriile astea dou, ca friii s nu poat chema ntriri. V mulumesc... Toate astea snt foarte, foarte im portante. Cred c disear la ora ase ne vom ocupa ele Kommandantura. - Adevrat ? Atunci ne dai pistoale i atacm m preun ?... Nu... Asta- i treab de profesioniti, i -ar nsenina s - i expunem pe oamenii votri de poman : ar cdea ca iepurii.i, vznd ct le e de uor, nemii din garnizoan s-ar simi ncurajai s reziste... Nu, o s facem toate astea noi singuri. Tot ce v cer e s -mi trimitei doi oameni aici la ora cinci dup - amiaz ca s - i duc pe parautitii mei
214

pn la transformator i la punctul rutier de control. Ct privete Kovnmandantura, m voi ocupa eu nsumi de ea. pornesc n recunoatere numaidect. Avei grij s aducei neaprat unu-dou camioane la ora ase i un sfert, ca s ncrcm armele pe care le vom lua. i-acum. nu mai avem timp de pierdut. Dac Paul ar vrea s m ndrume pn la Kommandantur... Trebuie s vd la faa locului cum se prezint lucrurile. Curnd e ora zece... Potrivii-v ceasurile dup a] meu. Nu, eu l am pus dup ora englezeasca. Aa c procedm invers, eu l potrivesc dup al vostru. Tiimitei-mi neaprat la ora cinci fix cele dou cluze chiar aici.Totul e foarte clar ? Dar oamenilor dumitale, locotenente, nu le trebuie de-ale gurii, ntreab amiralul. Nu... Mai nti. c au raiile lor, i apoi, cei de la ferm au ei grij. Pot hrni cei de la ferm o sut de oameni ?... chiar crezi "dumneata asta ? Dar cine-a spus c snt o sut! Am aterizat treispre zece. Doar n-o s atacai Kommandantur cu treisprezece oameni ? Nu, domnule amiral, numai cu nou ; am doisprezece parautiti disponibili, de vreme ce unul i-a rupt piciorul. Sergentul meu i un parautist pentru cei de la postul de control, un alt parautist care s se ocupe de transforma tor i de centrala telefonic... Voi avea deci opt oameni al turi de mine ca s lum Kommandaniura, M privesc toi trei nmrmurii : au de-a face cu un nebun ? Venii-v, rogu -v, n fire, nu -i vorba dc-o fanfa ronad. Avem efectul surprizei de partea noastr i ara * fost antrenai special pentru genul sta de treburi. Nu vsr fie team, totul va merge ca pe roate. 215

 i biatul dumitale rnit ? Dac putei, domnule amiral, trimitei un doctor la ferm pe la prnz. Dac socotii c se afl o ascunztoare mai sigur, cerei ctprva oameni din Rezisten s-l trans porte acolo. Dac nu, lsai-l unde e, m ocup eu de el mai trziu. Va fi ngrijit aici, e un punct care m privete per sonal. Mulumesc, domnule amiral... mulumesc pentru tot. Sper s ne mai vedem. Respectele, mele. domnule amiral. La revedere, locotenente. Cnd te vede omul aa de linitit, se simte obligat s te cread. i totui... Dac ci neva mi-ar povesti ce s-a ntmplat aici, n.dimineaa asta, i-a spune c-i nebun. Recunosc c nu ne lipsete un grunte de nebunie, domnule amiral... C dac n -am fi fost aa, am fi ales in tendena. Gata, Paul, mergem ?...

21
KOMMNDANTURA

Lund-o pe drumeaguri bine adpostite de garduri vii, Paul m duce la o sut de metri de Kommandantur. A ales minunat punctul de observaie. Ascuns ntr-un gard viu, disting perfect n binoclu amnuntele viitorului meu obiectiv ; e o cas mare, ptrat, nconjurat de un parc spaios, retras cam la vreo patru zeci de metri de la drum. Patru maini i un side-car l snt parcate n curtea din fa a cldirii. Pe fereastra deschis a postului de gard U vd pe soldai stnd jos i armele puse n rastel. Vreo treizeci de frii i fac de lucru prin curte.
1

Side-car = motociclet cu ata (engl.).

216

Santinela umbl ncolo i-ncoace, cu arma la umr, n faa portalului. Faada dinspre nord, pe unde vom ataca noi, are patru ferestre mari la parter, de fiecare parte a peronului de la intrare, i alte patru la primul etaj. ncep s vd destul de limpede cum va trebui s pro cedm. OK, Paul, m poi lsa singur. Ce -ai de gnd s faci acum ? . M duc s-i ntiinez pe civa prieteni, pe. care disear ani s-i aduc cu unul din camioanele cerute de dumneavoastr. Nu uita c ntlnirea e la ora ase i un sfert fix. Asigur-te mai nti c totul e-n regul, cnd vii cu bieii. Dac nu reuesc lovitura n zece minte... nseamn c mi-am calculat prost elanul. i nu cumva s v artai na inte de ase i un sfert. Pe disear ! Santinela i continu monotonul du -te-vino : doisprezece pai n fiecare direcie, plus, la sfrit, o ntoarcere impecabil, nemeasc. Va trebui s-l ucid pe cel care va fi de paz disear la ora ase. M voi tr pn la portal, ascuns de adncitura anului. Va trebui s-l lichidez cu pumnalul, aa cum faci cu un vnat ...Simt o amreal n gur... Asta-i ! We'll cross this bridge when we come io ii. 10 h 30 : santinela se schimb. Exist anse ca la 11 h 30 s se schimbe i asta. Ceea ce nseamn c la ora 6 dupamiaz voi avea de-a face cu un funcionar neatent i obo sit de-o jumtate de or de dus ncolo i-ncoace i, firete, mai puin atent dect o persoan de paz afiat la ncepu tul veghei. Merit s mai stau nc o or ca s-mi confirm bnuiala. i cu cte amnunte te -alegi, ntr-o or de observaie ! 217

Cele patru maini din curte snt toate n stare de funcionare : snt scoase i aduse napoi ; side-car-ul nu s-a clintit din loc. Disear, la alegere, vom putea fie s le distrugem, fie s le lum. Soldaii din curte nu prezint nici o importan : infanterie obinuit. Snt cam neglijeni pentru nite nemi,.. Ofierii lor pesemne c nu snt cine .tie ce pretenioi... Faptul c nici im detaament n-a pornit n cutarea noastr m linitete oarecum ct privete capacitile lor. Americanii snt nc n Normandia, nici un pericol iminent nu-i ine pe nemi n alert, i se ncred cam prea mult n calmul aparent al garnizoanei lor linitite. S fiu n locul ofierilor lor, i s tiu c n regiune au aterizat parautiti, oamenii mei nu s-ar plimba prin curte, tind frunz la cini. Prin urmare n -au idee despre operaia din noaptea asta... Toate astea snt foarte bune pen tru treburile noastre. Cedri mari i pini mrginesc dc-o parte i de alta aleea care duce de la portal la cas. Snt ndeajuns de rari pentru a ne proteja naintarea, fr s-o mpiedice. Excelent ! 11 h 30 : santinela se schimb. Faptul confirm cele sperate de mine. tiu destul pentru cclo ce urmeaz s fac. Mulumit, m ntorc la ferm.
Klein m ntmpin cu flegma lui obinuit. E un loren nalt, cocoat pe picioarele lui de cocostrc, slab i nervos ca un levrier. slughi. Niciodat nu l-am vzut exteriorizndu-i vreo emoie oarecare. E zgrcit la vorb i eficace n tot ce ntreprinde. tiu c ntr-o zi, n Scoia, i-a pus la punct pe nite subofieri care-mi criticau mo'ga i felul n care-i antrenam pe cei din troop, dar nici unul din noi n-a pomenit niciodat nimic despre incidentul

218

 s ta. Amndoi sntem fcui din aceeai plmad : la noi emoiile nu se manifest n exterior. mi zmbete cu -adevrat pentru prima oar de cnd l cunosc. M face s m gndesc la acei minunai c ini de vntoare care se uit chior la stpnul lor cnd au ratat vnatul pe care ei l-au rscolit pentru el, i care, scrbii, se duc si-i nchine talentele unor trgtori mai dibaci. Tot timpul rzboiului va fi mereu alturi de mine, vigilent i imperturbabil, exact n locul unde era de cel mai mare folos, ncredinat n sinea lui c glonul ce trebuie s -l ucid n- a fost nc turnat. - A trecut mult, domnule locotenent. Ai lipsit aproape apte ore... A avut cnd s ne treac tot felul de prostii prin cap ! Cum se simte Dubosc ? 4 - A venit un doctor s -l ia. Totul prea n ordine, aa c l -am lsat s plece. Oamenii de la ferm l tiu bine pe doctor, i -apoi venea din partea amiralului, pe care v-ai dus s -l vedei. - Ai mncat de prnz ? - Nu, domnule locotenent. V ateptam..', nc nu e ora unu, i, de la dousprezece, tot amnam din sfert n sfert de ceas, la gndul c asta o s v fac s venii mai repede ! - Mulam.. O s mnnc n vitez jumtate dintr -o cutie cu raii. Pe urm, o s cutm un loc nisipos, n chip de ,,cutie cu nisip'". Am s v explic detaliile operaiei pe care o s-o executm spre sear, apoi toat lumea o s trag un pui de somn. Dup ce mncm la repezeal, oamenii fac roat n ju rul meu pe locul unei foste arii de btut grne. De la antre namentul nostru n Scoia, le snt foarte familiare aceste briejings n plin aer. Cu vrful pumnalului meu, desenez pe jos un plan de trei picioare pe trei : 2L9

 Toat lumea vede bine ? OK ! nc de la nceputul instruciei, i-am silit s memorizeze fr gre schema reglementar a unei succesiuni de operaii, singurul lucru ca~e, dup prerea mea, merit s fie reinut din manualul militar : 1) Situaia ; 2) Misiunea ; 3) Direcia ; 4) Punctul de atins ; 5) Formaia ; G) Sprijinul; 7) Itincrariul ; 8) Momentul plecrii ; 9) Itinerarul de repliere ; 10) Mijloace. Aadar pot ncepe lungul meu monolog.

1) SITUAIA a. Situaia general : O tii grosso modo la fel de bine ca i mine : americanii se afl la trei sute de kilometri spre est, au spart frontul din Normandia la Saint-Lo i s-au npustit spre Bretania, avnd drept punct terminus oraul Brest. Nemii snt foarte bine forti ficai n Brest. Au n minile lor toate oraele din Finis tere, ntre altele i Daoulas, care ne intereseaz n mod deosebit. b. Situaia particular : Ne aflm n inima dispozitivului german, la doi kilometri de Daoulas. Verificai pe hrile voastre situaia fermei. OK. Exist, la Daoulas, cam o sut de rezisteni fr arme i o Kommandantur care, spune-se, e plin de armament. Kommandantur se afl n paza a vreo sut de nemi. La vest de Daoulas, oraul Plougastel e ocupat pe ct se spune de un regiment de SS-iti motorizai. Drumul ntre Plougastel i Daoulas e supravegheat de un post de control deseryit de apte ori opt infanteriti. La est, spre Chteaulin, la cinci sute de metri de Daoulas, se afl un transformator, avnd la temelie un post telefo nic ngropat, pe unde trec toate firele din regiune. Punctul de control aici, iar transformatorul aici, pe plan.
2) MISIUNEA. S izolm pentru moment Daoulas, controlnd punctul rutier i distrugnd legturile telefonice... 220

si transformatorul, cu ocazia asta. Nu se tie niciodat... Fr curent, comunicatele radio vor fi mai greu de stabilit. Toate astea ca s ne permit s lum Kommandantura, s punem mna pe armele ce le are i s -i narmm pe cei din Rezistent. 3 DIRECIA. Obiectivele noastre se afl la sud, n linii mari i, practic, pe drumul :are trece prin Daoulas de la est spre vest. 4) PUNCTUL DE ATINS. Trei, evident : punctul de control, transformatorul i Kommandantura. 5) FORMAIA. Doi oameni, Klein i Garros, ca s neu tralizeze punctul de control. Clement va distruge transfor matorul i centrala telefonic cu dou ncrcturi de plas tic. Restul sticfc-ului va fi condus de mine pentru atacul Kommandanturei. Vom ataca cldirea prin partea dinspre nord, u nde snt opt ferestre i o intrare cu peron. Voi ucide santinela i m voi npusti imediat asupra cldirii. Sabatier, Bellon, Paulus i Bruand m vor urma n aceeai clip. Sabatier va avea n grij fereastra dinspre vest, marcat pe plan cu numrul 1. Numrul 2, mergnd spre est, e pentru Bellon i mine. Corespunde postului de gard i cere o atenie special. Numrul 3 pentru Paulus i numrul 4 pentru Bruand. Dou grenade n fiecare fe reastr i, dac avei timp, o ncrctur Gammon. Bri guet se va adposti ndrtul cedrilor, cu puca mitralier, i va acoperi peronul i ua de la intrare ca s interzic orice... ieire, n acelai timp, Le Nabour i va arunca gre nadele prin fereastra vest numrul l de la etaj. Eu m vo i ocupa de numrul 2, Guichard de numrul 3 i Pan talacci de numrul 4. Dup ce aruncm grenadele, Saba 221

tier, Bellon. Paulus i Bruand vor da ocol cldirii mpreun cu mine, ca s atacm dinspre sud. Le Nabour, Guichard i Pantalacci se vor culca la baza ferestrelor, de-o parte, i de -alta a peronului. Vor ine sub foc portalul parcului cu carabinele lor, n cazul cnd ar veni ntriri din afar. Puin probabil pentru c, din cte tiu, nu exist alte trupo n Daoulas... Dar nu se tie niciodat, vreun detaament neprevzut aflat n trecere prin trg ar putea ncerca s intervin... 6) SPRIJINUL. De reinut : prietenii notri cei mai apropiai se afl la trei sute de kilometri. Poate la dou sute optzeci, dac au rulat ceva mai repede de cnd mi-am nceput eu cuvntarea. 7) ITINERARIUL. V voi conduce mai nti acas la amiralul de Boisangers, unde dou cluze i vor lua pe Klein, Garros i Clement ca s -i duc la obiectivele lor. Restul Stick-ului m va urma la Kommandantur : de la casa amiralului, opt sute de metri drept spre vest ne duc n desiul care domin calea ferat. De acolo, traversm calea ferat, urmnd apoi pe cinci sute de metri un unghi de mers de dou sute douzeci de grade. Asta ne duce la marginea unui drum care traverseaz burgul la o distan de dou sute de metri *i2 i\c,r.imandantur, ntr-un viraj invizibil att nemilor de la punctul de control, ct i san tinelei de la intrarea n parc. Vom trece drumul doi ct c doi, dintr-un singur salt, i ne vom ascunde n anul din fa. 8) MOMENTUL PLECRII. Vom pleca de Ia ferm la ora patru, ca s fim la ntlnirca cu ghizii la ora cinci. Fie care va trebui s fie lng obiectivul lui la ora cinci i cinci 222

r
zeci. Ora H : 18h 05 ! Clement, dumneata o sa dai semnalul <j e atac. aruncnd n aer transformatorul. Regleaz -i bine grenadele : vor trebui s prie exact la 18h i 05 ! 9) ITINERARIUL DE REPLIERE. Dac totul merge bine, v recuperez pe toi i v duc Dumnezeu tie unde. Dac toiul merge ru, tii ce s facei : la semnalul meu, stick-ul explodeaz, iar voi nii doi cte doi spre prima ntlnire prevzut. Nu s -a schimbat de ieri. Dac mi se n tmpl ceva, sergentul Klein preia comanda i v descurcai ca s ajungei fie la locotenentul Anspach, fie la cpitanul Sicaud. 10) MIJLOACE. Ca armament : puca mitralier, ar mele individuale, ase grenade cadrilate i dou Gammon , fiecare. Cred c asta -i tot. Dac am uitat teva ori dac un punct nu vi se pare clar, acum e momentul s-o spunei... ntrebri ? Bine ! E 14h 15. Potrivii -v ceasurile. Plecm Qe-aici la ora 16 fix. Ducei -v s v odihnii un pic i fii linitii : ai fost antrenai exact pentru acest fel de atacuri fulger. Nem ii, pe care i - am observat n dimineaa asta timp de dou ore, nici mcar nu ne bnuie existena. La 18h 05, vor fi la mas, sau pe cale s se aeze la mas, departe de armele lor i deloc pregtii pentru - ceea ce-i ateapt. Totul trebuie s se termine n zece minute ! Dac mai avei cnd n timpul operaiei, azvrlii cteva explozibile Gammon spre hangare i spre vehicule. Zgomo tul lor d exact impresia unui tir de mortier, i n -o s le pice bine tipilor din cas. Cit ine atacul, rcnii din rsputeri : friii nu trebuie s realizeze c sntem puini la numr. OK ! Eu utAal vreau 223

s trag un pui de somn... Facei i voi la fel... V promit c totul o s mearg bine... n timp ce bieii se mprtie, m gndesc la o zical din evul mediu, care mi-a plcut totdeauna : La oameni viteji, spad scurt".

22 ATACUL
La ora cinci, cele dou cluze snt prezente la ntlnire. La ora ase eu stau culcat n anul care merge de -a lungul zidului de la Kommandantur. Cnd am traversat calea ferat, am trecut chiar pe lng botul locomotivei unui tren ncrcat cu trupe, care mergea, practic, la pas. Ispita a fost mare s anulez toate ordinele anterioare i s comand un masacru, dai' mi-am amintit la timp proverbul care spune s nu fugi dup doi iepuri deodat. Tot ce pot ndjdui acum e ca .trenul s fi luat vitez i s se ndrepte spre Brest, nct ocupanii lui s nu ne pice n spate n urmtoarele minute. Cei opt biei ai mei, lungii i ei n spatele meu, se fac una cu pmntul printre mrcini i buruieni nalte. Santinela se plimb pe dinaintea portalului Cnd face stnga-mprejur, i vd de fiecare dat cizmele la un metru n faa mea. Tremur puin : ncordare, team, oboseal ?... Va trebui s m reped la tipul sta cnd o face n toarcerea, s apuc cu stnga partea de sus a ctii i s -i ndes din toate puterile casca pe ceaf, ceea ce, dup prerea specialitilor, i va rupe cu siguran vertebrele, apoi s-i mplnt pumnalul n gtlej ori n scobitura a lelor. ..
224

La antrenament, cnd lucram pe manechine, era uor... Dup cum uor era i... n timpul manevrelor, s simulezi toate astea pe santinele engleze ! Sudoarea mi curge n broboane mari, mi scald sprncenele, mi intr n ochi. Mi-am tras pumnalul din teac... Am s ucid cu snge rece primul inamic. Cu snge rece... Uor de spus ! tiu c n-o s am cura-, jul" s ucid cu arm alb. Capul mi s -a golit de tot. M terg mereu la ochi cu o bucat de paraut, ca s m pot uita la santinela linitit, la minutarul ceasului, la bieii ntini pe jos... O buburuz urc rbdtor pe-un fir de iarb sub nasul meu : cnd ajunge n vrf, firul de iarb se n doaie, gngania se prbuete pe spate, i mic picioarele, se redreseaz i ia urcuul de la cap : o ntreag lecie ! H fr zece secunde. M-am ncordat, gata s sar. N-am s pot niciodat ucide cu un cuit, vr sabia la loc n teac i amorsez o grenad pe care -o strng n mna ' dreapt. Ora ase i cinci minute. Explozia transformatorului nc mi mai rsun n urechi, santinela s-a oprit, uluit. Ridic cpcelul, numr pn la patru i, de la mai puin de doi metri, i azvrl mainria la picioare. Soldatul se prbuete, rupt n buci. M-am npustit urlnd, urlnd, parautitii mei m unneaz. lie... iie... iuu... u... u... u.,7 Neglijnd s-o mai lum pe sub copaci, ne repezim spre cldire, amorsndu-ne grenadele. n cteva secunde, ferestrele de la parter snt pulverizate, nuntru izbucnesc urlete. Alte opt grenade prefac n ndri ferestrele de la etaj, strigtele rniilor se nal n crescendo, ntre dou ex plozii, Cteva gloane rsun ntr -un col al parcului. 225
15 Misiune special 9

Jlnaime desemnai s dea ocoj mpreun cu mine cTacfM, ar celorlali trei s stea li pii de- lungul fe,restreiSr. n trecere, azvlim dtm ncrcturi Gammon pe ferestrele laejale. Ediflbiyl se zgliduje, un fum negru iese n volute grSa'S'grm fjestreje, ditfu^p. Pfrund j|ti3!iul p;nn ua de s'ervrciu, afiat pe latura sudic a cldyfjj. Ghipsul de pe plafoane cade ntruna n cataracte or&jfSare. ^iroase a exploziv, a urin cald i chiar a moarte.! Un mros asemntor celui rsindit de^un iepure prost mpucat, cruia i -au plesnit maele. La dreapta, o u nchis mpodobit cu plcu scris cu litere gotice anuft : HAUPTMANN. Cum am fost nvat n comandouri, m dau un pic ndrt, mi iau avfnt i sar cu picioarele lipite la nlimea broatei. Ua cedeaz de la primul asalt, &r eu aterizez n bi rou ntr-o tumb. Probabil ca* tocmai asta m-a salvat : n clipa cnd ating pmntul, biroul explodeaz, pereii se crap, plafonul se nruie, Snt asurzit de-a binelea, orbit de praf i de moloz. Zpcit cu totul, m ridic pe dibuite. Carabina pe care -o avem atrnat de gt, spmzur la captul curelei, rupt n dou. Binoclul mi s-a fcut ndri, rupt i el n dou buci, care se balanseaz prostete^ de curelua de la gt. Merg cltinndu-nia* pe picioare pn la ieirea ce d spre livad. Printre lacrimile ce-mi mpjenjnesc ochii, zresc un neam la vreo zece metri, ascuns pe jumfete ndrtul unor tufiuri joase. i duce arma la umr, m oc ieste. .7 M uit la e sap'aHt, inctpltt l s ntreprind ceva;

mnspje interior, nM o Fac semn elor

Nu aud mpuctura, am doar impresia ca mi &e smulge nielea de pe frunte i, ca printr-o minune, devin iari lucid... lucid i furios : ticloii tia mi-au distrus carabina, mi-au spart binoclul cu lentile Zeiss care la Ne\v York m-a costat o jumtate de sold, iar -acum trag i -n mine... Pun mna pe Colt i trag n adversai*ul meu. Are mai puin noroc dect mine, capul i face explozie i'se clatin ndrtul tufiului, ca marionetele n care tragi pe la standurile de tir de prin blciuri, ce se rsucesc din ni, apoi dispar printr-o trap. n afar de cteva focuri rzlee, tras*, la nceputul atacului, nemii n-au reacionat deloc. Ptrund din nou n cldire, inrid doar coltul n mir., Asta mi-a mai rmas... i rcnesc din rrunchi : Cobori cu toii acum... i cev mai repede ! Altft dau foc la barac. Auzii ? Alte patru ncrcturi Gammon explodeaz a f Repede... Repede... i fr s tragei ! Bellon i Paulus au venit lng mine, n hol, la picii : rele scrii prbuite. Un ofier neam se ivete pe palierul de la etaj cu bi aele ridicate. Nu dragei... Nu dragei... Cum s copor ? Nu m, scar ! Atunci sri, ntrule, ce mai atepi ! i strig L* Nabour. Cellalt nu nelege. Cobori ! Hai, n vitez ! Srii cu toii i Unul du unul. Repede, repede ! i dac vreunul din voi face p^ nebunul, v lichidez pe toi ! Ofierul, un cpitan, sare primul, agndu-se de balustrad. Cade dizgraios pe fesele-i mari. S tot aib vre-. patruzeci de ani. Bine hrnit, fr ndoial c nu-i un ar. 5227

mal de lupt. Se ridic stngaci, i e team. Mi se adre seaz n englezete. la-o pe franuzete ori taci ! Rmne trsnit, cu gura cscat. Da, snt francez. Vorbesc franuzete pentru prima oar de la ;iccpu tul atacului : O divizie ntreag de parautiti francezi a srit n regiune. Iar o divizie aeropurta t britanic se afl mai - la sud. Ai dormit azi-noapte ?... Acum s-a zis cu voi. Bellon, du-l pe tip n curte i spune camarazilor dumi tale s se ocupe de prizionieri pe msur ce -o s i -i trimit. Nemii cad unul cte unul de la etaj cum gndacii de Colarado ndopai cad de pe tulpiriele cartofilor". Imagi nea e a lui Bellon, care zmbete cu zmbetul lui de puti. Sntei plin de snge, domnule locotenent. Avei o batist ? Nu. Luai-o pe-a mea, e curat. Andre Le Nabour, sus pe peron, le repede cte-un picior n fund prizionierilor pe care- i socoate prea ncei. Repede, repede... Mai repede ! Vrei s vin eu s v aduc ? Curnd se adun vreo aizeci n curte, i ncolonez n rnd cte patru. Scoatei-v tunicile. Azvrlii -le la picioare. Minile ncruciate pe cretet ! Bieii mei trec printre rnduri, taie cu sabia brete lele de la pantalonii prizonierilor i primii nasturi de sus de la prohab : un om care se mpiedic n pantaloni e mult mai uor de pzit. * 228

 Punei-v tunicile! Minile deasupra capului ! Cpitanul protesteaz : . V purtai nu ca un ofier. . Dar voi, idioilor,., v-ai purtat ca nite ce ? Oame nii mei snt n via ! Cu o palm, Andre Le Nabour face s - i zboare apca i se poart cu el exact ca i cu inferiorii lui. La etaj, rniii strig dup ajutor. Urc ajutndu -m de o scar i de ceea ce-a mai rmas din scara cldirii. Un adevrat mcel : vreo treizeci de rnii sau muri bunzi care gem sau horcie. Sngele mbloeaz podelele, mirosul de abator e de ncsuportat. i vine s veri, aa c vrs fr fereal. n corpul de gard lucrurile stau la fel. Nemii au mu rit cu toii. Totul s-a terminat. E exact ora ase i un sfert. De fa cu nemii mui de uimire, fac repede apelul oamenilor mei : Prezent... Prezent... Prezent... Briguet ? Mort, domnule locotenent ! E ling puca mitra lier, la intrarea n parc. Briguet st lungit deasupra putii mitralier. Era cel mai puin expus dintre noi toi, bine aprat de un cedru gros. Nemii n -au tras dect cteva focuri, la ntmplarr, probabil. Un glonte a ricoat i l -a ucis fulgertor, ptrunznd drept n tmpl. Cei din Rezisten ncarc n camioane armele recu perate. Iau carabina lui Briguet, ca s-o nlocuiesc pe-a mea, livretul lui militar, grenadele lui, i le cer civililor s-i duc trupul n sat. Deodat, victoria noastr nu mai are nimic exaltant. mi vine s plng i, dac - a fi singur, a plnge negreit.
229

23
CONTINUAI ATAC' !

Camioanele ncrcate cu arme se pregtesc s demareze," cnd un puti cu rsuflarea tiat se repede spre noi : SS-itii.,. SS-itii... . l trag spre mine i -l ntreb ct mai ncet cu putin : Ce vrei s spui ? SS-itii.., Vin ncoace... pe drumul dinspre Plou S'ajtel. Cu automitraliere... camioane... Am fost trimis s va ntiinez. Am alergat... alergat... Uite-i c vin ! Tristeea mea sor cu moartea m prsete dintr-odat. Briguet, morii, totul e de domeniul trecutului... Cei din Rezisten trebuie s -o tearg cu camioanele, altfel vor fi mcelrii. Gata ! Fugii cu toii n direcia Chteaulin ! Trebuie s sosesc la punctul de control rutier naintea SS-itilor. II iau de-o parte pe cpitanul neam i -i explic ce am de gnd s fac. Oamenii lui i ou el alineai n rnduri de cte ase pe osea. Direcia : punctul de control... Pas alergtor. Nu vreau ca parautitii mei s fie mcelrii : prizonierii ne vor sluji drept sut. N-am nici cea mai mic intenie ca ei s fie cei ucfi, dar am nevoie de ei ca s derutez ntririle. Cnd ne vom ciocni... Dumnezeu cu mila : n-au dect s se culce, s* se ascund, s fug, puin mi pas. In orice caz, n-o s-i mpucm pe la spate. - Pas alergtor.., Mai repede ! Mai repede ! , Nemii fug % faa noastr ca o turm nnebunit, i -nndu-i pantalonii cu amndou minile. 230

Ii mpingeam pe poriunea ngustat a drumului in clipa cnd prima main-automitralier ptrunde dinspre partea cealalt. Le Nabour mi-a dat o ncrctur Gammon i alearg pe urmele mele. Ne crm pe taluzul care domin punctul de control. Automitraliera merge pe ralantiu. ofe rul nu pricepe nimic : nu vede n faa lui dect nemii dezarmai care strig, se agit, se inbrncesc, se rzleesc.,. Nici nu va nelege vreodat ceva : prima Gammon aruncat de mine explodeaz pe habitaclu, iar maina blindat se disloc, .fr s fi apucat s trag un singur foc. Andre mi ntinde o a doua Gammon, destinat unui camion care venea n urm cu zece metri, ncepe i el s ard ; civa SS -iti uor rnii ies din el i se azvrl n tr-o livad, afiat de cealalt parte a drumului. Un camion se ndreapt ntr -o vitez nebun spre punctul de control. Depete, lsndu -l n urm, pe dreapta, camionul cuprins de flcri, ncalec pe taluz. trece de epava automitralierei-blindate i de baraj. Grenada azvrlit de Andre Le Nabour explodeaz din plin n coviltirul lui. Spatele camionului nu mai e dect o platform fr osie, pe care se afl de-a valma mori, rnii, muribunzi. O ultim icnitur a motorului i camio nul se oprete la zece metri n spatele nostru, drept n mijlocul drumului. n livada din fat, SS-itii n-au tras nc nici un glonte. Panic absolut. Parautitii mei, invizibili, i doboar ntruna. Nu se aude dect explozia seac a propriilor noastre carabine. O blindat-automitralier n pan i trei camioane intacte s-au oprit la o sut de metri n sting mea, iar infanteritii nemi ies din ele oarecum n ordine. Alearg cu toii spre livad, afiat la mai puin de treizeci de metri
231

de noi. ncep s-i vin n fire. Un ofier care-i cunoate meseria i organizeaz. D ordin s se aduc o mitralier. Tipul e curajos. E un ef, i rcnete ordinele rspicat, stnd dregt, n picioare, n ciuda masacrului pe care noi l facem de jur mprejur. E, de departe, cel mai periculos dintre toi. i fac semn lui Andre. Te ocupi de mitralior... Eu de ofier. Lungii pe creasta talazului, ochim pe ndelete. Mitraliorul se prbuete peste mainrie, glonul meu smulge gtlejul ofierului, care cade pe spale, se zbate cteva clipe, pare a mai zvcni o dat... apoi nu se mai mic deloc. Paul acum tiu c se numete Le Hir nu ne-a prsit de cnd am luat cu asalt Kommandaniura. A intuit ntr-o clip cel mai util lucru pe care-l putea face. E mecanic de meserie i, n timp ce noi ne bteam, el s-a ocupat de camionul german care adineauri a forat barajul. L-a scos afar din cabin pe oferul mort, apoi s-a ocupat de motor, mi face semn c e n bun stare. ncetai focul !... Toi la mine !... Aruncai fiecare cte o grenad n livad !... i repede n camion : o ter gem !... Lupta n-a durat nici zece minute. M urc n cabin, lng Paul Le Hir. Bieii mei sar n spate, plonjnd asu pra SS-itilor mori sau rnii. Paul mi ateapt semnalul. D-i drumul ! Toat lumea-i prezent ! Ne acoperim retragerea cu rafale scurte trase cu pucamitralier. SS-itii nici mcar nu mai trag. Dup zece minute prsim oseaua asfaltat i o lum pe nite drumuri pietroase, pe care Paul le tie la perfec ie. Gonete cu acceleraia la fund, fr s scoat un cu vnt. Ia virajele la milimetru, neovind la nici o rspntie.
232

Snt prea obosit ca s pun ntrebri... Cad moale, adormit, pe parbriz. Smucitura brusc a opririi m trezete. Am dormit doar cteva minute, dar m simt ceva mai puin sleit de puteri. Oamenii mei nconjoar cabina. Ce facem cu friii mori i rnii, domnule loco tenent ? Mi-am mai recptat oarecum prezena de spirit. Unde ne duci, Paul ? Spre Sizun. Am trecut de vreo intersecie n timp ce eu dor meam ? Da, la cinci sute de metri de-aici. Mergi pn acolo n mararier. Se uit la mine fr s neleag. F ce-i spune domnul locotenent, zice Paulus. Nici eu nu pricep, dar are el un motiv. Repede ! Paul se execut. Odaia sosii la intersecie, l fac s vireze la stnga i s mai dea ndrt nc dou sute de metri. - Oprete !... Bine. Dai jos pe marginea taluzului morii i rniii. OK, Paul, putem pleca. Da, domnule locotenent, dac-i lsam pe drumul nostru nseamn c ne trdam direcia, nu-i aa ? Exact !... Acum, 'urmritorii notri, dac vom avea parte de ei, vor trebui s -i pun mintea la contribuie. Dar nu cred c am nceput s fim urmrii. Pentru 'mo ment, cred c fac ordine n harababura pe care le -am facut-o... Unde ne duci exact ? La vreo cincisprezece kilometri, la o ferm care ne slujete deseori drept punct de raliere. E departe de tot, bine ascuns ntre copaci, i toate drumurile de acces uor de supravegheat. E chiar la liziera pdurii i simplu de p rsit... n caz de vntoare !
233

Dragul meu Paul, mi amintesc de tine cu emoie : ai fcut multe pentru noi ncepnd clin dimineaa aceea, iar eu n-am avut prilejul nici mcar s -i ofer o igar engle zeasc..; Ferma familiei Bouguennec e o cas tipic breton, cu zidurile ei de granit rou i ferestrele -i mici cu lintourile dintr-o singur bucat. Paul a oprit camionul lng balt. Cini alearg spre noi, ncep s -i mngi, iar ei s-mi spun povestea lor. Dup o aciune de rzboi intens, mi reca pt gustul pentru natur. Se las sear, potrnichile se aud pe ogoare. Daoulas e departe... ca 'un vis urt care se estompeaz. Ce bine -i aici, ce tihn e... Ce somn mi e... Paulus i petrece braul pe dup umerii m ei n clipa cnd m prbuesc. Un pahar de calvados, tare ca vitriolul, m face s m rr,ni trezesc puin. Numai att ca s dau cele cteva ordine ce. mi se pr absolut indispensabile : la drept vorbind, snt de prisos, bieii tiu la fel de bine ca i mi ne ce trebuie fcut. - Cei care se simt mai puin obosii s stea de paz pe rnd cu puca mitralier. Doi cte doi, o or de fiecare dat. M culc i eu dou ore... S fiu sculat nainte de miezul nopii. Bine, domnule locotenent, dormii linitit, v sculm noi. Put ca un ap ; a snge, a sudoare acr, a praf de puc... mi adun ultimele puteri ca s m spl temeinic, apoi m prbuesc ntr-un pat care se balanseaz ca o plut n mij locul odii. Snt obinuit cu dormitul la comand, aa c nu -i nevoie s mi se spun Alb ca zpada ca s adorm tun. E ziu de - a binelca cnd m trezesc, mirat foarte c m aflu ntr-un pat, Ora zece dimineaa, Ticloii J 234

n sala comun a fermei, micul dejun abiei ncepe; / Klein, Garros i Clement ni s -au alturat i ei n zori, <3um i informai de cine ? Snt ntrebri pe care nu mi le Voi pune vreodat. M voi mrgini doar, ct va ine rz Jioiul, s cOnstat c totdeauna ne adunm cu toii la un loc dup o aciune, fr nici un fel de incident. Dup ciocnirea de la Daoulas, s-au dus la prima ntlnire convenit la cinci kilometri de la ferma de unde plecasem. Pe urm, se pare c cineva din Rezisten a venit s-i informeze despre locul unde ne aflm. n ciuda precau flloi' noastre, nu sntem pe -att de invizibili pe ct mi-a dori-o. Sute de oameni ne spioneaz, a cror prezen noi nici mcar n -o bnuim. ran eu n sumi, cunosc bine fenomenul, a crui explicaie mi scap. Nu- i rmne dect s te resemnezi, s ndjduieti c nimeni nu-i e ostil i s rmi ct mai vigilent cu putin. Cnd ptrund n sal, toi se ridic n picioare ca la co mand, pocnind din clcie. Nu v e bine ? V credei n armata nemeasc ? Ce-i mai ru e c bieii mei snt serioi. S-a schimbat ceva n raporturile noastre. Dar e prea complicat s fie ana lizat pe loc. - Ai terminat cu maimurelile astea ? Ori vrei a strigai : n rnduri ! Drepi !" ca pentru colonel, dac tot ai luat poziia reglementar.., De ce nu m -ai trezit astnoapte ? L Sabatier i Le Nabour, gradaii urmtori lui Klein, n cep s vorbeasc amndoi odat : Dormeai a?a de bine, domnule locotenent... i-apoi.;: domnul Bouguennec i biatul lui ne - au ajutat s stm de paz... i pe urm fetele ne -au zis c... sntei mort de' oboseal i c trebuie s v lsm... i pe urm... Prin urmare fetele Bouguennec comand acum stic/c-ul ?

Par s-i fi pierdut cu totul simul umorului i s ia n serios tot ce spun. Operaia de ieri a lsat sechele, parautitilor mei nu le snt boii acas. Parc a avea de -a face cu nite puti ori cu nite strini. Prea -i caraghios, zu aa... i nu neleg nimic. Ce-ai rmas aa, nfipi ca nite rui mprejurul mesei ? S-ar zice c sntei clugri i ateptai ngduina abatelui ca s stai jos... Pe legea mea, v -a scopit cineva pe loi !... i-nti de toate, ce-avem de mncare ? Tot ce vrei, domnule locotenent : ou cu slnin, o omlet, cafea cu lapte, felii de pine prjit cu unt, de s-i lingi buzele, dulceuri, miere... Domnul Bouguennec a tiat chiar i-un viel pentru noi. Unde e domnul Bouguennec ? - n curte, domnule locotenent. St de paz cu puca .mitralier! i Paul Le Hir ? Ne transport raniele ncoace. E drept, uitasem de amnuntul sta : ca s atacm Kommandantura, trebuia s fim sprinteni, i ne-am lsat raniele la ferma de unde-am plecat... - I-am spus s aduc i containerul cu exploziv, dom nule locotenent... Bineneles, Klein s-a gndit Ia asta. Ia stai aa... dac fetele Bouguennec hotrsc cnd trebuie eu s dorm i cnd nu, dac tatl v apr, dac Paul face ce-ar trebui s facei voi, iar voi ce -ar trebui s fac eu... m ntreb la ce mai snt eu bun pe -aici ? Vreau B fiu corect, aa c la ntoarcerea n Anglia mpart solda cu voi... Ia spune, Lucien, cum s-au petrecut ieri lucrurile la postul de control ? Klein mi rspunde cu placiditatea lui obinuit : Eram acolo, domnule locotenent.. Cnd transforma torul a srit n aer, am tras n frii cu carabina de la zece 236

metri. Toi au rmas lai. Pe urm, la nceput m-am gndit s venim i noi la Kommanantur, dar dumneavoastr ne-ai spus s-o tergem numaidect si s ne ducem la locul de ntlnire. Am ovit, dar mi-am zis c-i mai bine s v ascultm... Numai c, pe Garros i pe mine, ne mnca al naibii s venim i noi... Cnd am czut de acord asupra unui procedeu, e mai bine s-l respectm : ori totul .mergea cum fusese pre vzut... i -atunci erai de prisos. O:i totul mergea al nai bii de prost... i ai fi fost doar nite inte n plus. Dup cum vedei, totul a mers bine, n afar de Briguet, bine neles. Dar nu vd cum ar fi putut fi evitat incidentul. Ia zicei, moartea lui Briguet v frmnt l De asta nu prei n ap-^e voastre i sintei aa de scoroi cnd vorbii cu mine ?... i-mi artai o politee exagerat... ca unui strin? Credei c eu snt vinovat ? B;3ii protesteaz : Da de unde, domnule locotenent ! Ce v mai trece prin gnd ? Totul s-a petrecut aa cum ai spus. Briguet. n-a avut noroc. El era cel mai puin exp,us. E vorba de-un ghinion, asta-i tot. Ieri, cnd ne-ai explicat operaia... acum v putern spune, nu credeam c ar avea anse de reuit... Ne-am zis c o s ne lsm cu toii pielea n afacerea asta. i cnd colo, a mers ca pe roate, de nc nici nu ne vine s credem... i lichidarea SS~itilor... Cnd o s le povestim celorlali, nimeni n-o s ne cread... Treaba lor. Ieri, ne- am luat o rspundere mare : voiam s tiu de ce sntei n stare i la ce -s bune teoriile mele. A.cum tiu... i voi la fel. Vedei c cele nvate erau utile. Eficacitatea unei mini de profesioniti, rapizi n atac i mobili ca o hait, nici nu se maj discut. ; Adevrat, domnule locotenent.
237.

Ce ntflei s-au fcu? oamenii mei ! Snt sigur c dac a fi spus exact contrariul, ar fi ncuviinat n acelai fel: ,.Adevrat, domnule locotenent". Nici urm de ndoial, raporturile noastre personale s-au schimbat n mai puin de o zi. n Anglia, aveam im presia c snt fratele lor mai mare, eful, ale crui preri, dac era cazul, se discutau deschis... In Frana, mi se pare c am mbtrnit cu douzeci de ani fa de ei. Se poarc cu mine de parc-a fi un patriarh, cu un respect exagerat i nu chiar att de spontan, amestecat cu un soi de team... ca i cum a fi amanul tribului. Purtarea lor cea nou mi displace. Se prea poate ca un specialist s fie n stare s le explice atitudinea n ter meni foarte doci, dar eu nu snt nici psihanalist, nici psi hiatru : aa c pur i simplu m irit ! Promovarea asta la rangul de tat de familie nu -mi convine deloc, i le port oarecum pic bieilor, cu toate c, fr - ndoial, nu -i vina lor. Pentru cine n-ar avea judecata limpede, subordonarea asta total ar avea anse s i se urce la cap. E primul pas spre paranoia, i uite aa te ramoleti nainte de vreme, fr ca mcar s -i dai seama. Domnul Bouguennec, cu mustile lui galice, e un ran de vreo cincizeci de ani, demn ca un vechi roman. E patriarhul rustic n toat perfeciunea lui. i-a pus casa la dispoziia noastr, fr nici un fel de rezerv. Am avut mult de furc pn s -i birui obiceiurile de gazd desvrit, cnd a fost vorba s ne culce : voia s dormim n cas. I-am demonstrat c trebuie s ne culcm afar din motive evidente de securitate. A fost nevoie de toat ncpnarea mea de ran din Ardeni ca s nving ncpnarea lui de breton. 233

N-am cedat dect intr-o privina, la care se vede c tine mai presus de orice : s stea i el de paz ca oricare din tre noi.

24
VULTURII LUI HITLER

5 august, dup-amiaza Ieri a avut loc abolirea privilegiilor 4 i a drepturilor senioriale ale ocupanilor Kommandanturei : nu trebuie s le lsm nemilor timpul s -i vin n fire. De cum se vor odihni bine bieii, va trebui s ne ocupm de alte obiec tive. S-au osptat ca la nunt, mulumit generozitii fa miliei Bouguennec. Am s -i las toat ziua s doarm, n timp ce eu voi porni n cutarea unei przi posibile, n clipa cnd dau s plec, Klein vine la mine, Vin i eu, domnule locotenent. Nu, Lucien, rmi aici i bagi de seam ca toat lu mea s se odihneasc. E ora unu. m duc n plimbare spre irinon. Se afl prin prile alea, pe ct se spune, un depo zit de muniii. Vreau s vd cam cum arat. M ntorc spre sear. Vrei. te rog, s -mi dai binoclul tu ? Al meu a rmas la Daoulas, ieri. Pe drumeaguri desfundate, pe lng garduri de mr cini i pe sub bolta de copaci, sosesc n mai puin de dou ore n apropiere de Dirinon, Parcul de muniii e o mprejmuire solid, adpostind vreo cinci hectare. Cu anurile lui antitanc, cu bateriile antiaeriene i terestre, cu gardul de srm ghimpat, cu
Aluzie la noaptea de 4 august 1789 cnd, n timpul Revoluiei franceze, Adunarea Naional voteaz abolirea Srivilegiior feudale i, prin aceftsta, n ntregului sistem juridft al veraiiulu r#%im. (N t.)
1

toat colciala aceea de personal, santinele i cini, nu -i un vnat pentru noi : mult prea mare, mult prea solid i mult prea bine aprat. Atta pagub... M ntorc la ferma Bouguennec. inndu-mi carabina subsuoar, merg agale pe-o crare din pdure. Am uitat c-i rzboi, a putea s fiu la vntoare. Ascult, fericit, zgomotele pdurii : o ciocnitoare mitraliaz un trunchi de copac, vntul arztor din plin var nfioar cnd i cnd frunzele, n rsuflri prelungi, inegale, apoi totul redevine tcere... Am o mulime de amintiri asemntoare, cnd n dup-amieze ca asta m duceam s strng ciuperci prin prile noastre... Mi-e dor de Ardenni... Era exact n aceeai perioad : mirosul cald al humusului, vntul care se joac cu frunzele de stejar de anul trecut, alunele, lptoase nc n carapacea lor verde, moale, rugurile de mure. ...Ciocnitoarea s-a oprit brusc. O gai i ia zborul strignd departe, n faa mea. In pdure, asta nu poate s nsemne dect un singur lucru : cineva le-a deranjat... Iar acest cineva nu snt eu. ngenunchez repede ndrtul unui fag gros i pndesc crarea care face un cot la vreo douzeci de metri. Tipul care se apropie merge fr nici o precauie, cu siguran c nu-i pdurar... Numai un oran poate face asemenea trboi necuviincios prin pdure. Dup vacarmul pe care-l face, ar fi trebuit s -l aud de mult... Dac n -a fi visat. Oh ! Oh !... un coleg ! Un parautist neam... Idiotul ! i ine mitraliera la umr, n loc s -o aib spnzurat de gt, gata s-apese pe trgaci. De altfel, n-are deloc o nfiare marial : i trie picioarele, iar minile i le ine n buzunare. Cnd zvcnesc n faa lui nfigndu-i Coltul n pntec, abia dac tresare de uimit ce e. i - scoate minile din bu240

zunare i ridic linitit braele n sus. Pare chiar destul de tnulumit c m vede. , Vreau s m predau ! Vorbete ntr-o englez ct se poate de acceptabil. S-a fcut ! i iau pistolul, i desprind mitraliera. ntoarce-te ! i pipi buzunarele. OK ! eti parautist ? Ce unitate ? Nu... ofier meteorolog. i-atunci de ce eti mbrcat ca pentru salt ? Eram mpreun cu parautitii. Aa, bine ! la -o nainte... O s ne ducem la oa menii mei. Numai c... nu snt singur. Cum adic ? Aa.,, snt vreo aizeci de parautiti mpreun cu mine. Am fost atacai n dimineaa asta de teroriti i am avut victime. Ofierul responsabil a murit. Am aflat c para'utiti ai trupelor aliate au srit n numr mare n regiune. Ieri, au mcelrit totul la Kommandantura din Daoulas i-au ucis zeci de SS-iti. Pentru noi, s-a sfrit. Vrem s ne predm unor trupe regulate, nu s fim ucii pe la spate de funcionari... C e plin de ei. neleg, numai c ... nu snt dect un simplu loco tenent, iar oamenii mei se afl la doi kilometri de-aici. Nu pot, de unul singur, s v duc pe toi... E o problem care m depete. Trebuie s-i raportez colonelului meu. Unde snt oamenii votri ? n pdurea asta, ui te-aici pe hart... Cam la vreo trei kilometri. Bine... D-mi harta dumitale puin. Vezi intersecia asta, n satul Saint-Urbain ? Acolo ne aflm, mpreun cu batalionul nostru. M duc s -l ntiinez pe colonel, i el 241

va lua msurile cuvenite ca s fii trimii ntr -un lagr de prizonieri, i iei pe oameni, apoi v ndreptai spre inter secie, dezarmai cu toii i cu minile n sus, fr nici un fel de echivoc posibil... Altfel, nu rspund de nimic. Pn te duci i vii i trebuie, s zicem, dou ore. Acum e patru, La ora ase, ntlnire la intersecia din Saint -Urbain,.. De acord ? De acord !..,. Sntei ofier de carier ? Nu, student la teologie. Aha, m gndeam eu... Cu dumneavoastr poate omul s se neleag... Eu eram profesor de fizic. Atunci ne-am neles, da ? La ora ase la Saint -Ur bain ! La revedere. M uit cum face cale ntoars i se afunda n pdure De cum dispare parautistul dup cotul potecii, m ndrept cu toat viteza spre ferma Bougu ennec. Klein, ca totdeauna, m ntmpin cel dinti, O dup-amiaz bun, domnule locotenent ? - Nu prea rea.., Adun -i pe oameni n vitez. O s ne instalm la intersecia din Saint -Urbain. Dar repede. Luai numai puca mitralier, armele individuale i cteva gre nade. Adunarea peste cinci minute ! Un minut mai trziu, toi snt prezeni. Toat lumea - i aici ? OK. La ora ase, aizeci de nemi se vor prezenta lng satul Saint - Urbain ca s se predea reglementar. Vom acoperi drumul cu puca -mitralier, iar voi s v plimbai ct mai la vedere, traver snd intersecia ncolo i -ncoace. Trebuie s le dm iluzia c sntem muli i c ne simim linitii, Sper c v - ai odihnit bine... Avem de fcut trei kilometri n pas aler gtor. Dup mine ! -~-s La ora ase fr douzeci, dispozitivul e pe locul in dicat : nop oameni se plimb cu arma la umr, ca nite figurani de teatru Puca - mtralier, instaiat ta
242

ine sub observaie tot lungul drumului, n direcia de unde trebuie s ne soseasc victimele. Eu m-am postat mai nainte, la vreo sut de metri : parautitii nemi devin din ce n ce mai desluii n bino clu, la cinci sute de metri de-acolo. Totul pare n perfect ordine : ofierul merge n frunte, cu minil e ncruciate pe cap, oamenii l urmeaz n rnd cte patru, i ei cu minile la ceaf. i fac semn lui Klein s vin lng mine i -i napoiez binoclul. Dar... snt parautiti ! Ne -ai ascuns asta, domnule locotenent... Am vrut s v fac o surpriz i s vd mutrele co legilor ti. Cnd friii sosesc n dreptul nostru, dumneata, Lucien, te ocupi de oameni, eu de ofier. Sper c Paul Le Hir va sosi, aa cum ne - am neles, eu vreo douzeci de machisarzi, ca s-i ia pe prizonieri... Cnd nemii or s vad c ei snt de ase ori mai muli dect noi i c nu exist nici un fel de alte trupe, s-ar putea s le treac prin minte s fac pe nebunii. N - ar avea, bineneles, nici o ans, dar ar muri prostete nite oameni. Le ordoni s se aeze de- o parte i de alta a drumului, le iei banii francezi pe care cu siguran c -i au, i -i veri la FFI. Bag de seam i scotocete-i bine : un pistol e uor de ascuns. Nemii au ajuns la intersecie. Se aeaz n ordine de -a lungul taluzului, iar eu l poftesc pe ofi erul lor la cafeneaua din sat. Mncm ochiuri, bem o sticl de cidru, iar el mi povestete viaa lui. Confesiunea clasic : are o soie destul de drgu, a crei fotografie mi -o arat, doi copii, un cine... Preda fizica la Magdeburg. Bietul de el, era fcut s fie soldat cum snt eu bun de pap ! Mi -e mil de el... i -aproape c m mustr con tiina c am minit. 243

 Ascult, dragul meu... ai scpat toi cu via i, pentru moment, asta-i esenialul. Ai avut mai mult noroc dect camarazii votri din Daoulas, dar voi fi obligat sa m despart de voi. Nu avem posibilitatea s v inem. Vei fi luai de partizani, care trebuie s soseasc numaidect. Omul e distrus. Ne dai pe mna teroritilor ? Nu... Nu snt teroriti, ci soldai fr uniform, dac vrei. Dar nu snt slbatici, ca unii dintre nazitii vo tri. V dau cuvntul meu c nu vei fi molestai. V duc la ei n machi, i peste cteva zile, armata a 3-a american v va prelua. S nu te mustre contiina : ai salvat proba bil viaa la aizeci de biei oameni, pe care altfel noi i -am fi ucis n ambuscade. M-ai nelat ! Nu tocmai. Te-ai nelat singur, dar peste civa ani vei crede, ca i mine, c ai avut noroc. La revedere. Afar, nemii vocifereaz : au neles n cele din urm, vznd c machisarzii narmai i ncercuie, i-i reproeaz unul altuia naivitatea. - Gura !... n rnd cte patru, repede. Paul, te pot', ocupa de ei, ofierul lor se descurc binior n francez, o s-i poat sluji drept interpret. Andre Le Nafaour e nemngiat : - Le-ai vzut cizmele de salt, domnule locotenent '* Mult mai ic dect ale noastre ! i eu, care am picioare aa de mici... n-am gsit nici o pereche care s-Hii vin. Klein mi ntinde un binoclu Zeiss : Ca s-l nlocuii pe cel stricat, domnule locotenent. Mulumesc, Lucien... Va trebui s recuperm i ar mele abandonate de prizonieri n pdure. Cred. de altfel, c le-au rupt... Era dreptul lor. Dar poate c din grmad putei alege cteva cadouri utile.
244

 Ce mai capacan, i ce s -au mai fraierii friii, dom nule locotenent ! S nu ne mai ludm atta. Totdeauna v -am spus c educaia prusac atrofiaz imaginaia. Deocamdat, s ne ntoarcem acas. Acas"... Asta e acum pentru noi ferma familiei Bou guennec. Acolo ne-am aezat tabra, acolo lum masa, ea ne ascunde i ne apr. Acolo am descoperit Bretania, generozitatea breton i curajul foarte simplu al bretonilor. 5 august, ctre sear Dup cin, Klein i cu mine ne ducem s lum aer. Mai curnd vnt... Am pornit, fiecare n partea lui, s facem o ultim recunoatere, pe o raz de opt sute de metri n ju rul casei. Precauie ce poate prea de prisos, dar la rzboi neglijena cost prea scump, ca s ne putem ngdui aa ceva. Lucien se ntoarce din patrulare n acelai timp cu mine. l mpinge de la spate pe un neam, pe jumtate m brcat n civil. De unde l-ai pescuit ? I-am czut n spinare la cinci sute de metri de aici. narmat ? Da, domnule locotenent... iat -i pistolul. Un tip singur-singurel ? Ciudat... Zice c-i alsacian i c voia s dezerteze. Adu- l la lumin n sala cea mare. S vedem mai de-aproape despre ce-i vorba. Alsacianul" vorbete ntr - adevr franuzete, dar nu franceza cntat din Alsacia, care mi - e foarte familiar, 1 ; Voiai s dezertezi ? De ce ? 245

Se pornete pe nite explicaii nelcite, C nd cineva minte, eu tiu. i nu -mi explica de ce : m simt prost, mi vine s-i spun interlocutorului meu s nu -i piard timpul, s nu se osteneasc atta, pentru c ceva n mine refuz s-l cread. M simt umilit pentru el vzndu -l cum se njosete, nc un mecanism despre care nu tiu cum func ioneaz, dar funcioneaz... Interlocutorul meu minte. tiai c ne aflm n ferma asta ? Cutam. Ascunzndu-te ? Tipul se ncurc, e galben ca ceara, sudoarea i m broboneaz buza, i minile trebuie s-i fie jilave, pentru c i le terge rnd pe rnd de tunic. Ai acte ? Nu... Le-am lsat n efectele mele. De unde anume eti, n Alsacia ? Strasbourg... Bineneles... Lucien, uit -te la placa de identitate a tipului... O are prins la g t. Prizonierul se d napoi i se mpotrivete. Klein i smulge plcua. Omul e distrus, se uit n fiecare col al ncperii, ochii nu i se opresc niciodat pe mine. Aa ncepe panica. - Prenumele dumitale e Kurt ! Am cunoscut zeci de alsacieni n primul meu regiment, i aveau prenume fran uzeti. Eti german. Nu, nu... alsacian. Respir greu. Umerii i s-au lsat -dintr-odat; ca i cum anumii muchi ar refuza brusc s mai funcioneze. Klein i arde o palm din toate puterile. _ Alsacian ori neam ? r- Neam ! 246

i i -ai venit s ne spionezi... Unde i -e unitatea ? Tace cu ncpnate. . Lucien, nu-l putem ine. Ar putea fugi i s ne dea de gol ascunztoarea. Pentru noi nu -i grav, dar casa. cei din familia Bouguennec... Nu- i cu putin ' neles, domnule locotenent. i astzi cnd m gndesc, tot mai simt un fior. iar gura mi se usuc... Exact ca n seara aceea. Klein i Garros l duc pe neam. Dou gloane de Colt. S- a fcut, domnule locotenent... Sntei galbon de tot... Linitii -v, nu-i nici o eroare. A fcut i pe mscri ciul : a rcnit Heil Hitler nainte de-a trage n el. Un nefericit care i supraevaluase talentele. Ia doi oameni i unelte, o s -l ngropm n pdure, cit mai departe cu putin de ferm. Nimeni n-ar putea descoperi mormntul neamului ucis, eu nsumi am fost atent s dispar orice urm : pmntul i frunzele uscate ce -l acoper nu se deosebesc prin ni mic de restul frunzelor din preajm. Am fcut de toate, zice Bruand, pn i gropari am ajuns ! i-acum, Lucien, trebuie s plecm de la ferm n timpul nopii. O s ndeprtm orice urm a trecerii noas tre pe aici. Ocup - te personal de asta. Pe urm mai vd i eu o dat. ncrcai raniele i recuperai containei'ul cu exploziv. O s ne instalm n pdure, acolo vinde m -am ntlnit cu profesorul de fizic n dup -amiaza asta. Am s-i spun domnului Bouguennec s -i dea de tire lui Paul Lfi Hir : nu trebuie s vin aici cu camionul lui nemesc ... La treab, trebuie s - o tergem nainte de unu noaptea. O s ne relum obiceiurile din Scoia : s dormim ziua i s vnm noaptea. 247

25
RZBOIUL SUB CERUL LIBER

6 august, n zori Ne-am aezat tabra la mai puin de o sut cincizeci de metri de arsenalul observat ieri de mme. Exist, puine riscuri s fim cutai atta de aproape de-o baz german Friii snt oameni serioi i, de-ar fi n locul nostru, n-ar comite imprudena s se vre n gura crocodilului. Cred c vom fi relativ linitii. Veghe normal cte dou santinele i repaos complet pentru ceilali... Spre sear, o s pornim la plimbare n cutarea convoaielor nemeti, n general, nu circul noaptea... Ziua deloc, de teama bombardamentelor, ci mai curnd pe-hserat. Penumbra pare a le fi pe plac. Cu att mai bine, nou ne convine i mai i. Vom distruge maximum din ce ne va iei n cale. Dau ordin ca bieii s doarm pn la ora trei dupamiaz. Aa cum vulpea nu vneaz niciodat aproape de vizuin, nici noi nu vom opera vreodat la mai puin de zece kilometri de propriul nostru brlog. E distana pe care o vom avea de strbtut de cum ne vom scula din somn, nainte de orice altceva... r\c nu -i ora trei, i snt n picioare. i Klein s -a trezit. Pe ct se pare, sntem singuri. Un strin care -ar fi ptruns n pdure fr tirea santinelelor nu i-ar fi putui distinge dintr-odat pe cei zece oameni, aflai la o distan apreciabil unul de altul i culcai prin tufiuri. Husele verzi ale sacilor de dormit se confund perfect cu verdele pdurii. Nimic care s par suspect privirii ; nici mcar feele nu se pot deslui, pentru c snt ascunse sub reelele de camuflaj individuale.

248

Lucien mi zmbete. Nu-i ru, nu-i aa ? Cnd m gndesc la protii care n c spuneau n batjocur cercetai... Ar fi fcut mai bine s-i nvee pe oamenii lor ce -arn nvat noi ! E de folos. Spre sear, mi adun tovarii de lupt. Toat lumea a dormit bine ? Perfect... Peste o or pornim la drum. Luai puca -mitralier, armele indivi duale, patru grenade i dou nc&cturi Gammon fiecare, plus o cutie de raie alimentar1. Pregtii-v toate astea. Pe urma v agai raniele n copaci, dai' avei grij s nu se . Ridicai la loc ct putei mai bine iarba acolo unde-ai dormit. Restul va face rou, n noaptea care vine. Vcriticai cu grij s nu rmn nici o urm a ederii noastre aici. n cazul cnd totul e-n regul, ne napoiem mine n zori. Pentru noaptea asta, m gndesc la dou obiective posibile : dac americanii nainteaz, vor exista n mod obligatoriu convoaie nemeti care se ndreapt spre Brest. Cu ele o s-avc-m de-aface. Depozitul din Dirinon alimenteaz Brestul cu muniie, nct nu ncape ndoial c disp re el vor porni convoaie spre sear. i le explic pe scurt oamenilor planul meu : Ne vom instala pe oseaua departamental 170: E o trocere aproape obligatorie pentru ambele noastre feluri de vnat. Dai-v pe fa i pe mni cu alifie de camuflaj. N-o s facem nimic complicat. Stick-ul se va instala paralel cu drumul i la sud de el, n ordinea urmtoare : de la vpst la est : eu, Clement cu puca-mitralier, pe urm Sabatier, Bellon, Paulus, Le Nabour, Guichard, Pantalacci, Bruand, Garros'i Klein, la intervale de cte cincisprezece pai. Dac apare un convoi, eu voi imobiliza "camionul din frunte cu o ncrctur Gammon. Le Nabour, care se afl la mijloc, azvrle i el o Gammon n camionul cel mai apro249

piat de el. Acelai lucru pentru Klein. Clement stropete convoiul cu puca -mitralier, iar voi toi folosii carabina i grenadele ca s distrugei tot ce se prezint. Cinci minute de foc cel mult i, la semnalul meu, re pliere cu toat viteza la cinci sute de pai n spatele drumului. Nu-i vorba de- o btlie cu program fixat : ci tre buie s realizm maximum de stricciune n minimum de timp i s disprem. Nimic mai demoralizant dect s pri meti lovituri fr s le poi napoia, i fr ca mcar s tii cine i le d. i-acum, la drum ! La ora nou, ne aflm pe locurile noastre, aa cum am stabilit i, aa cum am prevzut, un convoi de zece cami oane ne cade n curs. L-am lsat s treac pe motociclistul care slujete drept cerceta , ca s nu dea alarma, n mai puin de trei minute, convoiul e lichidat: camionul din frunte arde n mijlocul drumului, celelalte dou s -au poticnit n el. Al patrulea, fcut buci, arde i el fr putin de scpare. Klein l -a distrus pe ultimul, care blocheaz orice retragere. Tr agem la nimereal asupra unor umbre care ip. Cteva zeci de nemi se adpostesc n anuri i deschid focul la ntmplare n direcia noastr, dar nu snt n stare s ne nimereasc : nu ne vd. n schimb, incendiul care-i orbete i lumineaz de minune. Cteva grenade i zpcesc de -a binelea. N-au nici o scpare. Ceo.se fire /.,. Fli back now li mi rcnesc ordinele n englez. Ceea ce va semna con fuzie n capetele celor din statele-majore, atunci cnd supravieuitorii i vor povesti nenorocirile. Am fi putut s -i masacrm pe - toi, dar pentru civa nemi mai puin nu mei i s risc viaa unuia singur dintre bieii mei.
ncetai focul... Retragei-v ! (cngl.) 250

Nemii care vor scpa cu via snt de altminteri indispensabili ca s ne fac publicitate. Vor reinventa lucru omenesc istoria : vor povesti cum o sut de englezi pe puin i-au atacat... Iar ofierii lor de stat major vor nfige un stegule pe hart n locul ambuscadei. E un joc care-i pasioneaz pe toi, indiferent de naiunea creia i aparin. Am de gnd s-i silesc s nfig multe stegulee ! Ct nii-ar plcea s citesc sintezele" pe care le vor ntocmi pentru comandanii de uniti ! "La ora zece, ne aflm la patru kilometri la sud de punctul unde avusese loc ambuscada, suflnd nc greu din cauza mersului rapid. O s rsuflm i noi un pic i -o s cinm. Sntei foarte obosii ? Nu chiar. - V simii n stare de -o alt partid ? - I^e-ai telefonat friilor s ne trimit alt convoi, domnule locotenent ? - Ntrilor !... Oricum, e prea devreme ca s ne ducem la baz. Aa c mai bine s ne petrecem noaptea n cutarea altei pr^i. Care se prezint peste dou ore, pe drumul spre Sizun : auzim de foarte departe rpitul cizmelor... O trup de infanteriti se ndreapt spre vest. Ne-am ascuns cte jumtate din noi de fiecare parte a drumului. - Hali l Se opresc. Azvrli-i armele i sus minile ! Unii ascult. Din mijlocul lor o rafal de mitralier trece chiar prin stnga mea. Atta pagub... Foc, biei! Prini n focurile noastre ncruciate, zeci de oameni se prbuesc, n timp ce noi ne npustim asupra celorlali, 251

urlnd lee... iee... iuu, iu... iu... Cu feele noastre negre i cu strigtele noastre de slbatici vrm spaima n ei. n cteva clipe, nemii snt ncercuii, dezarmai, supui: trei mori, opt rnii, vreo cincisprezece nucii. _ Hai, tergei - o ! Luai - v rniii... napoiai - v spre est. La douzeci de kilometri de -aici, la Landivisiau, o s gsii un lagr de prizonieri. Eu unul, nu m pot ocupa de voi. Am inventat pe loc lagrul de la Landivisiau, ca sa scap de ei. Acum, cnd snt dezarmai, n - au dect s se duc la naiba ! De fiecare dat cnd, n zilele urmtoare, vom face pri zonieri, i voi trimite la Landivisiau. Unii se vor duce de-a binelea' ntr-acolo i, pe drum, vor fi luai de ctre cei din Rezisten. Alii, mai istei, se vor duce la unitile lor, unde vor povesti cum i-am atacat, nmulind cu zece num rul atacanilor... Am aflat mai trziu c Landivisiau era renumit pentru trgul lui de cai. Aa c puteam foarte .bine s ndrept ntr-acolo nite mgari. M ntorc spre echipa mea : Terminat pentru astzi ! Strngei armele abando nate i... la drum ! Avem vreo doisprezece kilometri pn la culcuul nostru din pdure i mai puin de trei ore pn se lumineaz de ziu. 7 august, dup -amiaz Am dormit ca nite ngerai. Mestecm fr tragere de inim raiile noastre deshidratate : porridge sub form de plachete, care-i mpsteaz gura umflndu -se de saliv, carne uscat, comprimat n cubulee mici care, umezin du-se, ncepe s miroas puternic a hoit. n afar de oco iat i de chewing-gum, e mai degrab ngreotor. Cum 252

snt singurul care tiu ntr -adevv s fac focul fr s ias fum, mi asum corvoada ceaiului, S te afli n Frana... i s fii nevoit s bei ceai ' Tre buie s recunoatei, domnule locotenent c... Bine, bine, pricep... Cred i eu c ne simeam mai bine la ferma Bouguennec... tiu... Dac sntei cumini, poate c ne -ntoarcem acolo, la urma urmei..M duc s vd ce se ntmpl la ferm i, dac totul merge bine, vin s v iau. V ducei singur, dom nule locotenent ? Bineneles, Lucien, ipocrit ce -mi eti ! Fala cea mai mai- o a gazdelor noastre e nostim, nu - i aa ? Hai, vino cu mine ! Chiar aa i e, fata cea mai mare a familiei Bouguennec e simpatic foc. E nvtoare, i l -a dat gata pe Klein, dup cum am impresia c i reciproca e valabil. Hai la drum ! Totul e linitit n jurul fermei. Cinii ne ntmpin guclu rndu-se, ca i cum ar fi vorba de nite vechi cunotine. i-ai casei ne ntmpin cu bucurie. Nu sntei dect voi doi... i ceilali ? Ceilali? Le e dor de'casa dumneavoastr. Le -am promis c -i aduc i pe ei dac nu -i nici un pericol i dac n- avei nimic mpotriv. Nimic neobinuit de cnd ai plecat de aici... i nou ne-a fost urt. S m duc dup ei, domnule locotenent _? Nu, Lucien, rmi aici, m duc eu. Ora cinci ne gsete strni n jurul unei mese de sr btoare. Paul Le Hir a venit i el : pe el mezina familiei Bouguennec l aduce ntruna la ferm... I -am ntlnit de 253

altfel, dup rzboi, cstorii i, pe ct mi -am putut da seama, fericii. O mas breton ca de srbtoare te mpac cu viaa, dar nu te ajut s ntinzi capcane. M gndesc c e mai nelept s renunm la orice operaie pentru noaptea aceea i sa ne culcm : toat lumea are nevoie de odihn !

26
DEPOZITUL DE MUNIII ,8 aug ui M-am dus din nou s observ depozitul de muniii, M sfideaz i m scie. Sistemul de aprare e acelai i, ca i mai nainte, nu poate fi vorba s -i venim de hac ataendu-l. Tot ce pot face e s atac convoaiele care pleac dinspre depozit ca s alimenteze Brestul. Dac i putem face pe nemi s se team s mai circule pe osea, arsenalul ar deveni la fel de inoperant ca i cum l -am fi distrus. A putea, firete, s cer un raid al RAF ; am acest drept, dar cu ce trboi s -ar lsa... Unele camioane ies din depozit, altele intr. Formaiile nu snt niciodat la fel. Cnd cinci vehicule, cnd zece ; o singur constant : un motociclist le precede i u n transportor de trupe le urmeaz, alctuit din vreo doisprezece soldai. De la ora opt dimineaa pn dup -amiaz, observ acest dute-vino : nici un orar precis, nici o periodicitate care s te poat ajuta s concepi un plan de atac... Va trebui s ne ncercm norocul i s contm pe n tmplare.

254

La ora apte seara, m ntorc la ferm. Oameni, rai, splai i, se vede ct de colo, odihnii, m ateapt ca s ne aezm la mas. Regret, iepurailor !.., Om mnea noi mai t rziu, dar acum, nici pomeneal : plecm peste -o jumtate de ceas. La ora nou, trebuie s ne ocupm poziiile la zece kilo metri de-aici. Adunarea peste douzeci de minute. Echi pamentul i armele obinuite. Mncai cte un sandvi ori nite ou prjite. M duc s pregtesc briefingr-ul. i bgai de seam : nici un strop de cidru sau de vin : doar lapte "i ap, asta-i tot ! Pe curnd ! Peste un sfert de or sntem gata. E simplu : la cinci kilometri nord-vest de DJrinon,' iat drumul. Aici face un cot... chiar aici pe schi. OK ? Aceeai manevr. Numai c, alaltieri, am incendiat doar trei camioane, n noaptea asta o s ncercm s le inccn diem pe toate pentru c, dac nu m nel, vor fi pline cu muniii. Nu intervine dect o singur schimbare fa de noaptea trecut : Clement, n loc s fie lng mine, n fa, va sta n sens opus, lng Klein. Dac se prezint vreun convoi i e aa cum presupun eu, ultimul camion are un lot de infanteriti, adic vreo doisprezece oameni. Va fi obiectivul numrul unu al putiimitralier. La drum ! La ora nou i un sfert nc -am ocupat poziiile, dar dru mul e pustiu. i totui mizasem pe faptul c la ora asta convoaiele nc mai circul. Dar nimic... nici ipenie, nici - urm de* zgomot, n afar de concertul vesel al greierilor, noaptea de var e linitit i calm, ca o noapte dinaintea rzboiului. Ora unsprezece ! Cred c n-o s mai pice nimic n noaptea asta. Am calculat greit lovitura. 25S

Snt pe cale s ordon ntoarcerea, cnd un side-car i face apariia de dup cotitur. Bineneles, l lsm s treac... Cinci minute, zece minute... i nimic. Apoi vacarmul cunoscut al camioanelor venind unul n urma altuia anun prdare se apropie. E scenariul foarte simplu pe care l-am repetat de zeci de ori n Scoia i pus n practic alaltieri. O singur sur priz : camionul din frunte, n care am azvrlit o ncrc tur Gammon, era ncrcat cu obuze ori cu proiectile de mortier : fac explozie n toate direciile, ca o jerb de arti ficii. Am fost zguduit ca de-un uragan. Trec n fug de -a lungul Stick-ului, adunndu-i pe biei. - Nici un necaz ?... OK, pas alergtor.,. A doua zi m duc s constat urmrile dezastrului : din camionul aflat n fa n-au rmas dect nite fiare rsucite ; urmtoarele trei nu snt nici ele ntr - o stare mai bun... dnr tot mai seamn oarecum a maini. Al patrulea s -a rsturnat n an. Cit despre cel care transporta trupa, nu rnai are parbriz, iar cele trei rafale al e putii-mitralier vor fi fost de ajuns ca s -l scoat din funciune. i cum, pe deasupra, ncrctura azvrlit de Klein trebuie s fi ex plodat la civa centimetri, s -a dat de-a rostogolul. De cumva vor fi fost supravieuitori, trebuie s -i fi tiansportat rniii i morii : la o sut de metri, ct vd -eu "prin binoclu, nu zresc dect material. Nimic nu mai cir cul pe drum... Doar nite corbi ciugulesc tacticos printre rmie. Par att de serioi cu mersul lor eapn de p sri mecanice, nct irezistibil m fac s zmbesc i, pentru o clip, uit cu ce se ocup i c noi le -am procurat hran. La ntoarcere, m opresc lng depozitul de muniii. M fascineaz. Ceva s-a schimbat ! S56

Vd, ntocmai ca i ieri, cum artilcritii stau lng tunuri, oomenii de trup circul n spatele gardului de sam ghimpat, santinela la intrare... E slupid, dar mi trebuie mai bine de- o jumtate de or ca s u-mi dau seama n ce const schimbarea : au fost pu.se capre cu sum ghimpat n faa porii de la intrare... si nu nvu exist camioane. Simt c e vorba de ceva important, dar snt obosit... Nu izbuie.;c s-mi dau seama ce anume. x Important schimbarea asta... Important, dar de ce ? Ia mai las-o balt, simt c adorm de-a-mpicioarelea... Tot umblind cu capul gol, m-o fi atins soarele... i-apoi mor de sete. La f oi m ! Vedem noi mai trziu. n timpul cinei, le povestesc bieilor ce -am vzut n cursul dup-amiezii : - Ia faa porii au pus capre cu srm ghimapt, iar camioanele nu mai circul. Cred i eu, zice Bellon, le e team c -o s le radem. Asta-i lucrul important pe care nu-l sesizam adineauri : Le e team c -o s le radem". i totui, dac-a fi n locul ofierului care comand depozitul, nu m-a zvori pentru cfeva camioane distruse...' G ndese cu glas tare : Doar n- o s nchid depozitul dup ce un singur convoi a czut n curs. Are o misiune imperativ : s alimenteze Brestul... i trebuie s-o ndeplineasc. Aa e, zice Klein, n clipa de fa st i se gndete. i-ncepem s participm toi la acest joc colectiv : s ne punem n pielea ofierului neam... Trebuie s ias ei de-acolo, zice Bellon. 257
17 MisHme speciala

Pantalacci d glas unor vise n care pare totdeaur... cufundat : S... s... s vedem un pic : le - am fcut zob dou. dou convoaie i oameni... pe trei drumuri diferite... - Aa e, Pantalacci. Ofierul responsabil nu va m;u risca nici un camion, totui e obligat s -i trimit marfa l*. Brest. i nchipuie probabil c sntem muli i c de(,inen; drumurile importante. Probabil va alege un itinerar pe un drum secundar i, cum nu are benzin ele prpdit, o s;, se opreasc asupra itinerarului cel mai scurt de pe dru murilc n chestiune. - Exact, ncuviineaz Paulus, dac a fi fri, a -a a, judeca. Dai-mi o hart, s vedem ce iese. Iese un traseu care sare n ochi. l subliniez cu creion rou i toi l cerceteaz rnd p. rind. V e somn ? Nu. domnule locotenent. ncercm ? De ce nu ? i ne cufundm n noapte. Nc-am aezat ambuscada la mai puin de doi kilometri d-e depozit, ntr-un loc unde faluzul e nalt de doi metr fa dre drumul astfel ncadrat. Un gard de mrcini ne ascunde i o ridictur de pmnt ne protejeaz. Ateptm de peste trei ore. Pvoua ncepe s cad i ne face veghea neconi'ortabil. mi nchipui c fiecare viseaz la o ceac de cafea fierbinte, la puful sacului de do r mi L la voluptatea de. a-.i desface ireturile de la ghete, la clip cnd vom putea n sfrit s aprindem o pip sau o igar

Ora unu noaptea ! nelepciunea ar cere s renunm, r eu tiu" c un convoi va trece pe aici mai devreme sau trziu. Cerul ncepe s se lumineze cnd auzim uruitul motoa relor. primul ca mion m surprinde cnd ii vd aprnd la treizeci de metri : m ateptam s -l vd mai nti pe nv>to ciclistul cerceta. Dar nemii trebuie s -i fi dat seanvi c nu slujea la mare lucru, de nu cumva era propriul nostiu cerceta. De data asta nu snt decit patru camioane si clasicul transportor de trup. La intervale de douzeci de metri unul de altul, se apropie ncet, cu farurile stinse... E de-a dreptul un prpd : puca mitralier a lui Cle ment si carabina lui Klein i fulger pe infanteritii ae zai pe banchete, cu puca aezat ntre picioare. Taluzul amplific explozia ncrcturilor Gammon. Sper c fiecare dintre oamenii mei i tine gura deschis, ntocmai aa cum e recomandabil s fac, altminteri vor fi timpane sparte... Sntem foarte departe de camioanele incendiate cnd ne regrupm ca s ne tragem rsuflarea. Flcrile se nal sus. spre cer. Benzi de cartue explodeaz, desigur, ntr -un foc nentrerupt de petarde derizorii. - N-am auzit nici mcar un strigt, domnule loco tenent. - Nu... Trebuie s fi murit cu toii. Ce meserie !... Dar tot trebuie s-o fac cineva. La urma urmei, n -aveau dect s stea la ei acas.

10 'august, dup micul dejun Aprai de cei doi oameni pui de veghe, bieii se spal n curtea fermei. Fac o hrmlaie, ca nite adolesceni ce
259

snl. Lui Pantalacd, rare trece drept certat cu apa cald i suprat pe cea reca, i se azvrl glei ntregi. i -a pierdut respiraia.. Spunete -te mai bine. Dac o ii tot aa, n -o s no mai putem apropia de frii. Or s ne adulmece de la dou sute de metri ! tii, domnule locotenent, c rcanul sta nu i - a schimbat osetele de cnd am plecat din Anglia ? Intre dou duuri reci, Pantalacci blbie zicala lui pre ferat : Soldaii... snt nite oi care behie... i mpcate cu soarta... duse la abator de... pstori galonai... i... voi sn tei cu toii... nite porci bolnavi... Nici mcar oi ! O explozie ndeprtat face s zngne ferestrele i se repercuteaz ca un ecou n curte. Ne repezim la arme. Goi pn la bru, spunii pe jumtate, ne npustim ca unul la poarta fermei. Oameni se strng n jurul meu. Ce-i asta, domnule locotenent ? mi cerei prea mult... E destul de departe... Nici tir de artilerie, nici bomb de avion.. . Oricum, nu-i pentru noi. Ia uilai-v ! Ce fum negru ! Acolo l i ziua ntreag exploziile se in lan, mereu n acelai loc : e depozitul de muniii pe care responsabilii lui l arunc n aer. Un vechi dicton militar mi vine n minte ; s nu lai niciodat pe mine ceea ce un alt nerod poate face n locul tu chiar azi...

27 LANDERNEAU 11 august Vntoarea din dimineaa asta n -a fost senzaional ; un colonel i statul lui major. Dezarmai i cu ndragii atr 260

nndu-c n vine, n clipa de fa probabil c -i Ursesc paii spre Landivisiau, de cumva m-au crezut. Ne ntoarcem la ferm nghesuii n maina lor superb, a proape intact. E o maina lung, decapotabil, o me cherie magnifica pentru oi'ieri superiori... cam prea nemeasc dup gustul meu, cu pernele ei din piele verde. Dar, la preul la c^ve -am luat-o, n-ar fi frumos din partea mea s fac nazuri. Nu cred c snt n mod deosebit nici ranchiunos, nici sadic, dar ncerc o bucurie aparte cnd mi cad n lab of ieri. Iar cnd e vorba de ofieri de stat major, jubilez de -a binclea. Nu-i scutesc de nici un sarcasm privitor la ,,rasa seniorilor"' i la Marele Reich nscunat pentru o mie de ani" ! i cnd i vd, ca nite bici dezumflate, silii s -i in cu amndou minile ndragii fr curea, m socot pltit pentru osteneala ce mi -am dat-o. Mi-ar fi plcut s constitui un serviciu special care, ase meni cinilor specializai n gsirea trufelor, ?i -ar fi adus contribuia exclusiv la distrugerea statelor majo re. Repulsia Ia adresa oricrei autoriti artificiale, pe care o am nc din copilrie, i -ar fi gsit teren de aciune. Parc vd o sal mare, plin de trofee, al crei perei ar fi mpodobii cu epci da generali, monocluri odinioar arogante sau pantaloni cu vipuc roie pentru posterioa rele ou totul speciale, ale Marelui Stat Major General. La drept vorbind, snt un nccioplit. A fi fost foarte mulumit s triesc pe vremea omului de Cro -Magnen, iar grotele de la Mas-d'Azil, cu uneltele lor din filde la fel de fin sculptate ca i capodoperele japoneze, m emoioneaz toi atit de mult ca i o catedral gotic. Snt un vnlor, simt c nu exist nici o legtur de cast"' ntre mine i caraghioii tia mpopoonai, care 261

cred n autoritatea galoanclor ; m ngrozesc i m ntris teaz. Ca i gaiele, nici mcar nu merit s strici glonul pen tru ei. Dup prnz, n timp ee bieii se odihnesc, umplu rezer vorul cu benzin i verific uleiul. N-am chef s dorm. N-am nimic de citit i nici ceva de fcut n mod special. i. oricum, trebuie s caut obiec tive noi. Pn acum m-am dus pe jos n cutarea vnatului. Cu maina mea rapid, a putea s cercetez o zon mult mai ndeprtat i mult mai iute. i spun lui Klein ce-am de gnd s fac. - E prea .periculos, domnule locotenent, lsai -m s - Nu... Mai nti c nu -i periculos, i -apoi eti singu rul care poi comanda n absena mea. Nu mai snt nemi pe o raz de cel puin cincisprezece kilometri n ju rul nos tru i vreau s vd cam pe unde se gsesc. M duc s adul mec prin mprejurimile de la Landerneau. Drumul face un cot mare chiar nainte de-a ptrunde n ora. Am s m duc pn la virajul sta, uite aici, pe hart. Dac se trage asupra mea, fac cale- ntoars, i mcar vom afla unde se afla elementele inamice cele mai apropiate. Ti nrui Guichard i un tip din Rezisten insist s -i iau i pe ei. - De acord... Luai cteva ncrcturi Gammon i vreo cincisprezece grenade. Da i-mi o mitralier nemeasc : au un ritm mult mai accelerat dect carabinele noastre -i snt mult mai eficace ntr- o lupt de la distan mic. tiu c americanii se apropie : au fost semnalai la Morlaix. Landerneau e un punct cheie pe drumul eare duce 262

la Brest i, cu cit vom ti mai mule despre mas. cu aii vor fi mai puine surprize pentru toat lumea. Am cercetat harta amnunit : la mai puin de cinci sute de metri nainte de Landeracau, o dubl curb n S arat foarte precis intrarea n ora. M voi duce pn acolo. Descheiai la gt. cu prul Iluturnd. n vnt, mergem cu o sut douzeci pe or. Automobilul nemesc e o ma inrie minunat care rspunde cu mare promptitudine la toate comenzile. Dup-amiaza de august evoc vacana, nsoitorii mei r-au aprins cte-o igar i se lfie pe bancheta din spate. Pndesc apropierea curbei, unde va trebui s ncetinesc. cnd colo ptrundem n ora pe la un post de gard unde soldaii nemi se dau la o parte ca s ne lase s trecem ! Simt c m golesc de snge. Ne aflm n ora, iar eu nu pricep nimic. Abia mai trziu aveam s neleg : hrile englezeti utilizate de noi erau vechi de cel puin cinci ani i, n timpul ocupai. KM, nemii... suprimaser curba ! Nemii de gard, nelai de main i de inutele noas tre de camuflaj, ne-au luat drept colegi de-ai lor i ne-au lsat, s intrm... i eu. care credeam c snt prudent, vigilent, circum spect i la adpost de orice surpriz, uite cum am czut nlr-o curs n care nici cel mai tmpit individ nu s -ar fi vrt. - Ne-am ars, domnule locotenent !... - Aa cred i eu... Amorsai dou grenade pentru orice eventualitate, ndrt n -o putem lua, dar poate ie im din ora prin alt parte. Am ncetinit i mergem la pas. Strada e pustie. Poate c vom putea iei pe drumul care duce la.Lesneven. 263

Trecem podul peste Elorn i dm n parc. Drumul e nchis de dou camioane. O mulime de nemi se foiesc care mai de care s ncarce n ele rufrie i fel de fel do baloturi, rod al pradei lor. Ne aflm la o sut de metri de ei. Guichard m ntreab din privire : cuvintele snt de prisos. Asta ne va fi sfritul !... Dar nu numai pentru noi. Am oprit maina la zece metri de nemi, c rora nici nu le pas de noi. Am i tras asupra lor o rafal de mitralier, cnd Guichard arunc prima grenad care explodeaz ntre cele dou camioane. Trag a doua salv n rafale scurte asupra celor care fug, nnebunii de spaim. Au prsit dou puti-mitralier i alearg descumpnii spre pasarela de peste ru. M duc la o puc mitralier i -i cadorisesc pe fugari cu propria lor muniie. O rafal la dreapta, alia la stnga, Nu vreau s-i ucid, vreau s -i pun pe fug : simt nevoia s acionez ca s nu m gndesc i s m asigur c sntem n via. Intuiesc n mod incontient c trebuie s le sporesc lor deruta. Ca s nu -i vin n fire i s neleag care-i situaia. Parcul e cu desvrire pustiu, rniii cheam dup ajutor. Ne privim, nencrez tori, ntr-o '.'ip, ne vor cdea n spinare o mulime de nemi. M duo s iau din main dou ncrcturi de explozibil i pun o band nou n puca-mitralier. Apoi fete ies de prin ca " i alearg spre noi ca s ne srute drept pe gur. Primul y ep plin cu americani sosete pn la noi, ndeprtndu-i bind pe oamenii care ne nconjoar. Vad pentru prima oar trupe FFI, cu brasardele lor tricolore... Am eliberat" oraul Landerneau !
264

Citare pe ordinul de zi n? trupelor aeropurtate Loccicneni Thome. La 11 august 1944, fiind in recu- n0a'<~'>'e n Landerneau, ntovrii de doi oameni, nu, a ovali KJ atace douzeci de parcutiti germani, ucignd o'if. rnind trei i lidnd dou puti -mitralier. Semnai : general de Gaulle Aa se scrin citrile. N -am ovit, i pe bun dreptate : n-aveam de ales...

Gnichnrd c surescitat ca un vnator tnr care a dobo fii primul vnat ; o surescitare ce m stingherete. Nu -i pol bi'uftului de fa cu toat lumea. i t;:tu>i asta ar fi trebuit s fac. Ii urmrim pe friti, domnule locotenent ? De ce-am face-o ? M privete plin de repro. Nu -i nici o sptmn de cnd ne cunoatem. Nici unul dintre veteranii troop-ei mele nu m-ar privi astfel. O s cread c mi -e fric. Ce prostie ! Se duce la pasarel fr s -i pese de mine. Vreau s-i ordon s se ntoarc. Dar la ce bun ? Pun puca - mitralier nemeasc pe umr i m grbesc s fug dup el. Pe malul sudic al rului Elorn, pe unde au fugit supravieuitorii, dm de un rnit care se ascundea ntr -un gard viu. Un glonte i- a trecut prin bra, e galben i tremur ca un cine btut, dar rana nu e grav. Unde-i sin t camarazii ? mi arat o cas la vreo sut de metri de -acolo. Zidul parcului merge paralel cu drumul. Du- te i spune - le s se predea : americanii au p trun", n Landerneau. 265

! l n so i m p e r n it , c ar e n e d a s c ul t ar e f r tr a g er e de inim. O tranee pornete din an i trece pe sub xidul m prejmuitor. Neam ul dispare pe-acolo. Trec zece minute... Guiehard i pierde rbdarea. M duc s vd, domnule locotenent. N u, eu m d u c, a co p er - m c u p u c a - mitr a lier . M vr n tr anee. Par cul nu - i dect o ncilceal d e ar buti unde nu disting nimic. Guiehard m cheam : N u tiu s f olosesc puc a asta mitr alier , domnu k locotenent. Evident, cr etinul car e avea misiunea s - l nvee s; vtpte a neglijat amnuntul" asia : toi par autitii mei tiu sa foloseasc armele nemeti. n cazul sta ne ntoarcem la Landerneau. i dac tr ag n noi pe la spate ?... Tr ebuie s tim ee> au de gnd. Bine... Atunci du- te. Dar fr prostii. D -ni i puscamitralier. Guiehard a disprut la cotul traneii. Aproape in aceeai clip o grenad explodeaz, o lung rafal de mitrak'r reteaz crengile de deasupra mea. In momentul urmtor, alerg pe tpanul spre cai'e duce transeea i dau de tr ei nemi cu burile sfr tecatc. cai -' dau duhul. U n rnit se aavrle la picioar ele mele. cu mi nile n aer. Culcat pe spate. Guie hard horcie ncetior. Partea de sus a feei i e smuls i s - a ales cu o rafal n burt, i sprijin capul de braul meu. - Mi- e ru, domnule locotenent... Oh.... ce ru mi e !.., Tragei - m de picioare... Le .simt cum mi intr n burt... Oh... domnule locotenent, luai - m de -aici. - Bineneles, nu mai vorbi. 2G6-

I- am scos vesta de lupt. Pntecul i pieptul i snt numai o ran, o amestectur de carne vie i snge. Cu pansamentul meu individual, caut s pun dop sngelul care se scurge gilgind. Neamul rnit a leinat. Ce nenorocire !..: Cercetai americani se -ndreapt spre mine, jeepul lor ateapt - n drum. l transportm pe Guichard la main, Va muri a doua zi n spitalul din Landerneau. N-avea dect optsprezece ani ! Restul slick-ului a venit la mine. N-am nici un chef s rspund la ntrebri. Vd biata fa a lui Guichard, m gndesc la sngele lui care mi-a nclit minile... Nu- mi mai vine s conduc pe nimeni la rzboi.

28
SFRITUL VISULUI Sicaud a sosit mpreun cu restul troop -ei mele care s-a regrupat pe msur ce -naintarea american pacifica spa tele frontului. Misiunea noastr s-a terminat ! ncrcai n mainile nemeti recuperate de noi. Com pania se ndreapt spre Vannes, unde Regimentul 2 -a primit ordin s se regrupeze. Civa buni camarazi au supravieuit celor dou luni de lupt aproape zilnic, dac cei mai buni au murit : La Granadiere, Marierme, Kerilis, Gray, toi prietenii mei cei mai apropiai au fost ucii n condiii atroce. Cei rmai n via ne povestesc ce -au vzut : laita tea sadic a SS -itilor, eroismul unor camarazi, frica al tora...
267

Din oale relatai ile astea fragmentare, din crmpeiele c!c> povestire n care, ca n orice istorie uman, tragicul fco ngemneaz cu comicul, o idee de cpetenie se desprinde : pentru a fi acceptat btliile regulate, pentru a nu ii luptat ca la o partid de vntoare, Regimentul 2 a pierdut pe muli dintre coi mai buni ofieri ai lui i, proporional, mai muli oameni dect am pierdut noi nine. Prima sear petrecut la Vanncs se termin n zori, printr-un chef monumental ; e singurul mijloc de-a uita pentru moment iremediabilul : c toi cei pe care -i iubim nu vor mai bea niciodat cu noi... La 22 august, compania mea primete ordinul s se napoieze n Anglia. Convoiul nostru, alctuit din tot felul de maini amestecate, se ndreapt spre Arromanches, unde urmeaz s ne mbarcm. Cdem de acord s ne regrupm pe par cursul drumului n faa primriei din Saint - L6, ca s ' priv/im la repezeal i ca s-i ateptm, la nevoie,- pe cei care au avut necazuri cu mainile pe drum. Sosit primul la Saint-L6, zadarnic caut primria : nu mai exist ! Ateptm n mijlocul drmturilor sosirea ultimelor vehicole. Nici unul dintre noi n-a mai vzut pn acum un ora distrus pn-n temelie. Citi mori s-or afla sub ruine ? Vorbim cu glas sczut, ca ntr-un cimitir. Pn i cei mai puin impresionabili snt rscolii. E un aspect al rzboiului pe care nici unul dintre noi nu i l -ar fi nchipuit : un ora ntreg care a trecut de la via la moarte n cleva ore, ca Pompeiul. i de ce ? Pvzboiul mai nseamn i altceva dect marele joc, partida de ah, vntoarea exaltant pe care-o duc de trei sptmni. i, dintr -odat, m simt foarte btrn. 268

Simt c nu voi mai regsi niciodat entuziasmul izvo din iluzie, c nu voi mai fi n stare s le vorbesc bie ilor mei cum o mai fceam nc n u de mult, despre curaj, onoare i generozitate. Credeam c m bat ca s -mi eliberez patria... dar la ce bun s eliberezi un ora de pe hart, dac mai nainte l-ai ras de pe aceeai hart, spulberndu -l sub bombe ? Oate a elibera un prizonier nseamn a -l ngropa sub ruinele nchisorii lui ? i n ce msur o mn de parautiti poate influenta, dispunnd de o cantitate limitata de exploziv, soarta unui rzboi n care escadrilele de avioane lansea/ tone de bombe ? M simt dinir-odat inutil i derizoriu. Totul e neant, totul e zdrnicie. Nimic nu merit osteneala, ele vreme ce totul c nimic... Saint- L6 pecetluiete sfritul unui vis. Acum semn cu acei preoi caro continu s oficieze dei i -au pierdut credina.
rt

Toate mainile au sosit ?. .. Haide, la drum L. Cmpul pe care-l strbatem nu mai are nimic dintr -un crnp, nu-i dect o pustietate cenuie presrat cu sche lete de maini incendiate. Stnd ling mine, cu picioarele pe scndura de la bord, Klein fumeaz igar dup igar, tcut i parc absent. Ceva nu- i n regul, Lucien ? Saint -Lu te- a rsco lit i pe tine, nu -i aa ? Aa e, domnule locotenent. Dac toat Frana o s fie eliberat i{?a. cum au .,eliberat" Normandia, m ntreb ce- o s mai rmn din ea cnd vor ajunge la noi acas, dumneavoastr n Ardeni, eu n Lorena... i unde mai pui c fac parte dintr -o familie de muncitori cu convingeri socialiste i pacifiste... Cine! vd toate cadavrele '>"* "t prin anuri... cnd'm gndesc la orele de munc'i .i i i bogia

pe eare-o reprezint toate tancurile astea distruse, toate aamioanele incendiate i mormanele de arme azvrlite la marginea drumului... m ntreb ce rost are tot trboiul sta i dac n-ar l'i trebuit fcut altceva mai bun. - Da. Lucien... De cnd am vzut Saint -L6, adineauri, jni-am pus i eu pentru prima oar aceleai ntrebri, si ro- am gndit c poate ar fi fost mai bine s fiu clugr n loc de soldat. M-am mai ntrebat i dac aciunea noas tr individual mi poate avea vreo utilitate... Dar de cnd strbatem locul sta de mcel, m -am mat linitit puin : putem ajuta ntructva s se evite asemenea lucru... sau, e c\ puin, s se limiteze. In msura n care semnm pa nica n spatele nemilor, trupele lor, descumpnite, snt rriai puin apte s reziste, iar americanii nu vor fi nevoii s prefac totul n praf i pulbere ca s-i croiasc drum... La drept vorbind, e cam ceea ce-am fcut noi n Breta ,-iia. i n Bretania nu s -a ntmplat nimic comparabil cu tvle petrecute la Saint-L6.,. E o soluie care, la urma ur jnei. nu-i mult mai rea dcct o alta. Nu ne ram n e d,-cit s continum. Dac stau i m tndcsc bine. ar fi trebuit to (u.i s m fac pilot de vntoarc. Cel puin, n -ai alt res ponsabilitate dect pielea personal. E oricum mai con fortabil. - i-atunci, domnule locotenent... pe cine am fi avut s ne comande ? Un fanfaron ori un incapabil ? Un de miTit sau un la ? Doar nu snt singurul ofier din regiment ! - Poate, dar sntei singurul alturi de care ne az vilim n flcri i'r s tremurm, i pot s v asigur c n rahatul n care ne blcim asta conteaz mult... i -apoi, n-ai fi fost un simplu pilot, ai fi comandat o escadril... sau mai mult. Iar tip ii de sub comanda dumneavoastr ar fi pierit fr s-i fi putut ajuta cu ceva. Nu, nu cred nici
270

n diavol, nici n Dumnezeu... dar cred nlr-o anumit raiune a lucrurilor. Nu snl ndeajuns de instruit ca s v explic ceea ce simt, dar, credei -m, n ceea ce ne pri vete, lucrurile stau bine aa cum stau. tiu c tot v mai gndii la Briguct i la Guichard, dar snteti singurul care-o facei... De-acur> i pn s-o termina, o s mai pierdem pe muli alii... Nu snteti vinovat cu nimic i nimnui n-o s-i treac vreodat prin minte s v-o reproeze. Cnd trecem prin Bayeux la pas, de poi atinge eni lele tancurilor ce se-ndreapt n mas spre front, sntem interceptai n trecere de nite ofieri francezi mbrcai n uniforme impecabile : mnui, nuielu sub bra, cizme de s te oglindeti n ele, iat-i c se reped la noi. - Ia zicei, biei... ai fost acolo" ? A mers bine ? V-ai btut bine ? Snt tineri de vrsta noastr, n plin form i n de plin sntate, care au ales curajos s serveasc n MMLA (Misiune militar pentru legturi administrative) : pe msur ce aliaii nainteaz, ei ocup primriile, subprefecturile i prefecturile, serviciile de aprovizionare. Ca i marealul Petain pe-ai crui funcionari i nlocuiesc, i ei au druit Franei persoana lor"... dar fr temeritate : administreaz teritoriile eliberate de alii. Ct despre a le elibera ei nii... snt prea grijulii ca patria s nu rmn fr fii. - Ai avut noroc s fii la parautiti. - Poi s vii cu noi, mititico, chiar ne lipsete o su bret s ne lege ireturile ! Cpitanul cel gomos, repezit astfel de Soucaze, unul dintre sergenii mei btrni, venii din Legiune, pretinde s-l pedepsesc pe subofierul meu. Sper c nu vorbeti serios ? 271

- Am s fao un raport, locotenente, poi li sigur ! Iar eu, ..civinle' cpitan", te asigur c dac n trei secunde n-o tergi, ai s -o regrei n fiecare zi pe puin o sptmn. N-auzi. biatu' ? Domnul locotenent i-a zis s-o roieti. Plimb ursu'... Du -te i te joac cu brcuelo tale de hrtie, prpdi tul e ! i-l lsm acolo pe cpitanul de administraie, gata gata s-l apuce apoplexia. Incidentul ne-a destins, d ap la moar celor ce trncnesc n spatele mainii melc, pn ajungem la mare. Am i nceput s uitm de Saint-Lo. Pentru mine, care am fost la Dunkerqxie, Arromanchc nu-i o surpriz : maini desfundate, mprtiate pe nisip, fierrie pe care marea a i nceput s-o road, vapoare scufundate ale cror catarge ies deasupra, ca nite semafoare derizorii ce-ar lansa nite SOS-uri n neant. Nimic foarte original, cliee pentru jurnaliti n criz de inspiraie i care vor s-l ating la coarda eroic pe burghezul n papuci. Dar ceea ce ne las cu gura cscat e ntinderea por tului artificial, activitatea demenial ce se desfoar pe podurile plutitoare, masa nnebunitoare de tancuri, de camioane, de trup pedestr care coboar : toat greuta tea America pus n rzboi, cu lipsa ei de msur, luxul mijloacelor, infantilismul i curajul ei. Spre deosebire de Dunkerque, cerul e lipsit de bandii", aa i desemneaz piloii din RAF pe cei din Lujtwaffe, cnd comunic ntre ei n timpul luptelor aeriene. Cer albastru, mare calm, briz cldu dinspre sud vest, ne destindem, nu mai facem de paz, linitii n agitaia din interiorul unei fortree inexpugnabile care,
272

dup ce-a ras-o, s-a instalat pe ruinele rmase ele la tung Europa { a lui AdolI Hitler. Deoarece aparinem unei divizii englez, marina en glez se ocup de noi. Cu ea, nici o surpriz neplcut : corveta care trebuie s ne duc se afl la cheiul prevzut la ora indicat. Navigam spre Anglia'' i spre permisia de odihn, dnd uitrii tot mai mult amintirile noastre de ieri pe msur ce vaporul se ndeprteaz de coastele franceze. Ne-am btut bine, am scpat teferi, n timp ce cama razii notri au murit. Faptul a i nceput s in de tre cut... Fericit facultate a uitrii care ne ajut s trim n lumea asta dement ! Am uitat de rzboi... Plecm n permisie.

Partea a cmcea DRUMURILE VICTORIEI

29
DUS

NTORS

Am sosii la Faivford, in sud-estul Angliei, la 24 ,tuc dimineaa i rrn -am expediat ct m tu repede oamenii n permisie. Dreptul la permisie e ceva extrem de precar dac nu prseti unitatea n chiui' clipa cnd ai norocul . s hria n buzunar, un contraordin lmpii poate foarte bine s li -o anuleze... Instruit dc-o experien salutar, am ve gheat ca toi bieii mei s se lupeasc imediat n cele patru colui'i ale Angliei. - Dibtrai -v bine. n -o facei iat chiar tot timpul i iii prudeni : n toate armatele lumii, rzbunarea Yene rei a scos mai muli oameni din lupt deet btliile... Pt i mul nenorocit care s-o cptui cu ceva o sa se -nleap, cu o spuneal din partea mea de -o s -i mear.L fulgii. Pe cuvntul meu ! - Dar dumneavo astr, domnule locotenent, unde v ducei n permisie ? - Nicieri... Rmn n tabr. De ce ^'i m duc mai departe s vd dac iarba e mai verde ? Am cortul m un pat bun, cri, dou sticle de Scotch... i ct vreme voi sntei pleca i, nimeni care s-mi mnnce zilele. Am s fac plaj, o s not ct oi poi'ti... i - am s dorm ! Hai, lt'i'gei -o. destul v- am vzut n faa ochilor !
275

cind m tiu. totdeauna am avut necazuri cu per .n/, >iile mele, totdeauna am fost rechemat nainte de-a le ii consumat reglementar : sau regimentul se deplasa la o dat neprevzut, sau idiotul de inamic i deplasa pionii i, ar fiecare dat, solicitudinea ngrijorat a armatei franceze m smulgea din plcuta -mi trndveal. Pe ct se pare, niciodat nu s -a putut dispensa de prezena mea ! ...Nici englezii, de altfel : abia patruzeci i opt de ore au trecut de cnd ne-am ntors din Frana ; abia dac am npucat s trag un somn ca lumea... c m si pomenesc CM iu\ planton care~mi ntrerupe odihna : Cpitanul Sicaud v caut la telefon, domnule lo -,'nt. - Alo, Thome ? Sntem chemai la Londra, la statul <r al trupelor aeropurtata, i trimit o main. - De acord... dar dai -mi timp s -mi aranjez puin ,ii'le pe mine. Acum snt n pielea goal, iar generalul Liric I/'(>d e pedant cnd e vorba da inut. Bineneles, n i v ntreb de ce ne cheam la Londra. Cum tiu ct de prudeni snt englezii, la telefon trebuie s ne fi poftit pur si simplu s lum ceaiul mpreun, dac nu avem nin:k: mpotriv, - Chiar aa... Mac Leod ne ateapt la ceai. Pe Ind. Nu de-o ceac de ceai e vorba, ci de -o baie, o adevi baie de mulime... i)c: mai multe sptmni, cei care lupt n Rezisten masivul Jura s-au adunat ri nurnr de peste dou rnii iurul fortului Lomont, foarte aproape de grania el vexa. SS-itii aflai pe valea Doubs se pregtesc s-i atace - .. i ocupe din nou crestele, indispensabile armatei gerca s poat opri naintarea Armatei l Franceze. :>! real n Provena, aceasta a urcat pe valea Honului

i intenioneaz acum s se strecoare prin sprtura do la Belfort. Cine ocup fortul Lomont, va deine o situaie strategic privilegiat, iar nemii par cit se poate de ho tr i s fac orice ca s-l ocupe ei. Mac Leod m ntreab dac a accepta s fiu parau tat mpreun cu troop-a mea ca s-i susinem i s-i nsufleim pe machisarzi. Restul companiei ni se va altura peste cleva zile, dup ce vom i fcut dovada c operaia e viabil. Se nelege de la sine c accept. Numai c ne aflm n 25 august, oamenii snt n permisie de dou zile, nct trebuie s-i adun. La ce dat ar trebui s srim ? n principiu, n noaptea de 27. E un preaviz foarte strns, dar cu ct operaia devine mai urgent, cu att nu ne putem permite s pierdem timpul. Inutil s mai prelungim ntrevederea... i ne desprim de general ca s punem lucrurile pe roate. Picrro Sicaud va sri i el cu sficc-ul lui de comando n acelai timp cu noi, ceea ce ne va asigura prezena a dou arunctoare de optzeci i unu de milimetri i m va scuti de btaia de cap impus de legturile radio. Cteva arme antitanc individuale vor completa armamentul obinuit. Ct privete restul... o s vedem la faa locului. Pentru moment, trebuie chemai oamenii. Unii dintre ei au plecat pna-n nordul Scoiei : nimica toat s-i aduc de acolo ! Dac ar fi fost vorba de Mrginirile Lor" de la Statul Major francez, cr ed c a i lsat pe seama lor s rezolve chestiunea... i s se fac de ruine, dar, fiind vorba de britanici, nu se cade s ne facem de rs ccrnd de poman. Fa de incuria birocrailor, scepticismul resemnat al otenilor btrni a proclamat o lege de aur : Artico 277

Iul 22 : descurc-le cum poi !" Exact ce -mi rmne i mie de icut. Miracol al unitilor unde prietenia nu -i doar un cuvnt, unde legea clanului e o art de a tri i unde se stabilesc telepatii magice ; n dupa~-amiaza de 27, troop-a mea complet a sosit la Fairford. Cteva telefoane la ofi erii care, conform regulamentului, i -au lsat adresa, i telefonul fr fir s-a pus n funciune. - Nu lipsete nimeni, domnule locotenent ! Pn i Philippe Dubosc, pe care-l lsasem n Breta nia cu un picior n ghips, e prezent. - Nu m putei lsa aici. domnule locotenent ! Ghip sul trebuie s-mi fie scos peste trei zile. Nebunie curat, dar e gata s -i dea lacrimile, el n-a putut s se lupte cu noi n Bretania... A i fcut, mi dau scama, un complex de frustrare. Nu pot s -i impun o nou umilin. - OK, Philippe, o s -i punem echipamentul ntr -un container, iar ct privete saltul, n -ai dect s te descurci. n principiu, vom fi lansai n mijlocul unei forma ii de-a machisarzilor i sper s putem rsufla cteva zile nainte ca nemii s atace... Pe 30 august, o s i se scoat ghipsul. Dei (are mi-e team c fac o prostie ngduindu -i s vii ! Dar pun o condiie categoric : orice-am face, oriunde ne-am duce, s stai mereu lng mine ! Mulumesc, domnule locotenent ! aptesprezece ani, un picior eapn i - i apr privi legiul de- a se duce s fie ucis, fr nici o exaltare, ci foarte simplu, cu toat luciditatea, ca s fie la un loc cu camarazii lui i... mu}umindu-mi. Biei tineri de azi, disperai de -a tri i drogai cu marijuana, ct de deosebii de voi erau bieii mei ! L-am revzut pe Philippe n 1960, dup o cstorie izbutit, tat de familie. M't -a cerut ngduina s m s 27S

rute, mi i- a prezentat pe soia lui, pe copii, apoi mi-a spus ct se poate de simplu : Cnd eram tnr, domnule locotenent, ne -ai nv at c trebuie s ne purtm ca nite seniori. De cnd s -a sfrit rzboiul, tot timpul m-am gndit la dumneavoastr i n-am fcut niciodat nimic pentru care s fi meritat mustrarea dumneavoastr. Bietul Philippe ! Pe vremea aceea era n plin form i conducea n mod fericit propria lui exploatare fores tier i un joagr. Apoi, ca noi to i, vrsta agravndu-i rnile, i -a nceput martiriul. Acum un an, mpreun cu ali civa veterani din companie, i -am nmnat Legiunea de onoare cu titlul de mare invalid de rzboi : picioarele iau paralizat. E intuit n cruciorul lui de invalid, pe care- l manevreaz pn pe drumurile forestiere, fr s se vaite ori s se jeluiasc. ,Fiilor ei curajoi... patria recunosctoare."' Binecuvntarea asta e pentru mori : e scris pe toate monumentele. Nu cost scump i nu angajeaz cu nimic. Morii, bineneles, se mulumesc cu ea. Pentru un om viu, ca Philippe, recunotina patriei se manifest pesemne ntr-o pensie. Ieri. n metrou, m-am ntlnit din ntmplare eu Pierre Chetcutti, unu] din bieii mei din vremea rzboiului, r nit n luptele de la Lomont. Piciorul lui sting, scurtat cu patru centimetri, l oblig; firete, s poarte nclminte ortopedic. Serviciul pensiilor, n generozitatea lui. i acord... o nclare pe an : cea special croit pentru pi ciorul schilodit. Cealalt nclare i -o cumpr pe spe zele lui ! Se deplaseaz ontc -ontc. n calitate de .ef de antier, din foraj petrolier n foraj petrolier, iar .pensia'' i ajunge numai bine de igri... 279

...Operaie de rutin, nu-i nevoie de un briejing special : n-rvj putea transmite dedt cele ce mi s-au comunicat la Statul-Major, nu mare lucru la drept vorbind i, oricum ar fi, niciodat pe teren lucrurile nu se prezint aa cum le anun Statul -Major. Vom avea timp s ne facem o prere cnd vom fi la fala locului. E filozofia exemplar a oamenilor de tiin : ,.S nu consideri nimic exact, pn cnd n-ai verificat tu nsui". Referitor la armament, n-am fcut dect s-i anun pe oameni cam ce-a vrea s fie luat, i tiu c e de prisos i nepoliticos s controlez execuia ordinelor date. n privina asta, nu-i nevoie s verific eu nsumi, cci ar n semna cu o mn s dau i cu alta s iau, iar ncrederea reticent nu-i dect o form de impostur, i soiul sta de minciun nu se poart printre noi. Cnd Io cer ceva oamenilor mei, ei tiu c le deleg o parte din responsabilitile mele, i nici nu le-ar trece prin minte s nu execute la perfecie ceea ce pretind s fie fcut. ...Cele cinci Wellington se nclzesc cu motorul la ralantiu. Verificarea direciilor de zbor, mpreun cu pilotul, ultimele aranjamente n legtur cu procedura parautrii, i zburm din nou spre Frana. Oamenii tiu c-mi place linitea : conversaiile pe optite ale unora nu-i deranjeaz pe cei care, ca i mine, vor s doarm. i dormim cu toii, nainte chiar de-a trece Canalul Mnecii. Dispatcher-ul ne trezete ca s ne semnaleze Rouen-ul, care arde la dreapta noastr : un lac de foc unde oameni .descumpnii pesemne c url i mor prostete. - Ce prere avei, domnule ? m ntreab navigatorul. 280

 Ce prere ai vrea s am la :>asr mii de picioare nlime ? Dcct c soarta noastiu nu -i chi:>r atit do ica ca a altora. S-i faci o prere ! Ca i cum ar putea fi vorba s-i dai cu prerea cnd e vorba de rzboi i de moarte, dou lucruri att de stupide rictt sfideaz judecata. Su -i faci o prere... Mai rmn dou ore de zbor pn ciid vom f; deasupra obiectivului. Mai bine e s ni le petrcvcm dor mind dcct gndindu-ne. i cu att mai bine do c, dor mind, vom visa i ceva frumos. Nu-mi amintesc dac am visat, dar m trezesc ntr-un adevrat comar : zburm n plin inima a furtunii, aparatele cele grele snt minate de colo-colo ca nite fire de paie, fulgerele spint ec cerul n jurul escadrilei noastre. Impasibil, navigatorul i traseaz direciile de urmat, apoi, fcndu -i-se sil, renun i se duce la postul de pilotaj. Avionul se cufund brusc n cderi despre care, de fiecare dat, nfricoai la culme, ne ntrebm dac nu -i vorba de ultima. Navigheaz ca un vapor fr stpn, se" restabilete urmnd culoare drepte, apoi din nou dera peaz pe un tobogan dement. De data asta, snt gata s -mi dau drumul fr s-mi pun nici un fel de ntrebare. Tunetele i repercuteaz bubuiturile pe panoul carlingii, fulgerele o scald permanent ntr-o lumin livid. Feele oamenilor snt vinete i se ntorc spre mine, ntr-o ntrebare mut... Nu v clintii de la locurile voastre. E tot ce -avem mai bun de fcut ca s nu-i dm btaie de cap pilotului. Navigatorul iese din cockpit. Aparatele de bord nu mai funcioneaz, domnule. Snlem n plin clocoteal. Pilotul o s ncerce s fac cale-ntoars i s ne duc acas. Am survolai Dijonul 231

acum douzeci de minute, e ultimul meu reper serios. Nu v putem da drumul la ntmplare... n afar de cazul cnd dai o dispoziie categoric n acest sens, dar, dac -mi ngduii o prere personal, n -ar t'i ceva foarte serios. E ntocmai i p rerea mea. S te ntorci la baz cu parauta n spate i d un sentiment confuz de frustrare, de ncoronare a ratrii. Dar, n acelai timp, un soi de uurare la, pe care de altfel ai refuza s-o recunoti, te face s aduci mulumire sorii carc - i mai druie nc o zi de via linitit i r noapte cnd poi dormi n patul tu de tabr, iar nu pe pmntul jilav. napoiai la baz. aflu c alte patru avioane s -au ntors fr s -i fi lansat oamenii. Al cincilea, care -/.bura n frunte, a putut strbate f urtuna cu cteva minute naintea celorlalte si. n cursul dimineii de 28, un mesaj radio ne confirm c unul din .s'ticfc-urile inele a putut sri fr nici un pericol deasupra machiului din Lomont. Oamenii ne vor atepta n seara asta i vor baliza zona de aterizare. mi petrec y.iua dormind, scldndu -m i zcnd la soare. Oamenii fac la fel sau i toac solda la pocher, n ra'ice caz. nimeni nu ctig. nimeni nu pgubete, doar c banii trec dintr -un buzunar ntr-altul : clintotdeauna aw pung comun, iar lirele engleze mi vor fi napoiate toate n seara asta. Le. voi depune la ofierul care face plile pn la ntoarcerea noastr si redistribuirea lor n pri egale n ajunul unei viitoare permisii. \ De data asta traversm Frana sub un cer nseninat. Avionul sare capra peste nite eumulu.i foarte cumini. Cnd ntre dou aipeli deschid un ochi. i zresc prin trapa leschis. protectori si linititori, ascunzindu-ne din toate prile proiectoarelor antiaerienei.

. Ten minuies Io go, ir ! nc zece minute de zbor nainte de -a ajunge la obiectiv. Dispecerul stilat m-a trezit politicos ofeiindu-mi rituala ceac de ceai, iar eu m instalez la u, ca s zresc apropierea terenului. Copilotul, ngrijorat, m bate pe sp ate. - Am impresia, domnule, c friii au sosit naintea dumneavoastr. Vedei... toate focurile astea pe munte... E fr ndoial un sat n flcri. Vrei totui s srii ? - De ce nu ? Parautai - ne la altitudinea minim, ca s nu fim mult timp vulnerabili. O dat- ajuns pe pmnt, treaba m privete pe mine. Aa cum i - am ordonat. Philippe e lng mine. - Dumneata, Philippe. nici vorb nu poate fi s sri Intr- un machi linitit, i nc ar fi fost ceva la limita chibzuinei, dar n condiiile actuale ar fi de -a dreptul o nebunie. O s vii peste cteva zile cu troop-a. numrul doi... dac operaia e meninut. Necjit, i ntinde capul peste umrul meu. - Dar copilotul e de-a dreptul tmpit, domnule lo cotenent ! Nu-i vorba de-un sat care arde, ci de focuri de bucurie. ntr- adevr, privind mai atent, se vede c snt focuri de bucurie pe care machisarzii, n delir, le-au aprins ca s balizeze platoul. Nerozii ! E ca i cura le -ar fi telefonat friilor s le spun ora exact a sosirii noastre. Judecat oarecum temerar : cei din Rezisten con troleaz n mod absolut o zon - de aizeci de kilometri ptrai, n care socot, cu oarecare ndreptire, c pot ac iona dup bunul lor plac. Dar eu, cramponat de u, nc nu tiu i-mi fac cu anticipaie o idee destul de proast despre aliaii care ne ateapt.

283

 Go .' Cele patru avioane ealonai i vars ncrctura n bloc dup containerele cu arme alo cror paraute rlbe navigheaz spre pmnt.

30
SALT N NEPREVZUT Platoul e presrat din loc n loc cu blocuri de piatr i, din noaptea timpurilor, unul din ele mi era destinat. Orbit de focurile balizorilor amatori, nu disting solul... O durere fulgertoare m strbate din cap pn -n picioare. Pent ru mine, reprezentaia s -a sfrit, Cortina ! Lein... M trezesc pe o targa. Oamenii mei m nconjoar. Klein st aplecat deasupra mea i m neac cu whisky. Mi-au fost scoase ireturile de la cizma sting, pantalonul mi-a fost cobort la glezn, iar Andre Le Nabour mi maseaz genunchiul stng care i -a triplat volumul. Ameit de scotch i de morfin, nu mai manifest nici un interes fa de lucrurile nconjurtoare, i abia a doua zi spre sear o s-mi recapt cunotina, ntr-o ferm din Montecheroux. O lamp micu cu ulei face s se clatine pe pereii odii umbra oamenilor care m vegheaz. Ironie a soartei, Philippe Dubosc face parte dintre infirmieri. Andre i-a scos ghipsul, i el e cel care, aproape fr s chioapete, mi aduce prima ceac de ceai. Cum v simii, domnule locotenent ? - Am gura ca dup un chef monstru... Iar piciorul m doare... Nu -mi aduc aminte de nimic... O fi rupt ? 234

 Nu, spune Andre, dar cnd v oferiri o entors la genunchi, nu v uitai la cheltuial. Am ngrijit multe cnd eram la Fez, n Regimentul 1. Dar entorsa dumnea voastr a ntrecut msura ! O frumusee ! V -am fcut .pn acum dou injecii cu novocain... i tot nu se dez umfl. Or s treac dou sptmni pn s putei merge. Am s v mai fac o morfin. Un moment, biatu' ! Porcria asta a ta poi s i -o vri unde tiu eu. Nu snt doctor i - mi vine greu s -mi explic teoria. Dar cred c durerea grbete vindecarea. Poate s i se par o prostie... dar unui cine rnit nu -i faci morfin, ceea ce nu -l mpiedic s se vindece, i nc repede. Aa c mie s nu -mi dai morfin. i -apoi, porc ria aia a ta mi- a amrt gura de s - mi vrs maele, n America, vindecam entorsele cu Alka-Selzer, dar voi nici c avei aa ceva n farmacia voastr de dou parale. Andre ridic din umeri, ntristat. Nu morfina .mea v- a fcut gura pung, domnule locotenent... Ci Klcin cu whisky-ul lui : v- a dat s bei din sticl i ai supt jumtate, ca din biberon. Erai plecat cu sorcova i nu v-ai dat seama de nimic ! M doare i spinarea... Ai profitat de somnul meu i v-ai rzbunat cu laitate, ciomgindu -m. Iar cnd respir mai adnc, parc am cel puin o coast care pro testeaz. Nimic altceva dect vnt i, domnule locotenent, absolut nimic nu s-a rupt. Curat noroc ! De- ai vedea stnca peste care ai nimerit la aterizare ! Nimic rupt... S fie de bun augur, dar snt la fel de nefolositor ca i cnd m -a afla pe targa. Nu tiu nimic din cele ce se -ntmpl dect din frntu rile de reiatri ale bieilor care vin s m vad : nici o btlie serioas n -a nceput nc. Nimic n -a avut loc pma 285

acum, dccl sare lupte de hruial lipsite de urmri, la :> iau parte, j ara mare coeziune, para.sutiti i uiachisarzi. Nem<ii tatoneaz terenul [ar convingere. Cel puin d'e dou oii pe zi. Klein vine s m. tin la curent cu nou tile. Ani p/ecizat categoric fa de toat lumea c n 1 impui absentei mele Klein r spunde de .sficfc-ul numrul unu. ;.i ea m'ei un uit ofier nu trebuie s se ocupe de veteranii mei din Bretania : mi comand a tic k-ui prin oroc'jr. iar Klein e un mandatar perfect. Ti'eaha-i ncurcat, domnule locotenent... ncurcat. Cpitanul pure s pregteasc o operaie mare. mpreuna L ' U maiorul Paul. responsabilul machiului. Fiecare stick d] irwp-ei i'ace raiduri de recunoatere, fr s recunoasc mare lucru... V-ai dat de altfel seama dup buchetul de filon car*" vin s v dea rapor'rul. Lo cotenentul Puydupin o prea exaltat i prea cu capul n nori ca s fie luat n ies. Locotenentul Gourko, de la poceala pe care a mncat- o n Bretania, e oarecum lipsit de ndrzneal. R rnne locotenentul Anspach. care-i cel mai bun dintre toi. Dar c nd dumneavoastr nu sintei acolo ca s -l ncura jai sau s asistai la cele ce pune la cale. ai y.ice c -i lipfce c'-'va. st a-i valabil pentru toat lumea : cnd sntei cu noi, ne simim linitii, avem impresia c nimic nu ni se ponte, ntmpla. i-atunci ne npustim dup dumnea voastr fr s ne batem capul cu ntrebri. Ceea ce nu se petrece n clipa de fa. Aprecierile bunilor subofieri sini totdeauna lapidare i rareori acord circumstane atenuante, nu se pierd n nuane sau formule alambicate : ..E un la ! E un tmpit ! E un incapabil !" Stimulentul sta nemilos te silete s nu te culci pe-o ureche. Din nefericire, n-ai dreptul s comanzi oamenii deut atunci cnd te afli n fruntea lor. cnd poi mbria din 286

ti-o privire ce se ntmpl pe teren i forezi soarta azvrlindu- te tu nsui n focul aciunii. Pentru moment, snt neputincios, nu pot face nimic altceva dect s -mi nfofolesc genunchiul n comprese cu ap srat, s -l masez ore n ir i s -mi forez piciorul s m poarte... foarte prost, sprijinindu-m ntr-un baston. ,,E nasulie ru", zic bieii mei cnd constat o situaie fr ieire. Cum c cazul cu mine, acum... sau aproape Deii situaia nu -i chiar de-a dreptul dezndjduit : e vorba de comprese, de ,.cltorii n jurul camerei mele" lt de rbdare... i -i dau eu de capt. Am intrat n cea de-a cincea zi de inaciune. Pe la prnz, Picrre Sicaud vine s m anune c a hotr t s atace Pont -de-Roide, o garnizoan german de pe malul opus al nul ui Doubs. Ideea manevrei c; clasic : cele dou mortiere de opt zeci i unu de milimetri vor ciurui cazarma nemilor, n timp ce roop-a mea si o companie a machisarzilor vor ptrunde n trg. Nu am autoritatea s m opun hotrrii superiorului meu i. n orice caz, nei'iind n stare s particip la aciune, nu-mi pot permite s sugerez o soluie diferit, de vreme ce nu m voi afla la faa locului, ca s constat totul pe viu Personal, n-a ataca n plin dup -amiaz un inamic aflat n alert... i avnd ca sprijin doar dou mortiere A atepta noaptea, sau zorii ca s m strecor la faa lo cului, surprinzndu-l pe ocupant. Asta a propune s se ncerce i mi -a asuma conducerea aciunii dac a fi va lid. Dar nu pot pretinde ca orice lupt s nceteze pn m fac eu bine, ncrederea n sine trebuie meninut n limite acceptabile pentru ceilali, cnd eti constrns s
1 Aluzie Ia lucrarea .scriitorului Xavier de Maistre (17C31652), Voyage aiitour de m chairibre. (TS.t.)

287

triet n societate. Altminteri, etichetat drept nfumu rat, nu le trezeti semenilor decit un sentiment de iritare steril fa de efortul comun, chiar dac la urma urmei iritarea asta nu-i alctuit decit din gelozie stupid i invidie nechibzuit. Dar s trecem... Idem ns de a-mi vedea troop-a c se duce s se bat fr mine mi -e greu de s-v.porlat, i nu prevd nimic bun tiind-o angajat ntr-o lupt clasic de infanterie, unde nu va avea avantajul focului, nici al numrului, nici al complicitii tacite a nopii. Atacul leului... fuga lupului." Axioma asta drag lui Bayard l, ilustreaz exact regula esenial i intangibil a unitilor de gheril. Robert Bruce ~ a aplicato ca s-i recucereasc regatul Scoiei, du Guesclin 3 ca s elibereze o parte a regatului Franei, spaniolii i ruii ca s dea lovituri mortale armatei napoleoniene... Niciodat nu -i bine s confunzi tactica i strategia : te expui n mod indiscutabil necazurilor, exact cum se va solda i atacul de la Pont-de-Roide. Instalate pe o platform amenajata n coasta muntelui, cele dou mortiere i -au nceput tirul la ora patru dup Pierre du Terrail, senior de Bayard (14701524), cpitan francez, s-a umplut de glorie n campaniile din Italia duse de Carol al VlII-lea, Ludovic al XH- lea i Frnase I, supranumit cavalerul fr team i fr prihan". (N.t.) 2 Robert Bruce (12741329), rege al Scoiei sub denumirea de Robert I (13061329). Titlul su de rege i independena Sc.y,iei au fost recunoscute oficial n 1328. (N.t.) 3 Bertran, cavaler Du Guesclin (13201380), conetabil al Franei. S -a ilustrat n nimicirea marilor companii" de pr.Jtorl ca i n alungarea englezilor de pe teritoriul Franei. A e xcelat n luptele de hruiai ce -i asigurau uzura inamicului i cruarea propriilor trupe. Din dorina lui Carol al V -lea, a fost ngropat la Saint-Denis, cripta regilor Franei. (N.t.) 283
1

Simultan, parautili i machisarzi au nceput s jnainteze spre ora, trecnd rul Doubs prin vad. Nemii, alertai, i-au lsat s vin i, dintr-odat, au deschis foc compact. Apoi un fericit obuz de morticr a czut din plin pe cazarma nemeasc. Numai c ordinul : Patru lovi turi consecutive, aceleai elemente !" care urmeaz de obicei unui reglaj precis, n-a mai putut fi dat : unul din proiectilele noastre a explodat n tubul numrul unu. Trei servani ucii i un rnit... Exit artileria noastr de sprijin ! n ase ani de rzboi n-am auzit dect de un singur accident de felul acesta. Dar a transformat un atac indecis n retragere grbit. Sub o grindin de gloane, parautitii au trebuit s treac din noii rul Doubs. Printr -un miracol i datorit sngelui lor rece, nu s-au ales nici mcar cu o zgrietur. Un agent de legtur vine s anune eecul. Firete, nu pot atepta s aflu n pat rezultatele amnunite ale eecului i snt dus cu maina la platforma de tir. Pe locul mortierului explodat, trei trupuri fcute zob zac sub o pnz de cort. Sngele, pictur cu pictur, se scurge ntruna i pmntul l absoarbe ca un burete. Bieii de ei ! Un subofier btrn i doi tineri servani. Abia dac-i cunoteam, nu erau din troop-a mea, aparineau stick-ului de comand, deci ineau de Sicaud. ntors la Montecheroux, atept toat noaptea venirea ultimului siick : s-a dispersat n timpul retragerii, ca s fie mai puin vulnerabil. Doi cte doi, oamenii vin la mine, uzi, frni de oboseal, 4up o noapte de rtcire, n cursul dimineii, mi-am recuperat toi oamenii. nc nu pot merge, dar stau n picioare i reiau inte -; grai, fr s-o mpart cu nimeni, comanda oamenilor mei : 289
19 Misiune speciala

viata lor e prea preioas ca s fit - azv rlit n lupte n _ doiclnice. - Gata,, toat lumea la culcare ! Mai am nc dou zile pn s pot merge, care pentru voi nu vor fi prea mult ca s v venii n fire dup spaima tras. Poiminc di minea, ne ntlnirn la breakjasl r. Pn atunci am s cer cetez cum stau lucrurile si vom ncerca sa luptm n felut nostru... E mai nelept. Lucrurile", la drept vorbind, nu se prezint pn>; bine : nc o dat, e vorba despre obinuita confuzie la francaise", agravat de indiferenta sau incompetena celor alturi de care luptm. Trei mii de machisarzi. xo spune, ocup mprejurimile fortului Lomont. Snl nar mai puin si prost, iar nou zecimi din ei n -au nici un i'et de experien de rzboi. Machiul se afl efectiv sub comanda lui Paul, un ofi er aparin nd serviciilor speciale engleze ; e american dup tat. francez dup mam, i a trit patruzeci de am n PYana. Bucmindu-se de ncrederea aliailor, e singurul specialist n privina parautajelor de arme i, iniial, asl;. era singura lui misiune oficial. Dar n faa luptelor in testine, indeciziei i a autoritarismului responsabililor lo cali ai Rezistenei, s -a proclamat de facto comandantul regiunii. E un tip simpatic i n mod sigur curajos, da ordinele i hotriile lui snt contracarate de un colonel francez pe care nu-l vom vedea niciodat i care pretinde 1 s crmuiasc totul. Paul comand pe teren, colonelul comand nu tiu unde un stat-major fantom. Iar statul -major al generalului Koenig. eful tuturor forelor franceze din interior, comand pe toat lumea.
1

micul dejun (engl.)

290

"
n iat acestui imbroglw, serviciile speciale anglo-amerjcane nu snt prea grbite s parauteze arme. Am picat n mimaul sta ca musca n lapte, iar x-gania din jur ne mhnete i ne d gata. nc o dat se repet povestea de la Alesia 1 ! Cum s ajui nite oameni care nu tiu ce vor i care pun micile lor interese me.s-naintea scopului esenial : alungarea nemilor din fr? Ca s se poat face cit de cit ordine n aiureala asta, ar trebui ca cineva s fie delegat i investit cu autoritatea oficial a statului -major de la Londra. Dar nu mi se pare c statul-major de la Londra s-a gndit vreodat la o asemenea problem. In orice caz, ca s organizeze ntructva anarhia asta demoniac, ar fi nevoie de sptmni n ir : s-i nvei pe oameni rudimente de lupt, s -i dai la parte pe ..cpitanii" improvizai i s-i zdrobeti n pumni pe civa ,. comandani" fanfaroni i incapabili. La naiba ! S se descurce i singuri... In ceea ce ne privete, ne vom strdui s facem ct mai bine ceea ce tim s facem : s ntindem ambuscade, sa-i hruim pe nemi i s ne ntrebuinm toate forele ca s le distrugem moralul. Dac-i vom putea face s renune la a -i mai vr nasul prea de -aproape ca s vad ce fierbe n cazanul sta, poate c nu ne vom fi pierdut timpul chiar de tot. Cnd toat lumea s -a strns, i adun pe ofieri pentru un consiliu de rzboi expres. - S-a terminat cu operaiile n combinaie cu rnachisarzi. Snt plini de bunvoin, desigur, dar din lips de pregtire militar, mai mult ne ncurc dect ne ajut.
ntrit a) galilor, asediat i cuwit de Gey.ar. care-l ia oslatec pe Vercingetorix (52 .e.n.) (N.t.)
291

Vntoare liber. Fiecare s -i duc stic7c -ul n cutare de convoaie... i nimicii tot ce mic ! Trece mai bine de-o sptmn cu rezultate diferite ; facem civa prizonieri, incendiem nite camioane, mpin gem recunoaterea pn la cincizeci de kilometri departe de baza noastr. Vnatul st n vizuin, nemii s -au zvort n satele de pe firul vii i nu par s se grbeasc a ne iei n ntmpinare. Iar Armata l Francez, pentru care activm, nu d semne c s -ar ndrepta spre noi n mar forat. Plou ntruna, strzile satelor unde ne aflm n cantonament nu snt dect nite bli. E rzboiul de poziie, n toat urenia lui dezndjduitoare i incon fortabil. Cnd n sfrit se arat soarele, ne relum ocupaia noastr preferat : ambuscadele de -a lungul drumului. Numai c n ciuda noastr drumurile snt pustii, nici urm de vehicol, nici urm de infanterist neam ! Adpostii n garnizoanele lor, nemii nu mai vor s se joace cu noi. Astzi n-arn luat" dect o main, o traciune pe fa neagr cu roi galbene. Urca linitit i singuric pe dru mul n serpentin care duce spre frontiera elveian, Domnule locotenent, e genul de main folosit de Gestapo ! se indigneaz Clement. Pot s - o iau n ctarea putii-mitralier ? Nu, nic vorb ! Pare n perfect stare, aa c o putem folosi. Doar o rafal la zece metri n faa roilor, ca gloanele s zgrie bine drumul. Dac oprete, Klein i cinci oameni se ocup de pasageri. Dac continu, tra gei n parbriz. Citroenul oprete, bineneles. Klein mi -i aduce pe cltori : doi ipi cu accent din Belleville i doua'"ipe nolite stranic. 292

Nimeni nu le-a vorbit nc. Ne iau drept nemi, iar tipii mi vr actele n ochi. mi explic ntr-o nemeasc stricata c snt din Gestapo. - Francezi ? Da... da... francezi... Gestapo... camarazi, Camarazi ? Cred c-i vorba de o mic greeal. Hai biei, aducei-le-ncoa' pe fufe i scotocii prin poetele lor. Poetele n cauz s nt doldora de dolari, monezi de axvr i lire englezeti, franci elveieni i giuvaeruri. Ce facem cu astea, domnule locotenent ? . Nimic ! Dai totul machisarzilor : brbai, femei i parale. Noi nu pstrm dect maina. Dup-amiaz, m duc s-i vizitez pe cei doi ticloi care au cerut s m vad. Pui n lanuri n temnia comunal de ling primrie, amndoi se comport jalnic. tiu c machisarzii au hotrt s-i mpute n cursul nopii. M implor s-i ajut, dar n-am nici posibilitate, nici chef. n Bretania, camarazii mei cei mai dragi au murit torturai de nite otrepe ca ci, dup ce fuseser rnii n lupt. Aa s-a ntmplat cu Marienne i Martin care, rnii fiind i zcnd pe jos, au fost asasinai ntr-o curte de ferm, mpreun cu oamenii lor. De ce m-ai chemat ? Dumneavoastr ne--ai luat prizonieri. Nu avei dreptul s lsai s fim mpucai fr s fi fost judecai. Nu-i treaba mea... Dar cei pe care i-ai asasinat i torturat, sau ai ajutat s fie torturai, lor Ic -ai dat cumva ansa s fie judecai ? A fi preferat s v vd rezistnd cnd v-am arestat : v-am fi ucis pe loc. Nu avei dreptul... Destul! V pierdei timpul, chiar c nu v pot comptimi.
293

Philippo, care m nsoete, l ntreab pe unul ticloi : - Ce fceai n civilic, nainte de -a lucra Gestapo 7 - Eram bookmaker. - Iar eu jockeu, spune cellalt. - La naiba, conchide Philippe. Cum se zice ntre tip, de meseria voastr, a i mizat pe calul cel prost. Constatarea aste spontan, care nu voia ctui de puin s fie o glum macabr, va fi necrologul celor doi tic loi. Au murit peste cteva ore, foarte urii din cte mi s -a spus, milogindu-se s fie cruai. ,,i a muri e o art ", spune un proverb hindus. Numai cei generoi o cunosc.

31
PODUL DIN CLERVAL Cuibrit ntr - o bucl a liului Doubs, trguorul Cler val n-are dect un cusur', dar un cusur peste care nu se poate trece n timp de rzboi : are un pod metalic, n stare s susin pm i tancurile. Situaia lui privilegiat ct prive'c trecerea apei n direcia Belfort e att de evi dent, nct pn i ofierii de stat -major i -au dat seama Aa nct, la o mie de kilometri de -acolo, ignornd cu totul situaia local, civa gnditori galonai au hotrt c ar trebui s ne asigurm exclusivitatea podului cu orice pre. Elementar i copilresc : e de ajuns s nfigi un ste gule pe hart chiar pe locul podului, aa cum nfigi un ac ntr-o figurin de cear , pentru formulele magice ale marii vrjitorii a statului - major. i rezultatul e, practic, 294

dobndit. n mod accesoriu, vraja se completeaz cu un mesaj categoric i cifrat : ,,S fie luat cu orice pre podul r] erval pentru trecerea blindatelor- Armatei l Frant/,t'---" Cei ctiva parautiti care tocmai se plimb prin artea locului, vor lua asupra lor amnuntele. Comandantul Sicaud ne comunic mesajul. __ Dar, domnule comandant, e o nebunie ! Snt de acord s ocupm trgul Clerval i podul. Va fi greu, dar nu imposibil. Dar ar trebui s fim siguri c n ceasul urmtor primele blindate ale armatei l franceze vor fi acolo ca s preia schimbul ! Altfel, nemii vor contraataca cu fore sporite, i ne matur. Iar elementele de recunoatere ale generalului de Lattre se afl, n ipoteza cea mai optimist, la mai bine de o zi distan. - E un ordin imperativ al statului-major de sub comanda generalului Koenig. Aa c... n acest caz, vom lua podul din Clerval con dispoziiei din codul militar : ,,Dat fiind c supu nerea constituie fora principal a armatelor i c ordi nele date trebuie executate... imediat i fr crcnire". Dup, vom vedea noi... dac vom mai fi aici ca s vedem. In 1940. una din cauzele nfrngerii noastre a fost, desigur, incapacitatea cretinilor care ddeau ordine de la o sut de leghe n spatele frontului, fr a ti nimic din ce se petrece pe cmpul de btaie. i iat c dup patru ani o lum de la capt. Atia oameni i vor risca viaa , iar alii o vor pierde, executnd ordinele unor imbecili vri n birourile lor i care, dac s -ar afla la faa locului, s-ar vri ca guzganii n bort, dezonorndu -i ndragii.
Firete, am luat podul din Clerval. Atacai la ora cinci diminea de o sut cincizeci de machisarzi i patruzeci de parautiti. cei dou sute de nemi din garnizoan ni -l cedeaz ctre ora zece dimineaa : sntem stpni pe sat 295

i, la ngrmdeal, i pe un tren de mrfuri care a avut ghinionul s pice n gar n toiul luptei. Locomotiva, ciuruit de gloane perforante, scuip jeturi de vapori prin zeci de orificii neprevzute. Machisarzii au multe victime i vreo treizeci de rnii grav. Toi paraulitii mei snt teferi i, fericire cu ade vrat miraculoas, Philippe Dubosc i gsete prinii. Se ocupau cu exploatarea forestier n Normandia, iar de un an de zile s-au instalat n masivul Jura. Nu tiau, bineneles, c copilul lor minune e parautist, iar el, la rndul lui, se atepta la orice n afar de faptul c-i va mbria mama. Iat, prin urmare, totul e simplu : aa cum a decis statul-major, ocupm Clerval i deminm podul... apoi ateptm ca blindatele Armatei l s ne fac nemaipo menita onoare de a utiliza cucerirea noastr. Sicaud, plecat dup tiri, vine pe la amiaz. A luat legtura cu clementele de recunoatere ale generalului de Lattra de Tassigny. Vai ! Logistica, pe ct se pare, a fost cu un strop sub nivelul ateptrii... iar drglaii din ar mata reguiat se afl n pan de benzin la cincisprezece kilometri de noi, cu tancurile, tunurile, automitralierele i tot minunatul lor armament greu. Bravo ! Am ctigat. Faptul c am prevzut cele ntmplate nu m face s bat moned pe chestia asta. Tot greul cade pe umerii mei : Sicaud a plecat s caute mine antitanc, machisarzii s-au deplasat din motive ce-mi scap, iar eu snt singurul comandant al unui amplasament lipsit de orice aprare n afar de cei patruzeci de parautiti ai mei, foarte obosii din cauza luptelor din cursul dimineii. Tabla de ah se prezint ru. Nu avem de partea noastr dect un avantaj destul de ubred : rul Doubs ne pro tejeaz spatele, iar dac nemii atac, n-o vor face dect venind dinspre nord-est. Singurul drum. pe care o pot 290

apuca este cel a crui barier se afl n dreptul podului. Interzicndu-le accesul aici, putem ine n condiii nu tocmai critice, dac sntem n proporie de unul la cinci. La unul contra zece, n-am mai avea nici o ans i, dac ntmplarea agraveaz disproporia, vom fi mori cu toii nainte de lsatul serii. Ani pus sub presiune de bine de ru cazanul locomotivei i, pornind-o cu vitez foaite mic, ara adus -o n dreptul barierei, mpreun cu dou vagoane cistern, pe care le-am golit de petrol. E un baraj improvizat, dar ndeajuns de solid pentru a le interzice nemilor s treac. Aver.m dou scule antitanc, PIAT *-uri englezeti, slrlmoae lipsite de strlucire ale americanei barookot, zero proiectile ca s le alimentm, trei puti-mitralier, carabinele noastre, grenadele... i curajul nostru de soldai ncercai, precum i ncrederea ce-o avem unul n altul, sporit de prietenie. Patruzeci de oameni cu un armament de infanterie uoar, ca s apere o bre de opt sute de metri... $,i navem speran n ajutorul nimnui. nc de la ora cinci dup -amiaz, infanteritii nemi ncep s se infiltreze prin nord-estul satului. Snt cam la opt sute de metri i -i urmresc prin binoclu, ncpierznd nici una din micrile lor. N-am dat dect un ordin : Lsai-i s vin pn n clipa cnd sntei siguri c fiecare din proiectilele voastre i va face efectul". Nemii procedeaz ca la exerciiu, dcplasnd alterna tiv, la modul clasic, cnd armele automate, cnd trupa. Foarte circumspeci la pornire i desfurai pe-o mare lrgime, ca s deruteze tirul nostru, cu fiece metru par 1

Projector Infantry anti-tank. (N.a.)

297

curs ncep s devin ceva mai imprudeni : a opt sute do metri, nainteaz ca liraloni. ndoii aproape pn la pmnt, i fcnd salturi de cte zece metri. La jumtatea drumului, cum noi nc n -am tras. muli dintre ei s -au linitit : s-au ridicat din ale si merg fr grab, ca m vntori amatori. Tcui i invizibili, ateptm ca primii dintre ei s ajung la cincizeci de metri. - nc nu... nc un pic... nc un pic... OK ! Prini n focurile noastre ncruciate i de -a dreptul surprini, nemii se rzleesc. Cei care mai snt n starr fac cale- ntoars i se duc s se ascund : ne - am ctigat un rgaz de cel puin dou ore. Dac n-am fi intuii n ai'urisitul sta de sat. ea s aprm podul, am putea manevra i noi, la rndul nostru, i s - i hituim ca s le piar definitiv cheful de lupt. Au ncasat-o din plin, domnule locotenent. - Da, dar dac ofierii lor i cunosc meseria, acum tiu cam ci sntem i c tot armamentul nostru greu roast n puti -mitralier. Vor sta pitii att ct s -i ling rnile i s pun la cale un nou atac... i iar or s ne pice -n spate. Ei au rezerve, iar noi sntem patruzeci. Sper doar s nu aib artilerie mobil n sector. Altminteri, putei s v pregtii lundul. Pe la ora apte seara, dup dou ore de ateptare in suportabil, cu nervii ntini de s plesneasc, primim un mizilic din ceea ce no ateapt : primele proiectile de tanc germane uieri pe deasupra barajului nostru. Dm gata, una dup alta, dou automitraliere i c min de infanteriti... Apoi se dezlnuie o lupt necru toare, obuzele incendiare perforeaz din plin vagoane! cistern, care explodeaz i ard eu puinul petrol nmo los ce-l mai au pe fund. 298

Clement e ucis ling puca-mitralier, nici mcar nu -i putem scoate leul din pllaia de care nu ne putem apro pia Klcin l va scoate totui pe Paulus, care nu se poate Hric, cci are o schij n craniu, un bra retezat i ua picior pe jumtate smuls. Le Nabour, sub foc i prin foc, se duce dup Chauveau, unul cim adjutanii mei, cruia o schij i -a zdrobit ri-~ nichu. ncerc s fiu peste tot n acelai timp, dar nu realizez mare lucru din situaia privit n mare : ne batem necai ntr-un fum asfixiant i opac. L-am trimis pe I .e Nabour s aduc o main germana capturat in cursul dimineii i i evacueaz pe rniii notri sub rafalele de obuz, la doi kilometri n spate, de cealalt parte a rului Doubs. Ceilali parauliti se bat ca nite apucai, plng de furie, de mme i de mndrie. E momentul luptei n care nu m,u ai nimic uman n line, cnd te ncrncenezi s -i vin/:; pielea cit mai scump, adesea incontient fa de pe ricol, prad unui singur gnd : ,.Scrnviilor ! Las' c mi -u plat 11, i voi '." Atins de un obuz PIAT, tancul nemesc din frunte arde ca si vagoanele noastre. Carabinele noastre trag mat :>de si eu mult mai bine dect putile infanteritilor nemi, barajul nostiu de vagoane incendiate tot mai ine,, iar locomotiva e solid instaiat n mijlocul pasajului de nivel. Cnd se ias noaptea, nemii tot n - au reuit s treac de calea ferat, i renun dintr - odat s trag folos de pe urma situaiei avantajoase n care se afl. Ultimele mpucturi sporadice i fr int se sting odat cu lu mina /.Uei. Am scos- o la capt si de data asta, dar am doi mori, un muribund i vreo ase grav rnii. Dac l-a avea ntre 29$

minile mele pe unul dintre mgarii de la statul-major care au ordonat operaia asta... orict de sleit de puteri snt, tot a mai avea for s-l fac terci. Bezna e mediul nostru preferat i abandonm fr zgomot pasajul de nivel. Pn noaptea trziu, nemii tot ne mai cred acolo. Vor pierde ore pn s ia o hotrrc i, cnd n sfrit vor ataca barajul cu vreo douzeci de blindate, noi, de trei ceasuri, vom fi trecut de partea cealalt a rului Doubs. I-am trimis pe toi cei rmai n via la machisarzi. Mine, vedem noi... Rmas singur cu Bernard, un tnr recrut care a ple cat de la machisarzi ca s lupte altuii de noi, atept, n partea de sud a podului din Clerval, primul tanc care va ncerca s treac apa. L-am pstrat pe puti ling mine, pentru c mai curnd i ncurca pe parautiti dect i ajuta. Nu tie s se serveasc de PIAT, n care am vrt ultimul nostru obuz antitanc. Nu-i greu, l propteti n umr ca patul putii, ocheti ca la puc i tragi numai cnd te aps eu pe umr. neles ? Bernard st lungit pe jos, bine aprat de prima treapt a unui peron de granit, n timp ce eu stau ngenuncheat n spatele celei de-a treia pentru a observa fr mari riscuri micrile adversarilor notri. E cam rcoare n zorii zilei de septembrie dup o zi ntreag de lupt i cu stomacul gol. Tremurm puin i unul i cellalt, nc nu s-a crpat de ziu, cnd, de partea cealalt a apei, tancurile s-au pus n micare. Nu disting dect nite mase ceva mai nchise dect noaptea care se sfrete i aud rcnetele infanteritilor ce le nsoesc, fr a le putea deosebi ns siluetele.
300

Tancul din frunte s-a angajat pe intrarea dinspre nord podului, nainteaz foarte- ncet, la pasul infanteritilor din spatele lui. Zdrngni Iul enilelor care strivesc drumul ne strivete oarecum i pe noi. In mod incontient, ne facem una cu treptele ce ne protejeaz, i-i optesc lui Bernard la ureche ultimul meu ordin : - Nu-i fie team... Ochete bine i pe ndelete i, mai cu seam, nu te gndi. Cnd eu te aps pe umr, tu ape ?i pe tiv'-jaci. Al nostru,e, l mpucm ca pe-o ra. Turela se nvrta de la dreapta la stnga, n cutarea unei inte. eava lung de optzeci i opt de milimetri te duce cu gndul la gtul unei reptile antediluviene spintecnd aerul. Patruzeci de metri... Treizeci de metri... Douzeci de metri.. Umrul lui Bernard tremur puin sub. mna mea, eu nsumi snt ngheat de spaim. Zece metri... Am apsat pe umrul biatului i ultimul nostru proiectil a pornit n aceeai secund. Tancul arde. Turela, blocat printr-un miracol, nu se mai poate nvrti n nici o direcie. Arunc prima ncrctur Gammon i, n aceeai clip, izbucnesc urletele obi-nuite ale oamenilor mei. Condui de Gilles Anspach, cruia i ordonasem s-i duc spre machi, au rmas tcui, pitulai la douzeci de metri de mine timp de dou ore. lep... iep... iuu... u... u..., u... Alte dou explozive Gammon se npustesc n tanc aproape n acelai timp cu cel aruncat de mine. Infanteritii nemi, mpucai de la zece metri, se prbuesc pe loc. Aciunea a durat dou minute. nceta,i foc ! Dup mine toi ! Urcm ct putem de sprinten coasta muntelui de lng noi. Tancul incendiat continu s ard la ieirea sua

301

dic a podului, celelalte s - au oprit, nehotrte, pe partea nordic.. Vor mai trece trei ore pn cnd nemii se vor hotr a ne urmreasc, ajutai de vreo zece automitr aliere. Dar cum ei snt constrnsi s foloseasc drumul, iar noi ne aflm n pdure, vor face cale - ntoars pe la amiaz, dezam gii i eu coada ntre picioare. i vedem trccnd pe coasta muntelui, la zece metri mai jos de noi. Nici nu bnuiesc ce noroc au : nu mai avem nici un exploziv Gammon i. dac i-am ataca doar cu carabinele, ar fi curat sinucidere pentru noi. Am fcut destule prostii dind ascultare ordinelor, ncepnd de ieridiminea... n ceea ce m privete, nu mai ani nimic de -a i'ace cu C'Tvul . -arn luat, l-am inut pentru nimic i l -am pierdui. i-afa am pltit foarte scump hntrrile absurde ale Strategilor de birou. Dac podul i intereseaz... n -au dect s vin s -l ia chiar ei, cu blindatele armatei l, cnd vi >r avea benzin. Geni.tii nemi au minat podul djn nou. l arunc n aer n cursul dup -amiezii : frumosul nostru cadou snjernd, pe care l - am inut n inimile noastre zdrol y.i ntreag, nu mai e dect un morman de fiaie rsucite, scufundate n adncul apei... Protii !

32
RECUNOATERI' Ne- am oprit o clip ntr - o ferm de pe munte, unde Pauhis a fost ascuns. Ardenez ca i mine, eu pr negru, ndesat i puternic, e nsi imaginea mistreului rnit

care se mpotrivete s moar : are craniul zdrobit ; un ciat de mn, sngernd i prost pansat^ pteaz cearaful de pe patul unde gfie ; unul din picioare i e zdrobit, Horcie fr cunotin, vegheat de civa camarazi care plng pe tcute. li fac dou injecii cu morfin rugn du- m s moar fr s sufere, apoi prsim ferma i ne ducem la ma chisarzi. Spre sear, i ntlnim pe cei dinti americani ai ar matei a 3-a a generalului Patton. A doua zi, ne ntoarcem la ferm s lum trupul lui Paulus... dar Paulus tot n -a murit. De i nu se poate spune c e n bun stare. Vaga bonzii nemi au venit clu f plecarea noastr i i -au luat ceasul i actele, crezad c -j vorba de un cadavru cald nc. Dar tot mai respir destul de bine i cazul lui i. mir pe chirurgii americani la care l ducem. Din spital de campanie n spital de campanie, e ra{istolat ct s-a putut mai bine, piciorul cangrenat i este salvat i, dou luni mai trziu, va veni la noi n Cham pagne, n cantonamentul unde ne odihneam, ciung, trepanat... dar intelectuali cete n plin form, l vd mereu de cnd s-a sfrit rzboiul i, de fiecare dat, m gndesc la ziua cnd, din pur compasiune, am vrut s -l asasinez '. ...Americanii ne-au primit la ei, iar statul-major ne-a pu.-y la dispoziia lor, n chip de fete n cas bune la toate. Sntem afectai pe lng cea de -a 45-a divizie de infanterie U S, n calitate de cercetai, de corp franc, de in terprei, la nevoie ele ageni de legtur pe lng armata l francez. Ocupaiile astea ntmpltoare snt confuze, nesigure i destul de puin potrivite cu specialitatea noas tr : atacurile fulger, la minut, n liniile din spatele inami cului moind i neatent. Ne descurcm ct putem mai bine, dar ne simim, la fel de prost ca un cal de clrie pus la ham. Pe deasupr a,
303

Eagle, divizionarul do care depindem, c nsui tipul ofierului urt do mine : instalat linitit n rulota lui de comandant, se joac dc-a Kricgspiel J-ul pe hart i sacri fic cu destul larghee viaa propriilor lui trupe. Dup prerea mea, un ofier care nu-i zgrcit cu viaa oamenilor nu-i dcct un impostor criminal i, cu ct se afl mai sus n grad, cu att l gsesc mai vrednic de dispre. Pentru generalul n chestiune, carnea franuzeasc e evident mai puin preioas dect cea american, i ne d pe cap toate nsrcinrile inutile, imposibile i sinucigae pe care Ic poate concepe un cretin departe de primele linii. n ceea ce m privete, veghez s le executm, fr s-mi expun oamenii. i reuim cu mult mai bine, de altfel, dect ar face-o infanteritii americani. E o chestiune de tactic, de elegan i de dispre. La urma urmei, e vorba de pmntul nostru i de motenirea noastr... Chiar dac n ceea ce privete lordul nu sntem de acord, t rebuie s fim cei mai buni ct privete forma. Am mai puin pic pe Eagle dect pe toi incapabilii a cror nepsare din cursul ultimelor decenii ne-a adus astzi n situaia dc -a ne bate n chip de rude srace n propria noastr ar... Asta nu nseamn c generalul american nu ncepe s-mi calce pe nervi ntr-un mod insuportabil. n seara unei zile cnd ne aflasem neobosit n punctele cele mai naintate ale diviziei, ne convoac, pe Sicaud i pe mine, pentru un briefing la ci n rulot. La distri buirea patronimeor, trebuie s se fi produs o eroare de transcriere : Eagle nu-i un vultur, ci un pun mulumit de sine, dublat de un mgar nfumurat. Foar'tc elegant n inuta lui de lupt verde -oliv, fr cut i fr pat, se umfl n pene nconjurat de statul lui major i ne ntm 1

Joaca de-a rzboiul (germ.).

pin cu o condescendent distant care s-ar vrea mndr, dar care nu-i dect grosolnie, nc UA ,,alb de nimic" care nu tie proverbul indian : Cu ct maimua se car mai sus, cu-alt i arat fundul mai bine". Ori de cte ori snt confruntat cu un personaj'' aro gant, automat mi vine n minte sfatul dat de Churclull unui tnr diplomat : Cnd un tip care se crede impor tant ncearc s te impresioneze prin morga lui ori s te umileasc prin dispreul lui, nchipuiei -l o clip eznd pe closet''. E o mecherie la care nici o figur marcant nu re zist mult, orict de minuios ar fi ea confecionat. Eage rezist cu mult mai puin dect alii la ncercarea chur chillian : mi vine greu s -rni rein zmbatiu i n -am ctui de puin do gnd s m supr, cnd l aud repro^ndu-ne cu vehemen c ne facem ru treaba. i ne r.rncnin, pe deasupra, c ne suprim raiile alocate de intendena lui. Biet idiot ! Se pare c n puinul lui creier -i care nu-i al unc-i psri de prad -- nu poate ncpea ideea c te poi bate, i nc n mod eficace, fr s ai nici mori, nici rnii, i ca succesul armelor nu se m soar n nici un fe dup volumul sngolui vrsai. n faa ofierilor de slal-m.ijor plin de deferent, io t-l c d o reprezentaie i ne administreaz o lecia magistral de strategie de camera. E clipa lui de glorie, parti tura lui de bravur. Pierre Sicaud, din nefericire, nu vorbete bine americana, nct cele mai frumoase tirade alo genialei retorici i scap. Pcat, e ofier superior, are mult prestan, l domin pe Eagle cu un cap i, de -aY auzi tot ee-aucl i eu, l~ar putea nfrunta pe idiot, care-.'i ncheie astfel peroraia : Aa c francezii vor organiza un comando pentru a porni n recunoatere n satul Accolans. Trebuie s tiu
305

totul despre satul Accolans, unde nemii resping atacu rile noastre de alaltieri. Nu mai pot tcea acum i, de vreme ce nimeni nu n drznete s-o fac, am datoria s-o fac eu : - E inutil, domnule general, s se fac o recunoa tere la Accolans. - Prin urmare, tinere, pretinzi c tii mai bine dect mine ce trebuie fcut ? Papagalul a czut de pe stinghie. Ctui de puin... dar recunoaterea aceasta amnunit a fost fcut o dup-amiaz ntreag de ctre unul din ofierii mei, locotenentul Anspach. mbrcat civil, a putut cerceta un mare numr de locuitori. tim despre Accoans tot ce e util s tim i nu prea vad n ce msur o recunoatere susinut de for ne -ar putea aduce ceva n plus. n sat se afl cam dou sute de nemi, foarte ti neri n cea mai mare parte, i care aplarin grupului de infanterie din Luftwaffe. Li s-au promis cteva avantaje serioase promovri pentru unii, permisii pentru alii dac vor ntrzia naintarea noastr cu vreo trei -patru zile. Nu au nici un fel de artilerie n sprijinul lor, n afar de patru tancuri Tigru care patruleaz uneori n spatele trupelor, ca s le ridice moralul. Ai trimis un batalion de infanterie ieri-dimineat s ia satul... A fost decimat i a trebuit s se replieze aproape numaidect. Aceeai manevr repetat n cursul dimineii de astzi i a dup amiezei a dus la acelai rezultat. Chiar credei c o sut de biei parautiti care, dup prerea dumneavoastr, i fac prost treaba ce li se d, vor izbuti s fac mai mult dect att ? - Eti insolent ! - Nu, ncerc s fiu obiectiv. Dac ne dai cinci tancuri ca s ne nsoeasc, atacm sa tul Accolans mine n zori i-l lum nainte de amiaz.
306

 Imposibil... Nu tii ce vorbeti ! - Ba tocmai asta e, c tiu ! Rmne de vzut dac dumneavoastr vrei s lum satul sau nu. Eagle e furios, civa sicofan i din anturajul lui par consternai, ceilali n schimb par s jubileze, mai cu seam un colonel de blindate care -mi face cu ochiul, aprobator. Chiar crezi c o s reueti ? - mi propun s ncerc. Dar vreau cinei tancuri. - Aranjeaz cu responsabilul blindatelor... Ai acor dul meu. OK. La revedere, domnule general. Nu- mi rmne dect s - i ntiinez pe oameni, s pun la punct amnuntele cu blindatele i s mergom la cul care. La ora ase, a doua zi diminea, abordm creasta ce domin satul Accolans. Tancurile de protecie snt n spa tele nostru : ne-am neles numaidect cu echipajele lor, avem ncredere n bieii tia de vrsta noastr, spon tani i binevoitori, i tiu dinainte c totul o s mearg ca pe roate. Spre deosebir e de generalul lor, ei par s aib mult stim pentru noi. Platoul pe care-l strbatem acum nu ofer un spec tacol prea ncurajator pentru oamenii care se vor bate : infanteria american a lsat cteva cadavre. Mirosul mor ii e insuportabil pentru cei vii. E o reacie animal, mi n chipui : ntr-o zi, o iap foarte blinda m -a azvrlit din a, trecnd pe lng hoitul unei vulpi, pe care eu nu -l vzusem... Pansamente sngernd ne seamn drumul, puti nfipte n pmnt cu baioneta ne jaloneaz itinerarul : au slujit drept suport pentru transfuziile urgente, n tim pul luptelor de mai nainte, iar zorile ncep s dea la
307

iveala flacoanele de plasm goale, lipite de paturile putilor prin spire de sparadrap. Ceaa ce mai struie pe p mnt n caicre ce se destram sporete decorul pentru un fi:m de groaz... E aproape la fel de nspimnttor ca i rr.inutul dinaintea saltului cu parauta. Am contat pe raptul c la ora asta, obosii de-o noapte de veghe, nemii vor fi mai puin sprinteni dect n toiul /.li i. Am ncercat s m pun n locul lor i s m gndesc t-. surprins la trezire de nite blindate despre care nu tiu dac snt cinci sau cincizeci, a simi mai curnd nevoia s m adpostesc la nceput... E exact ceea ce se ntmpl. Aa cum am stabilit, tancurile deschid focul asupra satului cnd noi ajungem la liziera pdurii, i cele patru tie7:-uri, urlnd, ncep s ia casele cu asalt. Rspunsul e identic i plin de proteste : Nu tragei ! Nu tragei !... Ne predm... Nemii, nite puti cei mai muli dintre ei, se ndreapt spre noi cu braele ridicate. Bieii mei, fr un cuvnt, i pun cu nasul la perete piintr--o micare a mitralierei. Ochesc un Feldwebel burduhnos i i-l ncredinez lui Andre Le Nabour ca s se duc mpreun cu el s le spun i celorlali c orice rezisten e inutil. Prizonierul a neles de minune i se achit de misi une cu zelul excesiv al subofierului teuton. Hruit de Le Nabour, alearg ca un apucat n cele patru coluri ale satului, nct inima nu-i mai rezist : se prbuete ca un b'.oc. dndu-l pe mna noastr pe ultimul dintre subordonaii" lui. - A murit, domnule locotenent ? - Nu... Dar i lipsea antrenamentul. Desface W re pede la gt. Sper c infirmierii au camfor solubil.
308

Aproape dou sute de prizonieri defileaz acum prin faa tancurilor. Infanteriti americani i iau n primire, iar noi ne instalm n satul cucerit ca s lu m micul dejun. E ora nou dimineaa. Nici mori, nici rnii n nici una din tabere. Genul sta de operaii nu -i las nici ntrebri, nici regrete, ci numai amintirea unei pcleli reuite. E singurul fel n care eu accept rzboiul.

33
CAVALCADA Generalul care ne mustra ieri scar nu gsete cu cale s ne mulumeasc astzi, n schimb, colonelul care se ocup de blindate "ne ncredineaz un pluton de automitralieve. Operm n tandem cu plutonul lui Fred, un cpitan din Virginia, bine crescut, curajos i competent. Din nite cercetai pedetri, constrni s trudim prin noroaie, iat -ne ajuni cavaleri motorizai, i ne lansm cu toat viteza n fel de fel de recunoateri, spicuind n cteva minute de conversaie cu ranii informaii pe care americanilor Ic-ar fi trebuit ore ntregi ca s le culeag. Educaia noastr n armata britanic ne-a pregtit de minune pentru tot felul de aciuni imprevizibile : cnd dm peste un drum ntrerupt de copaci tiai i minai, l neutralizm noi nine, fr s apelm la geniti. Camarazii notri americani ne consider pn la urm nite demiurgi, i asigur c generalul lor e un prost care n-o s tie niciodat s lupte n rzboi, iar ei nici mcar nu protesteaz. Ctigm ore nepreuite pentru restul diviziei. E o cavalcad, dezlnuit care nu se las intimidat de nici un $09

obstacol i, n felul acesta, ajungem cu treizeci de ore na inte pe malul sudic al Moselottei. Ne npustim ca nite apucai. E un r aid de cavalerie pe care nici o autoritate timorat nu poate ncerca s -l frn<ve.. Avem cu toii impresia oarecum mbttoare c recucerim noi nine o parte din ara noastr. Nu le lsm nem ilor timpul s-i vin n fire : c nd unul din vehiculele noastre e blocat de un tir inamic, l punem la adpost fr stm mult pe gnduri i depim, trndu -ne, punctul de rezisten. Nemii, luai pe la spate de atacul neateptat al unor slbatici care url. se predau sau fug care nc otro, i manevrm cum faci la deschiderea unui sezon de potr nichi : goneti vnatul, tragi, l nnebuneti... i -l atepi, ca *-<} iei de la capt, pe locul precis unde ai presupus c o s se a.eze. Din nefericire, elementele grele ale diviziei se dovedesc incapabile s in mult vreme pasul cu ritmul nostru in fernal i s exploateze pe loc recunoaterile noastre nde prtate. Surprini cteva zile de ndrzneala noastr dezin volt, nemii ncep s opun rezisten. Infanteritilor din primele zile pe care i mbrnceam fr ruine, li se substi tuie din ce n ce mai mult plutoane de tancuri Tigru sau Pantera, pe care nici vorb nu poate fi s te duci s le gdili cu flintele noastre de treizeci i apte de milimetri. Nemii, de cnd au recurs la tancuri, i-au recptat ncrederea n ei nii i -i permit abateri de la dreptul internaional pe care pn mai ieri nu l -ar fi nclcat. Unuia dintre coechipierii notri americani un glonte explozibil i-a smuls umrul. Rana e groaznic, o toctur de carne sngernd, braul stng i e pierdut fr speran Un glonte obinuit l-ar fi scos din lupt la fel de bine, fr a antrena suferina asta inuman i - o mutilare slbatic, 310

- Hotrt lucru, spune Klein, n-or s se schimbe niciodat. Cnd nu snt btui de moarte i silii s-i ling picioarele, n-au altceva n minte deet s te fac s suferi... degeaba. Prsim plutonul de automitraliere i ne strecurm amndoi n spatele gardurilor de mrcini ce mrginesc drumul. Trei sute de metri de trt cinete sub biciul focului inamic, drdind de spaima de-a fi reperai i ucii fr motiv de glonul exploziv al unei brute. Trei sferturi ele or de groaz, de sudori, de nverunare i de ur ne cluc la douzeci de metri n spatele a trei trgtori de elit germani. Niciodat n-am fost n stare s ucid dect constrns de nevoie, i ezit s trag ntr-o prad afiat n ntregime la cheremul meu. n ceea ce-l privete, Klein nu-i pune niciodat ntrebri cnd e vorba de naziti, i doboar doi ntr-o fraciune de secund, nainte ca eu s fi ochit. Cnd ajung lng copac, unul din nemi e mort. ucis dc-un glonte n cap. Al doilea, cu umrtil perforat, se rsule pe jos, urlnd de durere. Al treilea i-a lsat arma i, cu braele ridicate, ne implor s nu tragem. Arma mortului e ncrcat cu cartue explozive, la fel ca i cea a rnitului. Iau puca lsat de neamul rmas teafr : ncrctorul are gloane obinuite... La fel i cartuiera. Klein m ntreab din priviri. Niciodat nu-i nevoie ca noi doi s ne vorbim ca s ne nelegem. Ia arma rnitului, manevreaz nchiztorul i-l ucide pe ndelete cu propriile lui gloane explozive. i explic supravieuitorului nspimntat c e liber s se duc la liniile lui. Inutil s -i precizez ce atept din 311

partea sa, tiu c mesajul va fi transmis cu fidelitate : fr gloane explozive, altminteri vom fi necrutori. Fred sare din automitralicra lui. Nici el n-are nevoie de explicaii. A neles dintr-o privire mica dram ce-a luat sfrit - tiam c eti un tip rece, Thome, dar nu i impla cabil Eti sigur c asta trebuia fcut ? Bah ! La urma ur inei, i cunoti pe frii mai bine dccl mine... - Cred i eu, btrne... Acum, poate c vom fi ucii de ;'ante obinuite, dar nu mutilai prostete de porc riile lor. n zilele urmtoare, ntlnim lot mai multe tancuri nemeti i, pe la finele lui septembrie, sntem blocai n faa Epinal-ului. E sfritul cavalcadei. Divizia i ia poziie n faa dispozitivului german, din nou ncepe rzboiul clasic de poziie, pentru care noi nu avem nici un fel de vocaie. De data asta, Statul-Major mprtete sentimentele noastre, i Compania a 2-a primete ordinul s-i prseasc pe americani i s se duc la fipernay, unde regimentul urmeaz s-i nceap cantonamentul de odihn. Orict de reconfortant ai- fi hotrrea aceasta, risc s rmn mult vreme o simpl dorin pioas, deoarece nimeni n-a prevzut mijloacele s fie pus n practic : nu dispunem de nici un vehicul, benzin nu exist, iar de deliciile de la Capua ne despart o sut de leghe. Mulumescu-i ie Doamne, nemii au abandonat, n graba lor, parcuri ntregi cu tot felul de vehicule. Din toat fierria alegem mainile franuzeti i, n patru zile, mecanicii notri motorizeaz compania. Camarazii notri americani ne aprovizioaneaz generos cu de-ale gurii i cu benzin. Par cu adevrat triti s ne vad plecnd de la ei, i nici mcar nu facem schimb do 312

adrese : ar nsemna s fim prea ncreztori n viitor. Exista mprejurri cnd drgleniile obinuite sfritului de vacan ar fi de-a dreptul deplasate. n timp ce mecanicii se ntrec pe ei nii, noi muncim un pic pentru americani... dar ca nite amatori independeni. Nu mai avem nici o legtur organic cu divizia lor i, n consecin, nimic de-a face cu generalul lor, ceea ce ne las o mare libertate de gndire i, n acelai timp, o mare libertate de aciune. De vreme ce vehiculele au devenit prea vulnerabile, vom face apel la forma noastr olimpic i la picioarele noastre ca s-i ajutm pe aliaii notri s acioneze. i ncep din nou marile jocuri cerceteti din copilrie : ne infiltrm n mijlocul nemilor, le ob,ervm dispozitivul, apoi ne ntoarcem n liniile noastre, doldora de informaii precise, pe care nici un avion de observaie nu le-ar fi descoperit vreodat. i-ar putea-o face cu att mai puin cu ct din dou zile una e cu cea, iar cealalt cu ploaie ceea ce interzice orice fantezie. De cum ne ntoarcem, artileria ncepe tragerea i piseaz cu precizie poziiile lng care ne aflam lungii la distan de o sut de metri cu mai puin de patru ore n urm. Tancurile nemeti, pe care n aceeai dup-amiaz, n joac, le atinsesem cu mna snt sfrmate n zeci de buci. Chiar dac Statul-Major american nu recunoate dect cu oarecare reticen, nu sntern cu totul strini de faptul c situaia se dezghea. Blindatele i pot relua mersul i, n final, nazitii ne abandoneaz destul de uor fipinalul. Copii pierdui ai unei uniti ciclopice, nzestrat cu tancuri grele i batalioane grele, doar noi i numai noi dm ochi acestui monstru i-l scoatem din clis. 313

Tehnica noastr pare a face coal : la '22. septembrie 944. dup-amiaza, ntlnim pe malul sting al Mosellei o iompanie american care a fost nsrcinat s ne concureze, Baker, maiorul care o comand, e un btrn ofier de avalerie care trebuie s fi avut numai note bune la toate .,marile manevre''. i -a desfurat jumtate din oameni ca un scut de protecie n spatele unui rambleu de cale ferat, n timp ce cealalt jumtate pregtete, ca la exer'iii, trecerea rului. Geniti trag brci pneumatice pe lng mal i le ancoreaz : transport n ele arme grele i muniii. O secie se ostenete s ntind funii de-a curmeziul apei : vor sluji drept balustrad i de cluz infanteritilor c?re vor trece n cursul nopii. Aa se recomand s se procedeze n toate manualele serioase ! - Hello, Baker !... Ne jucm de-a rzboiul ? Chiar dac nu e deosebit de subtil, Baker nu -i deloc ru. Ne-am cunoscut n divizia american i, timp de dou sptmni cit am luptat mpreun, niciodat nu l-am vzut lipsindu-i curajul ; s-a obinuit cu mine i-mi tolereaz fr nduf observaiile un pic cam perfide. - Precum vezi... Generalul vrea s treac un comando utilat cu armament greu pe cellalt mal. O s trecem n timpul nopii. Adevrat pleac, de inamic nici urm. De cnd sntem aici, nici un glonte nu s-a auzit uiernd. Sigur c mi-a fi pierdut timpul explicndu -i c tcerea aceea nu nseamn nimic i, foarte probabil, nimic bun. Am strbtut mai mult de treizeci de kilometri n cursul dimineii, la fel ca i bieii mei, iar acum sntem nerbdtori s ne vrm in sacii de dormit : ne ateapt bine pui la cald n fnul unei uri, la doi kilometri n spate. Navem timp de plvrgeal i -apoi, la urma urmei, de 314

s dau eu peste cap tactica yankeilor. Eu n-a proceda ca ei, asta-i tot. Fiecare cu stilul lui. - Ce meteresc acolo, domnule locotenent ? - Nimic original... Vor s treac pe partea cealalt n noaptea asta i, cum dispun de mijloace, vor s instaleze sut de ini acolo unde, dup prerea mea, zece ar fi de ajuns. Baker i nchipuie c inamicul nu mai e n fa.' - Dar dumneavoastr ? - tiu i eu ? Se prea poate ca locul s fie liber, dar, dup prerea mea, americanii se cam pripesc cnd trag concluzia asta. De trei ore de cnd se ostenesc cu pregtirile pentru traversare nu i-a deranjat nimeni, i asta -i lini tete. Personal, a fi mai curnd ngrijorat. V -am spus mai de mult povestea cpitanului Conan. n ceea ce m privete, am tras din ea o nvtur esenial : nainte de-a ntreprinde ceva, Conan i punea totdeauna o ntrebare primordial : i ce-o s fac tipul din fa ?': Dac a fi ofier n Wehrmacht i-a fi instalat pe malul cellalt, a interzice categoric s se trag vreun glonte n americani. A nota grijuliu pe hart locul pe unde ei au de gnd s treac i a comunica coordonatele artileriei. Eu nsumi mi-a pune mortierele n poziie de tragere i-a calcula tirul n funcie de trecerea lor. A dispune i automitraliercle n tir reperat, ca s ncercui o poriune de-un hectar pe malul dinspre nord : o sut de metri de mal pe o sut de adncime.^As instala civa oameni la pnd ca s m informeze despre^micrile adversarului, apoi m-a duce s trag un som n ateptarea nopii. Cnd n sfrit a auzi clipocitul neobinuit, ca i toate zgomotele inevitabile ce trdeaz o trup care trece vadul,, m-a instala lng telefon. Iar cnd trupa ar fi jumtate pe malul meu, iar jumtate broscind nc prin ap, a cere s se porneasc tirul artileriei, n timp ce eu la rndul meu 315

ce

a comanda foc !" morlicrelor i automitralierelor mele... i uite aa m--a.s alege cu crucea de fier slnd n fotoliu, fr s pun n pericol nici un fir de pr de -al oamneilor mei. Klein xmbcte cu zmbetul lui dumuit. - Tare mi-e team pentru americani c totul o s se petreac exact aa cum credei. Dar nu nc -au cerut prerea, iar dac ne-am spune-o, ne-ar lua drept nite tmpii sadea... Ce mai... N-au dcct s se distreze cum le place, n ce m privete, nu-i genul meu de sport. Garros vine la mine : Domnule locotenent... m ofer voluntar s-i nsoesc pe americani. Te-ai prostit ? Trebuie, domnule locotenent. Nici pomeneal ! V ro.r;, domnule locotenent... in foarte mult. Le-a putea fi util. La ce ? Nu tiu, dar vreau s merg cu ei. Nu snt obosit i nici n-a putea s dorm... Ei, ce spunei ? Dac ii aa de mult, du-te... Dar nu te neleg. N-am neles dect treizeci de ani mai trziu, ntr-o zi cnd l-am ntlriit pe Kein Ia mormntul unor fo>ti camarazi. Am flecari t puin, aa cum se obinuiete ntre veterani, i eu am adus vorba de Garros. Abia atunci am aflat c n Bretania, n ziua cnd Klein i cu el trebuiau s neutralizeze punctul de control de pe oseaua spre Daoulas, Klein fusese nevoit s ntreprind el singur totul: epuizat de marul fcut pn acolo, Garros se prbuise pe drum i nu-i putuse aduce contribuia. S fi ncercat, n seara aceea, n Lorena, s - i ia re vana ?
316

Garros ne- a prsit ca s i se alture lui Baker, iar noi ne-am dus s dormim. Pe la ora unsprezece, artileria german a nceput s piseze rul, satul i calea ferat. Am plecat din ura unde ne aflam i ne -an culcat ntr-un an. Pentru prima oar am ascultat tirul rachetelor nemeti, replica german a aa-numitelor orgi ale lui Stalin, cunoscute sub denumirea de Nebelwerfer, al cror mieunat prelung i toac nervii, cum ar face scalpelul unui clu rafinat Douzeci de minute ncsfrite am trit i am simit ceea ce pn atunci nu tiam dect din auzite : Gravelotte, Verdun, artileria ruseasc pe Berezina... Vri n noroi, inndu-ne capul n mini, am ndurat cel mai cumplit bombardament pe care l-am cunoscut vreodat. Apoi artileria grea american i-a ncepui i ea tirul, nemii i-au rrit salvele si totul s-a terminat aa cum se termin o furtun : s-au mai auzit cteva rostogoliri ndeprtate, cteva fulgere nehotrte i n sfrit s-a nstpnit tcerea binecuvntat a nopii. n zori, Klein i cu mine am plecat dup nouti. Ctiva americani vlguii orbeciau pe malul nostru.,? asta mai rmsese din tot comandoul lor ! Era un parautist francez alturi de voi, Da, se afla n. frunte... Porcriile lor de arunctoare ne- au hcuit. Toi camarazii notri au rmas n balta de pe malul cellalt. Soarele se ridic i lumineaz dezastrul: cadavre ciu - ruite de schije se clatin n voia curentului, ngenuncheat n apa noroioas ; arme prsite presar clisa de pe maluri} un rnit strig dup ajutor n trestiile de pe malul nordic." Hai, Lucien, dac Garros nu - dect rnit ? Mergem, domnule locotenent, dac noi nu ne duce'hi," n-are cine s-o fac n locul nostru. 317

Fr arme, jumtate not, jumtate lunecnd n glodul de pe fund. am ajuns n sfrit pe cellalt mai. L -am gsit foarte repede pe Garros. O schij de mortier i deschisese pieptul. Faa lui livid avea acea expresie de mirare in credul pe care am vzut-o pe faa atto; mori tineri. I-aro nchis ochii i i-am transportat corpul n epava unei brci care mai consimea s se prefac a pluti. Ling el, l -ajm intin.s pe un osta american, singurul supravieuitor prcare l-am putut descoperi printre attea /eci de cadavre cu mruntaiele scoase afara. In timp ce ne ntorceam, nemii ne -au mprocat puin cu mortierele. dar trgeau prost. i pentru c tot erarn uzi leoarc, jerbele de ap ngheat pe care le smulgeau fluviului nu ne mai deranjau deloc. Ct m privete, m simeam ntr - un fel de stare aparte : m ntorceam din lumea morilor, eram ct se poate de viu i ncredinat c snt invulnerabil.

34
CE FRUMOASA ERA FRANA... 23 septembrie 944. Vehiculele erau gata. Cantonamentul ne atepta n Champagne. Am prsit frontul Vosgilor. unde nceputul toamnei ngreuia naintarea aliailor. Pers pectiva odihnei nu entuziasma ns po nimeni. Totul ne era indiferent. Ne schimbasem mult din Bretania si nu mai resimeam exaltarea din primele lupte. Eram veterani acum, vzusem prea muli mori, prea mult snge i prea mult noroi ca s mai avem iluzii i s credem c rzboiul ar putea fi vreodat n dantele. In eteva sptamni, bieii mei mb trniser. Nu mai glumeau. <a puicii 'ericilj ce raai erau
318

{nc n Bnetama. Aduceau mereu vorba despre iluziile lor pierdute. Marcai n subcontientul nostru de imaginile gravurilor simpliste de Epinat. patria n pericol, mobilizarea general, goana spre frontiere, voluntarii din '93 eram nefericii c realitatea e att de diferit. Ce frumoas era Frana n timp ce ne aflam n exil, n Anglia ! Amintirile noastre o glorificau i~o mpodobeau ca pe paginile unui ceaslov : toi francezii erau nite lupttori n Rezisten, umilii, torturai, nerbdtori s nfrng tirania nazist... pe cnd noi, asemeni unor arhangheli, aveam s pogorm din ceruri ca s le aducem ntriri. Netiutorii de noi ! Douzeci de mii de oameni cei mult se alturaser gruprii Frana Liber, dintre care adoielnic c abia jumtate au luptat efectiv. Dup cum .u i cei, mult mai numeroi, crora Frana Liber li se alturase ! In acelai timp, treizeci de mii de francezi erau triai ai Gestapoului i lucrau pent ru ci. Mai bine de trei sute de mii de legitimaii de combatani voluntari ai Rezistenei fuseser, pe cit se pare, distribuite. Desigur, a i neansa noastr, dar din combatanii n chestiune nam prea vzut muli, mi aduc doar aminte de sate eli berate la repezeal i care, pe ct nc -am putut da seama, fuseser golite de oameni valizi. Cnd din ntmplare ne ntorceam seara ca s rmnem acolo peste noapte, eram nconjurai de nite matadori vulgari, narmai ca bandiii sicilieni, i care mpingeau spre noi fete tunse n cap. tiu c au existat lupttori n Rezisten eroici, muli dintre prietenii mei din copilrie au murit n machi : din neferi cire, nu din tia ntlneam pe vremea aceea, prin locurile unde luptam. Mic -grup anonim, necat n masa unei armate strine, ncercam, n ciuda marii noastre- tinerei, sentimentul exas319

perant de-a fi nite fosile din alt ev, reprezentanii unui tip de oameni arhaici, strini de tribul lor. Nu ntruchipam nici mcar o tendin, nu eram dect un accident derizoriu, nite Don Quijote ntrziai, vri ntr-o aventur n care nimeni nu ne urma. n timp ce noi ne bteam din rsputeri i fr precu peire, sute de mii de compatrioi de-ai notri stteau cu pruden pe tu, departe de lovituri, departe de riscuri, complcndu-se cu mediocritate n mruntele lor fericiri tihnite, combatani ai bursei negre, ai crpelniei i-ai afacerilor. Vom porni n cruciad n Europa", ne spusese Montgomery. Ne vom bate ca s construim a brave new world \ eliberat de ur, de bunul plac i de spaim", mai adugase Eisenhower. i crezusem n cuvintele lor. Apoi am pierdut doi biei n cursul primei misiuni. Apoi nc ali trei. Pentru cine ? Pentru ce ? i nc aveau s-mi mai fie ucii... Pentru nimic !... Ultimul bombardament pesemne c deranjase ccra n capul meu cel spart... A fi voit s fi murit i eu. Oare ploaia era de vin, toamna sau Lorena aceea lipsita de bucurie ? Nimnui nu -i erau boii acas : ne duceam s ne odihnim... rmneam s ne batem... s ucidem... s fim ucii... Nici o deosebire, totul ne era indiferent. E nevoie de eroism sau de disperare, ca s continui s te bai cnd iluziile au murit. Nu dispuneam de eroism, n schimb nu eram departe de disperare.
Mainile au demarat una dup alta,, ntr -o ordine ct se poate de cuminte, respectnd la pornire intervalele prescrise.
1

O minunat lume nou (engl.)

320

Pe msur ce ne ndeprtam de front, uitarea i i ncepea opera : un ogor cu sfecl stricat din prostie de. sta ionarea unor tancuri mi strnea dintr - o dat furia de ran crescut la coada vacii ; griul ce putrezea nesecerat lua proporiile unui cataclism mondial... Nu mai tiu care din ofieri a acceler at primul, nici care altul, n joac, a vrut s-l ajung, dar foarte repede convoiul a renunat la frumoasa lui ordine, i ne -am npustit spre Reims ntr-un iure nestpnit, un vacarm ne bunesc de claxoane dezlnuite, de depiri catastrofale, cu scr it de pneuri la virajele unde din vale te jpndea moartea. - Mai repede, domnule locotenent !... cei din troop-a 2 ne ajung... Vor s ne -o ia nainte... Mai repede ! Porcilor ! Mgarilor ! Ticloilor ! La roab cu voi ! n dimineaa asta am crezut c sntem btrni, dezgustai, disperai. La o or abia dup ce -am prsit zona de lupt, nu ne mai gndeam dect la joac. Pentru moment am uitat de mori, ne -am nbuit durerile : n -aveam mai mult minte dect o ceat de mnji slbatici, fericii n mod animalic c trim i nepsndu -ne dect s-i ntrecem pe ceilali n vitez. Gilles Anspach, care a plecat cu o sptmn naintea noastr, ca s ne pregteasc cele de cuviin pentru can tonament, s-a descurcat ca un caid : a rezervat exclusiv pentru compania noastr tot satul Ay. Pe mine m-a rsfat cu deosebire : o camer ca de co cot de lux, salon i baie, n casa unuia dintre cei mai mari podgoreni din regiune. Trei sticle de vin stau la rece n lavabo. S faci baie, s bei rece i s te ntinzi n ater nuturi curate... Nu vd pentru moment ce mi -a mai putea dori.
21 Misiune special

321

Preul ampaniei s-a dublat de cnd cu plecacea njsrnilor. Nu ne ateptam, bineneles, s fim srbtorii Ca nite eroi, dar de-aici i pn la a fi luai drept nite na babi americani... Bieii sparg cteva bistrouri ca s arate c nu snt de acord... i preurile scad. Jandarmii prea zeloi o iau pe cocoa i renun foarte repede s mai pun picioarele n domeniul nostru. Ne instalm fr complexe, ca ntr-o ar strin i cucerit. Nu ne purtm ca nite soldei necioplii, dimpotriv, dar am fixat dintr-odata limitele pe care nu ngduim s le ncalce nimeni. Compania i-a regsit fr dificultate vechea ei disciplin de pe timpul ederii n Anglia : cultur fizic disde-diminea, antrenament n timpul zilei, baie smbt seara, i, n plus, permisii de lung durat, dnd fiecruia posibilitatea s se duc s-i liniteasc familia. M-am dus i eu s-mi vd prinii. Micua mea verioar Anne-Marie e student la Sorbona i ne vedem n fiecare sptmn. n est, frontul rmne ngheat. Ne instalm pentru iarn, fr alt grij dect s trim de pe-o zi pe alta ct mai confortabil cu putin : Capua n... Champagne ! Capua, da. In fine... nu trebuie exagerat nimic. Trim ntr-un inut nujioarte ostil, preul ampaniei a devenit decent, intendena ne aprovizioneaz aproape corect, i completm hrana obinuit cu carne de mistre vnat. Dac am sta zi de zi n Champagne, viaa noastr ar fi neted ca-n palm... Dar mai snt i permisiile de sfrit de sptmn... i Parisul la mai puin de dou s ute de kilometri ! i n-avem benzin. i, nc de la nceputul campaniei n Frana, n-am primit solda. Se pare c ofierul -casier care vegheaz asupra paralelor noastre la Londra e extrem de pedant ct privete chestiunile de etic financiar : se 322

teme ca, pltindu-ne n lire engleze, s nu ne dedm tra ficului de devize. Bravul de el ! Nimnui dintre noi nu -i trece aa ceva prin minte, n timp ce lui, dimpotriv, i trec, i nc prea multe, 'nct va sfri rzboiul n fa a unui tribunal militar, pentru deturnare de fonduri publice. Pn una alta trebuie s trim i, cnd descindem n paris fr un sfan, ne vedem silii s recurgem la expe diente. Cel mai simplu i cel mai elegant e s ne instalm cte trei-patru ntr-un restaurant pentru grangurii de la bursa neagr, escroci, peti i alii de teapa asta. Co mandm ce ne convine, fr s exagerm. Cnd matre d'hotel ne prezint nota, noi am i pus ochii pe clientul a crui mutr ne displace cel mai mult, i -i spunem s i-o duc lui. Merge de fiecare dat. Mai trebuie asigurat i solda oamenilor. Pentru asta recurgem la o tehnic ceva mai elaborat, dar de -aceeai spe : am fost nvai la coala militar englez s por nim fr cheie orice fel de main, i nu ne lipsim de exerciiul sta. Alegem, din faa localurilor de noapte ca tegorie grea, mainile cele mai gomoase, i le ducem la Ay. n cteva ore, mecanicii le mbrac n kaki, imprim cu ablonul sigla oficial a celei de -a 2l-a divizii aeropurtate i, timp de-o sptmn, mainile biniarilor, petilor, tra ficanilor i ale altor paale noptatece devin nite respec tabile vehicule militare n tranzit prin garajele noastre. In timpul sta, doi dintre vechii notri subofieri, foti lupttori n Legiunea strin, pentru care lumea interlop parizian nu are nici un mister, mi procur legitimaii gri. Cnd le avem, mainile splate cu jetul, i recapt as pectul civil... i iau drumul Parisului, unde snt vndute vreunui alt biniar, pete ori traficant, care cu prima ocazie va fi pclit de alii de -ai notri. Subofierii ne dau banii, iar noi i distribuim oamenilor. E simplu, aproape 323

moral i, n orice caz, un sistem care funcioneaz ca pe roate. Ct despre benzin, se descurc fiecare. Americanii fac bucuros troc cu ea pe ampanie. Cnd negoul sta convenional, dar prea adesea arbitrar nu corespunde ateptrilor noastre, sntem nevoii, cu moartea n suflet, s recufgem la procedee mai puin clasic mercantile. Toate convoaiele cu benzin care alimenteaz frontul din est au acelai traseu, care trece prin apropierea can tonamentelor noastre. Camioanele-cistern snt inviolabile, pe cnd cele de aprovizionare, pline cu canistre, ni se ofer cu larghee : e de ajuns s ne lipim jeepul de ultimul camion din convoi, la nlimea uii practicate n spate. De pe capota jeepului, un parautist ndemnatic sare pe camion i arunc n an cele douzeci de canistre pe care le lum de obicei ca tax de trecere. Apoi, n acelai fel, bi atul care-i de jurn vine n maina noastr, noi facem cale-ntoars, ne adunm prada i ne ndreptm spre penaii notri. i trim aa, fericii ca bunul Dumnezeu n Frana" pn prin preajma Crciunului. Permisiile de destindere snt gata semnate la biroul companiei, inuta de ieire ateapt grijuliu aezat sub saltea, iar bieii pufie de nerbdare, ateptnd s se n pusteasc spre Paris. Permisiile snt suprimate. Cum ? Ordin de la colonel ! De ce ?

Nu tiu !... E vreo not de serviciu !

324

 E pe drum. Eu unul n-am auzit nimic i expediez n permisie toat suflarea din subordinele mele pn la gradul de sergent. In cazul cnd colonelul face urt, vedem noi. nc una din mgriile celor de Ia statul major ! Ne iau drept caraghioi cu ordinile lor fr cap i coad ! N-avem noroc. De data asta., motivul e serios : Von Runstedt i -a nceput contraofensiva n Ardeni i, n ora care urmeaz plecrii n permisie a troop-ei mele, primesc ordin s ne instalm pe dou poduri de pe Marna ca s le aprm de parautitii nemi. Ordinul e ordin : pzim pod --Le o sptmn, ofierii, subofierii mei i cu mine, ajutai de civa caporali nefe ricii care n -au alergat destul de repede. Colonelul care-i face inspecia noaptea nu vede din fericire dect zel peste tot. Ba chiar gsete, aa se pare, c ,.oamenii din compania a 2 - a" i cunosc remarcabil de bine meseria ! Trebuie spus, spre scuza colonelului Bolla rdiere, c e cu noi de nici o lun i c nc nu -i cunoate pe aspirani, adjutani i toat plevuc noului lui regiment. Sptmn ne-o petreceam n Champagne, week-endurile la Paris : asta-i rutina absurd a vieii de garnizoan, i totui rzboiul e departe de-a fi fost ctigat. i dac tot sntem trai pe sfoar, mcar s fim cu elegan ! Oricum, ne simim mai aproape de tipii lui Leclerc ori de soldaii armatei l, dect de de -alde Du-pontDurand de care ne izbim toat ziua i care s -au i cufundat pn - n gt n viaa lor de viei pui la ngrat. Inaciunea ne irit i ne dorim cu toii acum s fim iar angajai n rzboi, s -i gsim pe cei care seamn cu noi i care vorbesc aceeai limb cu noi, chiar dac sntem perfect contieni c snt, ca i noi, pcliii istoriei. 325

inui n rezerv, ca nite specialiti prea de pre pentru a fi azvrlii n operaii anonime, ncepeam s ne plictisim stranic. Viaa din spatele frontului n Frana e pentru noi de neneles i deprimant : egoismul cinic sau incontient, stupiditatea general n-au ntr-adevr nimic comun cu aspiraiile noastre, contiente sau nu. Paradoxal, dup ce-am visat atta s ne ntoarcem n sfrit la noi acas, acum regretm Anglia, corectitudinea englezilor care nu cunosc bursa neagr, ambiana onest de la Londra, unde fiecare pare a lua parte la efortul comun al rzboiului. Bineneles, snt i englezi lai i afaceriti, dup cum snt i francezi devotai, curajoi i cinstii. Dar oricum, la Londra respiri mai bine dect la Paris : acolo gsim oa meni mai aproape de noi, mai generoi i mai fraterni dect propriii notri compatrioi. Cnd primesc ordinul s duc n Anglia o sut de re crui ca s fac din ei parautiti, plec fr regret din Frana, afar de cel de-a o lsa aici pe micua mea verioar. Prefer viaa civilizat i curtenitoare din Anglia, chiar dac e puintel artificial, bdrniei fr margini ce pare a fi devenit n Frana regula raporturilor sociale. Luni ntregi duc iari viaa spartan din aa-numitele battle-schools englezeti, mprtesc spaima de nestpnit i maniile superstiioase ale colilor de parautiti, gentileea viril a piloilor din RAF, dughenele din care nu lipsete aproape nimic, pentru c nimeni nu trieaz, jocurile simple i ambiana clduroas din pubs-uri : o ntreag art a vieii n comun pe care compatrioii mei au pierdut-o... de cumva au avut-o vreodat. Pe la finele lui ianuarie 1945, cele dou regimente s-au ntors n Regatul-Unit. Al meu a poposit la Randelsham
326

Hali, un domeniu rural clasic, cu castelul a crui lips de confort e strveche i plcut, cu parcul ntreinut la mi limetru, cu pajitile lui linse ca nite peluze, cu cprioarele lui n libertate : toat vechea Anglie ntr-o palm de loc. Vacane de gladiatori : facem exact attea exerciii ct s ne meninem n form, frecventm cumini pwbs -urile din partea locului, perfect integrai vieii locale, respectuoi fa de oameni i respectai de ei. tiu, nu-i vorba dect de-o oprire accidental a timpului, o simpl clip a unei stri de graie : nainte de rzboi, Anglia nu oferea totdeauna senintatea asta amical, iar de-atunci a pierdut-o mult, dar pe vremea aceea era un liman unic de mrunte fericiri simple, i unde cei mai muli dintre oameni erau sinceri i de bun -credin. Nu mai aveam impresia, ca n Frana, c snt un fe nomen desuet, un rzboinic strecurat n rndurile unor ne gustori. M simeam bine n pielea mea : cea a unui sol dat de meserie, sigur de competena i de vocaia lui. Nu-i vorba numai de-o impresie nfrumuseat de amintire, ci de-o convingere intim ce dinuie : eram fericit printre oameni oneti, i m gndeam fr nici o amrciune s-mi risc viaa ca s-o protejez pe-a lor. Cnd am fost informai c n noaptea de 7 aprilie 1945 vom sri n Olanda ca s semnm panica n rndurile nemilor, n-am ncercat, spun drept, nici un fel de team... dar nici vreo exaltare deosebit : Operaie de rutin..." O s ne facem treaba ct vom putea mai bine, fr m ptimire, fr iluzii de adolesceni, dar cu o eficacitate implacabil de pugiliti profesioniti. Chiar dac rzboiul era, teoretic, ctigat, misiunea noastr avea un sens : ne vom risca viaa, dar nici mai mult, nici mai puin dect nite toreadori, aprnd n ace 327

lai timp viaa altor mii de oameni, care, fr noi, i -ar fi aflat sfritul n polder-ele olandeze. Misiunea, n principiu, era logic i simpl : trebuia s punem mna pe un pod de pe canalul Assen, s -l deminm i s-l inem pn la sosirea primelor blindate cana diene. Propunerea asta cinsti' avea n ea ceva deja vu. Era reeditarea revizuit i corectat a povetii de la Cler val : un scenariu seductor pe hart i pe hrtie, dar putred de riscuri n realitate. Eram ferm hotrt s nu fac dect cum m-o tia capul, i mai cu seam s -i aduc ndrt teferi pe toi prietenii mei. De acord s lum podul, dar cnd voi spune eu, dup ce voi fi vzut la faa locului cum stau lucrurile. De ora H, fixat teoretic de statele-majore, mi psa ct de -o ceap degerat. Experienele de pn atunci mi confirmaser cu prisosin inepia criminal a unei ascultri resemnate.

35
INTERLUDIU OLANDEZ Totul a nceput ct se poate de prost... printr-o eroare de parautare : sntem obinuii dintotdeauna s srim de la o sut, o sut cincizeci de metri. Iar n noaptea aceea am fost lansai de la trei mii de picioare... Genunchiul meu cel ncercat n munii Jura face ca uneori s fiu aproape infirm. Ca s nu -i stingheresc pe ceilali, chioptnd n fata lor n" avion, am fcut schimb cu Klein : el sare primul iar eu, de data asta, ultimul. Nu fac dect s-i urmez pe ceilali si m pomenesc n aer, pe negndite i fr s m mai chinuie nici o ntrebare. _ Timpul necesar unei coborri de patru sute de picioare mi se pare a se apropia de sfrit i m pregtesc s ating
328

pmntul dintr-o clip ntr-alta. Cobor ntruna, strbtnd straturile groase de cea, legnat de leg-bag, care osci,'leaz la nesfrit la captul sforii. Trebuie s se fi strecurat vreo greeal pe undeva : coborrea asta ce nu se mai termin odat... i-apoi aud resacul. Idioii tia trebuie s ne i lansat deasupra mrii. Dac pn i piloii din RAF ncep s -o ia razna prin aer, n cine s mai ai ncredere, Dumnezeule mare 5 .Precum cu insisten se recomand n asemenea si tuaie, mi desprind hamurile i le in cu mina : cnd atingi apa le dai drumul, para uta se duce departe, iar omul noat dup ce i -a umflat aa-numita Mae Westl. Dac nu-i desprinzi hamurile, umbrela parautei i pic n. cap i te trage la fund. Aud tot mai desluit mugetul valurilor. i cobor la nesfrit, btut n fa de.un vnt nesuferit i rece. ta ci metri sub mine s-o plimba marea ? Minile mele nvineite refuz s mai poarte toat greutatea aceea. La naiba ! Dau drumul la tot! i m pomenesc stnd prostete n e zut, nconjurat de ferigi : de-un minut, dac-nu mai bine, parauta mi se agase n singurul copac mai rsrit de pc-o raz de douzeci de kilometri. JEu credeam c tot mai cobor, n timp ce, idiotul de mine, m legnam ca o maimu la captul unei liane. Iar resacul, zgomotul valurilor... era doar vntul de nord-vest ce sufla din plin n itaiile de pini. n orice caz, cacealmaua asta destul de derutant a tri l timpul de regrupare la sol. Ziua a devenit periculos de luminoas, iar noi ric ne mai cutm, n timp ce, n mod normal, de mult ar fi trebuit s fim la adpost, ca 1 Vesta de salvare, gonflabil, numit astfel dup numele celebrei actrie, din cauza asemnrii cu pieptul ei generos. (N.ed.fr.)

329
22 Misiune special

muflai i stnd la pnd, cit mai departe de zona unde-am fost parautai. i ca din ntmplare, am aterizat la dou zeci de kilometri de locul prevzut ! Mi-am recuperat troop-a. Tancuri nemeti invizibile se fie pe un drum din apropiere. Din fericire, am czut n interiorul unei pturi tinere, ai crei pini, abia atingnd un stat de om, onduleaz ct vezi cu ochii. Gilles Anspach a avut o aterizare cam anevoioas. E euforic cu drglenie, i nc nu foarte contient de realitile terestre. Auzi, Thome ! Bineneles ! : Snt tancuri ! Fr-ndoial... i cu siguran c nu canadiene. Ce facem ? Nimic... Strngem parautele i ne afundm n pdure. . i pe urm ? Pe urm... Dormim. : i pe urm ? Pe urm vedem noi. - i podul de pe canal cnd l atacm ? Ascult, ntrule ! in mult la tine, dar prea vorbeti aiurea. Adun-i oamenii i la drum ! O s dormim toat ziua, dac friii o s ne lase. Nu tiu unde sntem, dar n orice caz nu acolo unde-ar fi trebuit s fim. Mai iiti trebuie s gsesc coordonatele i s recunosc terenul. Pe urm, apreciem noi situaia. Ct despre podul de pe canal, doar nu arde ! Auzi cum defileaz tancurile ? "Nu snt englezeti. Iar canadienii nici nu m atept s pice mai nainte de vreo patru-cinci zile... i nc snt optimist, cred.
330

Ti-aduci aminte de Clerval ? O singur prostie ca asta e de-ajuns ntr-o via de om. Mi-am fgduit s m ntorc c u voi toi... i ntregi. Nimeni n -o s se joace de -a Fort Alamo n cursul misiunii steia. Mai nti o s dormim, pe urm, lum noi o hotrre, n funcie de mprejurri. Gata, iepurailor, dispoziiile obinuite... Trei oameni stau de veghe i se schimb din or -n or. O grenad n casc, la ndemn. Dezlegai -v la ireturi i... n saci ! Vise plcute, dac v d mna. Locotenentul Puydupin ; rmne pe loc. Locotenentul Anspach m nsoete n re cunoatere. Vii odat, Gilles ? i pornim s descoperim ceva, Ce prere ai, Thome, mergem de peste un ceas i tot n pdure sntem ! Cu-att mai bine, asta nseamn c avem noroc. Pro babil c e singura zon rempdurit din toat Olanda de nord. Pe hart nu figureaz ca o pdure, ci doar ca o pe pinier. Mai nti trebuie s ieim din ea. Cnd om ochi vreo clopot ni-dou, vreo osea ori vreun castel de ap, poate c o s tiu pe unde ne aflm. In orice caz, snt gata s pun prinsoare pe viitoarea mea sold c afurisitul nos tru de pod nu-i chiar aici, pe dreapta. Uite ! Ne apropiem de lizier... Se vede un dr um. Da, i pe drum snt camioane... dar nu canadiene. Mai e i un canal, iar la nord -vest, un sat. la-i harta. D-mi busola ta ca s vd dac e de acord cu a mea. OK ! Ori au luat-o razna amndou, ori funcioneaz normal. Oricum, arat amndou la fel. Calculeaz i tu coordo natele, pe urm comparm rezultatele. Rezultatele snt identice : canalul care se vede e canalul Assen din Meppel, iar podul nostru" trece peste el 331

la douzeci de kilometri de-aici. Satul e Diever, iar drumul duce la Apelsga. Stm bine, n-am ce zice : obiectivul nostru se afl la patru ore de mers ntr- o zon neted ca - n palm, zon care, dup toate probabilitile, colcie de nemi... Noaptea ne- am putea strecura destul de uor pn Ia pod. S-l lum i s-l deminm n-ar fi cine tie ce isprav... Dar dup asta ? Dup, va trebui s -l inem. Cu treizeci de oameni i trei puti - mitralier, l - am putea ine cam... o or ! Pentru ca partida s poat fi jucat, ar trebui s avem sigurana c tancurile canadiene vor sosi la un sfert de ceas dup ce dm noi lovitura. Vezi vreo soluie elegant, btrne ? Ce tmpenie ! Dar tu, ai vreo idee ? Dac a fi cu-adevrat cinic, a crede c au fcut-o dinadins : ne-au parautat de la o nlime neobinuit, la voia ntmplrii. Rzboiul n-are dect s se termine i fr noi, ca s nu -i mai batem la cap pe timp de pace : dac am disprea pe tcute, asta ar aranja multe lucruri... i, poate, i pe muli oameni. De acord c e o ipotez smin tit, dar recunoate c ar fi nostim ! Doar nu crezi serios n cele ce spui, Thome... N-ai ajuns nc aici... Nu tu ! Bineneles c nu, prostnacule ! Dar, dat fiind fap tul c nu eu snt rspunztor pentru eroarea de parautare, i nici pentru cea de navigare, n -o s -mi pun pielea la btaie, ca s-i corijez pe ei cu orice pre i s ntreprind o deplasare plin de riscuri. Dimpotriv, snt rspunztor de viaa bieilor. Iar de asta, am eu grij. Binene les, o s ncepem s le dm btaie de cap friilor, i asta nu mai trziu dectt mine. Ct privete podul, nu vreau s tiu niniic despre el deocamdat : ateptm pn om avea cer -

332

titudinea naitrii canadienilor. Cnd o s-i vedem pe nemi hotri s se pregteasc pentru o repliere, atunci am s hotrsc dac ne ocupm sau nu de pod. Vreau bucuros s fac tot posibilul i s-i ajutm pe canadieni, dar nu mai vreau s pierd nici un om. ' Bieii or s se oftice !... i ce dac ? Mai bine s se oftice i s fie vii dect mori. Or s cread c nu mai ai curaj ! i ce dac ? S cread ce poftesc, puin mi pas. Fii pe pace, or s -i aib poria de ncierare, dar numai cnd i cum voi hotr eu. Situaia nu-i conform cu enun ul misiunii. E o eroare. Ergo, inversez factorii : m ocup nti de frii, pe urm de pod... dac mprejurrile o per mit. Doar tii c, din nefericire, nu prea -mi mai e fric de mare lucru., dect s-l vd murind pe vreunul din pu tii notri pe degeaba. Fii pe pace, aliaii n -or s aib de crtit asupra performanelor noastre, i pe deasupra, le mai i salvm o mn de combatani... Dar nu mai vreau nici un mort i nici un rnit printre noi. nceputul sta de aprilie n Olanda e destul de neateptat : nici ~un nor, un cer i un soare ca -n plin var. Pdurea noastr pitic aduce cu un trm vrjit. E o mic lume tcut i tainic despre care cu greu i -ai nchipui c se afl n plin inim a rzboiului. Pentru noi, e calmul desvrit, aa cum exist, pare-se, n centrul oricrui ciclon. Nemii se afl peste tot n jurul nostru, dar par a nu ti nimic despre prezena noastr. Numai de -ar ine -o aa... Nu -i nici timpul, nici locul unde s ne aflm moartea !
333

Sntem perfect odihnii dup patruzeci i opt de ore de siest. Dac rmnem mult vreme inactivi, mai devreme sau mai trziu o recunoatere inamic tot o s dea peste noi. i-atunci va trebui s luptm n defensiv, s fugim ra nite iepuri hituii... Prefer s nu-mi nchipui cam care-ar fi sfritul. De cnd oamenii se bat ntre ei, experiena i -a fcui s descopere un principiu indiscutabil : cel mai potrivit fel de-a te apra e s-ataci. Aa se face c, din adncul timpurilor, dei la nceput nu aveau nici umbr de ans rezonabil, au supravieuit vesel mamuilor, rinocerilor lnoi, flcoi i urilor cavcrnicoli, dup ce i-au hcuit. Seductor ori ba, principiul e valabil i pentru noi. Va trebui s-l urmm .si s lum iniiativa ostilitilor. Seductor ori ba, trebuie s trecem prin asta ; s le impunem nemilor ideea c sntem muli, siguri pe noi, invulnerabili i necrutori. E singurul mod de -a le reUva orie,' chef s vin s-i vre nasul n rezervaia noastr de vntoare. i totui... ce bine e s stai ntins pe muchiul cldu i s reciteti Insula pinguinilor... Bucoavna cu colurile rsucite zcea pe-o mas la popot, i-am umflat-o in trecere, n clipa cnd plecam s ne mbarcm. - Avem o vizit, domnule locotenent. E un olandez chiop, ignos ca un meridional i cu privirea vioaie. Locuiete la trei kilometri de tabra noastr, la liziera pdurii, i spune c e agent de leg tur al Rezistenei locale. In chip de ofrand mijlocitoare ne aduce o gleat plin cu cartofi fieri, aburind ! E ct se poate de ispititor, dup dou zile de raii deshidratate... Interzis s v atingei, deocamdat ! Oh L.
334

 Nici un oh !" i dac ar fi vorba de -o capcan ? Bine v-ar sta dup ce-ai nghii o doz de somnifer ori de otrav, nu-i aa ? Dup ce l-am spovedit pe om n englez, snt aproape sigur c nu umbl cu scorneli i pot avea ncredere n el. n timp ce flecrim, am curat un cartof i i-l ntind, nfipt n vrful pumnalului meu. 11 mnnc fr s ovie. Am ajuns, din cauza afurisitului stuia de rzboi, de-o prudent excesiv. Tot bnuind fel de fel de iret licuri, ca s evit orice capcan, am s-mi pierd i instinctul, i spontaneitatea. Trebuie s bag de seam i s-mi corectez nclinarea asta, altminteri va veni o zi cnd n-am s mai pot tri alturi de nimeni. S stai mereu la pnd, te scutete, desigur, de multe necazuri, dar pn la urm riti s nu mai fii dect o fiar. Cei din Rezisten ar dori s ocupm localitatea Diever, afiat la trei kilometri spre vest. Vizitatorul m asi gur c nu se afl urm de neam n trg, ci numai o echip de colaboraioniti, condus de primar, Mynheer Posthumus. Se pregtesc s -o tearg... cu arme la ei, aici e aici, iar populaia ar voi s-i mpiedicm. n timp ce eu explic c misiunea noastr n-are nimic de-a face cu treburi de felul sta, o fat frumoas i cam exaltat sosete i ea n tabra noastr : e potria din Diever, alt agent de legtur. Ne cere i ea ajutorul, oferindu-se s ne cluzeasc. Afacerea nu m intereseaz. Dar pas de rezist la argumentele unei femei de treab ! Bieii mei i dau tr coaie ca nite celandri, i vd limpede dup atitudinea lor c snt descumpnii de intransigena mea. Anspach i Puydupin s-au investit cavaleri servani ai demoazelei,
335

Ca P net : n ducea du ?r^ - deschidea ^ T P ea pn n l V ? P San> T e11 u l ?"e de la cotee... iar Dora ddea buzna m iepuri. Dup care, bietul dulu se ntorcea acas cu coada ntre picioare... i deloc mn -dru de el.

i m gndesc c, mpingnd melodrama ceva mai departe, s-ar azvrli bucuros n genunchi la picioarele ei cu mna pe inim Numai bieii din stick-ul meu personal, cu Klem in frunte, rmn indifereni la dezbatere. La urma urmei, nu- i pot ine n zgard cu de -a sila, illes are destul experien i judecat ca s -i acord ncredere : n- au dect s se duc, dac au chef, s fac 3 recunoatere n sat... dar numai n recunoatere. Toi, dac vor s-i dezmoreasc picioarele, n afar de sticfc -ul meu, care va rmne n tabr. Ceva ce aduce cu o promenad militar : dup trei ore de la plecare, preioasa mea echip de abordaj se ntoarce cu alimente proaspete, mpingndu-i nainte pe Mynheer Posthumus i civa nemi nucii. Geen, potria, m msoar triumftor : rii patrioi au nceput s plteasc pentru frdelegile lor iar ea, Cit de mndr se simte ! Bietul Posthumus, ndesat pe gua lui n trei falduri, cu treangul de gt i cu minile legate cu suspante de paraut, s -a prbuit la poalele unui copac. Liberatorii" trgului Diever par mai curnd timizi n imlul lor : mi-l amintesc pe cinele meu Teii ! Era un minunat brack german, un minunat dine de vntoare dresat la Perfecie de tata. Asculttor, discret, foarte demn, fcea treaba fr nici o greeal, din toat inima lui buna de cocogeamite dulu... - tia pn s i deschid uile ! Dora, ceaua ciob leasca, nu dispunea de asemenea talente, n schimb l

336

n sfrit! Chiar dac nu -i vorba de- o fapt glori oas, n -am s fac eu nazuri acum, si m nfrupt fr re zerve din alimentele jefuite din cmara lui Posthumus. n cazul puin probabil n care nemii n -ar fi- aflat pn acum de prezena noastr, acum n -ar mai avea nici o scuz s-o ignore. Se las seara, va fi fr ndoial ultima noastr noapte linitit. Mine, va trebui s ne ocupm serios de treburi, alt minteri se vor ocupa ele de noi !

AMBUSCADE

oseaua dinspre Apelsga e singura arter important pe unde nemii ne -ar putea asalta cu material greu. Se impune deci ca prim urgen s - i mpiedicm s treac pe-aici : ntindem aadar o ambuscad i ateptm vnatul. La o sut de metri de noi, un camio n mitraliat de un avion de vn.toare englez e ars aproape complet. o seaua merge dinspre vest spre est i tot din direcia asta s-a scurs i traficul, de la sosirea noastr. E ora ase di mineaa, am stat mult de veghe. E contrar obiceiurilor noastre s ne batem n plin zi, dar o ambuscad de noapte mi- ar sluji mai puin bine inteniile : vreau ca nemii s cread c sntem att de numeroi i -att de siguri pe noi, nct ne putem permite orice, pn i s -i atacm n plin zi pe un drum cu trafic mare. E singurul mijloc de a- i mpiedica s ne ntind ei nou capcane. Prima noastr victim e un side-car i cei doi ocu pani ai lui. Klein, la Ceva mai puin de o sut de metri, cu un glon-te de carabin, i -a zdrobit craniul motociclis337

tului. Rmas de capul ei, motocicleta merge n zigzag i d n an. Tonii mei, cuprini de frenezie, l ciuruiesc ca.re mai de care pe pasagerul mort, fr ndoial. ncetai focul ! nerozilor... V credei la ci rc ? De fapt, vreau mai cu seam s-i drmuiasc muniiile, numai c pocniturile astea nesbuite, cine le aude de departe, va crede c snt opera unei ntregi companii i, la urma urmei, se potrivete destul de bine cu do rina mea. n side-car se afl arhivele Gestapoului din Groningue i diverse dosare purtnd nsemnarea sehr geheim. l Trebuie s fie interesante, dar vedem noi asta mai tr ziu, aa c le ndrum mpreun cu motocicleta spre br logul nostru din pdure. n timp ce eu dau ordine, mpucturile se pornesc la o sut de metri la dreapta noastr : Gilles Anspach i stick-ul lui trebuie s fi fcut noi jclieni ! M ndrept spre ei fr s mai atept. Vreo ase cadavre zac n mijlocul drumului... Civili ! Gilles a nnebunit de-a binelea ! Fii linitit, Thome, erau frii ! Veneau pe biciclete, l-am oprit pe primul i i -am cerut actele : era un tip din Gestapo ! Cnd ceilali au neles c i eu am neles, au vrut s-o tearg... aa c i -am mpucat. Recuperm armele, actele, hrana rar din bagajele lor i hotrsc dintr-odat s tragem maximum de folos de pe urma ntmplrii ce s-a ivit. Aliniai cadavrele i pe cei doi soldai mori de -a curmeziul drumului, ca i cum ar fi fost executai in tenionat !
Strict secret (germ.)
338

Valizele desfundate, cadavrele, sngele, bicicletele r sucite, camionul ars... Totul alctuiete un spectacol des tul de ngreotor : o punere n scen ca la circ. i-acum, ndrt n pdure ! Trece o or. Instalat la liziera taberei noastre, m uit cu binoclul la poriunea de drum unde -am ngrmdit cadavrele. Doi motocicliti nemi se apropie. Interzis s tragei ! Cele dou tafete descleca, contempl pentru o clip spectacolul, apoi pornesc iar la i ueal. Mai trec nc zece minute... De data asta e o main de -a comandamentului, cu cinci ofieri la bord. Se opresc, coboar, se apropie de cadavre i fac cale -ntoars i ei. i-acum, Thome ? Acum ?... o s ateptm : am vrut ca ofierii nemi s poat constata pe ndelete ceea ce prezint toate apa renele unui asasinat premeditat. Ei i -au permis attea altele prin prile noastre, pe vremea cnd se credeau invincibili. i invers, vznd c am procedat aa, vor crede c avem motive s ne simim foarte puternici, la rndul nostru. Crezi c o s mearg ? Cred c exist anse s mearg..: Se pare c a mers" : pn la sosirea celor dinii ca nadieni, trei zile mai trziu, drumul rmne gol, precum kipiul unui jandarm. Georges, agentul nostru" de legtur, vine s ne anune c dou vapoare importante au fost semnalate pe canal: un remorcher, ncrcat, pare -se", cu muniii, i un lep cu propulsie proprie ; ncrctur necunoscut. Dac nu avem ocazia s le oferim canadi enilor podul pe care trebuie s - l lum pentru ei, m gndesc c dou 339

bastimente scufundate n canale le vor oferi, n lips de ceva mai bun, o posibilitate de trecere practicabil. Obinuita rutin a ambuscadelor : nemii, aflai pe platformele de ling borduri, cad n ap ca sacii. Se prbuesc gata mori n canal ori se neac n el. Unii, mai fericii, sar pe mal i alearg spre noi cu braele ridicate. Vor fi prizonierii notri i ne vor duce raniele. Mai fericii ?... Nu toi : am n faa mea, cu manile ridicate la ceaf, un plutonier din Wehrmacht i un ser gent SS. Acesta din urm poart pe tunic o insign des tul de rar, cea a combatanilor de elit de pe frontul rusesc. Colecionar n timpul lui liber, Klein ntinde mna stng spre insign. Cellalt, arogant, se d ndrt cu o micare brusc, i ia minie de la ceaf i -l face porc pe subofierul meu, mirat. Din nefericire pentru neam, Klein are reflexe... ful gertoare : nici nu i -a apucat carabina aa cum treb uie, c SS-istul se rsucete pe jos, gemnd. Un glonte tras n plin stomac, nefericitul, vor trece ore pn s moar. Omoar-l acum, Lucien, d vreme ce-ai nceput. i Lucien l omoar cu un glonte n cap. Credei c e bine ce facei, domnule ? m ntreab linitit plutonierul prizonier. Rareori am vzut un tip curajos cu atta simplitate. Nu, nu e bine, dar, n ciuda aparenelor, e un ac cident, nu un asasinat. Din Bretania ncoace, nu mai fa cem prizonieri dintre SS-isti. tii, desigur, cum se poart ? Dup cum tii, desigur, c domnul Hitler al vos tru a dispus printr-un ordin de zi ca parautitii francezi s fie considerai franc -tirori i s fie mpucai. Colegul dumitale avusese noroc... Dar i -a pierdut norocul pros tete... Am scufundat cele dou vapoare de-a curmeziul canalului. i-n felul sta am fcut un pod improvizat. Dac
340

meterii geniti canadieni tiu s se descurce un pic, ar putea face din ele o pasarel acceptabil. i mpingem spre pdure pe cei fcui prizonieri. Adjutantul, foarte demn, merge lng mine. mpart cu el un baton de ocoiat, spre marele scandal al bieilor mei. Dac ar ti n ce msur m dezgust mcelul fcut de noi n ultimele dou zile, ar avea cu totul alte motive s fie scandalizai...
Am cerut un parautai de material. Aciunea va avea loc mine. Nu ne rmne dect s ateptm... i iat c are loc mai devreme, n afara perimetrului prevzut, i nimeni nu- i la faa locului ca s preia materialul. Inutil s nmulim riscurile : pornim singuri, Gilles i cu mine, n cutarea containerelor. Dup -amiaza e pe sfrite, iar noi ne nvrtim n cerc de cteva ceasuri fr s fi descoperit nimic, n afar de un jandarm olandez care, pe ct ne spune, pornise n cutarea taberei noastre. Nefericitul a scpat ca prin urechile acului : cu uni forma lui neagr, seamn perfect cu ucigaii SS - iti. Cnd l<-am zrit, m-am azvrlit la pmnt, ateptnd s -mi fie la ndemn. Dac ar fi avut de -a face cu un maniac al trgaciului, ar fi putut fi mpucat de zeci de ori ! Aflm de la el c nemii au ocupat Diever -ul cu tancuri, artilerie i infanterie SS. Repede la tabr, Gilles ! Spre Diever, mpucturile izolate alterneaz cu lungi rafale, n tabr nu mai gsim dect patru paznici ngri jorai, pe Geen i ceata noastr de prizonieri. Unde snt ceilali ? Plecai la Diever, domnule locotenent... mpreun cu locotenentul Puydupin. Cuum ?... 341

 Da... Am auzit rafale dinspre sat.' Locotenentul Puydupin a spus c snt canadieni i a luat pe toat lumea s le ias n ntmpinare. Chiar i stick-ul meu ? Da ! Tmpiii !... Nici n-au fost n stare s recunoasc acel staccato, att de specific totui, al putilor mitralier nemeti ! i Puydupin ! Ah ! ce i-e i cu omul sta... Corcitur ntre Robin Hood i -un corsar vndut la rabat, cu fizicul lui de june prim trecut, se crede obligat s dea mereu reprezentaii. El personal nu-i lipsit de curaj, ct privete glagoria ns, are goluri ngrijortoare. Un ciclotimie derutant, care trece n aceeai jumtate de or de la o exaltare delirant la prostraia cea mai morbid, n perioada de optimism, are un talent unic s seduc un auditoriu tnr, iar oamenii lui l urmeaz ncreztori, prea netiutori ca s discearn falia n argumentele lui specioase. Curajos i incontient, Puydupin se npustete n fruntea lor i, prea adesea dup placul meu, i duce drept spre pr pd, fr team i mulumit de sine. Giles Anspach m apuc de bra : Unde te duci, Thome ? S vd dac -i pot scoate din rahat !

37 ULTIMA LUPTA
Cei douzeci de tmpii stau lungii cu nasul n pmnt, la cinci sute de metri de pdure. Opt sute de metri mai departe, adpostite de obiectivele oferite de marginea satului, trei puti mitralier nemeti i in intuii la sol. Ce boi ! Cum au putut ajunge ntr- o situaie ca asta ? 342

Au o singur ans s ias din ncurctur : pajitea n care stau cu nasul vrt alctuiete un soi de adnci tur, patruzeci de centimetri mai jos dect terenul de pe care nemii i ochesc. Poate c s -ar putea descurca, dar numai cu condiia ca nimeni s nu nalte capul. Proteja t de ridictura providenial alctuit de de nivelarea dintre cele dou ogoare, m trsc pn la omul din coad,.E Pantalacci. De data asta, abia dac se bl bie ! Transmite n fa c toat lumea se va replia spre mine tr i de -a- ndratelea.... i mai cu scam s stea lipii de pmnt precum cpuele l mi numr .turma rzleit. Toat lumea e aici ? Toat... afar de Puydupin. Atta -pagub ! i - acum ascultai atent : o s efec tuai o ntoarcere pe loc, dar tot lipii de pmnt. Nu n cercai s nelegei ce se ntmpl i tri - v dup mine. Facei exact ca mine, i nu care cumva s ridicai capul. i n tcere absolut^! nainte de- a ajunge la biei, am bgat de seam c un an de drenaj taie pajitea. Paralel cu liziera pdurii, d ntr -un canal mai mare, are la rndul lui duce spre locuri adpostite : dac putem ajunge la an, iar de -acolo la canal, ne vom putea ntoarce n tabr fr s fim vzui. Tirul nemilor se apropie. Pesemne c nainteaz foarte repede spre noi, ca s ncerce s ne descopere. Tri-v mai repede... Mai repede... Facei ta mine... i linite ! Uf !,.. n sfrit m - am strecurat n an. E cotropit de mcei i lstri aproape de neptruns. Snt cu capul gol, ca de obicei, iar spinii mi se amestec prin pr.
343

 Dai-mi o casc. Andre Le Nabour, cu nasul n cizmele mele, mi d casca lui. Protejat, acum pot nainta ca o crti n tune lul ei, tind crengile cele mai mari cu pumnalul, naintez, iar restul oamenilor m urmeaz... Pitulai pe fundul anului, sntem la adpost de orice privire. Nemii au ncetat tirul, iar noi aproape c am ajuns la canal, nainte de a m strecura n el, a vrea ca pentru o clip s nu m mai mic orbete. Trebuie s tiu ce au de gnd friii. li dau casca lui Andre, mi pun pe cap fileul de camuflaj, m adun ncetior i, centimetru cu centimetru, fr ca aparent s fac vreo micare, scot capul din hi ul de mcei. Ce fericire c bieii m ascult ntocmai, iar cnd am ordonat Tcere l", asta nsemna c ntr -adevr nu tre buia s ni se aud nici respiraia : la cinci metri n faa mea, un cpitan SS scruteaz pdurea cu binoclul ! Infanteriti i tiraliori nainteaz spre noi, la cincizec i de metri n spatele lui. Snt mai bine de patruzeci ! Ar trebui s fiu pierdut de spaim. De fapt, mi -e tot una. Snt ncredinat c responsabilitile ceva mai grave snt totdeauna nsoite de anumite stri de binecuvntare necesare. mi amintesc c, n chiar clipa cnd n mod normal ar fi trebuit s fiu cuprins de panic, eram hipnotizat de binoclul neamului : am s i -l iau... i -aveam s i -l iau. l am i-acum ! Curioas fantezie a circuitelor memoriei, n acelai timp mi-a venit n minte un poem de-al lui Paul Valery : Palm : Calm,... calm... Rmi calm. Cunoate greutatea unui palm purtnu-i profuziunea". Bineneles, l repetasem la nesfrit, de vreme ce -mi servise la cifrarea
344

mesajelor pe vremea cnd eram agent secret" dar logic vorbind, ar fi trebuit s am alte imagini n minte.' M-am lsat n an ct se poate de ncet, ca o broasc n carapacea ei. Totul se va juca ntr-un perimetru ct 0 batist de mare. Andre ? Da! Comunic mai departe... Fiecare s pregteasc un exploziv Gammon... Friii snt aici aproape, n fa. Cnd eu o s sar din an, voi s zvcnii cu urlete i s azvrlii ncrctura... Pe urm... foc cu tot ce avei la voi. OK! Cnd plecasem din pdure, luasem la nUmplare o mitralier grea, Thomson. M pregtesc s~l dau gata pe cpitanul SS cu o rafal. Dar pesemne c ngerul meu pzitor m -a btut pe umr. Las arma jos i pun mna pe o grenad. Un... Doi... Trei... Patru... Grenada. explodeaz exa ct n clipa cnd i atinge inta, iar noi zvcnim din an scond strigtul nostru de rzboi. Explozibilele Gammon, burduite cu lanuri de bici clet, i culc la' pmnt pe infanteriti ca un tir de mortier. Culcat, domnule locotenent ! i Lucien, pe deasupra capului meu, l doboar pe un sergent care m ochea de la zece metri. Nemii n-au neles nimic din ce li se ntmpl. Cre deau c hituie un vnat cuprins de spaim i iat c v natul le sare-n fa. Panica e general. Oamenii mei i doboar din spate, prin rafale scurte, necrutoare. La urma urmei, mi pot i eu permite s -i trimit pe lumea cealalt. De data asta cu ct scpm de mai muli,
345

cu-alt vor fi mai puini' cei care ne vor sri n spinare mai trziu. Pac... Percutorul -lovete n gol : mitraliera pe care-o luasem cu mine nu era ncrcat. Dac m -a fi slujit de ea m potriva cpitanului SS, aa cum am avut de gnd la n ceput, n-a fi fcut dect s -mi demasc prezena... i numai Dumnezeu tie ce s-ar fi ntmplat ! i urmrim pe nemi, hmind ca o hait. Iar ei fug din ce n ce mai repede, din ce n ce mai nnebunii. Civa ghinioniti mai cad nc sub focurile noastre din ce n ce mai lungi. - ncetai foc' ! Stnga-mprejur... n canal cu toii ! Luai-o naintea mea. Toat lumea e aici ? OK ! Go ! i ceva mai repede ! Cufundai pn la jumtate n apa nmoloas, ajun gem la tabr. Cred c niciodat n -am ncercat o senzaie mai agreabil. Pe drum, ne ncrucim cu Puydupin, care ne iese n ntmpinare... Ce mai, incidentul e acum de domeniul trecutului i, cum zic englezii : The less said about, Ihe belieT : Cu ct vorbeti mai puin, cu-att mai bine. Ce mai, domnule locotenent... Bine c... - Gata, gata, scutii -m de complimente. Sntei cu toii nite ntri, numai buni s ajutai la liturghie. Ai vzut cum erau nolii canadienii votri ? n uniforma Feldgrau, da. Cu un frumos ecuson SS pe cti. Iar ar mele lor automate colective se numesc MG 42, nlimilevoastre... i nu scuip deloc, dar deloc, ca nite bren guns englezeti. Hai, mprtiai-v. N-avem un minut de pierdut, ncrcai -v raniele, strngei muniia de re zerv i la drum ! Unde mergem ? ntreb Gilles.
346

- La naiba L. i cit mai repede. Dac nemii au un strop de mmte, m mai puin de o or vor fi aici narmai pn-n dini, cu tancuri i tot tacmul, ca s 'le pltim farsa pe care le-am fcut-o. i pe prizonieri i omorm ? C um aa ?... Doar snt prizonieri... i ne duc ra niele. i dac rcnesc ca s le semnaleze camarazilor lor poziia noastr ? i dac unul din ei evadeaz i le spune unde sntem ? Ateapt, aranjm noi asta... Giinther, vino aici ! Adjutantul neam pe care-l simpatizez se apropie, ct se poate de destins. Da, domnule. O s ne ndreptm ct mai repede spre cealalt li zier a pdurii. Dac mai ntrziem, riscm s rmnem cu toii pe-aici. Da, domnule. Prizonierii ne vor duce raniele. Colegii votri se prea poate s ne caute, n ceea ce ne privete pe noi, pa rautistii mei i pe mine, i vor pierde timpul, i, bine ; neles, nite oameni. Da, domnule. Dar prizonierii ar putea fi ispitii s strige, ca s ne semnaleze prezena. Spune-le s n-o fac, altfel i omorm. Pralon... vrei s ari cum o s se ntmple ? Pralon i armeaz mitraliera Sten, special echipat cu amortizor de zgomot. Trage o rafal scurt ce s -aude ca un fonet de aripi i care secioneaz frunzele pe deasupra capetelor prizonierilor. Ai vzut ? r Da, domnule.
347

 La drum ! i ne npustim prin pdure ca o ceat de mistrei. Timp de cincizeci de minute, nu ne ncetinim ritmul. Geen galopeaz ca o cpri, dar burduhnosul Posthu mus, cu minile legate, gfie zicndu-ne s-l ucidem mai curnd. Gata, nu mai face circ ! Dac va trebui s fii ucis, alii o vor face, nu noi. Tot ce -o s faci tu mpreun cu noi e s fugi. Galopeaz, sac plin, drguii ti ca marazi naziti ne ajung... i -atunci da, cred i eu, o s -o porneti cu picioarele nainte... naintea noastr. Posthumus ! To tul e prevzut n program. Zece minute ca s ne tragem sufletul i iar ne n pustim printre brazi, n afar de Giinther, cu care fac cu schimbul, ceilali prizonieri nu pot ine pasul cu noi. i totui, au mncat la fel ca noi. Tare ubred, rasa senio rilor ! Scrbii, bieii mei i iau bagajele napoi. N-avem noroc, domnule locotenent, am picat peste nite mroage. O sut de minute de goan, mai bine de opt kilometri. Cred c acum ne putem instala tabra i dormi. Noapte bun, ngerailor... vedei cu ce ne -am ales de pe urma jocului vostru de tmpii ? Ne -am fi outut odihni aa de bine n vizuina noastr, care nu cere a ni mic de la nimeni ! Sntem trezii din primul somn de salve de tun, acompaniate n contrapunct de rafale de mitralier grea. De la plecarea noastr, am meninut ntruna direcia nord-est, fr s ne abatem cu un milimetru : zgomotele de explozii vin din direcia diametral opus. Canadienii, domnule locotenent !... Iar ! Hotrt lucru, ai fcut o fixaie... Hai duce i-v s le srii de gt, ca la Diever, mai adineauri. Ca 348

nadieni pe naiba : s nt nemii care ne atac. Avem toate ansele ca, la ntoarcerea n tabr, s ne gsim parau tele prefcute n dantel. Dac avei intenia s v fa cei din ele cmi n civilie, ai dat-o n bar. Ia zi, Giinther, nu prea snt rapizi camarazii ti! Le -au trebuit mai bine de trei ceasuri pn s ne descopere ascunztoarea... i m tot ntreb pe ce - or prpdi muniiile. Giinther zmbete. Sntei foarte diferit de ofierii germani, tii. Aa ndjduiesc i eu... Au sosit n srit i canadienii. Le-a trebuit exact o sptmn n plus fa de ct era programat n planning-ul operaiilor ! Tabra noastr iniial a fost ras ca-n palm, gropile individuale au disprut, parautele ngropate snt ntocmai cum am prevzut, fcute zdren e. 11 ntlnim iar pe Georges, agentul nostru de legtur olandez . casa i-a fost ras de tancurile i tunurile aduse de nemi ca s ne ni miceasc pe noi... Geen ne ia la ea acas, la hotelul Potei din Diever. Eroii snt srbtorii... Numai c eroii snt obosii. Tot ceaa ce vor, pentru moment, e o baie cald i un ater nut curat... Apoi are' loc replierea celor dou regimente spre Nimegue. Nu puini dintre prietenii notri au murit : Vala yer, ars cu arunctorul de flcri, mpreun cu tot stick -ul lui, n ferma unde se adpostiser ; Le Sabie, necat n -trun canal, n timpul parautrii... Erau ofieri tineri, avnd nc puin experien, i care ni se alturaser dup campania din Frana, ca s umple golurile ivite printre noi. Taylor, unul dintre cei mai apropiai prieteni ce-mi mai rmsese nc, ucis i el, i atia ali biei f cui prizonieri i apoi asasinai de SS-iti... 349

In schimb, l ntlnesc pe un camarad englez pe care- credea m mort nc din septembrie trecut : John fcea parte din Divizia l Aeropurtat i, n timpul celor c teva sptmni ct fusesem afectat acolo, eram nedespr ii. Aveam aceeai pasiune pentru luptele libere, ncie rrile din bistrouri, amestecul de whfsk y-cidru i aceeai intoleran fa de orice autoritate cu pretenii. Thome... oh ! Thome... Sntem vreo douzeci care ne spunim n aburul du urilor colective ale cazrmii din Nimegue. Biatul care m strig seamn cu morii aceia vii pe care ni -i vor revela mai trziu filmele despre Mauthausen. Faa lui nu- mi spune nimic dar, ca s nu sporesc i mai mult spaima de pe chipul ]ui, m prefac c -l recunosc. Apoi amintirile mi se precizeaz : John !... E de nerecunoscut. Atletul cu care m msur m la Peterborough, locotenenlul impecabil din Irish guards 1 care-mi atingea umerii n timpul luptei, nu mai e dect un biet corp scheletic, acoperit de escare. St strmb, sprijinit ntr -un picior scurtat, cu tendoanele atrofiate. Doar zmbetul lui m-a ajutat s-mi amintesc. A primit o rafal n picior n timpul operaiilor catas trofale de la Arnhem. Dus la spital, a evadat nainte chiar dc- a fi pansat i, timp de apte luni, a trit singur ca c fiar, fugind de olandezi, n care nu are ncredere, i evitndu-i pe naziti, pe care -i urte i-i dispreuiete, nain tarea canadienilor l-a descoperit n pdurea unde se as cundea... Aa s - au petrecut lucrurile ! mi povestete pania lui pe ndelete, fr a cuta s m impresioneze, ca i'cum ar fi vor ba de- o ntmplare banal. Eti cazat n cazarma asta ?
Trupele irlandeze (engl.)
350

 Da, dar nu mai am acte, aele de la Intelligence Service nu vor s cread povestea mea, i de cinci zile m trsc de la un birou la altul, n ateptarea unui avion. Fii linitit, biea, i gsim noi o beret roie... O s te cheme Dupont i-o s te-ntorci cu noi. Cteva zile de destindere la Nimegue, apoi zburm spre Anglia i ne ntoarcem la Randelsham Hali. mbrcate cu haine noi, cele dou regimente sosesc n permisie n Frana. Trebuie s ne adunm pe data de 8 mai 1945 la Fort Neuf de Vincenncs, ca s ne ntoarcem la Londra, unde ni se pregtete o nou misiune. La 8 mai, Germania capituleaz. Bineneles, nimeni sau aproape nimeni nu vine la ntlnirea de la Vincennes ! Pcat... Misiunea prevzut era un fel de rmas bun : drept mulumire pentru serviciile aduse, cele dou regimente franceze urmau s fie para utate n Norvegia, unde trebuiau s se o cupe de trupele naziste care se predau ! Ar fi putut fi nostim. Camarazii englezi care au trebuit s fie trimii n locul nostru mai vorbesc i -acum, dup treizeci de an, despre asta. n iunie, ne ntoarcem la reedina noastr provizorie din Anglia. Ne pregtim s plecm n Ceylon : se pare c sntem indispensabili ca s le venim de hac japonezilor! Dar e aruncat bomba la Hiroshima, intervine capitula rea japonez i noaptea de veselie dezlnuit ntr -o Londr fr black out, n care sirenele i reiau la nesfrit i dezordonat urletul ce nu de mult nc mai anuna alt clear : sfritul alarmei... Poate provizoriul ultim rzboi mondial' 4 s-a terminat, ntoarcere n Frana, via de cazarm. Voi fi numit cpitan. 351

Unii camarazi rmn n armat. Personal, chiar c nu vd ce-a putea face ca militar : mi -am ndeplinit angajamentul pe care mi-l fixasem cu mai bine de cinci ani n urm, am fcut tot ce -am putut ca nemii s plece din inuturile mele. Adio arme ! Regrete ? nu... Ci doar un strop de nostalgie pentru nite vremuri cnd am avut norocul rar ntlnit s trim departe de impostori, triori i ipi abili", printre oameni de bun -credin. Dei lipsit de regrete, amrciunea lsat de m plinirea unui vis n inima celui ce s-a bucurat de el", scria Paul Valery... Cu riscul mai mult dect sigur de-a trece drept un romantic ntrziat sau un ntrziat mintal, i mpotriva tuturor snobismelor la mod, totdeauna l voi prefera pe centurionul gata de lupt romanului deczut n desfru, i tuturor filozofiilor triada brbteasc a celilor : S-i cinsteti pe zei ; s nu faci nimic josnic ; s -i exersezi curajul".

ANEXE
MEMORIU Propunere pentru Crucea Eliberrii n favoarea lui Thom6 Edgard, locotenent Semnalmente i servicii aduse Nume : THOME Prenume : Edgard-Alphonse. Data i locul naterii : 19 aprilie 1920, Bourg -la-Reine (Sena)? Grad : locotenent. Afectare actual : Comandant secund al companiei a 2 -a din regimentul 3 de parautiti. Servicii anterioare datei de 1.IX.1939 : nimic. Data aderrii la Frana combatant : mai 1941. Servicii aduse n rzboi : Campania din Frana: 1939 40. Trei misiuni speciale de parautai : 4 VIII 1944 ; 27 VIII 1944 ; 7 IV 1945. Servicii aduse aciunii de Eliberare : Misiune de Informaii maiaugust 1941. Misiune de informaii decembrie 1941iunie 1942. Campanii : contra Germaniei : 193940 i 194145 ; campania din Frana 193940 ; campania din Frana 1944 ; campania din Olanda 1945. Evadri: Rexpoede (10 VI1940), Frana; traversarea Spaniei (15 VIII 1941). Rni : nimic. Decoraii: -Cavaler al Legiunii de Onoare; Crucea de Rzboi ; Military Cross.

353

Citri : al 4 -lea ordin al armatei ; l-ul ordin al diviziei. Participare la Rezisten : mai -august 1941, a lucrat n calitate de agent de legtur i de informaii sub ordinele colonelu lui Fourcaud (Statul-Major personal al generalului de Gaulle) ; 9 decembrie 1941, parautat n Frana n calitate de agent de in formaii clasa nti, a activat n Frana pn n' iunie 1942 (ta -tul-Major personal).

Raport justificativ
Angajat nainte de a fi chemat, la optsprezece ani, n noiembrie 1938, n Regimentul 8 de Zuavi. Particip ca sergent n aceast unitate la atacurile din Lorena, regiunea Sierck, n septembrie 1939, apoi n Belgia (mai 1940) ; particip, n sfrit, la btlia de la Dunkerque pn la 5 iunie 1940, unitatea sa protejnd m barcarea corpului expediionar britanic. Fcut prizonier la 5 iunie 1940, evadeaz la 10 iunie 1940 din Rexpoede, n timpul transferului. Neacceptnd nfrngerea i armistiiul, de cum se ntoarce n Frana ncearc s intre n legtur cu elemente din Rezisten, n mai 1941, ia contact cu colonelul Fourcaud (din Statul-Major personal al generalului de Gaulle) i lucreaz cu acest ofier n calitate de agent de informaii i de legtur pn n luna au gust 1941. n aceast perioad prsete Frana, strbate Spania (15 au gust 1941) i ajunge n Marea Britanie unde urmeaz instrucia i antrenamentul corespunztor pentru a lucra la Statul -Major personal. Parautat n Frana la 9 XII 1941, lucreaz n Frana ca agent, de informaii categoria I pn n iunie 1942. Rnit la aterizare, beneficiaz la sfritul misiunii de o permisie de convalescen pe care o petrece n SUA. In august 1943, se duce la tabra de parautiti de" la Cam berley, iar n ianuarie 1944 este afectat la Compania a 2-a a celui de-al 3-lea Regiment de Parautiti.

354

Parautat prima data la 4 VIII 1944 ling Daoulas, mpreuna cu aizeci de oameni, ucide doisprezece nemi, ia patruzeci de prizonieri, respinge'atacul german i elibereaz.localitatea Daou las. Atac apoi garnizoana german din Lan derneau, supunnd-o la grele pierderi sub form de oameni ucii i prizonieri, apoi elibereaz Landerneau. Se altur apoi Diviziei a 6 -a americane de Blindate i exe cut n folosul ei recunoateri periculoase. Parautat pentru a doua oar la 27 VIII 1344 la Montechcroux, n Jura, particip la mai multe ambuscade, atac i ia Clerval, pe care apoi l va apra pas cu pas, mpreun cu cincizeci de oameni contra unui inamic mult superior ca numr i dispunnd de douzeci i apte de tancuri i maini blindate, ucide treizeci de nemi i distruge un tanc. Se altur apoi cu unitatea sa Diviziei a 45 -a de Infanterie american (armata a 7 - a) unde e afectat grupului de rccunoa U'ie divizionar i unde se distinge mai ales la Arsches, la trece rea peste Moselle. Parautat pentru a treia oar la 7 IV 1945 n regiunea Dievcr (Friedlan, Olanda), a efectuat mpreun cu_seciunea lui alctuit din cincisprezece oameni numeroase atacuri asupra cilor de co municaie ale inamicului, provocndu -i numeroase pierderi n oa-meni i materiale, aruncnd mai cu seam n aer pe canalul Mep -pelAsscn un remorcher i un lep ncrcat cu muniii. Semnat : DE BOLLARDIERE CITARE 17 noiembrie 1945

Caracterizare ; -Tnr ofier de -o energie i o bravur exem plare. A activat pentru Eliberare nc din mai 1941. A efectuat, din decembrie 1941 pn n iunie 1942, dup ce a fost parautat, o misiune de informaii n Frana. Dup ce s -a alturat, n 1943, parautitilor n Marea Britanic, a efectuat trei misiuni SAS pa -

355

rautate dou n Frana n 1944, una n Olanda, aprilie 1945 n cursul crora s -a dovedit a fi un ofier de mare valoare, m binnd grija pentru viaa oamenilor si cu un curaj i o ndrz neal remarcabile. Purtarea lui strlucit i -a adus gradul de Cavaler al Legiunii de Onoare, patru citri pe ordinul de zi al Armatei, o citare pe ordinul Diviziei i decoraia Military Cross. Comandantul PARIS DE BOLLARDIERE locotenent-colonel al Regimentului 3 RCP

CUPRINS

Prolog ; ; ; ; ; i T ; r
PARTEA NTll S al douzeci de ani n '940 '. "' ~, ^ " 1 Nori negri ............................... " . . . ' . l 2 Dunkerque . . . . ' . . . . . ' . . 3 S vrei nseamn s poi . . . . . 4 Ardenii ............................................... t 5 Paniile unei pisici slbatice . , : . ; 6 Turul Franei .................................................
* ' ' ' ' ,." . . ' . l

fc.u
5 6 13

. . . . .

22 41 53
69

PARTEA A DOUA Agentul secret , 1 ' - I . .

8 Spre Londra . . ' , ' . ' . ' , ' . ' . . ' ' 9 Frana Liber . , : : : * . l . " . , . , 10 Ce bine s-a nimerit \> , . l " . ~. . " . . . : 11 coala agenilor secrei : ". ". ~. . . . 12 Parautai de noapte . , . ' . ' . ' , ' . ' . . . 13 Necazurile unui soldat de ocazie : : : : : , 14 napoi n Anglia ............................ : : . ' . . . : 13 Batalionul Antilelor : t ; ! ! ' 7 '. PARTEA A TREIA Noviciatul armelor ; ; ; ! ; i 16 Clanul cinilor credincioi : l l l

7 categorie amatori" : : : : : : : : : . .

70
76 86 93 102 109 122 129 131 3 154

. . . . , : t

! 5 ! 1 5 '. l '. l "

357

17 Special Air Service ". *. ! " J l ' ", ", ". 18 Ateptarea . . ' , ' , ' l ',',".". ~. ~, ~.
PARTEA A PATRA

164 182 197

198 207

A sosit clipa s luptm pe via i pe moarte .

10 Lupilor li s-a dat drumul . . . . . . . 20 Limita posibilitilor . . . : : ". ". :

:
^

Z
I '.

i
; .

21 Kommandanlura
23 24 25 26 27 28

22 Atacul .................. : : : : : : : . . :

~.

, ' . . ' . . . .

216

224

Continuai atac' ! . . ; , ' . : . . . . . Vulturii lui Hitler . . . " T : . , " . . . . Rzboiul sub cerul liber .......................................................... E- ep^xitul de muniii , . ' , : ; " . . . . . Landerneau . , . , . . . ; l . . . . Srritul visului . ; , : : : * . : i . . .

230 239 248 254 260 267

PARTEA A CINCEA

Drumurile victoriei . ' , ' " . ' . " , " "

30 31 32 33 34 35 36 37 Salt n neprevzut , . Podul din Clerval , : " . ' Recunoateri , , . . . Caval cada . . . . : Ce frumoas era Frana*.. Interludiu olandez . : Ambuscade . . . , Ultima lupt , : : : ; . , : : . ; ; . . . . . ; . : : : . . : ;

29 DUS i ntors . . ; " . : : : . : ; . . :

. : l l " : : : . . : : : : : : . . . . . . . , . . . . . . . ' . . . . . . . . ; .

. , " .

274

275
284 294 302 309 318 328 337 342

. . . . . . .

Anexe

; ", : : : : : : : . :

353

REDACTOR : MANUELA CORAVU TEHNOREDACTOR : VIRGIL STRUGARIU BUN DE TIPAR : OCTOMBRIE 1986 APRUT; 1986. COLI DE TIPAR : 11,25 COMANDA NR. 60 197 COMBINATUL POLIGRAFIC CASA SCtNTEII PIAA SCNTEII NR. l, BUCURETI REPUBLICA SOCIALISTA ROMNIA