Pensamiento de Nuestra América

Pensamiento de nuestra Amrica.
Autorreflexiones y propuestas Fernndez Retamar, Roberto - Autor/a; Buenos Aires CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 2006 Campus Virtual afroamericanos; cambio social; ideologias politicas; intelectuales; colonialismo; movimientos sociales; historial social; imperialismo; indigenas; mujeres; America Latina; Caribe; Libro
Titulo Autor(es) Lugar Editorial/Editor Fecha Coleccin Temas
Tipo de documento
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/clacso/formacion-virtual/20100721121022/retamar. URL pdf Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 2.0 Genrica http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/deed.es Licencia
Segui buscando en la Red de Bibliotecas Virtuales de CLACSO http://biblioteca.clacso.edu.ar
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) Conselho Latino-americano de Cincias Sociais (CLACSO) Latin American Council of Social Sciences (CLACSO) www.clacso.edu.ar
Pensamiento de nuestra Amrica. Autorreflexiones y propuestas

Roberto Fernndez Retamar ISBN: 987-1183-35-6 Buenos Aires: CLACSO, enero de 2006 (15,5 x 22,5 cm) 155 pginas La Coleccin Campus Virtual es el resultado de una iniciativa dirigida a la formacin a distancia, promocin y difusin de los programas y proyectos acadmicos regionales e internacionales que CLACSO impulsa a travs de su plataforma virtual. Fernndez Retamar es uno de los ms exquisitos cultores de nuestra lengua y siempre resulta palcentero para una institucin como CLACSO, cuya misin es divulgar los resultados de las investigaciones y elaboraciones tericas de los cientficos sociales de Amrica Latina, enriquecer su propuesta editorial con los escritos de quienes aportan nuevas perspectivas de interpretacin de nuestra realidad social y, adems, lo hacen con una esttica deslumbrante que muy ocasionalmente se encuentra en los tradicionalmente ridos textos de los acadmicos. Fernndez Retamar, poeta, ensayista y pertinaz explorador de todos los recovecos de nuestra cultura, ilustra con su vida y su obra la permanente vigencia de una categora social que los intereses dominantes y las modas intelectuales de nuestro tiempo tataron infructuosamente de borrar de la faz de la tierra: la del intelectual crtico. Este libro, nacido del curso que su autor ofreciera a travs del Campus Virtual de CLACSO, demuestra sobradamente la riqueza del pensamiento social latinoamericano.
Atilio A. Boron
Prlogo
UNO
Pocas veces se tiene la satisfaccin de concretar la publicacin de un texto como el que el lector se apresta a leer. Son muchas las razones que explican este regocijo: en primer lugar, porque Fernndez Retamar es uno de los ms exquisitos cultores de nuestra lengua y siempre resulta placentero para una institucin como CLACSO, cuya misin es divulgar los resultados de las investigaciones y elaboraciones tericas de los cientcos sociales de Amrica Latina, enriquecer su propuesta editorial con los escritos de quienes sin provenir de las ciencias sociales aportan nuevas perspectivas de interpretacin de nuestra realidad social y, adems, lo hacen con una esttica deslumbrante que rara vez se encuentra en los tradicionalmente ridos escritos de los acadmicos1. En segundo lugar, porque Fernndez Retamar, poeta, ensayista y minucioso explorador de todos los recovecos de nuestra cultura, ilustra con su vida y su obra la permanente vigencia de una categora social que
1 En este sentido recomendamos muy enfticamente al lector consultar la obra de Roberto Fernndez Retamar, Todo Caliban (Buenos Aires: CLACSO, 2004), en donde el autor realiza una fascinante exploracin de la cultura latinoamericana y las races profundas del colonialismo que an hoy nos agobia. Claro est que cuando se lleva a cabo un proyecto de este tipo no slo se iluminan los connes ms recnditos de nuestra cultura, sino tambin los rasgos denitorios de nuestra sociabilidad.
Pensamiento de nuestra Amrica
los intereses dominantes y las modas intelectuales de nuestro tiempo trataron infructuosamente de borrar de la faz de la tierra: la del intelectual crtico. Ocurre que vivimos en una poca en la cual las armas de la crtica son ms importantes que nunca, enfrascados como estamos en una batalla de ideas encaminada a construir un nuevo sentido comn y una nueva escala de valores que reemplacen la mercantilizacin total de la vida social que promueve el capitalismo y su corolario inevitable: la destruccin irreparable del medio ambiente y la biodiversidad, el etnocidio y el epistemicidio implcitos en el exterminio de las culturas tradicionales y la silenciosa aniquilacin de los pobres y los humillados, sacricados sin pausa y sin mengua en el altar del mercado. Tercero y ltimo en una lista de buenas razones que podra extenderse mucho ms porque este libro, nacido del curso que su autor ofreciera a travs del Campus Virtual de CLACSO, demuestra sobradamente la riqueza del pensamiento social latinoamericano. Como es bien sabido, tres siglos de sometimiento colonial unidos a casi dos siglos de neocolonialismo han dejado una huella que, sin calicarla de imborrable, es sin duda alguna muy honda, y que ser muy difcil eliminar. Como consecuencia de lo anterior, las teorizaciones elaboradas en esta parte del mundo han sido consuetudinariamente valoradas como de inferior calidad a las otras, producidas all, en la patria de los colonizadores. Este libro es un formidable antdoto para combatir tan arraigado prejuicio, pues al pasar revista a los grandes orecimientos del pensamiento latinoamericano se toma conciencia de la formidable estatura alcanzada por la obra de algunos de nuestros intelectuales. Pese al carcter fragmentario y disperso de la obra de Simn Bolvar inevitable si se tiene en cuenta que la misma no es producto de las cavilaciones de un reposado profesor de losofa, sino el febril precipitado de un proyecto de emancipacin continental del cual su autor era simultneamente su jefe militar y poltico la calidad y perspicacia de sus reexiones sobre la vida poltica no son menores que las que caracterizan la obra de una serie de autores cannicos que no estn ausentes en ningn curso de teora poltica del siglo XIX. Nos referimos por ejemplo a guras tales como James Mill, Jeremy Bentham o T. H. Green, en Gran Bretaa, o Benjamin Constant en Francia, de las cuales muy difcilmente podra decirse que hayan elaborado una visin del complejo mundo de la poltica ms iluminadora que la que se desprende de los escritos del Libertador. Y lo mismo cabra decir de Domingo Faustino Sarmiento, quien con justa razn ha sido considerado como el Tocqueville latinoamericano; o de Joaquim Nabuco en Brasil, Francisco Bilbao en Chile, Simn Rodrguez en Venezuela, y tantos otros con los cuales Fernndez Retamar conversa en este libro. Para no hablar de Jos Mart, quien comienza a referirse al imperialismo antes que Hobson y, por supuesto, antes que el propio Lenin; o
10
Prlogo | Atilio A. Boron
de Maritegui, verdadero re-creador del marxismo latinoamericano en Amrica el socialismo deber ser creacin heroica, no calco y copia, dijo el ilustre marxista peruano en una poca en que algunas de las mentes ms lcidas de Europa, con la notable excepcin de Antonio Gramsci, lo haban convertido en un catecismo despojado de la savia vital que le haban infundido sus creadores. Autores latinoamericanos que, de haber nacido en Europa o Estados Unidos, seguramente seran estudiados asiduamente en las grandes universidades de hoy da, pero a quienes las contingencias que rodearon su nacimiento condenaron a un lamentable abandono, an entre nosotros. Esta obra constituye un oportuno rescate ante ese olvido.
DOS
El camino que nuestro autor nos invita a recorrer desde los albores de nuestras luchas por la independencia percibidos por vez primera en la rebelin de los esclavos de Hait en 1804, hasta la actualidad est jalonado por los grandes acontecimientos que marcaron la historia de Amrica Latina y el Caribe. Acontecimientos y, por supuesto, las transformaciones estructurales que caracterizaron al desarrollo del capitalismo en esta parte del globo y que tuvieron su correspondencia siempre mediatizadas y jams de manera mecnica o lineal en el plano de las ideas. Estas condiciones de base alimentaron una seria y medular reexin sobre lo que podramos llamar la condicin latinoamericana y las alternativas de superacin del orden neocolonial instaurado luego de las guerras de la independencia. Como no poda ser de otra manera, las teoras y propuestas resultantes se caracterizan por una riqusima diversidad. Si en general los diagnsticos sobre el atraso y la postracin de nuestros pases presentan muchos rasgos en comn en los ms distintos autores, el espacio para el debate an as es muy importante. Las divergencias son mayores a la hora de perlar los contornos de la estrategia que podra desembarazarnos de las lacras de nuestro pasado: desde una europeizacin forzada de nuestras poblaciones, promoviendo sin ambages el genocidio de los pueblos originarios (en donde Sarmiento es el caso ms ntido pero de ninguna manera excepcional en la regin), hasta una propuesta proto-socialista y claramente antiimperialista como la que brota de la pluma de Mart y, ya en el siglo XX, de una plyade de autores examinados en este volumen. Riqueza de perspectivas que no slo se concretiza en el mbito de lo que con cierta amplitud de espritu podramos calicar como pensamiento crtico. Porque, como bien observa Fernndez Retamar, el pensamiento de derecha tambin tuvo importantsimos exponentes en la historia de nuestros pases. Pocos dudaran en nombrar a Francisco de Miranda como uno de los precursores de la independencia sudame11
ricana. Pero, como bien seala nuestro autor, las contradicciones de clase y de nacin se entrecruzaban en la obra del genial venezolano de una manera harto complicada. Ante la posibilidad de conquistar la independencia mediante la supresin de la opresin clasista, Miranda no dudaba en sacricar la primera con tal de conservar la segunda. Esta opcin se justicaba por la supuesta inferioridad de las clases y capas populares y el papel naturalmente dirigente que le tena reservado a la elite criolla. Miranda era un ardiente independentista, pero incionado por un pensamiento social profundamente conservador. Y, en este punto, no estaba solo: el mexicano Fray Servando Teresa de Mier comparta esas ideas, como a su vez lo hacan los lderes de las Trece Colonias inglesas un poco ms al norte, independentistas pero tambin rabiosamente esclavistas. En tiempos ms cercanos, el pensamiento social latinoamericano ha demostrado la vitalidad de esta tradicin: pensemos simplemente en Mario Vargas Llosa y, sobre todo, por la profundidad de su obra, en Octavio Paz. Articulados a los grandes centros del poder econmico y nanciero mundial y sus imponentes aparatos propagandsticos, ambos se convirtieron como mucho antes Vasconcelos en Mxico en los ms locuaces portavoces de la derecha en momentos en que nuestros pases eran asolados por los experimentos neoliberales. Su popularidad se vio convenientemente cultivada en la medida en que ambos fueron rodeados del halo de virtuosismo y excelencia que la derecha reserva a los renegados, es decir, a antiguos izquierdistas arrepentidos de sus pecados de juventud y que, ya en sus aos maduros, multiplican sus esfuerzos para corregir sus errores y ayudar a encaminar al mundo y las jvenes generaciones en la direccin correcta2.
TRES
Un prlogo a una obra tan rica como esta podra extenderse casi indenidamente. Permtasenos pues evitar caer en tamao error sealando, ya para concluir, un rasgo a nuestro entender importantsimo del pensamiento latinoamericano: su universalidad. En este y en otros ensayos, Fernndez Retamar ha insistido en una idea seminal: nuestra condicin de periferia del imperio nos obliga a ser universales. El exotismo indoamericano es uno de los peligros que, tal como acertadamente lo seala Michael Lwy, acecha al pensamiento crtico de nuestra regin. Sin embargo, justo es sealar que en tal pecado han cado con harta ms frecuencia europeos y norteamericanos que nuestros intelectuales crticos. Nuestra condicin colonial y perifrica no nos permite esos lujos. As como Marx correga la visin mesocrtica de Hegel al conce2 Tema este que ha sido objeto de un magnco ensayo, otra vez producido por un hombre procedente de la literatura: el dramaturgo espaol Alfonso Sastre. Ver su obra La Batalla de los Intelectuales (Buenos Aires: CLACSO, 2005).
12
Prlogo | Atilio A. Boron
bir al proletariado como la clase universal por excelencia, nos parece que Fernndez Retamar aporta elementos sucientes para entender las razones por las cuales el pensamiento emancipador de nuestro tiempo tiene su hogar en lo que Mart apropiadamente denominaba nuestra Amrica y no en las metrpolis imperiales. La sutil, extensa y a la vez frrea tirana del imperialismo no nos deja otra alternativa que pensar en trminos universales, trascendiendo los exotismos y los particularismos. No se puede pensar seriamente a Amrica Latina si no es desde el anti-imperialismo y el anti-capitalismo, anverso y reverso de un mismo y nico tipo histrico de sociedad que ha colocado a nuestro planeta al borde de un holocausto. Cualquier pensamiento que omita abordar estos temas, en consecuencia, debe callar sobre todos los dems: hablar de democracia, derechos humanos o libertad, sin antes expedirnos sobre el permanente ataque que sobre estos valores perpetran el capitalismo y el imperialismo, descalica como poco serio y supercial cualquier discurso, por bien intencionado que sea. De lo anterior, de esta vocacin inexorablemente universalista que caracteriza al pensamiento emancipador de Amrica Latina, se desprenden numerosos problemas que mal podramos tratar de examinar aqu. No obstante, hay uno que quisiramos por lo menos dejar planteado: por qu ha sido precisamente nuestra regin, y no otras tambin sometidas a la dominacin imperialista como frica y Asia, la que ha sobresalido en este proceso de elaboracin de un pensamiento emancipatorio, radical y antiimperialista? Descartadas las hiptesis lineales que errneamente adjudican a la pobreza y la miseria virtudes revolucionarias, concientizadoras o contestatarias, tanto en el plano poltico como en el intelectual, por qu ha sido Amrica Latina el escenario en el cual se han venido plasmando estas ideas? Por qu ha sido precisamente en estas tierras donde se revive la teora del imperialismo, donde se elabora la teora de la dependencia, donde surge la teologa de la liberacin, donde aparece la pedagoga del oprimido, donde resurge la teora del estado; donde, por n, el marxismo renace con ms fuerza en momentos en que gran parte de los intelectuales progresistas de las metrpolis imperiales aceptaban resignadamente participar en sus funerales? Creo que hay varias claves que deberan ser exploradas en un trabajo de ms largo aliento. Por una parte, nuestra proximidad geogrca, poltica, econmica y social con la Roma americana, para citar una vez ms a Mart, es un elemento decisivo catalizador del pensamiento crtico. Si bien no hemos vivido en sus entraas, como el Apstol de la independencia cubana, conocemos muy bien al monstruo, lo tenemos muy cerca, y eso no puede sino favorecer una visin integral del capitalismo y del imperialismo, de su insanable naturaleza predatoria y su absoluta incapacidad para construir un mundo en donde imperen la
13
justicia, los derechos humanos, la libertad y la democracia. En segundo lugar, porque Cuba est en Amrica Latina, y sus luchas, su coherencia a lo largo de casi medio siglo, su inclaudicable vocacin de construir el socialismo a pesar de los bloqueos, atentados y sabotajes de todo tipo pergeados por el imperialismo, constituyen un ejemplo extraordinariamente pedaggico y una permanente fuente de inspiracin para los interesados en la autorreexin que nos propone Fernndez Retamar. En tercer lugar, por la vitalidad de los movimientos sociales de la regin que han venido oponiendo creciente resistencia a los proyectos del imperialismo. No fue por casualidad que Perry Anderson escribi que Amrica Latina est a la vanguardia de la lucha mundial contra el neoliberalismo y el imperialismo. Las consecuencias intelectuales de semejante protagonismo no pueden por lo tanto sorprendernos3. Finalmente, una cuarta clave tanto o ms polmica que las anteriores tiene que ver con lo siguiente: Amrica Latina se ha convertido en la heredera privilegiada de las mejores tradiciones del pensamiento emancipador y libertario europeo, mismas que fueron relegadas al museo de antigedades por gran parte de la intelectualidad del Viejo Continente. Por supuesto que esto no nos torna inmunes al riesgo simtrico al del exotismo indoamericano sealado por Lwy: el de un decadente eurocentrismo, que obstaculice irreparablemente la comprensin de nuestras propias realidades al percibirlas como torpes desviaciones de la historia ideal hegelianamente desplegada en tierras europeas. Es un riesgo que debemos afrontar. Pero el otro, an ms grave, es el de arrojar totalmente por la borda la tradicin intelectual europea, incluyendo al marxismo adems del psicoanlisis y las revoluciones tericas de proyeccin universal protagonizadas por Darwin y Einstein. Para desarrollar una fecunda sntesis terica capaz de promover y facilitar los procesos emancipatorios, el pensamiento crtico latinoamericano deber navegar por un estrecho erizado de toda clase de acechanzas pero tambin pletrico de grandes promesas. Por su utilidad para transitar por este azaroso recorrido, este libro de Fernndez Retamar constituye un valiossimo e indispensable mapa de navegacin. Buenos Aires, 21 de diciembre de 2005
3 Ver Perry Anderson 2004 El papel de las ideas en la construccin de alternativas, en Boron, Atilio A. (comp.) Nueva Hegemona Mundial. Alternativas de cambio y movimientos sociales (Buenos Aires: CLACSO) pp. 44-46.
14
Leccin Inaugural
Generalidades de la historia: dos siglos en un da
EL 1 DE ENERO DE 1804, Jean-Jacques Dessalines, general en jefe del ejrcito del primer pas libre de nuestra Amrica, proclam la independencia de la que haba sido la colonia francesa de Saint Domingue. Por decisin de sus libertadores, en adelante el pas llevara su nombre indgena de Hait. En 1791 haba estallado all una gran insurreccin de esclavos negros que terminara asumiendo carcter de guerra por la independencia. Dos aos despus, la esclavitud fue abolida. (Hubo que esperar siete dcadas para que una medida similar fuera tomada en Estados Unidos). En 1802, valindose de una traicin, los franceses arrestaron y deportaron a la principal gura de la insurreccin, Toussaint LOuverture. Al ao siguiente, el ejrcito enviado por Napolen con el propsito de sofocar aquella guerra de independencia capitul. La extraordinaria hazaa de los que el trinitense C. L. R. James (1989) llamara en un libro clsico The Black Jacobins a quienes la Revolucin Francesa en ascenso sirvi de acicate, y Bonaparte intent en vano frenar coronaba a la escala de un pas un cimarronaje de muchos siglos en el Caribe. El destronamiento por Napolen, en 1808, del rey de Espaa estimul las ansias de gobierno propio que abrigaban grupos criollos en las colonias americanas de ese pas. A partir de 1810, tales ansias encarnaron, de Mxico y Venezuela al Ro de la Plata y Chile, en guerras independentistas que tuvieron conductores como Miguel Hidalgo,
15
Simn Bolvar, Jos de San Martn y Bernardo OHiggins, respectivamente, e involucraron a la Hispanoamrica continental. Las Antillas hispanoamericanas, cuyas oligarquas nativas teman ver repetirse en sus tierras el ejemplo haitiano, se sustrajeron entonces a la onda revolucionaria: as dilataron procesos independentistas que al tomar cuerpo ms tarde acabaran distinguindose en aspectos capitales de los desencadenados en 1810. La victoriosa batalla de Ayacucho sell, en 1824, la independencia con respecto a Espaa de la Hispanoamrica continental. Un ao antes, Estados Unidos haba emitido la Doctrina Monroe, primera piedra concreta de una poltica exterior no abandonada que aspira a acotar a nuestra Amrica para su exclusivo dominio. Aunque no careci de antecedentes revolucionarios, como la Conjuracin Minera por la cual fueron ejecutados en 1792 Tiradentes y otros patriotas, la independencia lleg a Brasil por vas evolutivas. Trasladados al pas sudamericano el prncipe regente y la corte de Portugal para no caer prisioneros de los franceses tras la invasin napolenica a esa metrpoli en 1808, el heredero del prncipe, vuelto emperador y hacindose eco de capas inuyentes del pas (a cuya cabeza estuvo Jos Bonifacio de Andrade e Silva), lo declar independiente en 1822. A diferencia de la Amrica espaola, la Amrica portuguesa, no obstante guerras civiles que hubieran podido desgarrarla, logr conservar su unidad; y, aun compartiendo con aquella muchos rasgos comunes, tambin en otros rdenes prosigui durante largo tiempo un camino paralelo. Las dcadas inmediatas veran a prominentes ciudadanos de nuestra Amrica tratando, en medio de luchas a menudo turbulentas, de disear pases que (con salvedades como Hait y en cierta forma Paraguay) marginaran a los indgenas, a los negros y a los mestizos, y se pensaran en funcin de las oligarquas criollas blancas, o que se tenan por tales, en especial de quienes posean aspiraciones burguesas y se consideraban occidentales de ultramar: consideraciones que se daban de bruces con esfuerzos europeos por recolonizar abiertamente a varios de esos pases, adems de hacerlo de modo indirecto. El caso ms sealado de lo primero fue el de Mxico, el cual tras larga lucha logr vencer en 1867 a un imperio que la Francia del pequeo Napolen pretendi establecer all. Dos dcadas atrs, en una guerra de rapia, Estados Unidos haba devorado la mitad de Mxico; y a partir de 1855 William Walker intent vanamente repetir la fechora en Centroamrica. Slo en 1868 se alzaron en armas Puerto Rico y Cuba. El intento de Puerto Rico se extingui poco despus; pero la guerra de Cuba dur diez aos, y tras la que fue considerada simplemente una tregua, interrumpida por conatos blicos, se reanud en 1895. Esta vez, organizada por el radical Jos Mart, no la impulsaban integrantes de la oligarqua nativa, sino de las clases y capas medias y populares, con abundante
16
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Inaugural
presencia negra y mulata; no se propona slo la independencia frente a la ya caduca Espaa, sino tambin frente al emergente imperialismo estadounidense. Representantes de este, al ocurrir en 1898 la voladura del acorazado Maine en la baha de La Habana, acusaron de dicha voladura al gobierno de Espaa, le declararon la guerra con tal excusa y lo derrotaron en pocos meses, hurtando as a los cubanos su ya inminente victoria, y de paso apoderndose de Puerto Rico, y luego de las Filipinas y otras islas del Pacco. El 1 de enero de 1899 el general John Brooke tom posesin del gobierno de Cuba en nombre de Estados Unidos; y el 20 de mayo de 1902, la Cuba que haba peleado treinta aos por su independencia reciba, mutilada por la Enmienda Platt, una Repblica que de hecho era un protectorado o una neocolonia. Habra que esperar a otro 1 de enero, sesenta aos despus de aquel en que Cuba fue ocialmente uncida a Estados Unidos, para que la Isla cambiara de modo radical su condicin. En el interregno, Estados Unidos ejerci con violencia en el Caribe, al que ha considerado su mare nostrum, la poltica de las caoneras y del garrote, invadiendo numerosos pases de la cuenca. Nuestra Amrica, por su parte, vera surgir la poderosa Revolucin Mexicana de 1910, con grandes guras como el lder campesino Emiliano Zapata y ms tarde Lzaro Crdenas, quien en 1938 nacionaliz el petrleo; el movimiento de reforma universitaria iniciado en 1918 en Crdoba, Argentina, que repercuti en muchos pases hispanoamericanos; resistencias frente a los yanquis como las de los hroes y mrtires Charlemagne Pralte en Hait y Augusto Csar Sandino en Nicaragua; la sublevacin y masacre salvadoreas de 1932, donde fue asesinado Farabundo Mart; gobiernos populistas como los de Jos Batlle y Ordez en Uruguay, Hiplito Yrigoyen y Juan Domingo Pern en Argentina, y Getulio Vargas en Brasil, pas que haba conocido la legendaria marcha de Luiz Carlos Prestes y aos despus su abortada insurreccin comunista; un fugaz gobierno socialista y luego otro ms dilatado del Frente Popular en Chile; la Revolucin Boliviana de 1952; los regmenes nacionalistas de Guatemala entre 1944 y 1954. Ese ltimo ao, un gobierno llegado all al poder en elecciones convencionales fue depuesto por una invasin mercenaria enviada por el gobierno estadounidense, lo que desde entonces le ha costado al pas ms de cien mil desaparecidos. Un nuevo perodo en la historia de nuestra Amrica se abri cuando el 1 de enero de 1959 lleg al poder la Revolucin Cubana, que, hostigada desde el primer momento por Estados Unidos, asumira carcter socialista. En los cuarenta y cinco aos transcurridos, muchos han sido los intentos por llevar adelante la segunda independencia de nuestra Amrica iniciada en Cuba en 1959. Numerosos movimientos guerrilleros rurales y urbanos, de amplia orientacin socialista, fueron violentamente combatidos por el Imperio, ocasionando la muerte a una
17
plyade de combatientes cuya gura ms emblemtica es la de Ernesto Che Guevara, ultimado en Bolivia en 1967. Sin embargo, en 1970 el socialista Salvador Allende, en elecciones tambin convencionales como las de la Guatemala agredida en 1954, lleg al poder en Chile; y en 1979 el Frente Sandinista de Liberacin Nacional organizado por Carlos Fonseca, quien perecera combatiendo, lo hizo en Nicaragua, tras derrocar por las armas al tirano local. Pero los respectivos procesos revolucionarios, no obstante ser multipartidistas y mixtos en muchas cosas, fueron yugulados por implacables maniobras estadounidenses. Allende fue llevado a la muerte en 1973, y su gobierno sustituido por una feroz dictadura militar; la guerra sucia y el ahogo econmico contra Nicaragua impuestos por Estados Unidos llevaron a los sandinistas a perder en 1990 unas elecciones que no podan ganar. (Mientras tanto, Estados Unidos haba vuelto a realizar invasiones abiertas en el Caribe: en 1961, en Cuba, donde fueron derrotados; en 1965, en la Repblica Dominicana; en 1983, en Granada; en 1989, en Panam). As pareci cerrarse en nuestra Amrica, en medio de un reujo histrico mundial, un ciclo renovador inaugurado en 1959 (y que lleg a abarcar la actuacin de militares radicalizados como Juan Jos Torres en Bolivia, Juan Velasco Alvarado en Per y Omar Torrijos en Panam), aunque la asediada Cuba revolucionaria ha logrado sobrevivir, y mantiene relaciones con la casi totalidad de los pases latinoamericanos, en los cuales no existen ya las dictaduras militares pro-imperialistas que los ensangrentaron, sino sobre todo las llamadas democracias tuteladas; y tambin con pases del Caribe que empezaron a independizarse en la dcada del sesenta del siglo XX. El 1 de enero de 1994 entr en vigor en Mxico el Tratado de Libre Comercio (TLC) rmado entre este pas, Estados Unidos y Canad. Para observadores superciales, a partir de esa fecha Mxico dejara atrs su condicin subdesarrollada, comn a todos los pases de nuestra Amrica, e ingresara en el mejor de los mundos posibles. Pero ese mismo 1 de enero, la ciudad de San Cristbal de Las Casas y otras tambin en Chiapas fueron tomadas por el Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional (EZLN), el cual dio a conocer as su existencia. Se trata, como lo raticaran sus numerosas y vvidas declaraciones, de un movimiento, en su mayora, campesino (de ah el esgrimir a Zapata como bandera) e indgena, con el que asom su rostro el Mxico profundo, y se hicieron patentes el colonialismo interno, la pluralidad de culturas, segn conceptos con que trabajan algunos de los mejores pensadores de Mxico y que son vlidos tambin para muchos otros de nuestros pases. Movimientos de resistencia indgena los ha habido en Amrica desde el segundo arribo de europeos, en 1492: medio milenio antes haban llegado, sin consecuencias, los vikingos. El ms conocido de esos movimientos fue la rebelin encabezada en Per (con repercusiones
18
colindantes) por Tpac Amaru entre 1780 y 1781, cuando fue brbaramente ejecutado. An es temprano para saber qu lograr el EZLN. Pero el proyecto neoliberal que l objet entr en seria crisis a nales del propio ao 1994. En todo caso, es grande la originalidad de Mxico. Su Revolucin de 1910 fue de enorme autenticidad, no remedo de modelos forneos. Nos reserva Mxico un nuevo captulo en la historia de nuestra Amrica? O se abrir ese captulo en otro sitio? Venezuela, por ejemplo, vive una interesante experiencia. Mientras el neoliberalismo, que ha provocado la cada de varios presidentes, es ya intolerable. Ciento noventa aos median entre el 1 de enero de 1804 y el de 1994. Y es ms el tiempo si se toman en cuenta los antecedentes y consecuentes. Durante ese lapso, en nuestra Amrica se ha peleado contra varias metrpolis y contra formas diversas de colonialismo y neocolonialismo. Tal es el momento histrico al que se remite este curso, el cual considerar aspectos del pensamiento generado en esas instancias.
SOBRE ALGUNAS APORAS DEL ANTICOLONIALISMO

Antes de mencionar los haces de ideas que estudiaremos, quisiera hacer una observacin de carcter general. Si se me pregunta la fecha y el continente en que estamos, y respondo que en 20041 y en Amrica, me he valido de un mundo conceptual no nacido aqu: he hablado en espaol, idioma cuyo nombre no puede ser ms decidor (de haberlo hecho en otros idiomas que tambin conozco, como francs e ingls, la situacin no habra cambiado un pice); he aceptado una divisin del tiempo y una denominacin tambin nacidas en Europa. Podra aducir que el espaol, al igual que el francs y el ingls, proviene de un idioma anterior, de nombre ignorado (al cual a partir del siglo XIX se dio en llamar indoeuropeo), que se habl en regiones imprecisas, pero sin duda no slo en tierras que despus seran conocidas como europeas; y podra aadir otros juicios por el estilo. Pero as no ira muy lejos. Hay que cortar por lo sano discusiones de esta naturaleza, que pueden llegar a ser paralizantes sobre todo en comunidades nacidas de situaciones coloniales. Mart zanj gordianamente el asunto cuando habl de nuestra Amrica, no ignorando en absoluto que Amrica era nombre que se nos haba impuesto desde fuera; otro tanto hizo Antonio Alatorre cuando, teniendo en cuenta a quienes hablamos el espaol como lengua materna, se reri a l como nuestra lengua: despus de todo, del millar de aos que lleva de existencia este idioma, la mitad ms rica de ese tiempo la hemos ido elaborando en comn en muchas
1 El curso al que hace referencia este libro, Pensamiento de nuestra Amrica: autorreexiones y propuestas fue impartido, por el Profesor Roberto Fernndez Retamar en la plataforma del Campus Virtual de CLACSO durante los meses de octubre a diciembre del ao 2004.
19
partes del mundo, incluida largamente Amrica, y hoy slo uno de cada diez de aquellos hablantes est en Espaa. Cosas similares pueden y deben armarse de otros hechos. Enfatizar, como estamos moralmente obligados a hacer, el valor de lo propio no implica postular un absurdo robinsonismo, ni siquiera cuando se pretenda viernesismo. Lo que acabo de decir en forma alguna signica negarle, por ejemplo, a las comunidades indgenas de Amrica el absoluto derecho que poseen, y que debemos defender totalmente si de veras somos demcratas, a valerse de sus lenguas, practicar sus religiones, desarrollar sus culturas, disponer de su autonoma, pues el pluralismo cultural es una realidad innegable entre nosotros. Respetmosles a esas comunidades su plena libertad. Y ejerzamos la nuestra, que incluye la apropiacin de cuanto estimemos vlido en la historia, y el rechazo en ella de lo que estimemos negativo. No es arrojando acrticamente por la borda lo ya incorporado como alcanzaremos nuestras metas liberadoras. Por ltimo, creo que en esto del nombre que nos corresponde adolecemos del mal del denicionismo. Es verdad que tanto Estados Unidos de Amrica como Unin de Repblicas Socialistas Soviticas son nombres y tambin deniciones. Pero esto no es regla, sino excepcin. El propio Mart no fue remiso a hablar a veces, por ejemplo, de Amrica Latina, o de Amrica a secas, aun cuando estuviera rerindose a nuestra Amrica. Ni los hombres que se llaman Len son leones, ni las mujeres que se llaman Rosa son rosas. Parece que Hispania signicaba tierra de conejos. Y qu? Como escribiera Alfonso Reyes y me gusta citar, nadie se pone a la sombra de una semilla.
HACES DE IDEAS
He agrupado en ocho lecciones el pensamiento que vamos a estudiar en el curso. En este primer captulo paso a explicar sumariamente el contenido de las restantes lecciones. Comenzaremos con Independencia o muerte, esta fue la consigna de la proclama que, a continuacin del acta de independencia de Hait, dio a conocer Dessalines el 1 de enero de 1804. Creo que puede servir para referirse al meollo del Pensamiento poltico de la emancipacin (Romero, 1977), que los argentinos Jos Luis y Luis Alberto Romero, al antologarlo (con valioso prlogo del primero), acotaron entre 1790 y 1825. Se trata del captulo inicial del pensamiento de nuestra Amrica en el alba de su primera descolonizacin. En la segunda leccin, la primera de las dos grandes vertientes en la constitucin de nuestras naciones despus de la independencia es diseando la patria del criollo. Ello alude, sobre todo, a los casos de Argentina y Chile, donde despus de la independencia fueron notorios los intentos por disear patrias a la medida del criollo: reservando ahora esta ltima palabra, en cuyos avatares nos detendremos durante
20
el curso, para el descendiente americano de europeos que se crea uno de ellos, y en consecuencia radicalmente distinto del aborigen, el negro y el mestizo americanos. La segunda vertiente, o inventamos o erramos, es la desaante frmula que estampara en su Sociedades americanas (Arequipa, 1828/Lima, 1842) el originalsimo venezolano Simn Rodrguez, y sirve para designar al pensamiento que acompaa en el tiempo al ncleo del anterior, y lo contradice. Ante el naciente imperialismo. Contra la nueva metrpoli (leccin III) se reere obviamente a la circunstancia de que cuando an no haba concluido la independencia de nuestra Amrica con respecto a metrpolis europeas, otra nueva, Estados Unidos, empez a emerger en este mismo Hemisferio, y fue haciendo cada vez ms claro su proyecto expansionista esbozado en la Doctrina Monroe y armado ya de todas sus armas en la primera conferencia panamericana, realizada en Washington entre 1889 y 1890. La cuarta clase, Tras el guila y la serpiente, no remite tanto al libro del mexicano Martn Luis Guzmn, El guila y la serpiente (Madrid, 1928), como al smbolo que es de Mxico, y al gran impacto que tuvo la revolucin desencadenada en aquel pas a partir de 1910. Ya en nuestra clase nmero cinco, Utopa y radicalizacin en nuestro pensamiento, nos import marcar, ms que dos momentos, dos lneas argumentales de las utopas latinoamericanas. La utopa de Amrica nos plantea el primer contrapunto mayor en el curso entre lo cronolgico y lo temtico pues la utopa est vinculada a Amrica desde 1492, y (por lo general implcitamente) atraviesa buena parte del pensamiento americano. Pero entre nosotros la idea de la utopa adquiere fuerza particular a partir de la tercera dcada del siglo XX, cuando Pedro Henrquez Urea escribe La utopa de Amrica, que signicativamente publicar conjuntamente con Patria de la justicia (1925). Casi coetneamente, surge un nuevo pensamiento social en nuestra Amrica, en gran medida por inujo de la Revolucin de Octubre de 1917, y requerido por exigencias internas. Se trata de un desarrollo original del marxismo, que conocera no pocos avatares. Inicios de la segunda independencia (leccin VI) es denominacin que adquiere su pleno sentido cuando se sabe que al comentar/impugnar la primera conferencia panamericana, en 1889, Mart exclam que haba llegado para nuestra Amrica la hora de declarar su segunda independencia; y cuando se sabe tambin que la Revolucin Cubana triunfante en 1959 haba declarado desde el comienzo de la lucha, a raz del 26 de julio de 1953, que el autor intelectual de esa lucha era Mart. Bajo el ttulo Insurgencia de la Amrica marginada (leccin VII), se abarcan tres conglomerados: indgenas, afroamericanos y mujeres. Finalmente, nuestra Amrica en la historia (leccin VIII) remite al ttulo de un libro homnimo que en 1957 public Leopoldo Zea
21
en Mxico. Aqu, la denominacin apunta a esa y otras obras que han pensado la historia, con originalidad, desde nuestra Amrica.
DIALCTICA DE LO SUCESIVO Y LO SIMULTNEO, Y OTRAS

EXPLICACIONES
En el prtico mismo de nuestro curso quiero explicar algunas cosas, que desbordan largamente este modesto acpite. En primer lugar, que mi concepcin del pensamiento est prxima a la del lsofo hispanomexicano Jos Gaos. Tal concepcin no excluye a priori ni lo que suele asumir la encarnacin de la literatura ni textos polticos o religiosos, para mencionar los que podran parecer extremos. Baste con decir que para m el pensador por excelencia de nuestra Amrica es Jos Mart, y su pensamiento se maniesta tanto en sus ensayos como en sus versos, tanto en sus crnicas como en sus discursos, tanto en sus cartas como en sus textos para nios y jvenes. Su caso, por otra parte, dista mucho de ser excntrico en nuestra Amrica. Ni es atribuible a Mart ser un hispanoamericano del siglo XIX. Me limitar a recordar tres ejemplos de autores mltiples (escritores de ccin, ensayistas, investigadores) del siglo XX que se valen de idiomas distintos del que para Mart fue habitual: Aim Csaire, del francs; Darcy Ribeiro, del portugus; y George Lamming, del ingls. Por otra parte, no se tendr en cuenta todo el pensamiento de nuestra Amrica, sino el integrado por algunas autorreexiones y propuestas. Es decir, lo que nuestra Amrica ha pensado de s misma; y tambin lo que a partir de ella se ha considerado de varios aspectos del mundo: en ambos casos, desde luego, cuando se trate de un pensamiento que pueda estimarse realmente valioso, aunque no siempre se est de acuerdo con l. Para hacer esto, mejor que la presentacin cronolgica, he optado por reunir en haces algunas ideas principales: ello, entre otras cosas, permite que ciertos autores sean considerados ms de una vez. Pero siempre que me fue dable me atuve al orden cronolgico, aunque en algunos casos resulta claro que ese orden tuvo que ser abandonado. Y tambin debe resultar claro que no se trata de asuntos, sino de ideas sobre asuntos. Pues lo que se aborda en este curso es el pensamiento, antes que las realidades sobre las que se piensa. Por ejemplo, es obvio que en nuestra Amrica tanto el indgena como la mujer aparecen desde el inicio, millares de aos antes de 1492, y el negro poco despus de esa fecha. Pero las meditaciones sobre (y desde) ellos adquieren valor particular en determinados momentos. Es entonces cuando sern abordadas, sealndose los antecedentes. En todo caso, aunque se ha tratado de esquivarlas, ciertas repeticiones son inevitables. An ms exigira la dialctica de lo sucesivo y lo simultneo, cuya relevancia es tal que resolv utilizar la singular pareja para nombrar esta parte ltima de la leccin inaugural.
22
Leccin Uno
Independencia o muerte
OTROS MBITOS
Aunque este no es un curso de losofa ni de historia, inevitablemente roza esas disciplinas. As, en la leccin inaugural se ofreci el mbito histrico en que se inserta el curso, y algo ms sobre historia ser inevitable aadir en esta y otras lecciones. Ahora quisiera abordar otros mbitos. Inicialmente, el geogrco. El mbito geogrco de nuestra Amrica, entre nales del siglo XVIII y principios del XIX, era uno de los ms vastos del planeta. Abarcaba desde buena parte de lo que hoy es Estados Unidos hasta Tierra del Fuego, ms las islas del Caribe y otras. Slo la supercie de lo que era la Nueva Espaa rebasaba los 4 millones de kilmetros cuadrados. Inclua actuales estados como California, Arizona, Nevada, Nuevo Mxico, Texas. Primero este ltimo, y luego los dems, fueron arrebatados a Mxico a mediados del siglo XIX por el creciente pas del Norte. Las Trece Colonias inglesas originales tenan, juntas, un territorio menor que Venezuela y apenas la tercera parte de la Argentina. Y una ciudad como el Mxico de entonces era inimaginable en Estados Unidos. Sin embargo, demogrcamente, el nuestro era un continente subpoblado, y en el cual la mayor parte de los habitantes no eran lo que se han solido llamar blancos. De acuerdo con algunas fuentes, en la Amrica espaola (la mayora de nuestra Amrica), alrededor de 1800
23
haba casi 14 millones de indgenas, varios millones de esclavos negros y algo ms de 3 millones de blancos. Estos ltimos, pues, eran una minora. Y, de ellos, slo el 5% eran espaoles, los cuales, sin embargo, detentaban el poder poltico y eclesistico. El resto eran criollos. Las vicisitudes del trmino criollo han sido estudiadas por Jos Juan Arrom. Segn l, la palabra surge en el portugus del Brasil en el siglo XVI. Signicaba criado en un lugar, es decir, no venido de fuera. Se aplic primero a los negros americanos (para distinguirlos de los africanos), luego a animales y plantas oriundos de estas tierras, y por ltimo tambin a blancos de similares caractersticas. Pero hacia nales del siglo XVIII y principios del XIX, haba quedado casi exclusivamente reservada a los considerados blancos americanos, como seal de su diferencia con respecto a los metropolitanos. En cuanto a los indgenas, los verdaderos descubridores de este Continente, y los africanos, que a partir del siglo XVI empiezan a ser introducidos en calidad de esclavos, fueron arrojados a la base de la pirmide social. Aunque de ellos, y los numerosos mestizos, nos ocuparemos en lecciones posteriores, algo se adelantar sobre todo a propsito del caso relevante de Hait. Naturalmente, hechos como algunos de los anteriores implican races autctonas de la emancipacin y de su correspondiente pensamiento. Concretamente, la esclavitud, por una parte; y, por otra, el hecho de que el poder poltico y eclesistico estuviera en las manos de una minora de habitantes blancos no criollos, mientras estos se iban sintiendo distintos de los metropolitanos. Alexander von Humboldt, quien recorri por la poca distintas zonas de la Amrica espaola, haciendo sagaces observaciones, arm que los criollos blancos (o que se tenan por tales) ya no se consideraban espaoles de ultramar, y decan: Yo no soy espaol, soy americano, subrayando as su pertenencia a Amrica, un vocablo que todava no haba sido absorbido por el pas del Norte que casi no tiene nombre, sino denicin: Estados Unidos de Amrica. Ello no quiere decir que se nieguen inuencias forneas, como las provenientes de la guerra de independencia de las Trece Colonias y la Revolucin Francesa. Con ellas se inicia un ciclo de revoluciones donde se inscriben las independentistas de nuestra Amrica. Pero estas ltimas tenan razones propias, como las tempranas y constantes revueltas de indgenas (la ms relevante de las cuales fue la de Tpac Amaru a nales del siglo XVIII), de esclavos negros (que en algunos pases lograron establecer enclaves autnomos, hasta la gran hazaa haitiana) y de criollos blancos, como las revueltas comuneras del siglo XVIII. Ahora bien: segn Jos Luis Romero (1977), ellas no tenan pretensiones secesionistas, siendo ms bien mulos de la democracia villana de tradicin medieval, ejemplicada en obras como Fuenteovejuna, de Lope de Vega. No debe dejar de mencionarse la expulsin de los jesuitas de la Amrica espaola en 1767. Se ha dicho que ellos inventaron la nos24
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Uno
talgia de Amrica. Fue signicativa la Carta a los espaoles americanos de 1792, de Juan Pablo Viscardo, de origen peruano, que Francisco de Miranda hizo publicar en 1799 y donde se clama ya abiertamente por la independencia de Hispanoamrica.
LA PRIMERA INDEPENDENCIA DE NUESTRA AMRICA: DE LA REVOLUCIN HAITIANA A AYACUCHO

Aunque en la ltima dcada del siglo XVIII y la primera del XIX no faltaron en Amrica textos (y aun acciones) que criticaban las polticas metropolitanas y en algunos casos llegaban a propugnar la separacin poltica, la independencia de nuestra Amrica se inicia, de manera atpica, en lo que haba sido la colonia francesa de Saint Domingue y a que partir de su liberacin, el 1 de enero de 1804, fue rebautizada por sus libertadores con su nombre primigenio de Hait. Culminaba as una gran revuelta de esclavos negros iniciada en 1791. Su razn principal, pues, era interna: la espantosa esclavitud que la haca probablemente la colonia ms rica del mundo. Pero sin duda inuy en el hecho la Revolucin que haba estallado en la metrpoli francesa en 1789 y tuvo profundas repercusiones en la isla. Hostigada esta por enemigos de Francia, vidos de aquella riqueza, un enviado de la Revolucin Francesa, Sonthonax, emite en agosto de 1793 el decreto de emancipacin de los esclavos del Norte. Se trata de una medida de gran trascendencia, que lleva a los esclavos a un primer plano y acaba transformando la vasta revuelta en una guerra que al cabo ser de independencia y encontrar dirigentes del calibre de Toussaint LOuverture. Este ltimo es encarcelado y llevado a Francia por el ejrcito que Napolen enva a la isla, al mando de su cuado Leclerc, con el n de aplastar la revolucin y restablecer la esclavitud. Pero las tropas napolenicas son derrotadas en 1803, antes que en Rusia y Espaa. Los ex esclavos haitianos haban asumido la gran divisa de la Revolucin Francesa en ascenso, Libertad, igualdad, fraternidad, que Napolen pisoteaba. La Revolucin Haitiana, dijo Romero, fue el primer gran triunfo en Latinoamrica del principio de la igualdad (1977). El general en jefe, Jean-Jacques Dessalines, proclama la independencia y anuncia un discurso donde se plantea: Independencia o muerte, disyuntiva dramtica que hemos dado como ttulo a esta leccin. Tanto la proclama como el discurso deben haber sido escritos por su secretario, Boisrond Tonnerre, pues Dessalines era analfabeto. En general, los textos en que se expresan los criterios por los cuales se luchaba son proclamas, discursos y constituciones (Fischer, 2003). As, en el tercer artculo de la constitucin de Toussaint LOuverture, de 1801, emitida cuando Saint Domingue era todava colonia francesa, se lee: En este territorio no podr haber esclavos. La servidumbre ha
25
sido abolida para siempre. Todos los hombres nacen, viven y mueren libres y franceses. Acaso estas palabras se hacen eco de la hermosa Declaracin de los revolucionarios de las Trece Colonias del 4 de julio de 1776. Con la diferencia de que en Hait s haba sido extinguida la esclavitud, que perdur casi un siglo en Estados Unidos. La trascendencia de la Revolucin Haitiana es grande. Un historiador arm: Toussaint empez donde Robespierre acab. En 1963, el escritor de Trinidad y Tobago, C. L. R. James, llam De Toussaint LOuverture a Fidel Castro al eplogo de la nueva edicin de su libro Los jacobinos negros. Toussaint LOuverture y la revolucin de Hait (James, 1938). Y en 1970, en su obra De Cristbal Coln a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial, Juan Bosch (1970) compar la accin de Sonthonax al decretar, en un momento decisivo, la extincin de la esclavitud, con la de Fidel Castro cuando proclam el 16 de abril de 1961, la vspera de la invasin mercenaria, el carcter socialista que haba asumido la revolucin en Cuba. Los sucesos haitianos, y en general las repercusiones de la Revolucin Francesa en el Caribe, han sido temas de las grandes novelas de Alejo Carpentier El reino de este mundo y El Siglo de las Luces. Si la Revolucin Haitiana entusiasm a los esclavos de las Antillas, incluso por supuesto las hispanoamericanas, en cambio atemoriz a las respectivas oligarquas. En el caso de Cuba, su guerra de independencia no vino a estallar sino en 1868, y a reanudarse, ya en condiciones muy distintas a las de los dems pases del rea, en 1895 (de lo que nos ocuparemos en otra leccin). En la Hispanoamrica continental, la chispa que encendi las revoluciones fue el derrocamiento por Napolen del rey de Espaa en 1808, lo que hizo que, tras distintos avatares, alrededor de 1810 se iniciaran de norte a sur las guerras de independencia cuyos dirigentes son harto conocidos: tales fueron los casos de Hidalgo y Morelos en Mxico, Bolvar y Sucre en Venezuela, San Martn y Moreno en Argentina, OHiggins en Chile, Artigas en Uruguay, y muchos ms. Tales guerras no siempre contaron con componentes iguales, aunque todas aspiraban a la independencia con respecto a Espaa, y por lo general se proponan independizar no a una zona, sino a lo que era la Amrica espaola en su conjunto. Ello explica que algunas grandes guras (como Bolvar, San Martn y Sucre) pelearan en ms de uno de los actuales pases. O que el Grito de Dolores, que proclam la independencia mexicana, fuera Viva Mxico! Viva Amrica!. O, en n, el Congreso de Panam, proyectado por Bolvar en 1824 (el ao en que la victoriosa batalla de Ayacucho sell la independencia de la Hispanoamrica continental) y realizado en 1826, para que las repblicas americanas, antes colonias espaolas, tengan una base fundamental. Por desgracia, tal Congreso no obtuvo su propsito, ni se mantuvo la unidad deseada, sobre lo que se hablar despus.
26
CONSERVADORES Y JACOBINOS
Si los lderes de las revoluciones independentistas tenan, en general, metas polticas comunes, no pasaba otro tanto con sus metas sociales. Me detendr en dos ejemplos seeros de quienes han sido considerados conservadores en este ltimo orden. Uno es, acaso, la primera gran gura hispanoamericana, y sin duda el precursor por antonomasia de lo que l llamaba la Magna Colombia, pues vea a nuestras tierras como una unidad. Me reero al venezolano Francisco de Miranda. Su vida fue fascinante. Militar a las rdenes de Espaa (tambin lo fueron otros, como San Martn), particip heroicamente en la guerra de independencia de las Trece Colonias, y se vincul con grandes guras del pas naciente, como despus lo hara con guras inglesas y hasta con Catalina de Rusia. En 1792 fue mariscal de campo y luego lugarteniente general de los ejrcitos de la Revolucin Francesa, entonces regida por los girondinos. Su nombre est inscripto en el Arco de Triunfo de Ltoile en Pars. Sin embargo, se ha dicho con razn que Miranda soaba a Amrica como su verdadera patria. Pero lo haca como un anti-jacobino convencido. Su bigrafo, Mariano Picn Salas, dice que su concepcin del Estado era un tanto patriarcal. No quera que la poltica de la Revolucin Francesa llegara a contaminar el continente americano ni siquiera bajo el pretexto de llevarle la libertad, porque tema ms a lo que consideraba la anarqua y la confusin que a la dependencia misma. Para decirlo en trminos ms modernos, entre la contradiccin metrpoli-colonia y la de clases explotadoras-clases explotadas, se inclinaba hacia la primera, y prefera que se siguiera explotando a las clases que consideraba inferiores. Siendo un ardiente independentista, rechazaba resolver la contradiccin a favor de la colonia si el precio era hacerlo a favor de las masas. Tena, en consecuencia, un pensamiento poltico revolucionario y un pensamiento social conservador. Este fue tambin el caso de otra gura espectacular a su manera: el mexicano Fray Servando Teresa de Mier, quien tambin fustig el principio de la igualdad. Con irona, dijo que los franceses han deducido que era necesario ahorcarse entre ellos para estar en situacin de igualdad en el sepulcro, nico lugar donde todos somos iguales. Era, dijo Romero, aristocratizante. Defenda la nobleza criolla, en peligro a sus ojos si prosperaban las tesis igualitarias. Tales criterios, en ambos casos, no amenguan su grandeza, que ha atrado a no pocos escritores. Pero su costado conservador los asemeja a prceres de las que fueron las Trece Colonias, independentistas, s, pero esclavistas y oligrquicos. Sin embargo, tales criterios no fueron compartidos por muchos lderes independentistas. Es ms, ha podido aplicrseles a no pocos de ellos el calicativo de jacobinos. De entrada, a los haitianos, como hizo (el primero, segn creo) C. L. R. James en su libro mencionado de 1938. No vamos a encontrar en el pensamiento de la emancipacin de nuestra
27
Amrica un pensamiento ms radical que el de la victoriosa revolucin de ex esclavos de Hait. Pero s otras personalidades radicales que merecen ser llamadas jacobinas. Marx deni el jacobinismo como una manera plebeya de acabar con los enemigos de la burguesa. La idea, que se ha extendido mucho, de que las guerras de independencia de nuestra Amrica fueron slo una revolucin de las oligarquas no parece justicable. Con razn ha sido expuesto que la historia de los movimientos populares en nuestra Amrica todava no se ha escrito. En Hait, es evidente que no eran oligarcas quienes combatan, sino masas de ex esclavos. A Hidalgo y Morelos en Mxico los seguan en gran medida pobres e indios. Algo parecido puede decirse de quienes peleaban junto a Artigas en la Banda Oriental, que terminar llamndose Uruguay. A l se debe una precoz reforma agraria favorable a los indios. Y, con variantes, jacobinos han sido llamados tambin Nario en Colombia, Gual y De Espaa en Venezuela, Moreno y Monteagudo en Argentina, el Doctor Francia en Paraguay. Su pensamiento est articulado en acciones concretas, y sus manifestaciones son generalmente proclamas, constituciones, documentos de guerra. Pero a pesar de esos llamados jacobinos, a pesar de las masas sobre todo indgenas, aunque tambin de otras etnias, en las tropas, con frecuencia, el movimiento insurgente no tuvo su principal impulso en esas masas, sino, al menos en los primeros momentos, en las incipientes burguesas o pre-burguesas, como preri considerarlas Nol Salomon. De aqu pasamos al hombre solar de este momento, como lo llam Jos Mart, para quien fue, indudablemente, la gura histrica ms importante de su vida. Lo llam Padre (as lo hara tambin Pablo Neruda en Un canto para Bolvar), y aadi que lo que Bolvar no hizo en Amrica, por hacer est todava. Pero Bolvar tuvo una vida tormentosa, como lo dijo l mismo, lo que adems se ha expresado en muchsimas obras literarias que le han consagrado. Por su nacimiento fue un mantuano, es decir, perteneci a la aristocracia venezolana. Pero en su conducta sobrepas muy frecuentemente a su clase de origen, y ella no se lo perdon (Acosta Saignes, 1983). Ello se vio en su nal desgarrador, que dio materia para la novela de Garca Mrquez El general en su laberinto. El pensamiento de Bolvar fue muy complejo. Su inuencia y herencia son mltiples. Yo dira que los neomantuanos (es decir, los conservadores) tienen algn derecho a reclamarlo, pero slo a un pedacito suyo. A Bolvar lo reclamamos sobre todo los revolucionarios. Por ejemplo, el chileno Francisco Bilbao, desde luego Mart, y, en el siglo XX, Fidel, el Che y los actuales revolucionarios venezolanos que incluso han llamado Bolivariana su Repblica. Hay etapas en el pensamiento de Bolvar que se corresponden con lo que va viviendo histrica28
mente. Hay un momento que se ha llamado la patria boba (Romero, 1977), del inicio de la independencia, cuando no hay rey en Espaa, y las Cortes de Cdiz, protegidas por los ingleses, mantienen una actitud confusa con respecto a Amrica. Pero Fernando VII asume su reinado, se revela atroz, y tras su regreso, y especialmente tras la instauracin de la Santa Alianza y la invasin de Espaa por los cien mil hijos de San Luis, la guerra adquiere momentos muy dramticos y Bolvar va dando testimonio de esta evolucin. Hay que decir adems que, a diferencia de la mayor parte de las guras que consideramos en esta parte del curso, Bolvar fue un extraordinario escritor, y no slo un gran estadista, un gran pensador, un gran militar. Sus textos se siguen leyendo hoy con notable inmediatez. Por ejemplo, en su Maniesto de Cartagena (1812), cuando haba sido derrotada la primera Repblica, dice:
Los cdigos que consultaban nuestros magistrados no eran los que podan ensearles la ciencia prctica del Gobierno, sino lo que han formado ciertos buenos visionarios que, imaginndose repblicas areas, han procurado alcanzar la perfeccin poltica, presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano. Por manera que tuvimos lsofos por jefes, lantropa por legislacin, dialctica por principios y de cosas, el orden social se sinti extremadamente conmovido, y desde luego corri el Estado a pasos agigantados a una disolucin universal, que bien pronto se vio realizada (Bolvar, 1812).
Aqu est el Bolvar terrenal, que lleg a ser tremendo. Decide, a partir de este momento, cambiar totalmente de giro, pasar de las que consideraba repblicas areas a la reales, y creo que pocos textos ms duros se han escrito en nuestra Amrica, en relacin con este giro, que el decreto que rma Bolvar en Trujillo el 15 de junio de 1813, y es conocido como La guerra a muerte:
Todo espaol que no conspire contra la tirana a favor de la justa causa por los medios ms activos y ecaces, ser tenido como enemigo y castigado como traidor a la patria y, por consecuencia, ser irremisiblemente pasado por las armas. No el que no combata, sino el que no conspire contra la tirana. Por el contrario, se concede un indulto general y absoluto a los que pasen a nuestro ejrcito con sus armas [...] Y vosotros, americanos, que el horror y la perdia los han extraviado de la senda de la justicia, sabed que vuestros hermanos os perdonan. El solo ttulo de americanos ser vuestra garanta y salvaguardia. Espaoles y canarios, contad con la muerte aun siendo indiferentes si no obris activamente en obsequio de la libertad de Amrica. Americanos, contad con la vida aun cuando seis culpables.
Los textos ulteriores de Bolvar, hombre de vasta cultura, siguen dando idea de su enorme complejidad. As, dice: Es menester que la fuerza
29
de nuestra nacin sea capaz de resistir con suceso la ambicin europea. Y este coloso de poder que debe oponerse a aquel otro coloso, no puede formarse sino de la unin de toda la Amrica meridional. No sigo citndolo, los invito mejor a leer su Carta de Jamaica y su Discurso de Angostura (Bolvar, 1986a; 1986b). Concluir subrayando la visin americana meridional que tuvo y comparti con muchos grandes dirigentes coetneos, como San Martn y Sucre. Sin embargo, tal visin, como sabemos de sobra, no encarn en la realidad. Conspiraron diversos hechos contra ello. Por ejemplo, la contradiccin entre geografa y demografa: un enorme territorio subpoblado, comparado con las Trece Colonias que caban holgadamente en algunos de los pases nuestros. Por otro lado, en su mayor parte habamos sido colonias de pases atrasados, Espaa y Portugal, que he llamado paleoccidentales, mientras las Trece Colonias se alimentaban de las tradiciones inglesas. Y apenas haba entre nosotros barruntos vagos de una burguesa fuerte. As se hizo imposible hacer realidad el sueo bolivariano y de tantos de nuestros primeros lderes independentistas.
30
Leccin Dos
Las dos grandes vertientes en la constitucin de nuestras naciones
DISEANDO LA PATRIA DEL CRIOLLO

En la leccin anterior se hablaba en general de Amrica. Para nosotros, la patria es la Amrica, dijo arquetpicamente Bolvar, pensando en nuestra Amrica, que l no llamaba todava as (el sintagma lo difundir Mart en el ltimo cuarto del siglo XIX), sino la Amrica meridional. Otro tanto pensaron San Martn, Sucre y muchos ms, todos los cuales tenan una visin continental, no local. Despus de Ayacucho, despus de la independencia del Continente, comenz otro perodo, que he llamado Diseando la patria del criollo. Forj esta expresin a partir del ttulo del libro de Severo Martnez Pelez La Patria del Criollo. Ensayo de interpretacin de la realidad colonial guatemalteca. Pero voy a tomar en consideracin no al pensamiento de la Guatemala del momento (aunque algo habra que decir sobre Jos del Valle, a quien Pelez juzga con rigor), sino sobre todo a los de Argentina y Chile, donde despus de la independencia fueron notorios los intentos por disear patrias a la medida del criollo: valindonos de esta ltima palabra para aludir al descendiente americano de europeos que se crea uno de ellos, y en consecuencia radicalmente distinto del aborigen, el negro y el mestizo americanos. Aquellos haban dejado de lado, por considerarlo irrealizable, el proyecto continental de muchos de los emancipadores, y lo que se proponan era disear patrias ms o menos como las que han llegado
31
a nuestros das. Tales patrias se imaginaron como homlogas o versiones trasatlnticas de pases europeos de capitalismo desarrollado (preero decir subdesarrollante); aunque de este lado del Atlntico se iba alzando otro modelo tambin tentador: el de Estados Unidos. De ah el anhelo de procurarse inmigracin blanca, es decir europea; y el haber facilitado la condicin neocolonial que usufructuaron nuevas metrpolis: Inglaterra en primer lugar. Figuras notables y no siempre coincidentes, como el venezolano-chileno Andrs Bello, los argentinos Esteban Echeverra, Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, y el chileno Jos Victorino Lastarria fueron pensadores de esta tendencia. En ella, en cierta forma, cabra adscribir al cubano Jos Antonio Saco, cuyo modelo en este hemisferio fue Canad (colonia tambin, pero de Inglaterra), en vez de Estados Unidos, que l tema razonablemente que absorbiera a Cuba sobre el caso ms sealado, el de Argentina, Tulio Halperin Donghi compil una til antologa (1979). La frmula arquetpica de esta cohorte de pensadores bien podra ser el ttulo inicial de la famosa obra de Sarmiento en torno a Facundo Quiroga: Civilizacin y barbarie, de 1845. El falso dilema reaparecer ms de medio siglo despus en otra obra maestra, esta vez brasilea: Los sertones (1902) de Euclides da Cunha, quien sin embargo arma que la campaa que all describe, en la cual la civilizacin derrot a la barbarie en 1897, fue, en la signicacin integral de la palabra, un crimen. As lo denunci en su fuerte libro. Al afrontar este tema, no se puede menos que recordar el libro de Benedict Anderson (1993) Comunidades imaginadas. Reexiones sobre el origen y la difusin del nacionalismo, un libro estimulante, aunque se discrepe de l aqu o all. Por ejemplo, Masao Miyoshi (1993), en su trabajo Del colonialismo al transnacionalismo, pregunta quin imagina esas comunidades. Una pregunta al parecer ingenua, pero que estremece al libro. En cierta forma, si no el ncleo, s uno de los ncleos de este libro son esas patrias del criollo que l considera naciones y a las que creo que sobrevalora, dando a entender que son las naciones por antonomasia; que incluso las naciones europeas son posteriores en sus estructuras a estas naciones sudamericanas. Me parece que, en general, Anderson opaca la importante diferencia entre el momento de la emancipacin y aquel que reere a la instancia del diseo de las naciones. Sostengo que en realidad hay un corte grande entre ambos. Ya se mencion cmo para los emancipadores la patria es la Amrica, que no es el caso de los diseadores de naciones parciales. Por otra parte, en general los emancipadores no se presentan como racistas, lo que es evidente en el caso haitiano. Ni siquiera los conservadores sociales se maniestan como tales. En otro orden de cosas, Anderson minimiza la cuestin idiomtica. Dice que no se plante siquiera el problema de la lengua. Tal problema, sin embargo, fue capital, por lo menos en
32
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Dos
Hispanoamrica. La polmica sobre el punto entre Bello y Sarmiento es clsica. Y el tema llev a Bello a realizar una de las grandes hazaas de nuestra cultura: su Gramtica, que autores como Pedro Henrquez Urea y Amado Alonso tenan como la mejor del castellano. Tal obra se explica ante una gran preocupacin por la lengua, por el temor de que el espaol se fragmentara en Hispanoamrica como haba pasado con el latn a la cada del Imperio Romano. En vez de la palabra nacin he preferido la palabra patria, la cual, como dice Romero, es ms emocional. Nacin es ms conceptual. Mart sera muy el a la palabra patria (Romero, 1977). El primer peridico fundado por l se llam La Patria Libre; y el ltimo, Patria. Ninguno se llam La Nacin, aunque tal fue el ttulo del peridico bonaerense del que fuera durante diez aos corresponsal en Nueva York. No puedo olvidar que vivo en un pas cuya consigna central no es Nacin o muerte, sino Patria o muerte, y creo que ello se debe a la profunda herencia americana que tiene mi revolucin, incomprensible tanto en sus virtudes como en sus manquedades si se la saca del contexto de nuestra Amrica. A diferencia de la leccin anterior, en que, salvo casos como el de Bolvar, nos encontramos con hombres de accin cuyo pensamiento se expresaba en documentos secos, aunque no carentes de pasin histrica, aqu s hay grandes escritores y grandes pensadores: Andrs Bello, quiz el hombre de letras por excelencia; Sarmiento, el prosista mayor de Hispanoamrica antes de Mart, a quien Sarmiento apreci tanto como escritor; Alberdi, para algunos el iniciador de la losofa autnticamente americana; los agudos Lastarria y Saco; Justo Sierra, uno de los grandes maestros de Mxico. Si los emancipadores fueron guras romnticas en su actuacin, estos, por lo general, no tuvieron esa aura. Pero eran grandes fundadores de pueblos, aunque a ratos discrepemos tanto de algunos de sus criterios. Mart, por ejemplo, admiraba mucho estilsticamente y por algunos costados creadores, que sin duda tuvo, a Sarmiento. Pero nunca escribi un trabajo sobre l, ni siquiera a raz de su muerte en 1888. Hecho notable, porque ya se ha dicho que Mart era corresponsal del peridico argentino La Nacin, y Sarmiento era all una gura capital. Y es que las discrepancias martianas con las ideas sarmientinas eran, en algunos puntos, muy grandes. Frente a la tesis de Civilizacin y barbarie, Mart impugnar en 1884 (an en vida de Sarmiento) el pretexto de que unos ambiciosos que saben latn tienen derecho natural de robar su tierra a unos africanos que hablan rabe; el pretexto de que la civilizacin, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, que es el nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la Amrica europea (Mart, 1975a: VIII, 442) con
33
este ltimo sintagma se refera, obviamente, a Estados Unidos. Y en 1891, en Nuestra Amrica, aadir: No hay batalla entre la civilizacin y la barbarie, sino entre la falsa erudicin y la naturaleza (Mart, 1891). Sin embargo, en carta a un amigo, a propsito de un gran elogio que sobre su escritura hizo Sarmiento, llamar a este el verdadero fundador de la Repblica Argentina. Bello es una gura tambin fundadora para Venezuela y Chile, como para este ltimo pas lo ser tambin Lastarria. Y otro tanto cabe decir de las grandes guras de la Reforma mexicana, que llegaran a inuir en Mart. Sin embargo, veamos las virtudes y las limitaciones de esa fundacin que ellos hacen. En primer lugar, estas patrias, o si queremos estas naciones, como ya se ha dicho, nacen de la fragmentacin de Hispanoamrica (ya que Brasil, la Amrica portuguesa, logr conservar su unidad). Ms o menos van atenindose a las estructuras administrativas que tenan cuando eran colonias espaolas. Pero en algunos casos se fragmentan todava ms. Por ejemplo, Centroamrica se rompe en pequeos pases; el Ro de la Plata, en tres pases. Quedamos como los Estados Desunidos de la Amrica del Sur, segn nos llam Bilbao (1986: 60). Andrs Bello es el iniciador de la poesa moderna hispanoamericana, con sus silvas Alocucin a la Poesa (1823) y La agricultura de la zona trrida (1826). La primera apareci en la Biblioteca Americana, la inicial revista cultural nuestra, explicndose que era un fragmento de un poema indito llamado Amrica. Al frente de la revista se lee esta dedicatoria: Al pueblo americano. Ese mismo ao de 1823 Estados Unidos emiti la Doctrina Monroe, hecho singular porque el pueblo americano a que se refera Bello no era el mismo que el de la Doctrina. Esta ltima ha sido sintetizada Amrica para los americanos, y, aunque no se dijera explcitamente, la historia iba a demostrar que Amrica era el continente de polo a polo, pero americanos eran los estadounidenses. Mientras, Bello dedic su revista a lo que Bolvar consideraba habitantes de la Amrica meridional. La otra gran silva de Bello sali en otra revista suya, El Repertorio Americano, publicada como la anterior en Londres, y cuyo ttulo sera retomado por el costarricense Joaqun Garca Monge para su gran revista del siglo XX. Ambas silvas son poemas neoclsicos en los que se convoca a la poesa a trasladarse a Amrica y ocuparse de cuestiones prcticas, como la agricultura. Tales poemas hace tiempo que no se leen con el mayor de los gustos, pero Henrquez Urea llam la atencin sobre el hecho de que si alguna vez, como le ocurri a T. S. Eliot en lengua inglesa, renaciera la atraccin por la poesa neoclsica en nuestra lengua, volvera el gusto por dichos poemas. Desde ahora, sin embargo, debe decirse que el llamar a cantar los hechos americanos tendra herederos tan espectaculares como el Canto general de Pablo Neruda. Y aparte de la poesa,
34
que no fue el fuerte de Bello, su obra intelectual es imponente. Ya se mencion su Gramtica. Hay que aadir su Filosofa del entendimiento, sus estudios jurdicos, su construccin de la Universidad. Pero cul era su visin de la historia? En 1843 arma en su discurso con motivo de la inauguracin de la Universidad de Chile: La misin civilizadora, que camina como el sol de Oriente a Occidente, y de la que Roma fue el agente ms poderoso en el mundo antiguo, la Espaa la ejerci sobre un mundo occidental ms distante y ms vasto. Aqu hay una refutacin de Hegel, en cuya Filosofa de la historia se dice tambin que la historia va de Oriente a Occidente, pero se aade que el nal de la historia es Europa. Para Bello, somos ms occidentales que los occidentales europeos. En el mismo contexto expresa luego: Comparemos a la Europa y a nuestra afortunada Amrica con los sombros imperios del Asia o con las hordas africanas en que el hombre es apenas superior a los brutos (Bello, 1981). Este criterio va ser sostenido por el ncleo de pensadores que estn diseando la patria del criollo. El representante arquetpico de ello fue Sarmiento, gura grandsima: pensador, periodista, polemista, maestro, estadista (lleg a presidir su pas), escritor fuerte y brillante como pocos, hombre original y valiente que estimul la pedagoga y la escuela laica, y defendi a la mujer. Por desgracia, fue un racista terrible. La Argentina que quera civilizar (lase europeizar), educar y laicizar era la de los blancos, porque con respecto al resto su teora y su prctica fueron terribles. Se le atribuye haber dicho al general Roca que nada era ms hermoso que regresar de la pampa con el brazo tinto con la sangre de gauchos y de indios. En su famoso libro Facundo expuso la lucha entre la civilizacin europea y la barbarie indgena. La contraposicin de dos fuerzas, la una civilizada, constitucional, europea; la otra brbara, arbitraria, americana. l mostrar all un gobierno que transportaba la Europa a la Amrica, acull otro que odiaba hasta el nombre de civilizacin. No desconoce que en nuestra Amrica se han mezclado blancos, indios y negros, pero deplora que de la fusin de estas tres familias ha resultado un todo homogneo que se distingue por su amor a la ociosidad y su incapacidad industrial. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporacin de los indgenas. Artigas es para l un instrumento ciego de instintos hostiles a la civilizacin europea; el Doctor Francia destruye la civilizacin (Sarmiento, 1997). Lo que Sarmiento deende son los intereses europeos, que no pueden medrar en Amrica sino bajo la sombra de instituciones civilizadoras y libres. Sarmiento encarna la representacin europea, y se da cuenta de que hay comparacin posible con otras zonas del planeta. Por eso dice: La misma lucha de civilizacin y barbarie, de la ciudad y el desierto, existe hoy en frica. Alude a la lucha por la independencia contra Francia de los argelinos, que se resolvera en el siglo XX. Aos despus
35
de Facundo, libro de juventud del que no abjur nunca (y donde debe decirse que hay pginas de fuerte hermosura propias del gran escritor que fue Sarmiento, norteamericanizado indio bravo, segn lo llam el primer o segundo Borges), public otro libro en que retom y ampli el tema: Conicto y armonas de las razas en Amrica (1986). Aunque despus vari mucho su punto de vista, a mediados del siglo XIX Juan Bautista Alberdi no difera de Sarmiento. En Bases y puntos de partida para la organizacin poltica de la Repblica Argentina arm:
Las repblicas de la Amrica del Sur son producto y testimonio vivo de la accin de la Europa en Amrica. Lo que llamamos Amrica independiente no es ms que la Europa establecida en Amrica [...] Todo en la civilizacin en nuestro suelo es europeo [...] Nosotros los que nos llamamos americanos, no somos otra cosa que europeos nacidos en Amrica. Crneo, sangre, color, todo es de fuera (Alberdi, 1991: 81-82).
Y ms adelante:
Los americanos de hoy somos europeos que hemos cambiado de maestros: a la iniciativa espaola ha sucedido la inglesa y la francesa [...] Los libertadores de 1810, a su vez nos ensearon a detestar bajo el nombre de europeo a todo el que no haba nacido en Amrica [...] En su tiempo, esos odios fueron resortes tiles y oportunos; hoy son preocupaciones aciagas a la prosperidad de este pas (1991: 84-85, cursivas en el original).
Es evidente que hay un salto brutal entre el pensamiento de la emancipacin y el de los constructores de la patria del criollo.
O INVENTAMOS O ERRAMOS
O inventamos o erramos fue divisa del venezolano Simn Rodrguez, quien con el chileno Francisco Bilbao encarna esta parte de la leccin. La cual debe verse conjuntamente con la anterior. Ambas se van trenzando. Exagerando un poco, dira que en la primera aparecen los que estaban del lado del poder; y en la segunda, los que estaban en contra. Pero tambin puede decirse que Rodrguez es el reverso de Bello; y Bilbao, de Sarmiento. Tampoco implicaban generaciones distintas. Es ms: Rodrguez era un ao mayor que Bello. Ambos fueron maestros de Bolvar, aunque acaso sea mejor decir que Bello fue profesor suyo, y el delirante y apasionante Simn Rodrguez, su verdadero maestro. Con l, en plena juventud, recorri Europa; junto a l hizo en el Monte Sacro, en Roma, el juramento de independizar a Amrica. Rodrguez era antirracista y antioligrquico. Escribi: Es necesario colonizar al pas con sus propios habitantes, y para tener colonos decentes, instruir36
los en la niez (Rodrguez, 1975). l tambin quiere instruir. Pero no, como Sarmiento, a los blancos, y matar a los de color. l quiere instruir sobre todo a estos ltimos, que son la gran mayora de los habitantes de este Continente. Cules son, segn Rodrguez, sus propios habitantes? Esta es su pintoresca enumeracin: Tenemos huasos, chinos y brbaros; gauchos, cholos y guachinangos; negros, prietos y gentiles; serranos, calentanos, indgenas; gentes de color y de ruana; morenos, mulatos y zambos; blancos porados y patas amarillas, y una chusma de cruzados, tercerones, cuarterones, quinterones y salta atrs. Esta es la Amrica profunda, la real. Instryase al populacho, aade, trmino que viene del italiano y quiere decir pueblo menudo, gente menuda [...] El hombre no es verdaderamente despreciable sino por su ignorancia (Rodrguez, 1982). No menos impresionante es el chileno Francisco Bilbao (1986), de quien se leer su Iniciativa de la Amrica. Idea de un Congreso Federal de las Repblicas. Como Rodrguez, mantiene viva la idea bolivariana de unidad. Como l, deende la Amrica profunda, real. Rerindose a Estados Unidos, exclama:
Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Repblicas del Sur nosotros los pobres, y vosotros, los felices y los ricos, no lo habis hecho. Hemos incorporado e incorporamos a las razas primitivas, formando en el Per la casi totalidad de la nacin.
Y entrando en polmica abierta con Sarmiento aade:

Rechazo la gran hipocresa de cubrir todos los crmenes y atentados con la palabra civilizacin, y muestro como ejemplo de la prostitucin de la palabra que corona la evolucin de la mentira el hecho de que el civilizado pida la exterminacin de los indios o de los gauchos [...] Colonizacin, inmigracin, gritan los polticos. Por qu no colonizis vuestra tierra con sus propios hijos, con vuestros propios hermanos, con sus actuales habitantes, con los que deben ser sus poseedores y propietarios? [...] Todo eso es amenazado por Europa, la conquista otra vez se presenta, la conquista del Nuevo Mundo.
Parece que est hablando del neoliberalismo un siglo despus. Y luego:

Las viejas naciones pirticas se han dividido el Continente y debemos unirnos para salvar la civilizacin americana de la invasin brbara de Europa (Bilbao, 1986).
Pensadores como Rodrguez y l mantuvieron viva la llama radical de los mejores emancipadores. Pero, desgraciadamente, no fueron atendidos a la hora de disear la patria del criollo.
37
Leccin Tres
Ante el naciente imperialismo Contra la nueva metrpoli
CONTRA LA NUEVA METRPOLI

Vamos a entrar en la contemporaneidad. Y lo har citando un prrafo del libro Imperialismo y liberacin en Amrica Latina. Una introduccin a la historia contempornea, del gran estudioso mexicano de las ciencias sociales Pablo Gonzlez Casanova:
La historia contempornea de Amrica Latina abarca aproximadamente de 1880 a nuestros das. Corresponde a un proceso de ascenso y crisis del imperialismo y del sistema capitalista mundial. En las antiguas potencias coloniales y en Estados Unidos se desarrolla un nuevo tipo de empresa conocido como el capital monoplico, que ejerce gran inuencia en los aspectos del Estado y combina las antiguas formas de expansin colonial con otras nuevas. Las conquistas de los pueblos ms dbiles y menos desarrollados se realizan con modernas tcnicas militares; la imposicin de gobernadores, nombrados directamente por las metrpolis, se complementa con la sujecin de los pueblos a travs de sus propias clases gobernantes [...] A esa historia se enfrenta otra hecha de luchas de resistencia y liberacin, en que las masas pugnan por no ser sometidas ni explotadas, o por romper los lazos que las atan [...] El actor principal de la integracin de Amrica Latina al imperialismo fue Estados Unidos, en particular sus hombres de negocios, sus gobernantes, sus aventu39
Pensamiento de nuestra Amrica reros y piratas. El actor principal de la liberacin fueron las masas de Amrica Latina (Gonzlez Casanova, 1978).
Al inicio de esta contemporaneidad, por razones histricas, le toc nuevamente a las Antillas (pero esta vez de lengua espaola) desempear un papel importante. Ya habamos visto entre nales del siglo XVIII y principios del XIX a las Antillas francesas, concretamente a Hait, desempear un papel capital, porque all se produjo la nica revolucin de esclavos victoriosa en el mundo, que se constituy como nacin, e hizo de esa revolucin la primera y ms radical que haba ocurrido en nuestra Amrica. Esta vez va a corresponderles una tarea trascendente a las Antillas hispnicas, por razones que han explicado autores como el panameo Ricaurte Soler y el francs Paul Estrade. Se oblig a tales Antillas a buscar adelantarse porque haban estado atrasadas. No pudieron sumarse a la revolucin de 1810 porque sus oligarquas nativas se negaron a una aventura que presumiblemente les hubiera hecho conocer el destino de sus pariguales haitianos. Como lo dijo con brutal claridad uno de los ms lcidos de aquellos oligarcas criollos, el cubano Domingo del Monte, pagaban el delito de tener esclavos sindolo ellos mismos. Sus grandes precursores, como el pensador Flix Varela y el poeta Jos Mara Heredia, que plantearon la independencia, no fueron secundados por su clase de origen. Y las Antillas hispnicas quedaron siendo colonias de Espaa. Cuando nalmente, en el caso de Cuba, se inicia en 1868 su guerra de independencia, no lo hace en el Occidente del pas, cuyos oligarcas dependan ms directamente de la esclavitud y estaban ms vinculados al poder metropolitano, sino en la regin oriental, donde no haba una esclavitud tan grande ni una dependencia similar de la metrpoli. Incluso esa primera etapa de la guerra de independencia, que se extendi hasta 1878, fue ya distinta de la continental hispanoamericana de 1810. Al romper dicha guerra, su gura principal, Carlos Manuel de Cspedes, proclama en un mismo da, el 10 de octubre, la independencia y la extincin de la esclavitud. No le ocurre como a Bolvar, quien le promete al haitiano Ption que va a extinguir la esclavitud, pero su clase de origen no se lo permite. La guerra de Cuba, por ser cronolgicamente ms atrasada que la de 1810, es socialmente ms avanzada. Por otra parte, muchas de las grandes guras que la comienzan mueren combatiendo. Y, de manera signicativa, esa guerra no termina en el Pacto del Zanjn, que fue una rendicin, sino con la llamada Protesta de Baragu. En esta, un general que haba sido soldado al empezar la guerra protesta ante esa rendicin. Ese general no era un patricio, ni siquiera era blanco: era mulato, de extraccin popular, y se llamaba Antonio Maceo. Pero adems, cuando la guerra se reanuda en 1895, ya no slo tendr entre sus cuadros dirigentes a negros, mulatos y, en general, personas de extraccin media y popular, sino que ade40
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Tres
ms ser una guerra contra el naciente imperialismo norteamericano. El principal orientador de esa guerra, Jos Mart, lo dijo con suma claridad en su carta testamentaria al mexicano Manuel Mercado, escrita el 18 de mayo de 1895, horas antes de morir peleando:
Ya estoy todos los das en peligro de dar mi vida por mi pas, y por mi deber puesto que lo entiendo y tengo nimos con que realizarlo de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza ms, sobre nuestras tierras de Amrica. Cuanto hice hasta hoy, y har, es para eso impedir [...] que en Cuba se abra, por la anexin de los imperialistas de all y los espaoles, el camino, que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexin de los pueblos de nuestra Amrica al Norte revuelto y brutal que los desprecia (Mart, 1895).
Es decir, la guerra no era slo socialmente ms avanzada que las que haban ocurrido en Amrica, con excepcin de la haitiana, sino que polticamente era la primera guerra antiimperialista del planeta. Mart pensaba que la guerra contra Espaa era un mero captulo, que lo fundamental (cuanto hice hasta hoy) era oponerse al naciente imperialismo estadounidense. Por cierto, nombra all por su nombre a los imperialistas. Utiliza, pues, el trmino veintids aos antes de que Lenin escribiera El imperialismo, etapa superior del capitalismo. Esa carta est precedida, durante ms de un decenio, de anlisis hechos en la prensa por Mart de la sociedad estadounidense, anlisis en los que vio nacer, y combati, lo que iba a ser el imperialismo moderno. Porque, y he aqu una de las ironas de la historia, Mart es tan contemporneo, entre otras cosas, debido a que los quince ltimos aos de su vida, los de su plena madurez, no los pas en La Habana ni en Mxico ni en Guatemala ni en Caracas ni en Buenos Aires. Los pas en Nueva York. Para glosar la frase de Walter Benjamin segn la cual Pars fue la capital del siglo XIX, Nueva York se estaba convirtiendo en la capital del siglo XX. Y all se encontraba Mart, vinculado a la vez a lo ms revolucionario del pensamiento de nuestra Amrica y a radicales estadounidenses. Por aadidura, durante sus aos norteamericanos tuvo lugar la primera conferencia panamericana, realizada en Washington entre 1889 y 1890: conferencia que mostr, sin ambages, los propsitos imperialistas de Estados Unidos, que Mart denunci en la prensa, sobre todo en La Nacin, y donde la delegacin argentina desempe un papel gallardo que mucho lo entusiasm. Al cabo, los temores de Mart se hicieron realidad, y en 1898, tres aos despus de su muerte en el campo de batalla, Estados Unidos, con una excusa falaz, interviene en la guerra que los cubanos le tenan ganada a Espaa, derrota a esta y le arrebata la independencia a Cuba. Lo que ello implic fue expuesto con claridad algn tiempo despus,
41
antes de que ocurriera la Revolucin Cubana de 1959, por el historiador norteamericano Harold Underwood Faulkner en su Historia econmica de los Estados Unidos. En este texto, Faulkner sostiene que fue en Cuba donde Estados Unidos aprendi la signicativa leccin de que es completamente innecesario anexar territorios a n de disfrutar la recompensa nanciera del imperialismo. A mediados de la dcada de 1920, poco haba de valor en Cuba que no hubiera sido tomado por los intereses nancieros de los estadounidenses. De todo esto resultaba evidente que la riqueza cubana haba cado bajo el control norteamericano, y que la vida poltica cubana desde 1898 hasta 1934 y hasta cierto punto en adelante haba sido ampliamente dirigida desde Washington. Cuba, dijo el historiador norteamericano, no es ms independiente que Long Island (Underwood Faulkner, 1972). Cuba, hasta 1958, fue tierra ocupada militarmente al principio, y luego protectorado y neocolonia de Estados Unidos.
ANUNCIOS Y ECOS DE 1898

Aunque correspondi a Mart ser el primer antiimperialista cabal de nuestra Amrica, y quiz del mundo, haba tenido precursores que vieron el peligro que signicaba para nosotros la emergente potencia del Norte. Esta no era todava imperialista cuando ya Bolvar se preocup por su carcter expansivo. No quiso invitarla al Congreso de Panam del ao 1826, pues l pensaba en unir a la Amrica meridional. Lleg a decir en carta de 1829: Estados Unidos parece destinado por la Providencia para plagar la Amrica de miserias a nombre de la libertad. Cada vez que un poltico norteamericano habla de libertad o de democracia, hay un estremecimiento al sur del Ro Bravo. Por ejemplo, la ley Helms-Burton se llama Ley para la democracia y la solidaridad de Cuba. Por supuesto, la guerra de rapia que arrebat a Mxico ms de la mitad de su territorio fue harto elocuente. Incluso un poltico de derecha como el mexicano Lucas Alamn era hostil al expansionismo del pas del Norte. Pero quiz cuando esa hostilidad se hizo ms maniesta antes de Mart fue con el chileno Francisco Bilbao, quien en su Iniciativa de la Amrica escribi que Estados Unidos extiende sus garras cada da en esa partida de caza que han emprendido contra el Sur. Ya vemos caer fragmentos de Amrica en las mandbulas sajonas del boa magnetizador, que desenvuelve sus anillos tortuosos. Ayer Texas, despus el Norte de Mxico y el Pacco saludan a un nuevo amo. Y ms adelante: Ha llegado el momento histrico de la unidad de la Amrica del Sur; se abre la segunda campaa, que a la independencia conquistada agregue la asociacin de nuestros pueblos (Bilbao, 1993). Estas palabras de 1856 resuenan en las que escribiera Mart al comentar el primer congreso panamericano en 1889:
42
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Tres Jams hubo en Amrica, de la independencia ac, asunto que requiera ms sensatez, ni obligue a ms vigilancia, ni pida examen ms claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus dominios en Amrica, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y til con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo (Mart, 1889).
Aqu est tempranamente denunciado lo que iba a ser en nuestros das el proyecto del ALCA. Entre otros antecesores de Mart, se encuentran grandes puertorriqueos, como Ramn Emeterio Betances y Eugenio Mara de Hostos. En 1868 la guerra de independencia de Puerto Rico se anticip por breve tiempo a la de Cuba, pero fue rpidamente sofocada. Y muchos de sus mejores hijos se pusieron al servicio de la causa de Cuba, isla hermana. Tal fue el caso de Betances y Hostos, mayores en edad que Mart, sobre quien sin duda inuyeron. Por ejemplo, en la dcada de 1860, rerindose a Estados Unidos, Betances lo llam el Minotauro americano. No reaparece esta imagen cuando, en su ltima carta a Mercado, Mart (1875) le conesa: Viv en el monstruo, y le conozco las entraas? Por su parte, en la dcada de 1870, Hostos habla de las Antillas como la balanza de Amrica. Y Mart, en 1894, escribir: En el el de Amrica estn las Antillas, que seran, si esclavas, mero pontn de la guerra de una repblica imperial contra el mundo celoso y superior. Es tan fuerte la presencia de Hostos en Mart, que Henrquez Urea escribi que un ensayo literario de Hostos, comparado con una pgina de Mart en su madurez adolescente, es como un cuadro de Tintoretto que anuncia al Greco. Y si esto cabe decirlo del estilo, puede decirse tambin de no pocas ideas. No es extrao que el Partido Revolucionario Cubano, que Mart fund en 1892 para preparar la nueva etapa de la guerra independentista cubana, tuviera una Seccin Puerto Rico, y se propusiera tambin auxiliar a la independencia de esa otra isla. Pero Estados Unidos, con su intervencin en 1898, la convirti, hasta hoy, en colonia de tipo tradicional. Si guras como las anteriormente nombradas anuncian la crtica a la intervencin estadounidense en Cuba que ocurri en 1898, lo acontecido en esa fecha repercuti en otros pensadores y escritores, integrantes de lo que bien podra llamarse la generacin hispanoamericana de 1898. Pues esta existi, como tambin hubo una generacin espaola de 1898. Despus de todo, lo que entonces ocurri no tuvo lugar en Espaa sino en el Caribe y las Filipinas. A partir de la fecha, con la intervencin estadounidense que priv a los cubanos de su independencia despus de treinta aos de lucha, se produjo una gran reaccin de
43
intelectuales hispanoamericanos, entre los cuales Rubn Daro y Jos Enrique Rod desempearon un papel muy grande. Daro ya era para entonces un poeta notable, a quien Mart haba llamado hijo en 1893, la nica vez que se vieron, en Nueva York; mientras el nicaragense llamaba al cubano Maestro. Y a partir de 1898, Daro adquiere una conciencia histrica de que haba carecido hasta entonces, cuando escribe su texto El triunfo de Caliban. La alusin al personaje de Shakespeare ya la haba hecho en su trabajo sobre Poe, que recogera ms tarde en su libro Los raros de 1896. Daro, a su vez, atribuye el uso del personaje, en quien ve encarnada la tosquedad de Estados Unidos, a un ocultista francs, Josphin Pladan, quien inuy en algunos modernistas. Por la poca, tambin el franco-argentino Paul Groussac se vali de imagen semejante. Si a Estados Unidos le corresponda ser Caliban, implcitamente nosotros seramos Ariel. Y esto dio lugar al famoso ensayo del uruguayo Jos Enrique Rod as titulado, Ariel, que vio la luz en 1900. Daro, por su parte, insistira en su impugnacin del costado negativo de Estados Unidos en algunos poemas de su esplndido libro Cantos de vida y esperanza de 1905. Por ejemplo, en Los cisnes, se pregunta: Seremos entregados a los brbaros eros?/ Tantos millones de hombres hablaremos ingls?/ Ya no hay bravos varones ni nobles caballeros?/ Callaremos ahora para llorar despus?. Preguntas que seran respondidas negativamente por Sandino, Fidel, el Che Guevara... Y sobre todo Daro escribe el primer gran poema poltico de nuestra poesa moderna: A Roosevelt. A partir de estas guras que se oponen al expansionismo se pasa ya abiertamente al antiimperialismo que haba comenzado a combatir Mart, y una de las personalidades que encarnan ese antiimperialismo es el argentino Manuel Ugarte, que merece ser ms difundido. Otro caso es el del costarricense Vicente Senz. En su pas se public durante cuatro dcadas, bajo la direccin de Joaqun Garca Monge, la revista Repertorio Americano, que se convirti en una esplndida tribuna antiimperialista. En ella colaboraron extranjeros como el norteamericano Waldo Frank y el francs Henri Barbusse. Pero sobre todo numerossimos escritores de nuestra Amrica, entre los cuales voy a destacar a una eminente seguidora de Mart, la chilena Gabriela Mistral, por la apasionada defensa que all hizo de Sandino. Ya no se trataba de defender al antiimperialismo en el papel, sino a un combatiente como Sandino. Gabriela Mistral postulaba que los hispanoamericanistas de gabinete que tanto deenden a Hispanoamrica deberan ir a pelear al pequeo ejrcito loco de Augusto Csar Sandino. (As, El pequeo ejrcito loco, llam el argentino Gregorio Selser a un libro sobre Sandino). Y hay que decir que no pocos lo hicieron, como, de El Salvador, Farabundo Mart; de Mxico, el estridentista Germn List Arzubide; de Venezuela, Carlos Aponte, que despus morira en Cuba junto con Antonio Guiteras. Fue
44
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Tres
aquel un verdadero ejrcito internacional antiimperialista, que en cierta forma preludi lo que iba a ser la Guerra Civil Espaola en relacin con el fascismo. En torno a la causa de Sandino, que era la del antiimperialismo militante, se reunieron personalidades muy diversas. Por ejemplo, los cubanos Julio Antonio Mella (quien entonces viva en Mxico, donde sera asesinado) y Antonio Guiteras. Con personalidades as, el antiimperialismo desemboc en no pocos casos en posiciones socialistas que han llegado hasta nuestros das. Se haba anunciado nuestra entrada en la contemporaneidad.
45
Leccin Cuatro
Tras el guila y la serpiente
ESTA LECCIN, naturalmente, tiene mucho que ver con Mxico. Un libro memorable de Martn Luis Guzmn se llama as, El guila y la serpiente (1928). Pero no me reero ahora al libro, sino a ese singular smbolo de Mxico que es el guila y la serpiente, segn todos conocemos. Me di cuenta al preparar estas notas de que sin que me lo hubiera propuesto ha habido en ellas una suerte de reparto geogrco. Comenzamos hablando de Hait antes de pasar a otros sitios del Continente. Al considerar el diseo de la patria del criollo insistimos sobre todo en el Cono Sur, y en particular en Argentina, con la gran gura polmica de Sarmiento. Es que el Cono Sur, y especialmente Argentina, es un ejemplo clsico de lo que en la terminologa de Darcy Ribeiro l llam pueblo trasplantado, cuyo ejemplo arquetpico en Amrica es Estados Unidos. O sea, Europa trasplantada a otros pases como Estados Unidos, y en cierta forma Canad, y, fuera de nuestro Continente, Australia. Los suyos son pueblos trasplantados, donde los nativos son bolsones que, como se ve claramente en el planteo de Sarmiento, salen sobrando. Eso no quiere decir que no hablramos de otros pases. Al considerarse el caso Contra la nueva metrpoli, el acento volvi a ponerse en las Antillas, aunque esta vez en las hispnicas. Y ahora, en esta leccin Tras el guila y la serpiente, la zona preponderante va a ser Mxico, y tambin el rea mesoamericana, donde Mxico ha ejercido una gran inuencia.
47
Despus de la irrupcin del imperialismo estadounidense, que har del antiimperialismo una lnea esencial del pensamiento de nuestra Amrica, el primer gran acontecimiento es la Revolucin Mexicana iniciada en 1910, que har cimbrar a nuestra Amrica. Se trata de un acontecimiento enormemente importante, que antecede en un ao a la Revolucin China de Sun Yat-sen, y en siete a la Revolucin Rusa de Octubre. Es seguramente la primera gran revolucin del siglo XX, no slo en nuestra Amrica. La mera comparacin subraya la trascendencia del hecho. Fue una revolucin social que transform al pas e inuy en el Continente. Si en la leccin anterior dijimos que habamos entrado en la contemporaneidad, ahora debo aadir que varias de las guras con las que vamos a tener que ver fueron, si no coetneas, s contemporneas de algunos de nosotros. O sea, no compartamos el mismo nivel etario, pero s vivimos tiempos semejantes, por lo que vamos a tener ocasin de hablar de personas que vi. Al abordar la Revolucin Mexicana ya no hablo de cosas que no pude vivir, al menos en forma crepuscular. Todava a principios de la dcada de 1950, no obstante el hecho de que los momentos ms creadores de esa Revolucin haban quedado atrs, Mxico se presentaba a los ojos de muchos como un pas de gran atractivo, lo que se pona claramente de maniesto en su digna poltica exterior. Si me permiten una intrusin personal, al comunicarle a Jos Antonio Portuondo que iba a casarme a mediados de agosto de 1952, aquel, a quien todava no conoca personalmente y era entonces profesor en la Universidad de Columbia, en Nueva York, me comunic por carta su felicitacin por mi decisin de pasar la luna de miel en Mxico, aadindome: Mxico es lo ms extraordinario de nuestro Continente, y posiblemente la nica reserva inmediata de nuestra lengua. Quiz no est de ms recordar que para entonces Portuondo era ya un marxista convencido. Mxico apareca ante nuestros ojos como lo que despus iban a ser Guatemala, Cuba, Chile, Nicaragua u hoy mismo Venezuela. Y por eso dije que llegamos a conocer algunas de sus grandes guras del momento. Por ejemplo, visitamos en su casa a Don Alfonso Reyes, maestro de siempre; vimos a Runo Tamayo pintando sus murales en Bellas Artes y conversamos con l; omos a Diego Rivera ofrecer una conferencia. Con tristeza debo aadir que al ao siguiente, en Cuba, vimos a Jos Vasconcelos, mucha de cuya obra yo admiraba, hacer el elogio de un tiranuelo como Fulgencio Batista. La Revolucin Mexicana ofrecera al mundo guras legendarias como el lder agrarista Emiliano Zapata, vocero del campesinado pobre que quera tierras (no por gusto su nombre ha sido esgrimido por el Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional); Pancho Villa; Felipe ngeles; Ricardo Flores Magn, hombre de pensamiento anarquista que se acerc a ciertos movimientos de la clase obrera; y Lzaro Crdenas. A este ltimo se debi el que probablemente fuera el ltimo momento
48
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cuatro
grandemente creador de su Revolucin. Nacionaliz valientemente el petrleo de su pas, prest auxilio a la agredida Repblica Espaola y acogi despus a millares de exiliados suyos, se atrevi a dar albergue al rebelde y proscripto Len Trotski, y favoreci la enseanza y la cultura de su pas. Para m fue impresionante, dado todo lo que Mxico haba sido en mi vida, cuando el 26 de julio de 1959, en la Plaza de la Revolucin de La Habana, vi subir a la presidencia a Lzaro Crdenas acompaado de Fidel y el Che, pues era clarsima la continuidad de una realidad histrica. Crdenas incluso quiso ir a Cuba durante la invasin de Playa Girn. El pensamiento de la Revolucin Mexicana es sumamente complejo. A menudo se ha establecido una relacin entre dicho pensamiento y el del Ateneo de la Juventud, que se haba fundado en 1909. Pero me parece un tanto articial esa relacin, sin por ello negarle importancia al Ateneo, donde se nucle la que sera conocida como Generacin del Centenario, pues en 1910 se cumpla un siglo del inicio de la Guerra de Independencia. Esa generacin estuvo bajo el patrocinio de Justo Sierra, ministro de Porrio Daz, pero hombre honrado y talentoso (similar en algunos puntos al cubano Enrique Jos Varona). Y su grupo lo formaron personalidades eminentes como el lsofo Antonio Caso; como Pedro Henrquez Urea, quien era dominicano, vivi en Cuba y Mxico, y se radicara hasta su muerte en Argentina, ejerciendo un magisterio continental; como el agudo prosista Julio Torri; como el mejor escritor de ese grupo y probablemente de Mxico, Alfonso Reyes; como el ms poltico de ese grupo y quiz el ms talentoso, al punto de que incluso algunos reticentes utilizan para referirse a l la palabra genio: Jos Vasconcelos, un hombre del talante de Sarmiento. Con Vasconcelos nos encontramos ante una gura gigantesca. A propsito de l, se piensa en el proverbio griego El desliz del pie de un gigante es carrera para un enano. Porque si alguien ha acertado en Amrica es Vasconcelos; y si alguien se ha equivocado es l. Fue el ms poltico del grupo del Ateneo, e incluso desentona en relacin con ellos por su intervencin en la vida pblica. De l es la famosa frase insignia de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico: Por mi raza hablar el espritu. Desde la rectora de esa universidad hizo renacer la Secretara de Instruccin Pblica, y convirti a Mxico en un centro de atraccin para nuestra Amrica. Invit all a una maestra casi desconocida entonces, Gabriela Mistral; invit a Valle-Incln; organiz congresos de estudiantes. A uno de ellos asisti un joven estudiante argentino que haba participado en el movimiento de la Reforma Universitaria de Crdoba, en 1918: Arnaldo Orla, quien iba a ser despus un hombre esencial para la cultura de Mxico y de nuestro mundo, al frente del Fondo de Cultura Econmica y luego de la editorial Siglo XXI. Recuerdo cuando el gran poeta Carlos Pellicer (a quien me unieron lazos de amistad como tambin con Orla)
49
me cont que, siendo secretario de Vasconcelos, asisti a la reunin de este con un pintor cubista bien conocido en Europa, y protagonista incluso de la novela Julio Jurenito y sus discpulos, de Ilya Ehrenburg, que se llamaba Diego Rivera. La nalidad de la reunin era proponerle la creacin de la pintura mural mexicana. Ms tarde convenci para esta causa a Jos Clemente Orozco y a David Alfaro Siqueiros. No he visto raticada la ancdota, pero no tengo por qu poner en duda la palabra de Pellicer, segn la cual Vasconcelos, de grandiosas visiones, invent la pintura mural mexicana que es, al decir de Luis Cardoza y Aragn, la gran contribucin que Amrica ha hecho a la plstica universal. Despus, como es normal, tal pintura se hizo retrica. A Vasconcelos se debe tambin una coleccin de clsicos que edit masivamente para distribuir entre el pueblo mexicano. Adems protegi a los jvenes ms diversos, como Jaime Torres Bodet, quien lleg a ser director general de la UNESCO, o Salvador Novo, a quien se debe el libro Nueva grandeza mexicana, donde se dicen algunas cosas no muy agradables pero en general justas sobre Cuba. No pocos de estos jvenes (con excepciones como la de Pellicer) eran apolticos y se reunieron en torno a la revista Contemporneos, que algo debi en su nacimiento a la Revista de Avance cubana. Vasconcelos supo rodearse de la gente ms diversa. Su prdica iberoamericana tuvo un impacto enorme en todo el Continente. Mella lo cit entre los grandes hombres de Amrica. Hasta que Vasconcelos intervino en una infeliz campaa presidencial que perdi o le fue arrebatada, y ello se convirti en la experiencia terrible de su vida. Porque a partir de ese momento muri el fabuloso Vasconcelos y apareci una gura que era su reverso. Este es el Vasconcelos que va a escribir, por ejemplo, su Breve historia de Mxico, sobre la cual el joven Ernesto Guevara (todava no el Che de la leyenda) dira:
Pocas veces un hombre de fama internacional ha traicionado tan profunda e hipcritamente todo aquello por lo que dijo luchar en algn momento de su carrera. La Breve historia no es tal, sino una plaga de improperios contra todo lo indgena y para asumir una actitud sinarquista que disfraza de odio al gringo su tranquila sumisin frente a l. El autor parte de la base de que los aztecas eran una nacin de brbaros idlatras, por lo que Dios hizo bien en castigarlos, pero clemente al n, les mand a los ms nos, ms valientes y ms buenos y sabios conquistadores del mundo, a los espaoles, cuyo jefe, Corts, es el arquetipo de estas cualidades (Guevara, 1991).
Vasconcelos fue una de las notables cabezas loscas que ha dado nuestra Amrica, y un extraordinario escritor. Su primer libro, Pitgoras. Una teora del ritmo, se public en La Habana en 1916 a instancias del poeta cubano Mariano Brull. Es caracterstico que, en medio de la turbulencia de la Revolucin Mexicana, Vasconcelos estuviera pensando
50
en el tema de ese pequeo libro. As como ms tarde escribe una esttica monumental y se preocupa por la tica, por la metafsica, por la historia de la losofa. Pero lo que le dio inmenso prestigio y repercusin fueron sus libros iberoamericanistas, como La raza csmica. Misin de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la Amrica del Sur (1925) e Indologa. Una interpretacin de la cultura iberoamericana (1927). Ambos son libros brillantes, mesinicos y misticadores. El ltimo es curioso porque, no obstante el ttulo, el indio no es su tema. Vasconcelos escribi varios tomos de memorias. El primero se llam Ulises criollo; y el segundo, ya inequvocamente, La tormenta. En efecto, las suyas son memorias tormentosas, que hacen que otras, infelices, parezcan Blanca Nieves y los siete enanitos. Es como si las hubiera escrito un Orozco temible con la mano que no tuvo. Pero Vasconcelos quedar en la historia no por la injusticia de sus juicios, sino por sus aciertos. Un trabajo suyo bien podra ser la sntesis de su contribucin mejor: Bolivarismo contra monrosmo. Ahora bien: Vasconcelos se saba heredero de Lucas Alamn, an con ms talento y ms violencia. Estaba en contra del monrosmo, pero no desde la perspectiva de la Revolucin. Sencillamente le dola que otra civilizacin le hubiera amputado la mitad de su territorio. En general, incluso en sus mejores momentos, Vasconcelos tiende a evaporar la lucha de clases y a ofrecer visiones ontologizantes de los temas que trata. Despus de luchas dramticas, que acaban costando la vida a dirigentes populares como Zapata y Villa, nalmente de la Revolucin Mexicana emerge triunfante una burguesa nacional cuya naturaleza se discute hasta hoy. Es, simplemente, la continuacin de la burguesa nacional entreguista de Porrio Daz, o saltando por encima de l, cuyo rechazo desencaden la Revolucin, retoma las banderas del sector progresista de la burguesa mexicana encabezada por Jurez? Lo cierto es que aquella burguesa nacional mexicana se estabiliza en el poder, y al pensamiento mesinico de Vasconcelos, que a su manera tiene que ver con un momento creador de la Revolucin Mexicana, le sigue un aquietamiento expresado con claridad en el libro El perl del hombre y la cultura en Mxico (1934), de Samuel Ramos. Con l hemos pasado de la tormenta a un aula universitaria. La continuacin de este libro ocurrir diecisis aos despus con otro famoso que oscureci al libro de Ramos a fuerza de estar ms hermosamente escrito y haber recibido mayor difusin: El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz. No es un libro con los anlisis de Ramos, sino con anlisis psicoanalticos y sumamente al da, lo que va a caracterizar a su autor, quien por aadidura fue un notable poeta. En la segunda edicin de este libro, en 1959, hay un importante eplogo en que Mxico es situado entre los dems pases subdesarrollados. Paz continuar trabajando en torno al libro, quiz su mejor obra ensaystica. En 1970 publica una obra escrita el
51
ao anterior, Postdata, que es una crtica al sistema mexicano, el cual haba experimentado en 1968 la tragedia de Tlatelolco. Y Paz seguir ocupndose de poltica mexicana en libros como El ogro lantrpico (1979), Tiempo nublado (1983), y uno lamentable, Pequea crnica de grandes das (1990). Desde nales de la dcada de 1960, esa gran gura, ese gran escritor a quien quise tanto en lo personal, sufri una involucin similar a la de Vasconcelos, y pas a ser, junto con Mario Vargas Llosa, el no-presidente del Per, el otro gran vocero de la derecha latinoamericana. Sera injusto reducir a Paz a este momento, como sera injusto reducir a Vasconcelos a lo que fue a partir de la dcada de 1930. Pero es tambin injusto emitir juicios sobre l ignorando sus ltimas posiciones. Por ejemplo, en Pequea crnica de grandes das, escrito tras la debacle del socialismo europeo, Paz no slo se regocija del hecho, lo que era previsible, sino que elogia abiertamente al gobierno mexicano de Salinas de Gortari. As, escribe:
El Presidente Salinas de Gortari ha declarado muchas veces que uno de los propsitos esenciales de su gobierno es la modernizacin del pas. Tal vez habra que decir que es su propsito central. El proyecto modernizador se dio a conocer desde sus das de su campaa electoral: reforma de la economa, la poltica y el Estado.
Y ms adelante:
La economa comienza a recobrarse. Se dice que el costo social de la reforma econmica ha sido alto y doloroso. Es cierto, pero es irremediable, y, creo, ser transitorio. Si crece la produccin, aumentan las exportaciones y se aminora el servicio de la deuda, se elevar el nivel de vida del pueblo. Es lo que ha sucedido en otras partes del mundo (Paz, 1990).
Nadie sabe cules fueron esas otras partes del mundo, porque lo que est elogiando Octavio, aunque no use ese nombre, es el neoliberalismo, que est asolando al planeta. Precisamente en Mxico, lejos de comenzar la economa a recobrarse, a nales de 1994 entr en una crisis pavorosa. Estos criterios le provocaron a Octavio un gran desprestigio no slo en la izquierda. Pero no voy a insistir en el punto aunque s sealar un libro importante que ha pasado casi inadvertido: el del poeta y lsofo Enrique Gonzlez Rojo, Cuando el rey se hace cortesano. Octavio Paz y el salinismo (1990). Hay tambin muchas otras alternativas en la riqusima vida intelectual de Mxico herederas del costado radical de la Revolucin Mexicana. Un ejemplo sobresaliente es el de Pablo Gonzlez Casanova, a quien considero el intelectual ms destacado en el Mxico de hoy. Estudi con agudeza la democracia en Mxico, introdujo entre nosotros conceptos como el del colonialismo interno, ha apoyado las aspiracio52
nes del Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional, y en general es un lcido defensor de las mejores causas de nuestra Amrica y del planeta todo, lo que lo hace un representante eminente de la mejor tradicin de la Revolucin Mexicana. Adems de sus transformaciones internas, la Revolucin Mexicana hizo sentir su presencia ms all de las fronteras del pas. Por ejemplo, Sandino en gran medida fue formado como trabajador en Mxico, inuido directamente por la Revolucin Mexicana y en especial por Zapata. La Repblica Espaola agredida por el fascismo en 1936 cont con el ferviente apoyo del Mxico de Lzaro Crdenas. El proceso democrtico vivido por Guatemala entre 1944 y 1954, cuando fue yugulado con una invasin mercenaria enviada por la CIA, recibi alientos y apoyo diplomtico de Mxico. No fue un azar que Fidel, el Che y ochenta hombres ms salieran de Mxico (donde haban conocido la proteccin de Lzaro Crdenas), a bordo del yate Granma, para reiniciar la Revolucin en Cuba. Conocer otro captulo la Revolucin Mexicana? Lograr sus metas democrticas y opuestas al neoliberalismo el EZLN? Mxico ha cambiado mucho. Pero puede y debe seguir cambiando, esta vez a favor de lo mejor de su historia, que por supuesto est lejos de haber terminado.
53
Leccin Cinco
Utopa y radicalizacin en nuestro pensamiento
LA UTOPA DE AMRICA
Cuando aparecen ante la mirada de Europa textos como los de Cristbal Coln, Amrico Vespucio y Pedro Mrtir de Anglera, que hablan de una nueva tierra descubierta que acabar llamndose Amrica, sobre la base de esos textos y como expresin de la entonces emergente burguesa europea cuyo orecimiento inicial ser el humanismo, empiezan a surgir all nuevas utopas, la primera de las cuales es llamada as, Utopa, obra de Toms Moro que dar nombre al gnero. Quevedo traduca tal palabra como no hay tal lugar. Se trata de la descripcin imaginaria de sociedades ideales en cuya existencia, a partir del siglo XVI, Amrica tuvo un papel incitador. Hay tambin una utopa de elaboracin americana, y quiz el primer libro que fue ledo como una utopa fue Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega. Pero esa obra no fue escrita como una utopa, sino leda como tal por muchos. Sin embargo, la utopa va a desempear un papel grande en Amrica. Gastn Garca Cant escribi el libro Utopas mexicanas (1973); y Flix Weinberg otro titulado Dos utopas argentinas de principios de siglo (1973). Con frecuencia no se trata de utopas a la manera de Moro y otros, sino de intentos de llevar a la realidad sociedades utpicas, como hizo en Mxico el obispo Vasco de Quiroga. Alfonso Reyes, sobre todo en su obra pstuma No hay tal lugar y en otras pginas del tomo XI de
55
sus Obras Completas (1960), estudi la vida del pensamiento utpico en nuestra Amrica. Pero puede decirse que el tema entra en grande en nuestro pensamiento cuando en 1922 Pedro Henrquez Urea (1925) da a conocer en la Universidad de La Plata su trabajo fundador, La utopa de Amrica. Dicho texto est muy vinculado a otro del autor, Patria de la justicia. Henrquez Urea los public conjuntamente en 1925, en La Plata. Algunas inuencias histricas en el utopismo en Henrquez Urea fueron la Guerra Mundial que tuvo lugar entre 1914 y 1918; la Revolucin Mexicana de 1910 en la que, en cierta forma, particip el autor; la Revolucin Rusa de 1917; el movimiento de Reforma Universitaria iniciado en Crdoba, Argentina, en 1918; y pienso que algunas cuestiones que lo afectaron en lo personal: concretamente, la deposicin por Estados Unidos de su padre como presidente constitucional de la Repblica Dominicana. El 23 de mayo de 1976, el crtico argentino Juan Carlos Ghiano hizo publicar en La Nacin Una pgina indita de Pedro Henrquez Urea. En ella, el gran dominicano presentaba sintticamente su biografa intelectual. Al concluirla, arm: Finalmente, a veces he escrito de poltica. Por ejemplo, para defender a mi pas contra coerciones injustas de fuera en 1916 y aos subsiguientes, o para declarar cmo concibo el compromiso moral de nuestra Amrica en el futuro: la utopa de Amrica. Que Henrquez Urea tena una concepcin de izquierda de la utopa de Amrica lo revela no slo su trabajo as llamado, sino tambin Patria de la justicia, donde expresa:
Si nuestra Amrica no ha de ser sino una prolongacin de Europa; si lo nico que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotacin del hombre por el hombre, y por desgracia esa es hasta ahora nuestra nica realidad; si no nos decidimos a que esta sea la tierra de promisin para la realidad cansada de buscarla en todos los climas, no tenemos justicacin. Sera preferible dejar desiertas nuestras altiplanicies y nuestras pampas si slo hubieran de servir para que en ellas se multiplicaran los dolores humanos que la codicia y la soberbia inigen al dbil y al hambriento (Henrquez Urea, 1925).
No es extrao que el crtico colombiano Rafael Gutirrez Girardot, en el centenario del nacimiento de Henrquez Urea (1983), escribiera para la revista Casa de las Amricas: Pedro Henrquez Urea, dominicano y cubano, sembr en la Argentina las semillas de utopa que Ernesto Guevara devolvi a Cuba. En esta lnea utpica van a inscribirse grandes guras, como Alfonso Reyes, ya mencionado, amigo entraable de Henrquez Urea, quien fue un poco el hermano mayor y el mentor de Reyes. En un deslumbrante epistolario que mantuvieron, Henrquez Urea dijo al mexicano: Las obras intelectuales no son creaciones individuales ni tampoco sociales. Son obras de un grupo que vive en alta tensin crea56
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cinco
dora, y ese grupo a veces encuentra un vocero. Y aade: T eres la realizacin de la generacin del centenario. El escritor que queramos ser eres t (Henrquez Urea y Reyes, 1986). Pero en Reyes no era tan patente el costado enrgico que revelan lneas anteriormente citadas de Henrquez Urea. En quien s se manifest ese costado fue en el argentino Ezequiel Martnez Estrada. Una de las pistas para la comprensin cabal de su obra es sin duda la perspectiva utpica, que l explicita en un texto algo anterior a su muerte que public en 1963 en la revista Cuadernos Americanos. Se trat de El Nuevo Mundo, la Isla de Utopa y la Isla de Cuba. En este ensayo brillante, Martnez Estrada compara hasta el delirio la imaginaria isla de Utopa con la isla de Cuba, subrayando lo que considera un parentesco puesto de relieve por la Revolucin Cubana de 1959. Aunque el talante de Martnez Estrada era similar al de Vasconcelos, no tuvo la involucin de este. Por el contrario, se radicaliz cada vez ms y abraz con entusiasmo la causa de la Revolucin Cubana, a la que dedic pginas notables. En esta misma lnea de utopismo se podra situar el caso del cubano Jos Lezama Lima, como lo ha estudiado su compatriota Abel Prieto a propsito de una serie de textos que Lezama public con el nombre Sucesivas o coordenadas habaneras. Dijo Prieto:
Si Lezama deslumbr a los talentosos creadores que lo seguiran en el esfuerzo origenista con las primicias de un sistema potico slido, totalizador, en aquella sorprendente aglutinacin funcion otro aspecto ms poltico que esttico. El sistema de Lezama presupona un esquema utpico an innominado, ni siquiera consciente todava para el propio poeta, que empleara treinta aos ms en su completamiento, pero no por ello menos vigente en el proceso de organizacin del grupo Orgenes, en el establecimiento de las bases invisibles de su fundacin (Casa de las Amricas, 1985: 14-19).
Quiero mencionar otra utopa ms reciente: el libro de Darcy Ribeiro Utopas salvajes. Nostalgias de la inocencia perdida. Una fbula. Es una rplica de la Utopa de Moro, en estilo esperpntico. Darcy, que fue un gran antroplogo y un gran narrador, interviene l mismo y dice:
Pero no piense el lector que abogo por el retorno a la barbarie. Lejos de m tamao disparate. Lo que tengo es una nostalgia incurable de un mundo que bien podra ser pero jams fue (Ribeiro, 1995).
Es decir, se trata de una manera nueva de concebir la utopa, no como Moro, que piensa en una ciudad futura, sino como lo que pudo haber sido un pasado que nunca existi. En cierta forma, el libro es una versin moderna de Macunaima, de Mrio de Andrade; y en general de los modernistas brasileos encabezados por Oswald de Andrade, que se llamaron antropfagos. Ellos postulaban devorarse la cultura occidental
57
como los antropfagos devoraban a los seres humanos para engendrar otra cultura distinta. En un texto agresivo, La utopa contraataca, el venezolano Luis Britto Garca, despus de citar a su frente la famosa frase de Vctor Hugo La utopa es la verdad del futuro, arma:
La utopa [...] es el nico instrumento para resituar antropocntricamente vale decir, humansticamente el conjunto de discursos referenciales puros emanados de la racionalidad abstracta, cientca o tcnica, cuya aplicacin descontextualizada o amoral ha producido los efectos perversos de la llamada razn instrumental de la modernidad, pues la utopa es el campo de encuentro integral de las funciones del hombre.
Y concluye:
En el momento cuando la postmodernidad acadmica ha agotado todo lo que tena que decir, o sea nada, la utopa tiene la palabra (Britto Garca, 1995).
El pensamiento de derecha hegemnico haba decretado, entre tantas muertes, la de la utopa. Eso explica reacciones como la que se acaba de citar de Britto Garca. Sin embargo, no hay que olvidar que, desde la perspectiva marxista tradicional, los trminos utopa y utpico eran peyorativos. Ahora bien, hasta cierto punto, ello se deba a una esquematizacin del marxismo que ha estudiado e impugnado el hispano-mexicano Adolfo Snchez Vzquez en su ensayo Del socialismo cientco al socialismo utpico (1971). Ya el Che, en El socialismo y el hombre en Cuba (1965), haba hablado del escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la losofa marxista, y de la presencia en ella de un dogmatismo exagerado. El fracaso ltimo del experimento socialista europeo, y los aportes de los que combatieron sus estrecheces, como el Che y Snchez Vzquez, han abierto el camino para una visin desprejuiciada de la utopa.
SURGE UN NUEVO PENSAMIENTO SOCIAL (EN TORNO AL MARXISMO LATINOAMERICANO)

Aunque insucientemente estructurado, un pensamiento social fue barruntado en nuestra Amrica desde los primeros momentos, y de manera muy clara desde la emancipacin. Entre los que podramos llamar, en una terminologa ms moderna, integrantes del ala izquierda del pensamiento de la emancipacin, hubo no slo una voluntad poltica de secesin sino un deseo de justicia social que encontr continuacin. Se vio entre los revolucionarios haitianos, en Hidalgo y en Morelos, en lo mejor de Bolvar, en Simn Rodrguez, en Bilbao, en Jurez y des58
de luego en Mart, a quien considero el primer pensador moderno de nuestra Amrica. Con respecto a l, vase cmo en Nuestra Amrica arma: Con los oprimidos haba que hacer causa comn, para aanzar el sistema opuesto a los intereses y hbitos de mando de los opresores (Mart, 1891). Y mucho se han cantado sus versos: Con los pobres de la tierra/ Quiero yo mi suerte echar. No en balde los primeros marxistas cubanos se remitieron a l, como veremos. Caso similar fue en Per el de Manuel Gonzlez Prada, de liacin anarquista, hombre rebelde que tambin facilit la insercin de un pensamiento social moderno en nuestra Amrica. De manera paralela, a nales del siglo XIX comienza entre nosotros la divulgacin de ideas marxistas, a menudo vinculadas confusamente con otras, desde Mxico hasta Argentina. En este ltimo pas, sobre todo entre inmigrantes que importan ideas marxistas un poco a la manera de los primeros marxistas estadounidenses, que se expresaban en alemn. Pero ya en 1895 el socialista Juan B. Justo traduce el libro primero de El capital. Se trata de la primera traduccin de la obra hecha desde una perspectiva nuestra, aunque Justo no era en rigor un marxista, sino un socialista amplio. En el caso de Cuba, su primer pensador marxista, Carlos Balio, no era una gura mayor, pero desempe un importante papel al haber estado junto a Mart en la fundacin del Partido Revolucionario Cubano en 1892, y en 1925 junto a Mella en la fundacin del inicial Partido Comunista Cubano. Hay un cambio grande en el acercamiento al marxismo a partir de la Revolucin de Octubre de 1917. El impacto de tal revolucin se va a recibir en nuestra Amrica mezclado con las reverberaciones de la Revolucin Mexicana de 1910. Y, en el mundo colonial, tuvo un impacto tambin grande la Revolucin China de 1911, con Sun Yat-sen a la cabeza. En su importante antologa del marxismo en la Amrica Latina (1980), el brasileo-francs Michael Lwy habla de dos perodos en el marxismo latinoamericano que siguen a la Revolucin de Octubre: uno revolucionario, que sita entre 1921 y 1935, y otro de hegemona estaliniana, ms o menos entre 1938 y la vspera de la Revolucin Cubana de 1959. Como todas las divisiones de este tipo, es esquemtica. Esos perodos incluyen a su vez subperodos, segn el propio Lwy. El perodo revolucionario se maniesta primero no tanto en textos de nuestra Amrica, sino en textos sobre nuestra Amrica. Tales son los casos de algunos documentos sobre la Amrica Latina emitidos por la Tercera Internacional entre 1921 y 1923. De textos como esos se pasa a documentos que son ya de la Amrica Latina. Lwy menciona un texto del dirigente obrero chileno Luis Emilio Recabarren: La Revolucin Rusa y los trabajadores chilenos. Otro ejemplo es el del argentino Anbal Ponce, que pronuncia en 1926 su conferencia La Revolucin de Octubre y los intelectuales argentinos. Van apareciendo as los primeros marxistas relevantes de nuestra Amrica. Dos de ellos
59
son cubanos: Julio Antonio Mella y Rubn Martnez Villena. Y la gura central de este conjunto, incomparable por su dimensin y su intensidad, es el peruano Jos Carlos Maritegui. En este momento en que se maniestan esos primeros grandes marxistas hay que incluir tambin la insurreccin comunista en El Salvador, de fuerte impronta campesina, que provoc una matanza terrible en la cual fue fusilado Farabundo Mart, quien haba peleado junto a Sandino. Y tambin hay que incluir la insurreccin de 1935 en Brasil encabezada por Luiz Carlos Prestes. En torno a l se cre la Alianza Nacional de Liberacin, un frente liderado por comunistas pero formado no slo por ellos. Para Lwy, a partir de este momento comienza lo que l llama la hegemona estaliniana. Como sabemos, el movimiento comunista en la Unin Sovitica ha sufrido para entonces grandes traumas, y comienza una osicacin del movimiento marxista internacional, incluyendo la Tercera Internacional, que empobrece notablemente al movimiento marxista mundial y tambin, en consecuencia, al de nuestra Amrica. Un ejemplo de tal osicacin fue la llamada poltica de clase contra clase de la Tercera Internacional, que facilit el acceso de Hitler al poder. Pero a esta poltica se le hace una recticacin despus, y se propugnan los frentes populares, que no siempre tuvieron una encarnacin positiva en nuestro Continente. Pero s la tuvieron en Chile, donde en 1938 se instaura un importante Frente Popular, cuyo joven ministro de Salud Pblica fue el doctor Salvador Allende. En general, sin embargo, este momento est marcado por situaciones muy difciles. Por ejemplo, el pacto germano-sovitico, de repercusin naturalmente negativa en nuestra Amrica. Y ms tarde, a raz de la llamada Segunda Guerra Mundial, la negativa inuencia de Earl Browder, secretario general del Partido Comunista de Estados Unidos, quien plantea la tesis de que no deberamos combatir al imperialismo, sino que era posible una alianza no ya tctica sino estratgica con l. A esto se llam el browderismo, que fue aceptado por la mayor parte de los partidos comunistas de nuestra Amrica, con lo cual quedaba mellada el arma que ms nos unica: el antiimperialismo. Ello termin tras una famosa carta abierta de Jacques Duclos, secretario general del Partido Comunista Francs. Se inici tambin la Guerra Fra. Y el ltimo captulo traumtico que impacta a todo el movimiento de izquierda y en particular al movimiento comunista fue el informe de Jrushov en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unin Sovitica en 1956, donde se reconocieron los crmenes de Stalin. Lwy habla luego de un nuevo perodo revolucionario que se abrira con la Revolucin Cubana y del que se hablar despus. Para Lwy, el marxismo en nuestra Amrica ha estado amenazado por dos tentaciones opuestas, que l llam el exotismo indoamericano y el europesmo. El primero, segn l, tiende a absolutizar la especicidad de la Amrica Latina como si furamos una especie nica;
60
y el segundo, que segn Lwy es el que ha hecho ms estragos, es otro avatar del mimetismo de buena parte de nuestra Amrica. Ejemplo de lo primero fue en Per el APRA, de Vctor Ral Haya de la Torre, con quien polemiz Maritegui, el cual, no obstante, tom en consideracin de manera positiva la cuestin indgena en su pas. El segundo peligro para Lwy fue en gran medida el estalinismo, que afect muy negativamente a muchos de los partidos comunistas de nuestra Amrica. La aplicacin creadora del marxismo a la realidad latinoamericana implic el sobrepasamiento de aquellas dos tendencias, y esto es lo que propusieron las primeras guras representativas del surgimiento del marxismo en nuestra Amrica, ya mencionadas. As, Recabarren, un viejo lder obrero radicalizado. O Ponce (discpulo de Jos Ingenieros), un intelectual erudito, quien pag caro su temprana adhesin al marxismo, que lo llev a abandonar la Argentina y trasladarse a Mxico, donde muri. Ponce inuy en el pensamiento humanista del Che. O Mella, de vida fulgurante pero breve, porque fue asesinado a sus veinticinco aos por sicarios a las rdenes del tirano Gerardo Machado: su obra organizativa y escrita es la de un genio, segado en or. Se ha dicho con razn que encarna a esa gura tan frecuente en nuestra historia, sobre todo a partir de este momento, que es el joven estudiante radicalizado. En l parece inspirarse Carpentier para su personaje del estudiante que aparece en su novela, El recurso del mtodo. A Mella est vinculado otro joven comunista cubano, Rubn Martnez Villena, quien edit en 1927 la revista Amrica Libre, en cuyo nmero inicial se public el importante trabajo de Mella, Glosas al pensamiento de Jos Mart, inicio de un marxismo martiano que llegara a nuestros das. Tambin l, como Maritegui, impugn el aprismo de Haya de la Torre, y adems apoy con vehemencia la causa de Sandino. Pero por grandes que hayan sido esas personalidades, el hombre solar, para utilizar la imagen que Mart le dedic a Bolvar del naciente marxismo en nuestra Amrica, fue el peruano Jos Carlos Maritegui. Como Mella logr enlazar su pensamiento social con el de Mart, Maritegui lo hizo con el de Gonzlez Prada, a quien llam precursor de una nueva conciencia social. A Maritegui, segn dijo el peruano Alberto Flores Galindo, lo nutri el mismo ambiente intelectual de esos jvenes que, como Gramsci, Korsh, Lukcs, Bloch, optan por un marxismo crtico. Es decir, no se form en el marxismo anquilosado sino en el momento en que el marxismo echaba chispas en guras como aquellas. Frecuentemente se le ha comparado con Gramsci, a quien sin embargo probablemente no pudo leer. En vida, Maritegui slo public dos libros, y, de ellos, su obra maestra fue Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana (1928). Desde 1926 hasta su muerte en 1930 dirigi la paradigmtica revista Amauta. Fund adems el Partido Socialista peruano y el quincenario Labor. Se preocup vivamente por la cuestin indgena, y a la vez fue una antena
61
sensible para las novedades polticas e intelectuales de su momento. Al defender al marxismo, no vacil en recurrir a fuentes diversas del mismo (como, despus de todo, haba hecho Marx en El capital). El propio Flores Galindo escribi un libro llamado La agona de Maritegui (1980), donde se asiste al combate del gran peruano con lo que iba a ser conocido despus como estalinismo. Postul que el socialismo debera ser en Amrica creacin heroica, no calco y copia. Sus lecciones han llegado frescas a nuestros das.
62
Leccin Seis
Inicios de la segunda independencia
REPERCUSIONES DE LA REVOLUCIN CUBANA: PRESENCIA

DE UN MARXISMO RENOVADO
El ttulo de esta clase remite a la crnica en que Mart comenta la primera conferencia panamericana, que se celebr en Washington entre 1889 y 1890. Mart, que conoce las intenciones que la animan (es decir, la absorcin de nuestra Amrica por los intereses estadounidenses), escribe:
De la tirana de Espaa supo salvarse la Amrica espaola; y ahora, despus de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la Amrica espaola la hora de declarar su segunda independencia (Mart, 1889).
Aunque, curiosamente, l habla all de la Amrica espaola, en verdad se reere a nuestra Amrica toda, ya que al convite asistan tambin Brasil y Hait. Al hacerse explcitos en esa conferencia los proyectos imperialistas de Estados Unidos, Mart escribe crnicas que ya Rubn Daro seal que constituan un verdadero libro donde se nos adverta contra el peligro yanqui. Desde ese momento hasta hoy ha habido varios intentos en nuestra Amrica por hacer realidad esa segunda independencia. Tal fue el caso de la Revolucin Mexicana de 1910; y tambin el proceso de armacin nacionalista que se vivi en Guatemala entre 1944 y 1954. Este
63
ltimo, que fue aplastado por una invasin mercenaria enviada por el gobierno de turno en Estados Unidos, puede considerarse el antecedente inmediato de la Revolucin Cubana de 1959. Signicativamente, en el momento de la cada del rgimen progresista en Guatemala se encontraba en aquel pas, dispuesto a tomar las armas para defenderlo, el joven argentino Ernesto Guevara. Cuando se produce en Cuba el golpe de estado de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952, auspiciado por los imperialistas, hay una inmediata reaccin popular contra el golpe, y esta reaccin, que comienza por ser poltica, asume forma militar cuando un desprendimiento del partido mayoritario del pas (el Partido del Pueblo Cubano, llamado Ortodoxo), encabezado por el joven abogado Fidel Castro, asalta, el 26 de julio de 1953, sendos cuarteles militares en Santiago de Cuba y Bayamo. Los asaltos fracasan militarmente y son seguidos por crmenes espantosos. Fidel, quien se encuentra entre los sobrevivientes, ante la pregunta respecto de quin es el autor intelectual de los hechos, responde: Jos Mart. Lo que pareci, a los odos de muchos politicastros, una respuesta pour la galerie era en realidad la explicacin del engarce histrico de lo que estaba renaciendo entonces. Fidel reiterar dicha autora en su autodefensa La historia me absolver. Si los asaltos no obtienen sus objetivos inmediatos, el juicio que sigui (y alcanz su incandescencia en el discurso de Fidel) fue un triunfo poltico. Tal discurso era el programa inmediato de la revolucin. Aos despus (el 18 de noviembre de 1971, en la Universidad de Concepcin, Chile), explic Fidel:
La Revolucin tiene distintas fases. Nuestro programa en la lucha contra Batista no era un programa socialista ni poda ser un programa socialista realmente. Porque los objetivos inmediatos de nuestra lucha no eran todava, ni podan ser, objetivos socialistas [porque estos] habran rebasado el nivel de conciencia poltica de la sociedad cubana en aquella fase; habran rebasado el nivel de las posibilidades de nuestro pueblo en aquella fase. Nuestro programa en el Moncada no era un programa socialista. Pero era el mximo de programa social y revolucionario que en aquel momento nuestro pueblo poda plantearse.
Sin embargo, llegada la Revolucin al poder, e iniciadas las medidas que haran imposible, desde la base misma, la reaparicin de tiranas pro-imperialistas como la de Batista, slo las clases populares estaban dispuestas a apoyar y radicalizar aquellas medidas, que afectaban al poderoso amo yanqui y sus cmplices locales. Ello, en un proceso ininterrumpido que implic la reforma agraria primero y medidas nacionalizadoras despus (con la consiguiente hostilidad de los gobernantes estadounidenses), llev a una fase ulterior de la Revolucin, la fase socialista. El 16 de abril de 1961, la vspera de la agresin de Playa Girn (que el imperialismo y sus secuaces llaman Baha de Cochinos), Fidel
64
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Seis
expres en un discurso tajante: Esta es la revolucin socialista y democrtica de los humildes, con los humildes, por los humildes y para los humildes. La revolucin de Mart, la revolucin del 26 de julio, la revolucin de los pobres de la tierra, era ya la revolucin socialista que no poda dejar de ser. En muchos textos memorables el Che Guevara describi el proceso ideolgico que hizo a la Revolucin Cubana asumir carcter socialista. As, el 28 de julio de 1960, al dirigirse al Congreso de Juventudes reunido en La Habana, dijo:
Si a m me preguntaran si esta revolucin que est ante los ojos de ustedes es una revolucin comunista [...] vendramos a caer en que esta revolucin, en caso de ser marxista y escchese bien que digo marxista ser porque descubri tambin, por sus mtodos, los caminos que sealara Marx.
Algo ms de un mes despus, el 8 de octubre, en su artculo Notas para el estudio de la ideologa de la Revolucin Cubana, el Che explica:
Convendra decir que la teora revolucionaria, como expresin de una verdad social, est por encima de cualquier enunciado; es decir, que la revolucin puede hacerse si se interpreta correctamente la realidad histrica y se utilizan correctamente las fuerzas que intervienen en ella, sin conocer la teora [...] Se debe ser marxista con la misma naturalidad con que se es newtoniano en fsica, pasteuriano en biologa, considerando que si nuevos hechos determinan nuevos conceptos, no se quitar nunca su parte de verdad a aquellos otros que hayan pasado [...] Es decir, y conviene puntualizarlo una vez ms, las leyes del marxismo estn presentes en los acontecimientos de la Revolucin Cubana, independientemente de que sus lderes profesen o conozcan cabalmente, desde un punto de vista terico, esas leyes (Guevara, 1960).
Y en su discurso en Argel de febrero de 1965, el Che evocar de nuevo este proceso:

Nosotros no empezamos la carrera que terminar en el comunismo con todos los pasos previstos, como producto lgico de un desarrollo ideolgico que marchar con un n determinado. Las verdades del socialismo, ms las crudas verdades del imperialismo, fueron forjando a nuestro pueblo y ensendole el camino que luego hemos adoptado conscientemente (Guevara, 2005).
Observaciones de esta naturaleza deben ser conjugadas con varios otros hechos. Por ejemplo, Fidel, el Che y otros dirigentes tenan ya una formacin marxista, aunque ninguno de los dos militara en partido comunista alguno. A diferencia de lo que ocurri, por ejemplo, en pases de la Europa oriental, a la Revolucin Cubana no se le impuso un socia65
lismo venido de fuera que al cabo tendra tan triste n. El socialismo cubano naci de las propias entraas del pas, de sus problemas, de la tradicin revolucionaria antiimperialista y de justicia social que haba encarnado de modo superior Jos Mart. Estuvo lejos de ser un azar que Fidel lo sealara como autor intelectual de los asaltos del 26 de julio de 1953. Su vigencia se hizo palpable tambin en el ulterior desarrollo de la revolucin. Ya Julio Antonio Mella, uno de los fundadores del primer Partido Comunista Cubano, haba abierto en 1926 el camino de un marxismo martiano que habr de caracterizar a la Revolucin Cubana a lo largo de toda su historia. Fidel retom el legado de Mella, y sobre ese legado martiano y marxista hizo nacer el nuevo Partido Comunista de Cuba. No en balde tanto la Primera Declaracin de La Habana (1960) como la Segunda Declaracin de La Habana (1962) (que ha sido llamada un Maniesto Comunista para Nuestra Amrica) y la propia Constitucin de la Repblica (aprobada en plebiscito en 1976 y reformada en 1992), documentos todos de elaboracin colectiva, comienzan remitindose a Jos Mart. Maritegui haba planteado con claridad y energa que el socialismo en nuestra Amrica no poda ser calco y copia, sino creacin heroica. Eso ha sido, gracias a la Revolucin Cubana, el socialismo, que conocera as un nuevo y fundamental perodo creador. La raz martiana en la Revolucin Cubana ha sido constantemente reiterada. Por ejemplo, si Fidel proclam en 1953 que Mart era el autor intelectual de los asaltos del 26 de julio, treinta aos despus dir que Mart es y ser gua eterno de nuestro pueblo. Su legado no caducar jams. Segn Fidel, en la medida en que avanzamos hacia el porvenir, se agranda la fuerza creadora de su espritu revolucionario, de sus sentimientos de solidaridad hacia los dems pueblos, de sus principios morales profundamente humanos y justicieros (Castro, 1983). Y el Che, que en su Canto a Fidel de 1956 dijo que marchaban con la frente plena de martianas estrellas insurrectas (Guevara, 1956), aade el 28 de enero (fecha del nacimiento de Mart) de 1960:
Mart fue el mentor directo de nuestra Revolucin, el hombre a cuya palabra haba que recurrir siempre para dar la interpretacin justa de los fenmenos histricos que estbamos viviendo, y el hombre cuya palabra y cuyo ejemplo haba que recordar cada vez que se quisiera decir o hacer algo trascendente en esta patria. Porque Jos Mart es mucho ms que cubano; es americano; pertenece a todos los veinte pases de nuestro continente, y su voz se escucha y se respeta no slo aqu en Cuba sino en toda la Amrica.
Incluso en el ltimo texto suyo publicado durante su vida, el Mensaje a los pueblos del mundo a travs de la Tricontinental (1967), el Che cita a su frente palabras de Mart: Es la hora de los hornos, y no se ha de ver ms que la luz. Vale la pena llamar la atencin sobre el hecho de que
66
todos estos juicios se emitieron mucho antes de producirse el colapso del llamado socialismo real en Europa, lo que subraya el carcter original, autctono, del socialismo cubano de raz martiana. Al calor de la Revolucin Cubana, que por ser genuina entusiasm a muchos y sorprendi a otros de ideas esclerosadas, se fueron produciendo fenmenos muy diversos y tambin originales (de acuerdo con las distintas tradiciones nacionales) en los dems pases del Continente. Por ello no puede tenerse una idea suciente del pensamiento que anim el inicio de esta segunda independencia si nos limitamos a Cuba, ya que sus reverberaciones sacudieron al resto de nuestros pases, en los cuales hubo aportes de considerable valor. Baste recordar hechos como las guerrillas que surgieron en distintas partes de nuestra Amrica. O como el triunfo en Chile, en 1970, de la magnca gura que fue Salvador Allende, quien se propuso audazmente llegar al socialismo por vas distintas (pero no opuestas) a las de la Revolucin Cubana. Como se sabe, su noble intento fue hostilizado desde el primer momento por el imperialismo estadounidense, que al cabo, valindose de los elementos ms reaccionarios del ejrcito local encabezados por Pinochet, yugul al gobierno de Allende y lo llev a la muerte el 11 de septiembre de 1973. Ya haba habido un golpe de estado en Brasil, en 1964, que derroc a un gobierno progresista. Pero fue sobre todo a raz de la cada del gobierno de Allende cuando el Imperio, en connivencia con las respectivas fuerzas armadas, implant sangrientas dictaduras en el Cono Sur, las cuales se mancomunaron en el Plan Cndor, con auspicio yanqui, para liquidar revolucionarios de varios pases. Hubo que esperar a 1979 para que la guerrilla nicaragense lograra derrocar al tirano Somoza e iniciara un proceso revolucionario. Pero este ltimo, hostigado desde el primer momento por el imperialismo, quien le desat una guerra sucia, un bloqueo econmico y una campaa meditica denigratoria, fue vencido en 1990 en unas elecciones que no poda ganar.
LA DIFUSIN PLANETARIA DE LA LITERATURA Y OTRAS ARTES DE NUESTRA AMRICA

En considerable medida debido a la atraccin mundial que la Revolucin Cubana hizo volcarse sobre nuestra Amrica, su literatura alcanz un reconocimiento planetario que haca tiempo mereca. Sobre todo la narrativa se beneci de esta atencin, y grandes nombres pasaron a un primer plano, recibiendo distinciones y vastas tiradas editoriales en diversas lenguas. A una parte de los beneciarios de estos hechos, algunos los nombraron con el deplorable anglicismo boom, al que David Vias preere llamar bum. Como ejemplo de este auge que conoci nuestra literatura, recordemos que el Premio Nobel de esta rea, que hasta 1945 slo haba recibido una gura de nuestras letras, Gabriela Mistral, a
67
partir de 1959 le sera otorgado a Miguel ngel Asturias, Gabriel Garca Mrquez, Pablo Neruda, Octavio Paz y Derek Walcott; y al parecer razones extraliterarias, polticas, de signo contrario pero igualmente inaceptables, hicieron que se le negara a Jorge Luis Borges y Alejo Carpentier. Como se comprender si se tienen en cuenta algunos de los nombres citados, no pretendo armar que la Revolucin Cubana hizo posibles las obras de los autores en cuestin, sino que, al hacer volver los ojos lejanos hacia nuestra Amrica, acab favoreciendo la difusin incluso de los que le eran indiferentes y hasta hostiles. Y no slo la literatura, sino tambin otras artes se beneciaron con un reconocimiento ms all de nuestras fronteras. Tales fueron, por ejemplo, los casos del cine y la nueva cancin.
LA TEORA DE LA DEPENDENCIA, LA TEOLOGA Y LA FILOSOFA

DE LA LIBERACIN
Yendo ms all de las artes, es imposible olvidar los aportes que, sin mengua de pensamientos propios, provoc en las ciencias sociales el impacto de la Revolucin Cubana. Pablo Gonzlez Casanova lo ha expresado as:
La Revolucin Cubana hizo importantes contribuciones a la teora social, pero estas no aparecieron en forma de artculos o libros cientcos, ni su inuencia se hizo sentir directamente en los medios acadmicos. En forma indirecta, a travs de asambleas, mtines, discursos, revistas y peridicos militantes, de los maniestos y declaraciones, la Revolucin Cubana cambi de raz el clima ideolgico de las ciencias sociales latinoamericanas.
Lo hizo, por ejemplo, en disciplinas como la sociologa, muy marcada entre nosotros por la sociologa pragmtica estadounidense combatida por Gonzlez Casanova. Desde luego, hay que excluir de esta inuencia negativa a guras de gran relieve como C. Wright Mills, cuyo libro sobre Cuba, Escucha, yanqui, fue importantsimo; como tambin lo fue el libro de dos economistas estadounidenses, Leo Huberman y Paul Sweezy, Cuba, anatoma de una revolucin. Ambas obras se encuentran entre las primeras y ms trascendentes que se propusieron explicar fuera de Cuba la naturaleza de su revolucin. Entre los distintos aportes de las ciencias sociales surgidos al inujo de la Revolucin Cubana, posiblemente el ms conocido es la Teora de la Dependencia. Gonzlez Casanova cita como uno de los hitos de aquella el libro escrito entre 1966 y 1967 por Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, La dependencia sin desarrollo en la Amrica Latina. Hace tiempo que esta teora est sometida a crtica. Sin duda tuvo aspectos positivos y negativos. Entre los primeros, haber vincula68
do el carcter subdesarrollado de nuestros pases a las metrpolis que los haban subdesarrollado. Entre sus limitaciones estuvo absolutizar esta relacin hasta tal punto que en algunos autores prcticamente se evapor la historia nuestra, que pareca ser sencillamente una funcin (dicho en trminos matemticos) de lo que ocurra en la metrpoli. En lo esencial, nuestra Amrica, cuyo carcter dependiente es obvio, lo que es uno de sus grandes dramas, no se ha limitado a recibir pasivamente lo que ocurre fuera, sino que ha intervenido como protagonista. Existe tambin una historiografa no necesariamente motivada por la Revolucin Cubana pero s por los impactos renovadores que se conocieron a partir de ella. Ejemplos de tal historiografa son obras como el libro de Pablo Gonzlez Casanova que ya he citado, Imperialismo y liberacin, y el del ecuatoriano Agustn Cuevas, El desarrollo del capitalismo en Amrica Latina. Junto a las obras literarias y artsticas y los estudios sociales, existe tambin La pedagoga del oprimido, ttulo de un libro fundador del brasileo Paulo Freire, quien sostiene all y en otras obras que la educacin es un proceso de concientizacin ms que de mera transmisin de saberes, lo que dara lugar a una lnea viva hoy en da: la educacin popular. Es imprescindible tambin, dentro de la efervescencia cultural que se manifest a raz del triunfo de la Revolucin Cubana, lo que se conocera como Teologa de la Liberacin, cuyo primer texto se debe al sacerdote peruano Gustavo Gutirrez, aunque posiblemente su gura ms conocida fue el sacerdote colombiano Camilo Torres, quien muri como guerrillero. La Teologa de la Liberacin entra en pugna con la sujecin a las cpulas eclesisticas, y est francamente inuida por los vientos revolucionarios que soplaron en nuestra Amrica a partir de 1960. Sin pretender simplicar su naturaleza, le escuch decir a uno de sus protagonistas que as como Aristteles no era cristiano y, sin embargo, Santo Toms de Aquino tuvo la audacia intelectual de incorporar el vasto pensamiento aristotlico al catolicismo, la Teologa de la Liberacin quiso hacer algo similar con el marxismo renovado que haba hecho posible la Revolucin Cubana. Se ha hablado tambin de una Filosofa de la Liberacin, ms o menos paralela a la Teologa de la Liberacin, aunque sin el impacto de esta. Sus races hay que remitirlas a la obra de lsofos como el mexicano Leopoldo Zea, preocupado por la autenticidad del pensamiento latinoamericano, y el peruano Augusto Salazar Bondy. Habra que aadir argentinos como Arturo Andrs Roig y Enrique Dussel. Por ltimo, no puede dejar de mencionarse una ensaystica menos clasicable, que abord de modo original los problemas de nuestra realidad. Un ejemplo de ella es el libro Las venas abiertas de Amrica Latina, que en 1971 public el uruguayo Eduardo Galeano.
69
Leccin Siete
Insurgencia de la Amrica marginada
PRELUDIOS
En esta leccin nos referiremos a tres grupos humanos muy importantes en nuestro Continente, los cuales no conocemos sucientemente. Se trata de la Amrica indgena, la Amrica negra y la mujer: comunidades marginadas en distintas condiciones, aunque de ellas, inevitablemente, se haya escrito a partir de 1492.
LA AMRICA INDGENA
Ya se ha dicho que la Amrica indgena es, en todos los sentidos de la palabra, el sujeto ms antiguo de nuestra historia. Y all mismo empiezan los problemas. Quines hablan, quines hablamos cuando nos manifestamos as? Recordemos algunas sentencias conocidas. En su Carta de Jamaica, en 1815, dijo Bolvar (1986a): No somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legtimos propietarios del pas y los usurpadores espaoles. Por su parte, Mart, quien en 1877 tena detrs de s no slo sus denitivas vivencias cubanas, sino su riqusima experiencia mexicana, que le hizo comprender lo que llamara Nuestra Amrica, escribi aquel ao en Guatemala:
Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilizacin americana, se cre con el advenimiento de los euro71
Pensamiento de nuestra Amrica peos un pueblo extrao, no espaol, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indgena, porque se ha sufrido la injerencia de una civilizacin devastadora: dos palabras que siendo un antagonismo constituyen un proceso. Se cre un pueblo mestizo en la forma (Mart, 1891).
He recordado sendas citas de grandes fundadores de nuestra Amrica, de pocas distintas aunque muy vinculados entre s. Y vuelvo a hacer la pregunta: quines hablan, quines hablamos as? No somos indios ni europeos, dice Bolvar; no espaol [...] no indgena, dice Mart. Es obvio que los que hablan no son europeos ni indgenas. Estn (estamos) hablando representantes de una especie media entre los legtimos propietarios del pas [obvia alusin a los indios] y los usurpadores espaoles. En palabras de Bolvar, un pequeo gnero humano; y en las de Mart, un pueblo mestizo en la forma. No somos indios ni europeos, pero hemos sido occidentalizados: nuestras lenguas de origen son occidentales, como muchas de nuestras estructuras mentales y creencias. Pero estamos construyendo una cultura nueva. Mart, indudable discpulo de Bolvar, va ms lejos que este al abordar la cuestin. Y mientras llama a Estados Unidos en 1884 la Amrica europea, escribe tambin:
Se viene de padres de Valencia y madres de Canarias [era su caso personal] y se siente correr por las venas la sangre enardecida de Tamanaco [indgena venezolano] Bueno es abrir canales, sembrar escuelas, crear lneas de vapores, ponerse al nivel del propio tiempo; pero es bueno alimentarse de ese ferviente espritu de la naturaleza en que se nace, crecido y avivado por el de los hombres de toda raza que de ellos surgen y en ellos se sepultan. No se ve cmo del mismo golpe que paraliz al indio se paraliz a Amrica? Y hasta que no se haga andar al indio no comenzar a andar bien la Amrica (Mart, 1975b: VIII, 336-337).
Aqu hay un salto tremendo, pues si bien Mart racialmente viene de un padre valenciano y una madre canaria, espiritual y si se quiere polticamente asume otra perspectiva que no es la racial. Nos lo dir de manera ms taxativa cuando en 1891, en Nuestra Amrica, arme:
La historia de Amrica de los incas a ac [donde inca asume la representacin de las comunidades indgenas en conjunto] ha de estudiarse al dedillo aunque no se ensee la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es ms necesaria.
Al expresarse as, Mart hace ver que la historia de Amrica no se limita a la de los criollos, y empieza mucho antes de 1492. A tal punto Mart
72
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Siete
impugna lo que se ha llamado la patria del criollo, que en el ensayo mentado arma: El mestizo autctono ha vencido al criollo extico. Mart proyecta la patria del ciudadano cabal de toda nuestra Amrica a partir de los indios, no slo los de ayer sino los que hoy son millones en el Continente. Es una patria en formacin y, de esa patria, sus primeros conjuntos humanos son los indios, que estn lejos de encontrarse slo en el pasado y de ser slo vencidos, para utilizar la expresin de la antologa justamente famosa que public en 1959 el mexicano Miguel Len-Portilla, Visin de los vencidos, en cuyos textos la conquista es vista con los ojos de los que estn siendo conquistados. Una perspectiva similar a la de Mart aparece en el peruano Manuel Gonzlez Prada, quien escribi: Cmoda invencin la Etnologa en manos de algunos hombres! [] Donde se lee barbarie humana tradzcase hombre sin pellejo blanco (Gonzlez Prada, 1904). Con el espritu de Mart y de Gonzlez Prada, continuados por hombres como Maritegui, el guatemalteco Manuel Galich escribi su libro Nuestros primeros padres de 1979, recientemente publicado por Casa de las Amricas (2004). Ahora bien, hay que decir que junto a estas visiones positivas de la cuestin indgena existe lo que podramos llamar la alusin retrica al indio histrico (denigratoria o falsamente halagea). Ya se vio la versin denigratoria en Sarmiento. La falsamente halagea la ejercern las oligarquas que pretenden demaggicamente ser mestizas pero siguen oprimiendo al indio real. En cambio, he aqu lo que escribi Maritegui en el captulo que dedic al indio en sus Siete ensayos:
La suposicin de que el problema indgena es un problema tnico, se nutre del ms envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las razas inferiores sirvi al Occidente blanco para su obra de expansin y conquista. Esperar la emancipacin indgena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes blancos es una ingenuidad antisociolgica, concebible slo en la mente rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los pueblos asiticos, a los cuales no es inferior en un pice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de ms dinmico y creador, sin transfusiones de sangre europea. La degeneracin del indio peruano es una barata invencin de los leguleyos de la masa feudal (Maritegui, 1928: cap. II).
La cuestin, asumida por los propios indios, se aprecia con claridad en la compilacin publicada en 1981 por Guillermo Bonl con el ttulo Utopa y revolucin. El pensamiento poltico de los indios en Amrica Latina. Tambin para este punto, y el inmediato, es sumamente esclarecedor el trabajo de Pablo Gonzlez Casanova Indios y negros en Amrica Latina (1986).
73
EL AFROAMERICANO O INDGENA IMPORTADO

El ttulo de este acpite procede del lituano-chileno Alejandro Lipschtz, quien llam as al africano trado a Amrica que se convirti en el afroamericano. Aunque la entrada europea en frica es paralela a la entrada en Amrica, e incluso la antecede algunos aos, aquella entrada durante mucho tiempo fue supercial: no pas de las costas donde se construyeron factoras para agrupar esclavos, y slo se hizo masiva y lleg al corazn de frica en el siglo XIX, cuando ya haba muchos siglos de contacto europeo con la Amrica indgena. Tambin es verdad que en el sur de Espaa, por ejemplo, haba esclavos negros antes de la llegada de los europeos a la que sera llamada Amrica. De ah que sea una falsedad atribuir a Bartolom de Las Casas la implantacin de la esclavitud en este continente. Aunque el gran dominico cometi en un momento dado el error (del que se arrepentira amargamente) de sugerir trasladar esclavos a Amrica para salvar a los indios de su destruccin, el entonces incipiente desarrollo del capitalismo exiga esa esclavitud y no necesitaba de ninguna sugerencia para acometerla. Sobre todo a medida que se establecieron plantaciones en zonas clidas de Amrica, la esclavitud creci abrumadoramente, y en el comercio de africanos participaron numerosos pases europeos. El resultado fue que millones de habitantes brutalmente desgajados de frica fueron trados para hacerlos trabajar como bestias en esas zonas americanas que incluyeron desde el sur de Estados Unidos hasta pases del Ro de la Plata. Ya avanzado el siglo XIX se celebra en Berln, entre 1884 y 1885, un congreso para repartirse a frica como una res destazada. En dicho congreso, adems de las principales potencias europeas, participan Turqua y Estados Unidos. All se disearon las lneas de lo que sera el frica moderna, y se cortaron articialmente comunidades que todava hoy tienen en esas fronteras las races de numerosos conictos. A n de pretender justicar los tratamientos horribles a que eran sometidos amerindios y africanos, Occidente forj el racismo, segn el cual los europeos y sus descendientes directos disfrutaban de privilegios intelectuales y morales de que carecan los otros grupos humanos. Esta monstruosidad conceptual busc apoyo, al principio, lo mismo en Aristteles (quien haba hablado del brbaro por naturaleza) que en algunos Padres de la Iglesia; y posteriormente hizo nacer pseudociencias segn las cuales los blancos eran superiores a las otras etnias del planeta. Tales pseudociencias seran persistentes. Baste recordar las discriminaciones en el sur de Estados Unidos, o el horror del nazismo o el apartheid sudafricano en pleno siglo XX. De ah la sorpresa que tiene que haber producido que Mart haya escrito en Nuestra Amrica, en 1891: No hay odio de razas porque no hay razas. En apariencia, se encontraba en contradiccin con la ciencia, pero en realidad la verdadera
74
actitud cientca era la suya. Ya en 1885 el haitiano Antenor Firmin haba publicado en Pars, impugnando al racista Gobineau, su libro De la igualdad de las razas humanas. Y en 1946 Fernando Ortiz dio a conocer El engao de las razas, que con criterios realmente cientcos vino a raticar lo que Mart haba dicho ms de seis dcadas antes. Por ltimo, el descubrimiento relativamente cercano del genoma humano ha puesto n denitivamente al engao de las razas. Mientras el indoamericano, geogrcamente, se encuentra situado slo en Amrica, tal no es el caso del africano, el cual est mucho ms extendido por el planeta. Desde luego, su zona fundamental es el frica subsahariana, la cual, por cierto, es la cuna del homo sapiens, lo que nos hace a todos descendientes de africanos. Sin embargo, la desastrosa entrada de europeos en frica (que llev al guyans Walter Rodney a escribir su iluminador libro Cmo Europa subdesarroll a frica) desorganiz de manera terrible sus estructuras, y la ha hecho la zona ms pobre del planeta, amenazada de extincin. A diferencia de los pueblos trasplantados de que habl Darcy Ribeiro (por ejemplo, Estados Unidos, Australia o Argentina) o de los pueblos testimonios que forman Indoamrica, los pueblos que algunos han llamado Afroamrica son, en la terminologa de Ribeiro, pueblos nuevos. Tomemos como ejemplo clsico a las Antillas. Si en Mxico, en Guatemala, en Ecuador o en Per, muchos pueden decir aqu vivi mi familia desde hace tres mil aos, ningn antillano puede decir sino que su familia vivi all desde hace relativamente poco tiempo, porque los antillanos descendemos de gente que no hace mucho vino de fuera: unos, los conquistadores, de Europa; otros, los esclavos, de frica, y aun otros despus, de muchas zonas del mundo entero. Fundindose entre s han tenido que construir sociedades distintas. Por supuesto, hay poblaciones de origen africano en otras partes de nuestra Amrica, como Panam, la costa pacca de Ecuador y Per, etc. La fusin de aquellas matrices ha dado de s lo que Fernando Ortiz llam transculturacin en su libro clsico de 1940, Contrapunteo cubano del tabaco y del azcar. Un ejemplo singular de esa transculturacin, y de la deuda contrada por la zona con frica, es la msica popular, que desde el sur de Estados Unidos, pasando por el arco de las Antillas, hasta el nordeste brasileo y an ms all, se ha convertido acaso en la msica popular por excelencia de nuestra poca.
HABLA LA MUJER
Este ttulo alude a un libro notable: Si me permiten hablar... Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, que de los labios de la boliviana Domitila Barrios de Chungara recogi la brasilea Moema Viezzer y public en 1977. Y de inmediato quiero llamar la atencin
75
sobre el hecho de que quiz este tema de la mujer es, en el pensamiento nuestro, el punto en que menos se repara. Fijmonos en qu poqusimos nombres de mujeres han aparecido en las lecciones precedentes y, sin embargo, las mujeres son y han sido siempre la mitad de la humanidad, si no ms. El intento de evaporacin del papel de la mujer en la historia de que da testimonio este hecho, intento debido a la opresin en las sociedades masculinistas, que son la gran mayora de las que han existido, es una cuestin a la que nosotros no podemos acercarnos sin vergenza. Obviamente, cuando digo nosotros me reero a los varones. Ni siquiera puedo decir nosotros los hombres, porque hasta eso ha ocurrido: hemos determinado de manera imperativa que hombre signica tambin mujer, lo que no es cierto. Se trata sencillamente de otra imposicin masculinista. Y al decir que no podemos sino acercarnos con vergenza al punto ciego de nuestro pensamiento, tengo en cuenta una frase de Marx citada por Sartre en su prlogo a Los condenados de la tierra de Fanon. Es la frase segn la cual la vergenza es un sentimiento revolucionario. Espero que esto sea verdad. Creo que los varones tenemos que asumir con vergenza ese inmenso punto ciego que representa el haber querido borrar a la mujer en la historia. Aunque recticado en algunos puntos, el libro clsico que da razn de este hecho sigue siendo el de Friedrich Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884). Se trata de fenmenos muy antiguos, aunque constantemente aparecen otros. Por ejemplo, a nales del siglo XIX algunos hombres estudiaron ciertas perturbaciones psquicas en mujeres y determinaron que tales perturbaciones eran propias de la mujer. Y como la mujer tiene tero y el hombre no, y el tero se dice en griego hysteros, se llam a esa perturbacin psquica histeria. Sin embargo, hace tiempo se sabe que la cantidad de hombres histricos no es menor que la de las mujeres. Es un triste privilegio de la lengua espaola que la palabra que designa en general esta actitud sea machismo. Es una de esas palabras que revelan su origen al punto de no traducirse, como ghetto, pogrom o linchar. Ahora bien, as como el histerismo dista mucho de ser exclusividad de las mujeres, tampoco el machismo es exclusividad de los hombres. A menudo la mujer humillada y ofendida introyecta el machismo y da por buenos los valores de este que, por supuesto, son malos. Al tener en cuenta lo anterior, se siente una admiracin particular por aquellas mujeres que han logrado sobresalir no slo en las letras, por ejemplo, sino incluso en un terreno tan acotado por los hombres como la poltica. Ah estn Flora Tristn, Rosa Luxemburgo, Tina Modotti, La Pasionaria, Eva Pern, Indira Gandhi, Hayde Santamara, en tantas desaparecidas de pases del Cono Sur, en las Madres de Plaza de Mayo. Lo que acabara llamndose feminismo tiene, incluso en nuestra Amrica, siglos de existencia (pinsese en la extraordinaria mexicana
76
Sor Juana Ins de la Cruz, en la cubana Gertrudis Gmez de Avellaneda, en las chilenas Gabriela Mistral y Amanda Labarca, en la argentina Victoria Ocampo, en la dominicana-cubana Camila Henrquez Urea), pero su desarrollo ms fuerte ocurre a partir de la ola renovadora de la dcada de 1960. Algunos nombres a destacar a partir de esa fecha son los de la chilena Julieta Kirkwood y la argentina Isabel Largua (ambas ya fallecidas); y entre las que felizmente viven an, la mexicana Elena Urrutia, la chilena Gabriela Mora, la argentina Josena Ludmer, la colombiana Helena Araujo, la venezolana Beatriz Gonzlez Stefan, la brasilea Heloisa Buarque de Hollanda, la cubana Luisa Campuzano. Una obra en que se intenta hacer un balance del feminismo es el libro de la chilena Luca Guerra La mujer fragmentada. Historia de un signo, premiado en 1994 por Casa de las Amricas, que el ao anterior haba creado un Centro de Estudios de la Mujer, inuido por el que ya exista en el Colegio de Mxico. Aunque en siglos anteriores haba habido importantes manifestaciones poticas debidas a mujeres latinoamericanas, el siglo XX ver en sus primeras dcadas una eclosin de autoras intensas en este gnero; y en sus ltimas dcadas, y en lo que va de este siglo, una no menos intensa eclosin de narradoras, as como de creadoras de las artes plsticas. Unas y otras han hecho variar, para bien, el mapa de nuestra cultura. Un destacado papel ocupa en la narrativa el testimonio, crecido en general en los ltimos tiempos. Esa forma literaria permite escuchar la voz del otro y de la otra. A veces el testimoniante es una escritora de envergadura, como la mexicana Elena Poniatowska, en su libro Hasta no verte Jess mo; y a veces se trata de libros en que lo importante es la voz misma que se escucha, como en el caso ya mencionado de la boliviana Domitila Barrios de Chungara y de la guatemalteca Rigoberta Mench. Ambas nos permiten conocer la forma como se entrelazan las cuestiones de etnia, gnero y clase, impidiendo incurrir en un esencialismo feminista que subyace en mujeres intelectuales burguesas preocupadas por el tema desde estrechas perspectivas elitistas.
77
Leccin Ocho
Amrica en la historia Amrica piensa al mundo
ANTECEDENTES Y PRESENCIAS
Voy a tomar en consideracin cmo desde nuestra Amrica, en dilogo con el resto de la humanidad, se ha pensado la historia, lo que revela la madurez de nuestro pensamiento. Escog algunas obras. Pero, desde luego, podra escoger muchsimas otras. Por ejemplo, algunos textos de Mart en La Edad de Oro o sus crnicas norteamericanas seran buen punto de partida. Ya en el siglo XX, cronolgicamente acaso, el primero de los ttulos a tomar en consideracin es un libro escrito por un autor ya mencionado: Eric Williams, de Trinidad y Tobago. Se trata de Capitalismo y esclavitud (1944). All Williams subraya cmo el mundo occidental, para desarrollarse, se bas rmemente en la esclavitud de los africanos en el Caribe. l recuerda, por ejemplo, cmo la moneda aristocrtica britnica no es la libra esterlina, sino otra que dej de imprimirse y de la que slo queda el nombre, harto elocuente: la guinea, que equivale a una libra y un cheln. Se acuaba con el oro obtenido gracias a la esclavitud en Guinea y revela como pocas cosas el papel que la esclavitud africana desempe en la riqueza de Occidente. La esclavitud en Amrica de que habla este libro no es la misma de la sociedad clsica. Es otra esclavitud, vuelta a crear por el capitalismo en las plantaciones de Amrica para su enriquecimiento. Por eso C. L. R. James, quien por cierto fue profesor de Williams, deca que en las Antillas, a
79
partir del establecimiento de grandes plantaciones, se cre una sociedad muy moderna, por paradjico que esto pueda parecer. En ellas, el esclavo era un hombre extraordinariamente moderno: produca azcar para la exportacin y consuma tasajo, que era importado. Ese esclavo, por horrible que fuera su vida, era un hombre esencialmente moderno, porque la esclavitud de las plantaciones antillanas es inexplicable sin la sociedad ms moderna que el mundo conoca entonces: la sociedad capitalista; y esta ltima no existira sin tal esclavitud. El propio Marx dice en El capital que la explotacin del proletariado en Europa requera la esclavitud sans phrase en Amrica. La esclavitud sin disfraz alguno. Sobre esto trata este libro de Williams que nos ensea, pues, a pensar de otra manera la historia de Occidente no como una gran aventura del espritu, sino como una gran aventura de la rapia humana; y el papel tan grande desempeado por los esclavos de las Antillas en la edicacin de Occidente. El prximo libro a mencionar es apenas un libro: es un cuaderno que public en 1950 otro antillano, el martiniqueo Aim Csaire, y se llama Discurso sobre el colonialismo. Es una impugnacin feroz del colonialismo, donde Csaire hace frecuentes citas de un racista horrible que resulta no ser Hitler, sino Ernest Renan, el gran humanista francs. En 1957 el mexicano Leopoldo Zea, a quien ya se ha mencionado, publica Amrica en la historia, ttulo dado a toda esta leccin. En el libro, como en otros suyos que le siguieron, el autor se propone abordar, desde la perspectiva de nuestra Amrica, el pensamiento occidental, incluyendo por supuesto el de Estados Unidos. En 1958 el mexicano Edmundo OGorman publica La invencin de Amrica. El universalismo de la cultura de Occidente. Previamente haba escrito el grueso volumen La idea del descubrimiento de Amrica. Y en el libro anterior l juega con esa palabra que despus va a ser tan frecuente en lengua inglesa, donde se habla de la invencin de la tradicin, la invencin de la etnicidad, la invencin de cualquier cosa. En espaol es distinto, porque ella no es slo una palabra habitual entre nosotros, sino que tiene una larga progenie en la historiografa, donde se habl de la llegada de Coln a lo que sera llamado Amrica como la invencin de las Indias. Invenio es naturalmente la raz latina de inventar. Pero en los diccionarios es frecuente que su primera denicin sea descubrir, y, basado en este juego de palabras, para OGorman la invencin de Amrica es al mismo tiempo su descubrimiento y su imaginacin. Tal es el tema del libro. Por eso tiene como subttulo El universalismo de la cultura de Occidente, subttulo que ha sido comentado de muy diversas maneras. Por ejemplo, para el chileno Miguel Rojas Mix revela que el autor es un europeizante irremediable, mientras que para el argentino Walter Mignolo pone en solfa el presunto universalismo de la cultura de Occidente: el subttulo sera as irnico.
80
Roberto Fernndez Retamar | Leccin Ocho
En 1961 el martiniqueo Frantz Fanon (quien fue alumno de Csaire) public Los condenados de la tierra, libro de gran impacto, que en Cuba se edit a instancias del Che. Cuando Csaire invent el trmino negritud en su gran poema Cuaderno de un retorno al pas natal, y an antes, cuando tal vocablo no exista pero ya Marcus Garvey proceda de acuerdo con su razn de ser, la negritud era algo abstracto, vinculado a la etnia pero sin enraizamiento nacional. Fanon impugna la tesis de la negritud. Incluso en su ensayo Antillanos y africanos llega a decir: El antillano, despus de haber vivido el gran espejismo blanco, est viviendo ahora el gran espejismo negro. Para l lo negro como lo blanco son abstracciones. Y como Fanon no crea que poda enraizarse en Martinica, pequea colonia francesa, va a enraizarse en la Revolucin Argelina, aunque su texto va ms all de esta ltima y piensa al mundo desde lo que l llama los condenados de la tierra, los pases perifricos que entonces empezaban a ser llamados con entusiasmo el Tercer Mundo, y hoy se suelen denominar el Sur. Mart los llam los pobres de la tierra, metfora que tiene mucha similitud con la de Fanon. Este libro tuvo un impacto enorme que empez a decrecer a medida que el Tercer Mundo dej de estar de moda en las metrpolis. Pero Fanon, como el Che, con quien guarda similitudes, est regresando. En 1968 el brasileo Darcy Ribeiro public El proceso civilizatorio. Etapas de la revolucin sociocultural, libro de gran ambicin y originalidad que se propuso, con ojos de nuestra Amrica, volver a trazar el proceso civilizatorio de la humanidad. Es uno de los libros de ms vasto horizonte nunca acometidos por un intelectual nuestro, y se complementa con el libro suyo que le seguira, Las Amricas y la civilizacin, del que he hablado en otras ocasiones, pues se trata de verdaderas obras maestras. Darcy mantuvo un dilogo con Marx bien interesante. Podramos decir que l fue de esos autores que se reconocan dialogantes con Marx. Desde luego, en absoluto repetidor de consignas, pero tampoco un ignorante del gran aporte de Marx a la ciencia. Slo que pensaba que buena parte del marxismo se haba desarrollado en torno a un eje eurocntrico, y l propuso un eje realmente ecumnico. Por lo general (tal no es, por cierto, el caso de Darcy), hemos hablado de cmo desde nuestra Amrica se piensa a Occidente. Ahora quiero nombrar un libro cuyo objetivo es otro, y tiene para nosotros un especial inters. Me reero a la obra del guyans Walter Rodney, Cmo Europa subdesarroll a frica (1972). Es curioso cmo van siendo publicados estos libros nombrados. El de Williams aparece en Estados Unidos; el de Csaire, en Pars; los de Zea y OGorman, en Mxico; el de Fanon, nuevamente en Pars; el de Ribeiro, en Ro de Janeiro; y el de Rodney, en Dar es Salam, Tanzania. Es el primero de estos libros que no es publicado inicialmente ni en Europa ni en Amrica: aparece en frica, y ello tiene que ver con la tesis del libro, claramente expresada
81
en su ttulo. Rodney fue de una gran originalidad. Por ejemplo, cuando defenda la negritud lo haca de manera convincente, aduciendo que en las Antillas de lengua inglesa la gran mayora de la poblacin es negra, y por tanto es democrtico que los negros tengan el poder. El libro suyo de que hablamos es otra obra maestra del pensamiento de nuestra Amrica, aunque no trate de explicarse, como Darcy, la totalidad de la historia humana, pero s la dramtica situacin actual de frica, que ha sido provocada por los pases occidentales, los cuales pretenden culpar al frica subsahariana de los males que ellos le produjeron. El ltimo autor que mencionaremos en esta leccin, y en este curso, es el argentino Atilio A. Boron, a quien se debe, entre otras, la obra Imperio & imperialismo. Una lectura crtica de Michael Hardt y Antonio Negri (2002). Se trata de una slida impugnacin del libro Imperio, del estadounidense Hardt y el italiano Negri, que disfrut a raz de su aparicin en el ao 2000 de una considerable acogida en los medios de difusin occidentales. Aunque sus autores aseguran ser marxistas (y Negri lo haba revelado en obras anteriores), de hecho el publicitado ttulo se sumaba a quienes, desde un pensamiento presuntamente moderno, haban hecho creer que el imperialismo haba dejado de existir. En los captulos que se leern del libro de Boron, se ver cmo l reivindica la existencia del imperialismo si bien sus rasgos han variado, aunque no en lo sustancial, desde que fueron estudiados en 1917 por Lenin. La obra de Boron constituye un admirable ejemplo de cmo el pensamiento de nuestra Amrica ha madurado y es capaz de pensar al mundo con originalidad y audacia, dejando atrs lo que hace unas dcadas se dio en llamar pensamiento posmodernista y otros pos elaborados por intelectuales occidentales que llegaron a plantear, por boca de Francis Fukuyama, en 1989, que la historia haba llegado a su n. La visible decadencia de los pases que en Europa se llamaban socialistas, y que lleg a implicar su involucin hacia el capitalismo, contribuy grandemente a aquellas formas de pensamiento. Ellas inuyeron tambin en nuestra Amrica, pero actualmente se encuentran en retirada en el mundo entero, y el libro de Boron es un buen ejemplo de cmo est reverdeciendo, frente a lo que se ha llamado un pensamiento nico (el de la derecha del capitalismo tardo), un pensamiento crtico que no sucumbe a las que han sido modas pasajeras, y en cambio enriquece a una izquierda que est en franco renacimiento, a medida que el neoliberalismo se revela cada vez ms como insostenible para la humanidad.
82
Resumen
A DIFERENCIA de cierta concepcin arcaica de la historia de las ideas, en el curso estas no se han presentado como si procedieran unas de otras. El pensamiento no nace tanto de otro pensamiento como de una realidad concreta. Aunque tampoco el pensamiento valioso sea meramente especular, lo que creo que es la falla de una concepcin estrecha de las superestructuras. Por ejemplo, nos hemos remitido, a lo largo de estas lecciones, a determinadas circunstancias histricas, y hemos tratado de que los pensamientos abordados se relacionaran con esas circunstancias histricas. La primera de ellas fue la Emancipacin, y se habl del pensamiento de la Emancipacin. Pero ese pensamiento deba mucho a otros: por ejemplo, al pensamiento de la Ilustracin. Lo que se vio, de manera muy fuerte, en Bolvar. Pero yo prefer subrayar la Emancipacin y presentar su pensamiento no como un mero eco trasatlntico del de la Ilustracin, sino como un pensamiento nacido de la Emancipacin y para la Emancipacin. En un segundo ncleo, se habl de la patria del criollo, con su reverso o inventamos o erramos. Se trat de un pensamiento relacionado con la voluntad de construir patrias independientes, que en un caso eran excesivamente deudoras de criterios occidentales, mientras en otro subrayaban la necesidad de autoctona. A un tercer ncleo se le llam Contra la nueva metrpoli: la primera respuesta nuestra a la emergencia del imperialismo. En Tras el guila y la serpiente, se asiste a cmo la Revolucin Mexicana
83
de 1910, la primera gran revolucin de nuestra Amrica en el siglo XX, tuvo un notable impacto en el pensamiento de nuestra Amrica. Utopa y radicalizacin en nuestro pensamiento se reri, por una parte, a la voluntad de elaborar un conjunto de ideas liberadoras en nuestra Amrica; y, por otro lado, a abrazar al marxismo como centro de tales ideas, pero con un desarrollo propio. Otro ncleo histrico que mencion, Inicios de la segunda independencia, abreva en el gran brote revolucionario en nuestra Amrica despus de la Revolucin Mexicana: la Revolucin Cubana iniciada en 1959, que asumira un original carcter socialista. Como en el caso anterior, pero en mayor medida, en torno suyo van a crecer pensamientos crticos propios. Adems de esta sucesin cronolgica de importantes acontecimientos histricos desde la Emancipacin hasta la Revolucin Cubana, con sus correspondientes reverberaciones, me pareci oportuno mencionar la emergencia de conjuntos marginados en nuestra Amrica: la Amrica indgena, la Amrica afroamericana y la mujer. Aunque esos conjuntos hubieran podido ser abordados en otro momento del curso, prefer que tuvieran alguna relacin con las grandes transformaciones de la dcada de 1960, aunque no las subsum en ella. Y, por ltimo, habl de la historia vista con ojos nuestros, con ojos no imperiales. Aado ahora que ello se hizo no slo en el campo de las ciencias sociales, sino tambin en la literatura y otras artes. Pinsese en la novela de Alejo Carpentier El Siglo de las Luces, que, como otras obras de Carpentier, aunque esta vez en grado sumo, mira a la historia europea con ojos nuestros. En lo que toca a las Antillas, esto no era enteramente nuevo, y basta recordar el caso de la Revolucin Haitiana, cuyos portavoces de ninguna manera hubieran aceptado el criterio de Hegel segn el cual Napolen era el secretario del Espritu Universal, y en cambio hubieran suscripto la opinin de Mart segn la cual quien quiso restablecer la esclavitud en las Antillas era el corso vil, el Bonaparte infame. Me parece aleccionador que hayamos concluido aludiendo a una obra que refuta, con slidos criterios, la idea de que el imperialismo, en la forma particularmente violenta que ha asumido en su fase neoliberal, haya desaparecido. La tarea de los intelectuales latinoamericanos y caribeos no puede ser repetir mimticamente lo que una y otra vez Occidente nos propone como verdades (desde el mentido Descubrimiento hasta la supuesta evaporacin del imperialismo), sino arribar al pensamiento propio de lo que Bolvar llam un pequeo gnero humano: el cual, por otra parte, slo de esta manera lograr desembocar de veras en esa patria que es la humanidad, como sentenci Jos Mart.
84
Bibliografa
Acosta Saignes, Miguel 1983 Cmo repudia una clase social a su Libertador en Casa de las Amricas (La Habana) N 138, mayo-junio. Alberdi, Juan Bautista 1991 Bases y puntos de partida para la organizacin poltica de la Repblica Argentina (Buenos Aires: Plus Ultra). Anderson, Benedict 1993 Comunidades imaginadas. Reexiones sobre el origen y la difusin del nacionalismo (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Bello, Andrs 1981 Discurso en la instalacin de la Universidad de Chile en Andrs Bello: 1781-1981 (Santiago de Chile: Editorial Universitaria). Bilbao, Francisco 1986 Iniciativa de la Amrica. Idea de un Congreso Federal de las Repblicas en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDAL) Vol. I y II. Bolvar, Simn 1812 Maniesto de Cartagena. En <http://www.geocities.com/Athens/Acropolis/7609/bolivar/ cartagena.html>. Bolvar, Simn 1986a Carta de Jamaica en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II. Bolvar, Simn 1986b Discurso de Angostura en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II. 85
Pensamiento de nuestra Amrica Boron, Atilio A. 2002 Imperio & imperialismo. Una lectura crtica de Michael Hardt y Antonio Negri (Buenos Aires: CLACSO). Bosch, Juan 1970 De Cristbal Coln a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial (Barcelona: Alfaguara). Britto Garca, Luis 1995 La utopa contraataca en Casa de las Amricas (La Habana) N 201, diciembre. Casa de las Amricas 1985 (La Habana) N 152, septiembre-octubre. Castro, Fidel 1983 Jos Mart, el autor intelectual (La Habana: Centro de Estudios Martianos). Castro, Fidel 2003 Primera y Segunda Declaracin de La Habana (Buenos Aires: Nuestra Amrica). Castro, Fidel 2005 La historia me absolver (Buenos Aires: Ediciones Luxemburg). Csaire, Aim 1986 Discurso sobre el colonialismo en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAMUDUAL) Vol. I y II. Fernndez Retamar, Roberto 1965 Mart en su (tercer) mundo en Revista Cuba Socialista (La Habana) N 41, enero. Fernndez Retamar, Roberto 1993 Carta de Julio Cortzar a Roberto Fernndez Retamar sobre la muerte del Che en Fervor de la Argentina (Buenos Aires: Ediciones del Sol). Fernndez Retamar, Roberto 1999 Caliban. Quinientos aos ms tarde. En <http://www.lajiribilla.cu>. Fernndez Retamar, Roberto 2000 Caliban (La Habana: Letras Cubanas). Fernndez Retamar, Roberto 2003 Leopoldo Zea, incitador de Amrica en Algunos usos de civilizacin y barbarie (La Habana: Letras Cubanas). Fernndez Retamar, Roberto 2003a Nuestra Amrica y Occidente en Algunos usos de civilizacin y barbarie (La Habana: Letras Cubanas). Fernndez Retamar, Roberto 2003b Releyendo el undcimo tomo [de las Obras Completas de Alfonso Reyes] en Algunos usos de civilizacin y barbarie (La Habana: Letras Cubanas). Fernndez Retamar, Roberto 2003c Un siglo para el Amauta [sobre Jos Carlos Maritegui] en Algunos usos de civilizacin y barbarie (La Habana: Letras Cubanas). Fernndez Retamar, Roberto 2004 Todo Caliban (Buenos Aires: CLACSO). Fischer, Sybille M. 2003 Constituciones haitianas: ideologa y cultura posrevolucionarias en Casa de las Amricas (La Habana) N 233, octubre-diciembre. 86
Roberto Fernndez Retamar | Bibliografa Galich, Manuel 2004 (1979) Nuestros primeros padres, leccin de rigor y amenidad en la difusin de la historia (La Habana: Casa de las Amricas). Ghiano, Juan Carlos 1976 Una pgina indita de Pedro Henrquez Urea en La Nacin (Buenos Aires) 23 de mayo. Gonzlez Casanova, Pablo 1978 Imperialismo y liberacin en Amrica Latina. Una introduccin a la historia contempornea (Mxico DF: Siglo XXI). Gonzlez Casanova, Pablo 1986 Indios y negros en Amrica Latina en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II. Gonzlez Prada, Manuel 1904 Nuestros Indios en Horas de Lucha. En <http://www.evergreen.loyola.edu/~tward/GP/libros/horas/ horas19.html>. Guevara, Ernesto Che 1956 Canto a Fidel. En <http://www.rguama.co.cu/ paginas/che/canto.htm>. Guevara, Ernesto Che 1960 Notas para el estudio de la ideologa de la Revolucin Cubana. En <http://www.losoa.cu/che/ chet4c.htm#04>. Guevara, Ernesto Che 1986 El Hombre Nuevo en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II. Guevara, Ernesto Che 1991 Apuntes de lectura en Casa de las Amricas (La Habana) N 184, julio-septiembre. Guevara, Ernesto Che 2005 Discurso de Argel (extractos). En <http://pcr-arg.com.ar/cuadnot.asp?id=2>. Halperin Donghi, Tulio 1979 Proyecto y construccin de una nacin: Argentina 1846-1880 (Caracas: Biblioteca Ayacucho). Henrquez Urea, Pedro 1925 Patria de la Justicia en La Utopa de Amrica (Buenos Aires: La Plata Estudiantina). En <http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/h-urena/phu.htm>. Henrquez Urea, Pedro y Reyes, Alfonso 1986 Correspondencia 1907-1914 (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Ingenieros, Jos 1986 Jos Vasconcelos en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II. James, C. L. R. 1989 (1938) The Black Jacobins (New York: Vintage Books). Largua, Isabel y Dumoulin, John 1971 Hacia una ciencia de la liberacin de la mujer en Casa de las Amricas (La Habana) N 65-66, marzo-junio. Maritegui, Jos Carlos 1928 El problema indio en Siete Ensayos de Interpretacin de la Realidad Peruana. En <http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/index.htm>. 87
Pensamiento de nuestra Amrica Mart, Jos 1889 Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias en Casa de las Amricas (La Habana) N 223. En <http://www.casadelasamericas.com/revistacasa/223>. Mart, Jos 1891 Nuestra Amrica en La Revista Ilustrada de Nueva York (Nueva York) 1 de enero. Mart, Jos 1895 Carta a Manuel Mercado en Obras completas (La Habana) Tomo V Epistolario. En Proyecto Pensamiento Cubano <http://www.losoa.cu/marti/mt05250.htm>. Mart, Jos 1975a Una distribucin de diplomas en un colegio de los Estados Unidos en Obras Completas (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales). Mart, Jos 1975b Autores americanos aborgenes en Obras completas (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales). Miyoshi, Masao 1993 Del colonialismo al transnacionalismo en Critical Inquiry, verano. Paz, Octavio 1990 Pequea crnica de grandes das (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Ribeiro, Darcy 1995 (1981) Utopa Salvaje. Nostalgias de la inocencia perdida. Una fbula (Buenos Aires: Ediciones del Sol). Rod, Jos Enrique 1986 Ariel (fragmento) en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II. Rodrguez, Simn 1975 Sociedades Americanas en 1828: cmo sern y cmo podran ser en los siglos venideros (Caracas: Centauro). Rodrguez, Simn 1982 Inventamos o erramos (Caracas: Monte vila). Romero, Jos Luis 1977 Prlogo en Romero, Luis Alberto (comp.) Pensamiento poltico de la Emancipacin (1790-1825) (Caracas: Biblioteca Ayacucho) Tomo I. Sarmiento, Domingo Faustino 1986 Conicto y armonas de las razas en Amrica (Conclusiones) en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II. Sarmiento, Domingo Faustino 1997 Facundo. Civilizacin y barbarie (Buenos Aires: Losada). Underwood Faulkner, Harold 1972 Historia econmica de los Estados Unidos (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales). Vasconcelos, Jos 1986 El pensamiento iberoamericano en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL) Vol. I y II.
88
Presentacin Sabrina Gonzlez*
Empuando las plumas para ampliar el debate
CMO REFLEXIONAR sobre la historia de nuestra Amrica desde nuestra Amrica? A lo largo de cada una de sus lecciones Roberto Fernndez Retamar nos ha enseado a pensar desde y sobre nuestra regin recuperando crticamente los aportes que desde fuera de ella hemos recibido para ejercer una libertad verdaderamente emancipadora en la apropiacin de nuestra historia. Pensamiento de nuestra Amrica: autorreexiones y propuestas fue un curso a distancia que cont con alumnos/as de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Panam, Paraguay, Mxico y Uruguay, que acompaaron al profesor Fernndez Retamar en un itinerario vivaz y comprometido por las complejas realidades enfrentadas por nuestra Amrica desde su descubrimiento. Las pginas precedentes despliegan la delicada y sutil mayutica del poeta y ensayista cubano quien, el a sus convicciones, provoc a sus alumnos/as con una propuesta digna del espritu de otro gran pensador cubano, Julio Antonio Mella. Se les pidi a los participantes del curso que escribieran un ensayo nal, reejo de sus reexiones y
* Coordinadora tutorial del curso a distancia Pensamiento de nuestra Amrica: autorreexiones y propuestas, impartido por el Profesor Roberto Fernndez Retamar en la plataforma del Campus Virtual de CLACSO durante los meses de octubre a diciembre de 2004.
89
pensamientos sobre su Amrica. El intelectual es el trabajador del pensamiento deca Mella, y con el acicate de esta conviccin se convoc a los/as alumnos/as a empuar la pluma para combatir las iniquidades que padecen nuestros pueblos. No por osada la consigna fue menos bienvenida y aceptada. Los/ as participantes del curso obsequiaron al profesor con singulares trabajos cuya calidad y dedicacin merecen ser destacadas en cada uno de los casos. Sin embargo, por razones de espacio, debi hacerse una seleccin ante la imposibilidad de publicar la totalidad de los ensayos recibidos. El profesor Fernndez Retamar destac en su evaluacin las perspectivas de los tres trabajos que se publican en esta segunda parte del libro y cuyo mrito el lector podr descubrir en cada trazo. Los escritos escogidos muestran la impronta indeleble del maestro. Fernndez Retamar aboga por un universalismo sin exotismos. Alejandro Casas, magster e investigador uruguayo en el rea de los movimientos sociales, sociedad civil y pensamiento latinoamericano, responde a la altura de tan atinada recomendacin en su Pensamiento crtico y marxismo en Amrica Latina: algunas trayectorias entre Bolvar y Maritegui. Casas tendr presente que nuestra Amrica no es Occidente, tampoco su negacin, ni se reconoce en el Oriente. Como trabajador del pensamiento, su pluma busc incursionar en la elaboracin de una articulacin entre marxismo y un pensamiento crtico genuinamente latinoamericano en el perodo histrico que se inicia luego de la primera independencia. Por su parte, Ricardo Romo Torres, doctor en sociologa por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (UNAM), recuper la apuesta potico-epistmica de quien lo guiara en estos meses por las prosas latinoamericanas. La emancipacin de los pueblos se dice de mltiples formas y encuentra expresin en las diversas artes que pincela Romo Torres en su Contribuciones en torno a una visin epistmico-potica desde nuestra Amrica. Las Amricas indgena y negra y el papel de la mujer se despliegan en notas poticas sobre el sufrimiento, la solidaridad y la dignidad. La apuesta es clara: se trata de sostener la esperanza en la posibilidad de disear una patria nuestramericana. Finalmente, Alicia Rubio, licenciada en Historia por la Universidad Nacional de Crdoba, Argentina, sigue a Retamar en la articulacin de dos dispositivos discursivos propios de las utopas: el relato crtico y el proyecto de futuro utpico como horizonte de perfectibilidad superadora de las injusticias del orden vigente. Qu es lo que sucede cuando los imaginarios sociales imperantes son interpelados por perspectivas alternativas?, se pregunta la autora de Distopas latinoamericanas e imaginarios sociales. Su recorrido por las denominadas distopas o descripciones de sociedades erradas recopila lcidas observaciones de latinoamericanos ilustres como Esteban Echeverra, Ezequiel Martnez Estrada, Fidel Castro y Eduardo Galeano, que no pueden dejar de ser ledas una vez ms.
90
Presentacin | Sabrina Gonzlez
No puedo terminar estas lneas introductorias sin expresar mi profundo agradecimiento al profesor Roberto Fernndez Retamar por haberme brindado la posibilidad de trabajar junto a l en la coordinacin tutorial de esta iniciativa que hoy encuentra un corolario provisorio en esta publicacin. Una vez ms, el Aula 555 del Campus Virtual de CLACSO abre simblicamente sus puertas para ofrecer el fruto del trabajo docente y el aprendizaje cotidiano que, en la investigacin de estos como de otros temas acuciantes, pueden ser considerados puntos de partida para un renovado y ms amplio debate sobre nuestra Amrica.
91
Alejandro Casas*
Pensamiento crtico y marxismo en Amrica Latina: algunas trayectorias entre Bolvar y Maritegui1
INTRODUCCIN
En este artculo pretendemos incursionar en la cuestin de la bsqueda y elaboracin de un pensamiento genuinamente latinoamericano, junto con sus intersecciones crecientes con el campo del marxismo, lo que se ha visto reejado de diversas formas en estos ltimos dos siglos2.
* Magster, doctorando en Servicio Social y miembro del Grupo de Estudios de Amrica Latina (GEAL) por la UFRJ-Brasil. Profesor Adjunto en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la Repblica y Asistente Social en la Intendencia de Montevideo, Uruguay. Investigador en el rea de los movimientos sociales, sociedad civil y pensamiento latinoamericano.
1 Mi agradecimiento a l@s compaer@s de CLACSO y particularmente al Profesor Roberto Fernndez Retamar por su orientacin y la posibilidad de participar del curso sobre Pensamiento de nuestra Amrica: autorreexiones y propuestas del Campus Virtual de CLACSO en el marco del cual fue preparado, en lo fundamental, el presente trabajo. 2 Sin pretender agotar este debate, queremos indicar de todas formas que partimos de la base de que el marxismo latinoamericano, a partir sobre todo de la produccin de Maritegui y de otros desarrollos posteriores en Amrica Latina, pasara a estar vinculado o incluso ubicado dentro del campo de lo que se puede llamar pensamiento o teora crtica latinoamericanos. Si en sus orgenes estos ltimos contaban con escasas o nulas inuencias del marxismo (inclusive por lgicas razones temporales), pasan luego a nutrirse de impor-
93
Asumimos la complejidad de los pensamientos involucrados en estos debates, los distintos marcos y procesos histricos regionales y locales a los que se vincularon, y los diversos campos temticos y disciplinarios desde los que fueron elaborados y con los que dialogaron. Intentaremos ir recuperando algunos de los momentos ms importantes de la nunca acabada bsqueda y elaboracin de un (o varios) pensamiento crtico latinoamericano, donde el marxismo ha tenido un espacio cada vez ms importante. Para ello, y por razones de espacio, haremos un recorte histrico y de autores, dejando de lado la produccin posterior a la dcada del treinta del siglo pasado, y comenzando a partir del pensamiento de la primera independencia. Antes intentaremos fundamentar brevemente la importancia y necesidad de profundizar en una perspectiva de pensamiento o teora crtica latinoamericanas.
TIENE SENTIDO APOSTAR HOY A UN PENSAMIENTO CRTICO LATINOAMERICANO?

Algunas preguntas asoman inmediatamente: ser que tiene sentido todava hoy reivindicar la necesidad de un pensamiento y una teora crtica volcados hacia Amrica Latina? No corremos el riesgo de caer en una visin regionalista singularista de la teora y del pensamiento social, en la medida en que el capitalismo se ha mundializado a pasos agigantados y las determinaciones regionales tienden a ser subsumidas cada vez ms en un horizonte global? Ser que Amrica Latina conforma todava una unidad (diferenciada) desde el punto de vista geoeconmico, social, poltico y cultural?3.
tantes aportes de este. De todas maneras, vale indicar que ni todo ni cualquier marxismo (sobre todo aquel que se aleja del ncleo metodolgico fundante de Marx, y que a su vez no aporta elementos para tematizar adecuadamente la particularidad latinoamericana) podra colocarse dentro del campo del pensamiento crtico latinoamericano, ni todo pensamiento crtico latinoamericano se agotara en la produccin del marxismo crtico. Por ello, partiendo de sus mltiples intersecciones, puntos de contacto y mutua fertilidad heurstica, en un sentido amplio nos referiremos a un mismo campo, mientras que, en un sentido estricto, nos referiremos a mbitos diferenciados, reconociendo la autonoma relativa de dichos espacios y aportes. Descartamos pues una exclusividad del marxismo en relacin con la verdad retomando en este sentido ciertos componentes de verdad y de correccin metodolgica presentes en otras perspectivas tericas pero tambin rechazamos una postura eclctica y falsamente pluralista. Una posicin verdaderamente pluralista en cuestiones terico-epistemolgicas supone respeto y apertura hacia lo diferente, a la vez que debate y confrontacin de ideas, como tambin un criterio del desarrollo de la propia ciencia (Coutinho, 1991: 14). En este sentido, preferimos hablar de una opcin por un marxismo crtico, en el entendido de que es un campo terico-metodolgico que debe tambin ser conjugado en plural, y que lamentablemente en no pocas ocasiones su tratamiento esclerosado y dogmtico lo ha alejado de su centralidad crtica y transformadora. 3 Partimos de la base de que la unidad de la Amrica Latina no puede anular su amplia diversidad, y de que tampoco podemos sostener una esencializacin de la realidad latinoamericana. Al respecto, a pesar de los trazos comunes que creemos que presentan nuestra
94
Colaboraciones | Alejandro Casas
Sin duda estas preguntas, advertencias y peligros deben ser tomados en cuenta. Sin embargo, entendemos que el desafo est puesto nuevamente en la necesidad del renacimiento y fortalecimiento de dichos estudios por parte de las sociedades y los intelectuales latinoamericanos. Indicaremos aqu slo algunos motivos y razones para ello: a) Amrica Latina presenta una relativa unidad geopoltica y geoeconmica en el contexto del capitalismo global. Una seal de ello radica en la creciente conformacin de bloques regionales a nivel mundial, dentro de los cuales, en la actual coyuntura, el mayor nfasis est puesto en la necesidad econmica y la voluntad poltica de articulacin poltica, econmica y tambin sociocultural a nivel de nuestros pases4. b) Amrica Latina presenta una relativa potencialidad en cuanto a sus caractersticas comunes en trminos lingsticos y socioculturales, a pesar de (o mejor dicho, contando con) su riqusima diversidad. Decimos potencialidad ms que efectiva concrecin, ya que la propia insercin de Amrica Latina en el capitalismo global y en la actual etapa de globalizacin o mundializacin ha estado marcada histricamente por la fragmentacin y la dominacin socio-cultural, lo que ha dicultado obviamente el intercambio mutuo y el reforzamiento de los lazos de cooperacin y comunicacin entre los diversos pases, pueblos y culturas latinoamericanos5.
regin y nuestros pases, y que luego abordaremos, compartimos lo dicho por Jos Aric: Cuando hablamos de Amrica Latina, nos referimos a una realidad pre-constituida que efectivamente no lo es, que representa antes un problema, una construccin incompleta, o como dijo Maritegui, al referirse a la nacin peruana un proyecto a realizar. Es que, como tal, incluye y vuelve uniformes diversidades profundas y experiencias diferentes, heterogeneidades estructurales y econmicas inmensas, pluralidades tnicas y poderes regionales que debilitan un Estado nacional incapaz de armarse como tal. En tanto que proyecto incompleto se encuentra siempre en la lnea de nuestro horizonte y nos incita a preguntarnos sobre nuestro destino, sobre lo que somos o queremos ser (Aric, 1988: 29). 4 Por ejemplo, en la discusin sobre los destinos del Mercado Comn del Sur (MERCOSUR), la Comunidad Andina o la reciente creacin de la Comunidad Sudamericana de Naciones y la propuesta de la Alternativa Bolivariana de las Amricas (ALBA) en oposicin al rea de Libre Comercio de las Amricas (ALCA), etc. Obviamente estos procesos estn plagados de contradicciones, intereses contrapuestos y presiones importantsimas por parte de los centros hegemnicos de poder econmico-nanciero y poltico mundial, y cuentan en no pocos casos, sobre todo frente a las orientaciones ms progresistas de algunos de dichos acuerdos, con sostenidas resistencias internas de parte de sectores vinculados a los intereses del gran capital, sobre todo del trasnacional. 5 Un paso fundamental a nivel comunicacional para revertir estos procesos acaba de ser dado con el comienzo de las emisiones de Telesur, con su lema Nuestro Norte es el Sur, bajo el impulso decidido del gobierno venezolano y el apoyo de los gobiernos actuales de Cuba, Argentina y Uruguay.
95
c) Es posible pensar a Amrica Latina en trminos de su formacin econmico-social y de la agudizacin de su carcter de periferia y semi-periferia del sistema capitalista como un todo en las ltimas dcadas (situacin compartida naturalmente con otras regiones de la periferia capitalista, e incluso con ciertas reas del capitalismo central), en el marco del avance, apogeo y crisis actual de las polticas y concepciones neoliberales. Este carcter dependiente y subordinado (con grados diferenciados de semiintegracin o integracin plena, segn los ciclos histricos y las regiones o pases) es una caracterstica permanente de la regin latinoamericana a lo largo de toda su historia moderna6. Pero parecera ser necesario dar algunos pasos ms en esta brevsima presentacin, para dar cuenta de la cuestin y la necesidad de un pensamiento crtico latinoamericano. En este sentido, como nos muestra Roberto Fernndez Retamar en Nuestra Amrica y Occidente (2003a), la particularidad de nuestras trayectorias histricas hace que no seamos propiamente Occidente, aunque tampoco su negacin, as como no nos podemos reconocer directamente en el Oriente. Somos Nuestra Amrica, o Amrica Latina, o el Otro Occidente (Infranca, 2000: 60) y, por otra parte, estamos insertos lgicamente en el mundo. Esto hace que sea necesario pensarnos a travs de un pensamiento propio, original, adaptado a nuestras particularidades y circunstancias, lo que no niega por supuesto el recibir e interactuar con lo mejor del pensamiento, las teoras y la cultura occidental, as como de otras regiones y culturas. Como mero ejemplo vaya el hecho de que el propio marxismo nace en el seno de la Europa Occidental y es para nosotros de vital importancia. Por otra parte, la necesidad de un pensamiento o teora crtica latinoamericanos tambin parece ser una cuestin cada vez ms impuesta por la propia realidad social y poltica que estn viviendo nuestros pueblos. Adems de y acompaando a los cambios progresistas y a la izquierda procesados en varios de los gobiernos de la regin en estos ltimos aos, as como de la vitalidad de muchos movimientos sociales radicales e incluso anticapitalistas, hoy reaparecen con fuerza la gura y el ideario de Simn Bolvar o Jos Artigas para la integracin latinoamericana; la prdica y prcticas antiimperialistas y radical-democrticas de Jos Mart; la importancia del pensamiento de un marxismo que no sea calco y copia sino creacin heroica, como el
6 Este proceso puede indicarse tanto desde la poca colonial, pasando por el perodo de la hegemona inglesa durante buena parte del siglo XIX, hasta la historia contempornea del siglo XX, acentuando en la actualidad los rasgos del desarrollo desigual y combinado del capitalismo y de las formaciones sociales latinoamericanos.
96
de Maritegui o el del Che Guevara, as como el espritu creativo del anlisis de un Ral Prebisch o un Celso Furtado; las teoras de la dependencia, la educacin popular liberadora, la teologa, la tica o la losofa de la liberacin7; la narrativa, la ensaystica y el pensamiento crticos latinoamericanos en general, etc. Cada vez precisamos ms recuperar y recrear estos aportes, y esto tambin en la medida en que parecen acompasarse con los cambios que Amrica Latina est impulsando e intentando construir cada vez con mayor urgencia8. Entendemos que estas dimensiones, sin desmerecer ni desconocer el peso de otras determinaciones, hacen posible (y necesario) continuar pensando tericamente (y ya no slo estrictamente en trminos polticos) la particularidad latinoamericana (en trminos de sntesis entre lo singular y lo universal). No parece ser redundante armar que no se trata tampoco de retomar cualquier tipo de pensamiento o elaboracin terica sobre Amrica Latina, sino aquel que apunta en un sentido crtico (y obviamente nutrindose con los aportes ms frtiles
7 Con relacin a la tica y la losofa de la liberacin, el uruguayo Jos Luis Rebellato sostena la existencia de un desarrollo maduro y riguroso de esta ltima, destacando cuatro lneas de avance terico. En primer lugar, seala el acercamiento y discusin entre aquella ltima y corrientes loscas representativas de la reexin tica contempornea, superando tanto una perspectiva eurocntrica como provincialista, sobre todo a partir del trabajo de su mayor exponente, el lsofo argentino Enrique Dussel. En segundo lugar, destaca el papel de lsofos y telogos europeos identicados con la perspectiva de liberacin, como el italiano Giulio Girardi. En tercer lugar, indica el abordaje de tipo poltico relativo al carcter de la democracia y las utopas en la reexin del costarricense Franz Hinkelammert. Finalmente, resalta las contribuciones de Paulo Freire y de pensadores telogos latinoamericanos como Juan Luis Segundo, Gustavo Gutirrez, Pablo Richard, Joseph Comblin, Leonardo y Clodovis Boff, as como la gura de Ignacio Ellacura (Rebellato, 1995: 154155). Creo no exagerar y hacer justicia si incorporamos en esta lista la importante produccin del propio Jos Luis Rebellato, lamentablemente fallecido en 1999. 8 Se vuelve imprescindible, en este sentido, evitar tanto los formatos de un universalismo abstracto de determinadas concepciones tericas, que podran ser importadas y trasladadas sin mediaciones histricas y geopolticas a cualquier tiempo y espacio, as como los de un singularismo e historicismo radical (de naturaleza bsicamente empirista) igualmente deformantes. De lo que se trata aqu es nada menos que de la relacin entre los procesos histricos reales y las concepciones tericas o entre la praxis social y la teora donde, partiendo desde una concepcin ontolgica del ser social (desde una interpretacin inspirada, no de forma exclusiva, en la lectura de Lukcs sobre la obra de Marx), la primaca en ltima instancia es de la propia praxis socio-histrica por sobre la teora. Al respecto, valen las certeras palabras y advertencias metodolgicas de Jos Aric, al referirse en concreto a la inuencia del pensamiento de Antonio Gramsci en Amrica Latina (y que podemos extrapolar para el campo del resto del marxismo y del pensamiento crtico en general): La denicin de nuestra geografa presupone una inversin de los trminos que atribuya la calidad de verdadero tema de investigacin a aquellos movimientos cuyas demandas de algn modo encuentran en las ideas de Gramsci lo que les permite elevarse a la teora y confrontarse con la realidad histrica. En otras palabras: supone una reconstruccin capaz de mostrar los vnculos evidentes entre los procesos reales y el esfuerzo de elaboracin de la teora (Aric, 1988: 29).
97
de la tradicin marxista), con perspectiva latinoamericanista, antiimperialista, socialista y liberadora. Hechas estas breves consideraciones y fundamentaciones previas, vayamos pues a la recuperacin de algunos trazos de estas concepciones que comenzaron a armarse en nuestra Amrica ya en los tiempos de la primera independencia.
EL PENSAMIENTO Y LAS IDEOLOGAS EN LA PRIMERA INDEPENDENCIA

Como nos indica Jos Luis Romero (1977), existi una diversidad de modelos ideolgicos y polticos importados de otras latitudes que estaban en juego en los procesos independentistas, pero la propia dinmica de los acontecimientos por estas latitudes gener corrientes de ideas, estrictamente arraigadas a esas situaciones, que por lo general estaban vagamente formuladas y carentes de precisin conceptual, pero que no repetan mecnicamente los contenidos dados en Europa o Norteamrica. En este sentido, podramos identicar varios ejes de dichas luchas poltico-ideolgicas, muchos de ellos entrelazados pero combinados en distintos grados: conservadores y jacobinos, centralistas y federalistas, monrquicos y republicanos, democrticos y elitistas, seculares y eclesiales, etc. Como nos lo muestra Fernndez Retamar (2004: I)9, muchas veces se coincida entre las distintas orientaciones de las luchas de la independencia sobre los contenidos polticos pero no as sobre los sociales, distinguiendo entre conservadores y jacobinos. Del lado de los ms jacobinos puede ubicarse, en primer lugar, a los haitianos (Toussaint LOuverture, Jean-Jacques Dessalines), que conducen una revolucin popular e igualitarista contra el imperio francs y deciden abolir la esclavitud y la servidumbre. Aqu es interesante notar el cuestionamiento que hace Fernndez Retamar respecto del carcter supuestamente oligrquico y elitista de los procesos de independencia en Hispanoamrica, idea que no parece justicable segn el autor10, y
9 Nos referimos aqu a la Leccin I del curso del Campus Virtual de CLACSO sobre Pensamiento de nuestra Amrica: autorreexiones y propuestas, dictado por el Prof. Fernndez Retamar durante el ao 2004. De aqu en ms utilizaremos esta forma de cita para remitir a las lecciones correspondientes reproducidas en esta publicacin. 10 Esta visin es compartida por Aric en su clsico e importante trabajo sobre Marx y Amrica Latina, donde, en lo que aqu nos interesa resaltar, indica que resultaba sorprendente que Marx, no habiendo comprendido cabalmente a la Amrica Latina de su tiempo y menos la naturaleza del fenmeno bolivariano, no haya prestado atencin alguna a las referencias acerca de la actitud de los distintos sectores sociales latinoamericanos ante la guerra de independencia, las rebeliones campesinas o rurales contra las lites criollas que dirigan la revolucin, la endeblez de las apoyaturas polticas de dichas lites entre
98
de la cual el ejemplo haitiano es uno entre otros, aunque seguramente el ms radical. Al respecto de otros ejemplos indica este autor:
A Hidalgo y Morelos en Mxico los seguan en gran medida pobres e indios. Algo parecido puede decirse de quienes peleaban junto a Artigas en la Banda Oriental [...] A l se debe una precoz reforma agraria favorable a los indios. Y, con variantes, jacobinos han sido llamados tambin Nario en Colombia, Gual y De Espaa en Venezuela, Moreno y Monteagudo en Argentina, el Doctor Francia en Paraguay (2004: I).
En el segundo perodo de la (primera) independencia fueron inspiradoras las posturas de Moreno con su Plan, la de Bolvar con su Maniesto de Cartagena y la convocatoria a guerra o muerte de Morelos, con sus afanes jacobinistas construyendo a sangre y fuego un nuevo orden poltico, social y econmico frente a las amenazas de la contrarrevolucin espaola (Romero, 1977: 5-6). Un comentario aparte mereceran la gura y los alcances del pensamiento poltico y social de Bolvar. Simplemente diremos al respecto que, siguiendo a Fernndez Retamar (2004: I), su pensamiento poltico fue muy complejo. Por su importancia lo reclamarn sobre todo los futuros revolucionarios, como Francisco Bilbao, Jos Mart, luego Fidel Castro y el Che Guevara, as como la actual revolucin bolivariana. Una de las caractersticas que distinguen a Bolvar del resto de las guras de la independencia es que fue un gran escritor, y no slo un gran estadista, pensador o gran militar. Aqu radica uno de los grandes mritos de Bolvar, en el haber sabido conjugar la claridad conceptual y doctrinaria con una clara visin estratgica (y ya no tacticista o cortoplacista), basada en principios progresistas de organizacin poltica y democrtica, pero anclados tambin en un fuerte realismo poltico (que hace que lo descartemos como un utopista), sabindose adaptar a los distintos momentos y desafos que le fue presentando el proceso independentista. Tuvo ciertamente una visin americana11, aunque
los sectores populares de la poblacin, y ms en particular entre los negros y los indios, quienes tendan a sostener la causa de los espaoles; el alcance de la abolicin del pongo y la mita; la distinta caracterstica de las guerras de independencia entre el Sur, donde las lites urbanas haban logrado mantener el control del proceso evitando el peligro de una abierta confrontacin entre pobres y ricos, y Mxico, donde la revolucin comenz siendo una rebelin generalizada de campesinos y de indgenas; en n, el profundo temor que embarga a la clase gobernante ante la posibilidad de un proceso que reprodujera los hechos de la sublevacin indgena de Tpac Amaru, o la rebelin negra en Hait (Aric, 1982: 134-135). 11 Esta visin americanista en Bolvar y en otros lderes, intelectuales y revolucionarios posteriores ya era percibida con claridad por aquel en cuanto a su necesario contenido antiimperialista. En este sentido es claramente premonitoria su visin sobre el expansio-
99
meridional, que comparti con grandes dirigentes como San Martn y Sucre y, en parte, con Artigas y otros. Un apretado parntesis se hace necesario aqu. Podramos centrarnos tambin (aunque esto excede ampliamente este artculo) en el anlisis que el propio Marx realiz en su tiempo sobre algunos procesos y guras del proceso independentista latinoamericano12, particularmente en el trabajo sobre Bolvar, titulado Bolvar y Ponte, de 1858. Jos Aric profundizar en el anlisis de las posibles razones que habran llevado a Marx a escribir dicho texto, estableciendo la hiptesis de que habra existido una relacin entre una prejuiciosa perspectiva poltica antiautoritaria y antibonapartista desde la cual Marx analiz concretamente el fenmeno bolivariano y la revitalizacin de ciertas categoras de matriz hegeliana, que, habiendo quedado relegadas en su pensamiento, parecen reaorar en el examen de Amrica Latina, como aquella de pueblos o naciones sin historia (1982: 32). Incluso dir, y lo argumentar de forma convincente, que otro tipo de anlisis podra haber sido realizado por Marx, ya que tuvo acceso a bibliografa que indicaba otra lectura sobre Bolvar. Pudo ms el peso de aquella perspectiva poltica prejuiciosa, que en buena medida aplic a las sociedades latinoamericanas de ese entonces. Con todo, Aric demuestra, a partir de un extenso trabajo muy bien documentado y fundamentado, cmo son ideolgicas las acusaciones de un supuesto eurocentrismo de Marx, y que el mismo puede ser desmontado a partir de una lectura ms global de sus escritos, que tome en cuenta sus anlisis ms polticos en otros textos que abordan de forma directa o indirecta la cuestin nacional y colonial, entre otros13, y que a su vez incorpore el anlisis sobre las comunas agrarias en Rusia, la posibilidad prevista de la transicin directa al socialismo a partir de ellas en Marx, la revalorizacin del campesinado como agente potencialmente revolucionario, etctera14.
nismo yanki, ya en 1829: Estados Unidos parece destinado por la Providencia para plagar la Amrica de miserias a nombre de la libertad (Fernndez Retamar, 2004: III). 12 Una excelente recopilacin de estos escritos de Marx y Engels sobre Amrica Latina fue realizada por el equipo de Pasado y Presente en 1972, con el ttulo de Materiales para la historia de Amrica Latina, y muestra que dichos escritos son ms importantes y frecuentes de lo que a veces se piensa. Estn prologados por la interesante contribucin de Pedro Scarn (1972: 5-19). 13 Incluso Aric critica aquellas concepciones que dejan de lado los trabajos de Marx sobre Espaa, Irlanda y Rusia como siendo escritos de circunstancia, y que desconocen el hecho de que dichos escritos estuvieron vinculados a etapas decisivas en la elaboracin de El Capital as como a experiencias polticas signicativas como la I Internacional (Aric, 1982: 58). 14 Sobre esta cuestin puede consultarse tambin, aparte de los ya citados trabajos de Aric y Scarn, a Dussel (1990) y Kohan (1998). Sobre las relaciones entre Marx y Engels y el Tercer mundo en general, ver Hobsbawm (1977), Melotti (1972) y Amin (1989).
100
CIVILIZACIN Y/O BARBARIE

Aqu pretendemos trabajar muy brevemente sobre algunos de los ejes ms importantes en la discusin poltico-cultural que tuvo lugar en nuestra Amrica, fundamentalmente luego de consolidados los procesos independentistas en buena parte de la misma. Para ello nos basaremos sumariamente en el pensamiento de autores como, entre otros, Domingo Faustino Sarmiento y Francisco Bilbao. Podran distinguirse, como nos indica Fernndez Retamar (2004: II), dos grandes vertientes de pensamiento luego de consolidada la primera independencia y durante el siglo XIX. La primera, la triunfadora o la dominante, se podra caracterizar como la del diseo de la patria del criollo. La segunda, minoritaria y contraria por lo general a la primera, se podra caracterizar por el desafo de o inventamos o erramos. Siguiendo al autor, podemos decir que de la primera vertiente participaron guras tales como las de los argentinos Sarmiento, Esteban Echeverra o Juan Bautista Alberdi, el venozolano-chileno Andrs Bello, el chileno Victorino Lastarria, el cubano Jos Antonio Saco, el mexicano Justo Sierra, entre otros. Aqu, a diferencia del perodo anterior de la lucha por la independencia, sin contar a Bolvar y otros pocos, se trata de grandes escritores y pensadores, a la vez que de grandes fundadores de pueblos, tratando de disear, sobre todo ideolgica y culturalmente, patrias a la medida del criollo. Asumen la derrota del ideal latinoamericanista y jacobino de varios de los lderes independentistas, y en no pocos casos la celebran. Se proponan disear patrias propias, que se imaginaron como homlogas o como versiones transatlnticas de los pases europeos del capitalismo central, o tambin, progresivamente, otros se identicaron con el modelo poltico y cultural de Estados Unidos (como Sarmiento y Alberdi). De ah el anhelo, en varios de estos pensadores, de estimular la inmigracin blanca, europea, y el haber facilitado la condicin neocolonial que usufructuaron las nuevas metrpolis, como fundamentalmente Inglaterra. Aqu la patria dejaba de ser Amrica, como para Bolvar, y pasaba a ser cada nacin particular, con un anhelo claramente europeizante-occidentalizante, con base en aquellos modelos ms o menos importados acrticamente15. Hay aqu
15 Al decir de Carlos M. Rama, tanto Francisco Bilbao en Chile como Juan Bautista Alberdi en el Ro de la Plata compartan, a pesar de sus amplias diferencias en otros mbitos, una admiracin en el campo cultural por Francia como tutora de la vida poltica frente al oscurantismo clerical y el absolutismo cavernario de la Espaa de los Ayacuchos, es decir, de los vencidos en el proceso de la independencia (Rama, 1978: 50). Dir Bilbao adems que no alcanza habernos liberado polticamente de Espaa, es necesario tambin liberarnos de sus ideas (Rama, 1978: 104). Pero, como dice Aric, Francia tena sus razones para lograr un acercamiento con nuestra Amrica: Francia deba aparecer ante el mundo como
101
algunas versiones como las de Sarmiento, claramente racistas (adems de criticar fuertemente a Artigas o al Doctor Francia); tambin la de Alberdi en algunos puntos, aunque pueda ser difcil generalizar esto para Bello, quien combinaba de alguna forma una visin ms amplia de lo americano con una concepcin profundamente europeizada. Es en este campo de pensamiento poltico-social que se instaura claramente la polaridad entre civilizacin y barbarie, posicionndose ntidamente desde el eje de la civilizacin y contraponindola a la barbarie. Del otro lado se situaban aquellos pensadores ubicados en la bsqueda que Fernndez Retamar indicaba, la de o inventamos o erramos, representada en esta poca por autores como el chileno Francisco Bilbao, y anteriormente por Simn Rodrguez, uno de los ms importantes maestros de Bolvar. Cabe aclarar que no es tampoco el caso de estos dos pensadores y polticos el haber estimulado provincialismos autctonos, que reivindicaran particularismos anacrnicos, meramente antioccidentales o antimodernos. Por el contrario, nos parece que tanto Simn Rodrguez (con su posicin antirracista y antioligrquica) como Francisco Bilbao16 se constituyen en uno de los puentes ideolgico-culturales y polticos entre el jacobinismo y el latinoamericanismo de varios de los lderes de la primera independencia, sobre todo en Bolvar, con la visin posterior y ms frtil de un Mart, pero tambin lo aproximan a un Rod, por ejemplo; incluso a un Vasconcelos o a un Csaire17.
la abanderada del principio de las nacionalidades, como la amiga incondicional de los pueblos irredentos aplastados con la derrota de la revolucin de 1848 [...] Es por esto que el descubrimiento del carcter latino que mancomunaba a las repblicas americanas del sur no era otra cosa que una expresin ideolgica del intento bonapartista de conquistarlas econmica, poltica y culturalmente para la constelacin hegemnica francesa que soaba crear Napolen III (Aric, 1982: 111). 16 Al respecto cabe citar nuevamente a Bilbao con su Iniciativa de la Amrica de 1865, para contraponerlo a la concepcin sarmientina, as como al propio modelo de Estados Unidos del Norte: Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Repblicas del Sur nosotros los pobres, y vosotros, los felices y los ricos, no lo habis hecho. Hemos incorporado a las razas primitivas, formando en el Per la casi totalidad de la nacin [] Rechazo la gran hipocresa de cubrir todos los crmenes y atentados con la palabra civilizacin, y muestro como ejemplo de la prostitucin de la palabra que corona la evolucin de la mentira el hecho de que el civilizado pida la exterminacin de los indios o de los gauchos [] Colonizacin, inmigracin, gritan los polticos. Por qu no colonizis vuestra tierra con sus propios hijos, con vuestros propios hermanos, con sus actuales habitantes, con los que deben ser sus poseedores y propietarios? [] Todo eso es amenazado por Europa, la conquista otra vez se presenta, la conquista del Nuevo Mundo [] Las viejas naciones pirticas se han dividido el Continente y debemos unirnos para salvar la civilizacin americana de la invasin brbara de Europa (Bilbao, 1941). 17 Al respecto, ver su trabajo Discurso sobre el colonialismo de 1950, aproximadamente un siglo posterior al de Bilbao, pero donde critica igualmente la asociacin entre civilizacin, colonizacin y progreso de parte de las naciones europeas y de muchos de sus
102
De todas formas, y sobre todo desde el punto de vista ms losco-ideolgico, predominan en estos tiempos las concepciones liberales18 y positivistas (con las inuencias de Comte y Spencer), vinculadas lgicamente con las inuencias hegemnicas inglesas en nuestro subcontinente a nivel del comercio, inversiones y ujos de capitales. El positivismo penetra en la intelligentsia hispanoamericana en las ltimas dcadas del siglo XIX y ser hegemnico, conviviendo tambin con el tmido pero importante avance de las ideas del socialismo utpico y el anarquismo (Salazar Bondy, 1976: 19). En cuanto al liberalismo, Ricaurte Soler dir que el objetivo fundamental de este liberalismo hispanoamericano [] fue el de homogeneizar la sociedad civil mediante el recurso previo de su secularizacin, lo que indica, entre otros aspectos, que ningn modelo terico clausurado en las categoras de feudalismo o capitalismo agota la complejidad social de nuestra Amrica. Los triunfos del reformismo liberal signican una efectiva transicin a las relaciones de produccin capitalistas. Pero dos obstculos impidieron que el reformismo liberal diera lugar a una verdadera revolucin democrtico-burguesa y al desarrollo nacional autnomo. El primero de ellos fue la prdida de la direccin del bloque liberal por parte de la pequea burguesa y las capas medias, dando lugar a un neolatifundismo agresivo. El segundo obstculo fue la expansin del imperialismo a partir de los aos ochenta, sobre todo del norteamericano (Soler, 1980: 269-271). Estos nuevos datos marcarn tambin la reexin y la prctica poltica de varios pensadores latinoamericanos a nes del siglo XIX y comienzos del XX.
HACIA LA MADURACIN DEL PENSAMIENTO

CRTICO LATINOAMERICANO
Analizaremos brevemente a continuacin un conjunto de autores y perspectivas terico-polticas a partir de los cuales podemos decir que comienzan a denirse los rasgos y nfasis fundamentales que formarn parte de, y alimentarn, debates posteriores, y en algunos casos muy
intelectuales, indicando justamente los nexos entre dicha civilizacin, el racismo ms descarado y la barbarie. Aunque, sin duda, la posicin de Csaire es ms extremista que la del propio Bilbao o incluso que la de Mart, cayendo por momentos en un fuerte antieuropesmo y antioccidentalismo no justicables. 18 Cabe la aclaracin de que, como sostiene el panameo Ricaurte Soler, en estos tiempos a los que nos referimos, al analizar y caracterizar la corriente identicada como liberal (en oposicin a posiciones polticas ms conservadoras), y que propugnaba reformas sustanciales, esto no debe llevarnos a imgenes histricas distorsionadas, que sumariamente la caracterizan de librecambista, de inconsecuentemente europesta, de federalismo-calco norteamericanizante, etc., siendo fundamental descubrir las modalidades propias, americanas, de aquella ideologa y de las fuerzas sociales que en nuestras realidades la sustentaron (Soler, 1980: 269).
103
contemporneos, acerca del pensamiento crtico latinoamericano. Nos centraremos en las contribuciones sobre el reconocimiento y estmulo de una cierta especicidad latinoamericana, tanto en lo social y cultural como as tambin en lo poltico y econmico (aunque con muchas variantes, incluso relativamente opuestas, como veremos). Analizaremos, en este sentido, las perspectivas de Jos Mart, Jos Enrique Rod, Jos Vasconcelos y Jos Carlos Maritegui (la de este, en la ltima seccin), que cubren las ltimas dcadas del siglo XIX y las tres primeras del XX. Este debate se emparenta con el ya planteado entre civilizacin y barbarie, aunque tiene ramicaciones y desarrollos originales19. En el caso de Mart, sin duda se trata de un pensamiento acompaado por otro lado de una fuerte praxis poltica sumamente original y radical, de contenido fuertemente antiimperialista, latinoamericanista y democrtico-popular. Mientras que en el caso de Rod, como indica Fernndez Retamar (2004: III), ya no se tratara tanto de un pensamiento antiimperialista propiamente dicho, sino de un autor que, junto con otros, se opone al expansionismo norteamericano. Su posicin se podra asimilar a la de un Rubn Daro, quien reaccionaba frente a la intervencin directa del gran vecino del Norte en la guerra de independencia de Cuba y Puerto Rico. Remitindonos fundamentalmente al texto de Jos Mart, Nuestra Amrica, de 1891 (1980: 9-18), se pueden deducir a partir de all algunas ideas fuerza de su pensamiento: la necesidad de superar un extranjerismo (europeizante o yanquizante) que pareca endmico en las elites y tambin en importantes segmentos de los pueblos latinoamericanos, recurriendo a modelos forneos de organizacin poltica; la crtica al modelo sarmientino de civilizacin y barbarie, contraponindolo a la verdadera batalla entre la falsa erudicin y la naturaleza, criticando inclusive fuertemente el propio concepto de raza as como su corolario del racismo; la cuestin del desarrollo de un conocimiento propio, de las races de nuestra Amrica (la universidad europea ha
19 El peruano Augusto Salazar Bondy, rerindose a la elaboracin losca de nuestra Amrica (y por lo tanto en un sentido ms restrictivo del que estamos trabajando en este artculo), dir que este fue el tiempo de los llamados fundadores, en el campo ms estricto de la losofa acadmica. Entre ellos ubica al argentino Alejandro Korn, el uruguayo Carlos Vaz Ferreira, el chileno Enrique Molina, el peruano Alejandro Deustua y los mexicanos Jos Vasconcelos y Antonio Caso. Tambin indica que actuaron en coincidencia con otras guras intelectuales empeadas a la sazn en dar un nuevo sentido y una base ms profunda y autntica a la cultura de nuestros pases, rerindose a Rod, Alfonso Reyes y Pedro Henrquez Urea (Salazar Bondy, 1976: 21). Asimismo, cita a algunos exponentes anteriores de la tradicin escolstica durante la colonia y del movimiento positivista en el siglo XIX. Llama la atencin que no se reera a Jos Mart, quien, aunque no fuera propiamente un lsofo, cumpli un papel fundamental en el pensamiento poltico-losco, y de las ideas y la cultura en general, en Amrica Latina (Acosta, 2005; Roig, 1994).
104
de ceder a la universidad americana [] la historia de Amrica, de los Incas a ac, ha de ensearse al dedillo, aunque no se ensee la de los arcontes de Grecia [] Insrtese en nuestras repblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repblicas); el desarrollo de modelos polticos nacionales y democrticos, haciendo causa comn con los oprimidos, e incorporando verdaderamente (y no dando la espalda) al indio, al negro, al campesino; la importancia de la creacin en las ms diversas esferas de la vida social y poltica, contra la pura imitacin; la cuestin de la unidad de los pueblos de Nuestra Amrica, contra el gigante de las siete leguas; la crtica al desdn y el desconocimiento de la Amrica del Norte sobre nuestra realidad, que la converta en el peligro mayor de nuestra Amrica; etc. Aqu sin duda, como en tantos otros aspectos, Mart identic tempranamente y critic agudamente la clara tendencia del expansionismo e imperialismo norteamericanos sobre la Amrica Latina, que ira a materializarse fuertemente hasta los das actuales. En este sentido reivindic la necesidad de la segunda independencia de la Amrica espaola. En cuanto a Rod, partiendo fundamentalmente de algunas indicaciones de su Ariel de 1900 (1985: 93-137), resalta a nuestro ver la crtica al pragmatismo y el utilitarismo norteamericanos, que tambin de alguna forma anticip futuros desarrollos de lo que fue considerado como el american way of life, y que tanto se ha expandido en los ltimos aos por el mundo todo, con sus patrones de consumo, su estilo de vida, su consumismo y utilitarismo, junto con sus multinacionales, etc. Partiendo de los personajes de La Tempestad de Shakespeare, si de alguna forma Rubn Daro en El triunfo de Caliban de 1898 (Fernndez Retamar, 2004: III) identicaba a la tosquedad de Estados Unidos con la gura de Caliban, Rod ubicar a la patria, las caractersticas y el proyecto del pueblo latinoamericano con la gura del Ariel que signicaba para l idealidad y orden en la vida, noble inspiracin en el pensamiento, desinters en la moral, buen gusto en arte, herosmo en la accin, delicadeza en las costumbres (1985: 134)20. De todas maneras, la contribucin fundamental de Rod parece estar ms en el plano ideolgico-cultural que en el propiamente poltico. Aunque su visin es claramente latinoamericanista, y crtica de la cultura norteamericana, permanece todava en l una cierta visin aristocratizante y con ciertas herencias de un evolucionismo positivista (propio de la visin de algunas capas de la burguesa progresista de la poca y de varios segmentos de intelectuales liberal-democrticos de
20 Cabe recordar que Fernndez Retamar en su Caliban de 1971 identicar a Nuestra Amrica con Caliban, ubicando la contradiccin fundamental con la gura de Prspero, y no tanto con Ariel.
105
su momento), as como la idea de raza todava contina jugando cierto papel en sus anlisis. Cabe recordar que para Mart, en contraposicin, no hay odio de razas, porque no hay razas (1980: 17). Ya en una gura posterior como Vasconcelos, se aprecian claramente la inuencia de la revolucin mexicana y los intentos de constitucin de un pensamiento y fundacin y defensa de una cultura propia, aunque esto no est exento de algunos problemas en su perspectiva. En cuanto a alguno de sus libros iberoamericanistas, por ejemplo en La raza csmica. Misin de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la Amrica del Sur, de 1925, exaltar los valores del mestizaje y la raza latina, oponindolos a la raza sajona. Dir que nuestra cultura asimil al indgena, mientras que la sajona lo destruy, y eso nos daba derechos nuevos y la esperanza de una misin original en la historia, formando una nueva y quinta raza integral, raza csmica o raza sntesis (sntesis de blancos, negros, indios y mongoles). En esta quinta raza se fundirn eventualmente todos los pueblos del mundo, y perteneca a los latinos el honor de cumplir tal misin integradora21 (Larran Ibaez, 1996). En cuanto a las relaciones de Vasconcelos (1927) con el marxismo, hay una posicin bastante ambigua. Por un lado, rescatar la importancia de la tradicin marxista y socialista en Amrica Latina, que ya comenzaba a tomar fuerza por aquella poca, luego del triunfo de la revolucin mexicana y de la propia revolucin sovitica recordemos tambin que Vasconcelos era contemporneo de Maritegui22. Sin embargo, Vasconcelos reivindica el misticismo (confuso), un
21 Esta preocupacin por la cuestin de la raza tambin aparece en Indologa. Una interpretacin de la cultura iberoamericana, de 1927. Parece existir en Vasconcelos una asociacin entre nacin, patria y raza. De todas maneras, aparece en l esta preocupacin por la fundacin (por la creacin y no por la renovacin) de una nueva cultura y un nuevo pensamiento latinoamericanos, diferentes al europeo y tampoco asimilados a lo indgena, aunque de alguna forma haya una cierta recuperacin de la herencia ibrica, por ejemplo cuando habla del herosmo y la capacidad visionaria de los conquistadores en Amrica (el idealismo pragmtico de los mismos), as como del legado de la mstica del catolicismo espaol (intolerante, pero sincero y fervoroso). Parece existir una relativa defensa de una nueva forma de hispanismo, reivindicando el misticismo religioso y el afn de la belleza natural como aportes del alma castellana a la espiritualidad (Vasconcelos, 1927: 330331). 22 El propio Maritegui en un texto de 1925 se referir a la produccin y al intento de Vasconcelos, aunque sin nombrarlo directamente, criticando de alguna forma el desdn de este ltimo por los aportes que podra dar la civilizacin europea a Nuestra Amrica: Est bien que Amrica se crea predestinada a ser el hogar de la futura civilizacin. Est bien que diga: Por mi raza hablar el espritu. Est bien que se considere elegida para ensear al mundo una verdad nueva. Pero no que se suponga en vsperas de reemplazar a Europa ni que declare ya fenecida y tramontada la hegemona intelectual de la gente europea. La civilizacin occidental se encuentra en crisis; pero ningn indicio existe an de que resulte prxima a caer en un denitivo colapso. Europa no est, como absurdamente se dice, agotada y paraltica. A pesar de la guerra y la posguerra, conserva su poder de creacin [] Lo
106
vago idealismo, la emocin (sobre todo en el campo esttico), la esperanza, dando la impresin de la existencia de seales de irracionalismo en su pensamiento. Seguramente este componente utpico-mesinico, en el campo del marxismo, sea mejor situarlo y sea a su vez de mayor fertilidad terica y poltica en la concepcin de un Maritegui (con su propuesta de la revolucin como mito, siguiendo en esto bsicamente a Sorel); en la perspectiva del hombre nuevo en Ernesto Guevara; en algunas formulaciones de la teologa o la losofa de la liberacin (por ejemplo en las perspectivas de Franz Hinkelammert y Enrique Dussel); en la concepcin del marxismo de Ernst Bloch (con su principio esperanza) o de un Benjamin (con su defensa del mesianismo como tradicin de los oprimidos, de carcter utpico y subversivo).
MARITEGUI Y LOS ORGENES DEL MARXISMO LATINOAMERICANO

Al referirnos a Maritegui debemos decir que nos encontramos con uno de los primeros y ms importantes representantes del marxismo latinoamericano. A pesar de ello, y junto con algunos exponentes del pensamiento latinoamericano ya reseados anteriormente, su obra y praxis poltica forman parte de un proceso de relativa maduracin del marxismo crtico, que surge tmida pero expresivamente a nes del siglo XIX y comienzos del XX, en guras generalmente asociadas a determinados procesos y movimientos nacionales y latinoamericanos, y en varios casos siendo contemporneos de Maritegui como Juan B. Justo con el Partido Socialista en Argentina; Luis Emilio Recabarren y la tradicin obrerista en Chile; Martnez Villena y Julio Mella en Cuba con la seccin del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) y la creacin del Partido Comunista; Emilio Frugoni y el Partido Socialista en Uruguay; tambin con los aportes del anarquismo23 de Gonzlez Prada en el Per, etc., antes del comienzo de lo que Lwy (1999) identica como proceso de stalinizacion del marxismo latinoamericano24. Con todo, cabe indicar que se trat de formulaciones
que acaba, lo que declina, es el ciclo de la civilizacin capitalista (1986: 494-495). 23 Incluso Aric rescata que fue el anarquismo que mostr, hasta los aos 20, una exibilidad extrema para heredar buena parte de todo aquel hbrido mundo de pensamientos inspirados en proyectos de reformas sociales y de justicia econmica, manteniendo, sin embargo, un estrecho vnculo con las clases proletarias urbanas [...] El socialismo de raz marxista fue antes de todo la expresin ideolgica y poltica de las clases obreras urbanas de origen migratorio (Aric, 1987: 421-422). 24 A aquellos sucesos pueden agregarse tambin otros movimientos democrticos, antiimperialistas, vagamente socializantes en unos casos y de carcter revolucionario en otros, pero de importancia fundamental en el clima de las luchas sociales de la poca:
107
relativamente escasas, pautadas por ser ms la excepcionalidad que la regla en el marco del marxismo hegemnico en el cuadro de la II y III Internacional25. En el caso de la produccin de Maritegui, su obra se vio alimentada adems por su estada en Italia y el contacto directo con las polmicas tericas y las luchas obreras y sociales de su tiempo; y, adems, tngase en cuenta que Maritegui fallece en 1930 con 36 aos, lo que realza an ms sus aportes. Tambin en su caso resulta ms claro el hecho de que se trata de un marxismo que, a falta de un mejor trmino, puede catalogarse como crtico y creador, y eso es seguramente una de sus mayores virtudes. Un aporte fundamental, entre varios otros, tuvo que ver con el anlisis de la situacin del indio, ubicndola claramente como una cuestin econmica y social, y ya no meramente como una cuestin tnica o cultural, a la vez que vincul su situacin con la existencia de formas econmicas de reciprocidad y con la presencia de ciertos valores comunitaristas (que otros consideraran a secas como precapitalistas o atrasados) que podan contribuir con el surgimiento y expansin del socialismo, en la misma medida en que Marx ubic potencialidades a ese respecto en la comuna rusa y su rgimen de propiedad colectiva de la tierra26. Esto se vuelve ms importante si analizamos en la actualidad el protagonismo de los indgenas mexicanos zapatistas y sus formas colectivas de produccin y participacin, la creciente importancia socio-poltica de los grupos campesino-indgenas en varios pases de Amrica Latina (por ejemplo en Ecuador, Per y Bolivia), etc. En cierto modo parece premonitorio el anlisis de Maritegui:
la revolucin mexicana de 1910, gobiernos reformistas y renovadores en Uruguay y Argentina con Batlle y Ordez e Irigoyen respectivamente, el movimiento de Reforma Universitaria a partir de 1918, la revolucin de El Salvador con Farabundo Mart en 1932, el levantamiento de la Alianza Liberadora Nacionalista con Luiz Prestes en Brasil en 1935, la revuelta de Sandino en Nicaragua, a los que se sumaban tambin la revolucin china de 1911 y la Revolucin de Octubre de 1917 en Rusia, etctera (Fernndez Retamar, 2004: VI; Portantiero, 1989: 336). 25 En esto inuy obviamente la forma en que fue abordada la temtica nacional y latinoamericana en el marco de la II y III Internacional, demostrando, al decir de Aric (1982), la ausencia de una adecuada tematizacin de la realidad latinoamericana por mucho tiempo en el marco del movimiento comunista internacional, reproduciendo por lo general esquemas evolucionistas-etapistas de desarrollo social, y subordinando muchas veces la suerte de la revolucin en Amrica Latina a los intereses de la URSS, lo que se vio agravado bajo la hegemona stalinista. Slo a partir del VI Ejecutivo de la II Internacional Comunista en 1926 comienza a abrirse paso la consideracin ms particularizada, econmico-social, y la necesidad de una estrategia revolucionaria diferenciada para Amrica Latina, y luego en los debates del VI Congreso en 1928, donde se produce un cierto descubrimiento de Amrica Latina para la Internacional. En esa poca, el Secretariado latino de la Internacional redacta el primer esbozo de las tesis generales sobre las particularidades de la regin (Aric, 1982: 35-36).
108
Colaboraciones | Alejandro Casas La reivindicacin indgena carece de concretizacin histrica, mantenindose en un plano losco o cultural. Para adquirirla esto es, para adquirir realidad, corporalidad precisa transformarse en reivindicacin econmica y poltica. El socialismo nos ense a ubicar el problema indgena en nuevos trminos. Dejamos de considerarlo abstractamente como problema tnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, econmico y poltico. Y entonces, por primera vez, lo sentimos esclarecido y demarcado [] ninguna como la poblacin incsica rene condiciones tan favorables para que el comunismo agrario primitivo, subsistente en estructuras concretas y en un profundo espritu colectivista, se transforme, bajo la hegemona de la clase obrera, en una de las bases ms slidas de la sociedad colectivista pregonada por el colectivismo marxista. Slo el movimiento revolucionario clasista de las masas indgenas explotadas podr permitirles un sentido real a la liberacin de su raza de la explotacin, favoreciendo las posibilidades de su autodeterminacin poltica (1999a: 105-110).
Para Maritegui, la burguesa latinoamericana lleg muy tarde a la escena histrica. En el contexto del modo de produccin capitalista, los pases del continente estn inevitablemente condenados a la dependencia y la sumisin respecto del poder econmico y poltico-militar del imperialismo, as como de los monopolios internacionales. La nica alternativa para escapar del subdesarrollo es tomar un camino claramente socialista (Lwy, 1999: 13-14). En 1928 publicar su libro ms importante, Siete ensayos de interpretacin sobre la realidad peruana, que puede ser visto como el primer intento de anlisis marxista de una formacin social latinoamericana. La hiptesis sociopoltica decisiva de Maritegui en dicha obra es que en el Per no existe, y nunca existi, una burguesa progresista con una sensibilidad nacional que se declare liberal y democrtica y que base su poltica en los postulados de la teora (1970). Sin embargo, Maritegui proyecta su anlisis para la gran mayora de Amrica Latina, salvo quizs para pases como Argentina que cuentan con la presencia de una burguesa numerosa y rica. La revolucin latinoamericana slo puede ser una revolucin socialista que incluya objetivos agrarios y antiimperialistas, ya que no hay lugar, en un continente dominado por imperios, para un capitalismo independiente (Lwy, 1999: 20). Es el socialismo, segn Maritegui, el que puede cumplir las tareas histricas que la burguesa no pudo, no puede y no quiere cumplir en la periferia capitalista, yendo contra la posterior concepcin stalinista sobre el desarrollo por etapas27.
26 Posicin que es argumentada, entre otros, como ya vimos, por Snchez Vzquez (1992: 337-338).
109
En cuanto a las concepciones de Maritegui y sus aportes acerca de la identidad o la cultura latinoamericana, vale la pena recordar algn aspecto de la crtica, quizs un tanto excesiva, que dirigiera contra el idealismo y culturalismo de Rod en 1928 (Aniversario y Balance):
A Norte Amrica capitalista plutocrtica, imperialista, slo es posible oponer ecazmente una Amrica, latina o ibera, socialista [] Es ridculo hablar todava del contraste entre una Amrica sajona materialista y una Amrica Latina idealista [] Todos estos son tpicos irremisiblemente desacreditados. El mito de Rod no obra ya no ha obrado nunca til y fecundamente sobre las almas. Descartemos, inexorablemente, todas estas caricaturas y simulacros de ideologas y hagamos las cuentas, seria y francamente, con la realidad (1979: 267).
De todas maneras, es claro que hay en el autor una apuesta latinoamericanista (y antiimperialista) fuerte, aunque en sentido diverso al de Rod y Vasconcelos, como vimos (y mucho ms cercana a la de Mart), que puede ser vista tanto en trminos tericos como tambin polticos. En el primer aspecto, su mayor contribucin fue seguramente el anlisis nacional a partir de un instrumental terico-metodolgico marxiano, produciendo el encuentro entre el marxismo y la realidad nacional, y desembarazndose no slo del lastre eurocentrista de la Segunda Internacional sino tambin de la ceguera de la Tercera Internacional para el hecho latinoamericano, no obstante el lugar que haba asignado a los pueblos oprimidos, coloniales y dependientes, en la estrategia mundial (Snchez Vzquez, 1992: 336-337), basado en su concepcin de un marxismo que no sea en Amrica calco y copia sino creacin heroica (Maritegui, 1979: 267). Y desde el punto de vista ms propiamente poltico, su latinoamericanismo se manifest en su praxis poltica, tanto interna como externa al propio Per, adhiriendo por algunos aos a y rompiendo luego con la propuesta del APRA, en trminos de la conformacin de un frente nico antiimperialista que luchaba por la unidad poltica y la justicia social en Amrica Latina, pero manteniendo siempre su vocacin latinoamericanista e internacionalista28.
27 De todas maneras, y esto parece constituir otra de las originalidades en Maritegui (aunque no podamos extendernos aqu en este punto), este anlisis no lo hace caer en posiciones izquierdistas o excesivamente vanguardistas. Por el contrario, siempre parece apuntar a una visin ms movimientista y de ampliacin democrtica, de importantes alianzas ideolgicas culturales y de clases (Aric: 1987: 447-459). 28 Maritegui no considerar al antiimperialismo como un programa poltico de por s como enfatizaban el aprismo y su lder Haya de la Torre y en todo caso derivar su anlisis del imperialismo a partir de una lectura marxista, considerando que slo se podr eliminar el imperialismo a partir de la construccin del socialismo: En suma, somos antiimperialistas porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque contraponemos al capitalismo el socialismo como sistema antagnico, llamado a sucederlo, porque
110
Como dijo Aric para el caso de Maritegui y tambin de Antonio Gramsci: Lo que no deja de sorprendernos en ambos es el carcter incompleto, abierto y problemtico de sus escritos; aquella capacidad de contener una pluralidad de signicados, que nos obliga a participar de una lectura que es, al mismo tiempo, una construccin nuestra (1988: 31). En el caso de nuestra Amrica, con la muerte del peruano se cierra tambin el breve perodo del marxismo terico latinoamericano: fue preciso esperar ms de treinta aos para que el movimiento generado por la revolucin cubana liberase de un ostracismo velado o explcito la gura excepcional de un pensador hoy transformado en punto de referencia obligatorio para todo pensamiento crtico y revolucionario (1987: 459).
REFLEXIONES FINALES
Como nos lo indica Fernndez Retamar (2003c: 297-307) en relacin a los aportes de Maritegui, el valor de una obra realmente grande lo prueba tambin su capacidad de desbordar las ms arraigadas creencias e ideas de quien la hiciera, y para la izquierda parte de su valor est en que ella no pertenece slo a la izquierda. Pero su aporte supone sin dudas un valor para la propia izquierda, que debe ser recuperado y actualizado. Debemos tener en cuenta que uno de sus mritos fue que ni se mimetiz con respecto a lo metropolitano (as se pretendiera renovador) ni se enmurall en lo local [] fue universal porque no rehus cumplir, al ms alto nivel, los deberes inmediatos. Quizs esto tambin pueda ser dicho del pensamiento y la praxis poltica de varios de los autores y tradiciones que intentamos muy brevemente recuperar aqu. Recurriendo a los aportes de Leopoldo Zea y a las tareas propias de una losofa latino o hispanoamericana pero que podemos trasladar sin problemas para el campo ms general de la teora social o del pensamiento crtico latinoamericano, dir el mexicano en 1952, en las palabras de Salazar Bondy (1976: 91): Cul es nuestro ser? escribe Zea. He aqu una tarea para nuestro losofar. De la respuesta que demos habr de surgir nuestra buscada losofa. Esta habr de ocuparse de los grandes temas de la meditacin universal, pero tambin y muy especialmente de la realidad americana, de nuestro contexto histrico particular: ser salvadora de nuestras circunstancias. Es seguramente la hora de continuar recuperando y recreando aquellos pensamientos, ideas y concepciones, junto con las enseanzas terico-prcticas que nos revelaron, que intentaron escapar de posiciones esclerosadas en el campo marxista y/o del pensamiento crtico en Amrica Latina, as como tambin del eurocentrismo y del exotismo indoamericano que indicara Lwy (1999), en combinaciones que conjugaron, de diversas maneras, lo universal y lo local, lo plural y lo singular, la unidad y la diferencia, la utopa y la razn.
111
Al respecto, parece ser interesante retomar el sentido de la aspiracin de Pedro Henrquez Urea en 1925:
El hombre universal con que soamos, a que aspira nuestra Amrica, no ser descastado: sabr gustar de todo, apreciar todos los matices, pero ser de su tierra, y no la ajena, le dar el gusto intenso de los sabores nativos, y esa ser su mejor preparacin para gustar de todo lo que tenga sabor genuino, carcter propio. La universalidad no es el descastamiento: en el mundo de la utopa no debern desaparecer las diferencias de carcter que nacen del clima, de la lengua, de las tradiciones; pero todas estas diferencias, en vez de signicar divisin y discordancia, debern combinarse como matices diversos de la unidad humana. Nunca la uniformidad, ideal de imperialismos estriles; s la unidad, como armona de las multnimes voces de los pueblos (Henrquez Urea, 1925).
En denitiva, el recorrido que intentamos realizar nos indica que se trat de tiempos de fecundos intercambios y de nuevas sntesis (nunca acabadas, como nos recuerda el mexicano Alfonso Reyes al referirse a la cultura latinoamericana), entre pensamientos y perspectivas utpicas y crticas, junto con la incursin y maduracin de los primeros y ms logrados intentos del marxismo latinoamericano. Fernndez Retamar en algn momento nos habla del surgimiento de un marxismo martiano, o de la feliz combinacin del marxismo con perspectivas utpicas crticas, y de un marxismo no tanto aplicado pero sobre todo fruto de las particularidades y los desafos vitales que surgen de las profundidades de nuestra Amrica29. Y en ese mismo sentido cabe preguntarse por qu no pensar y promover un marxismo y un socialismo sandinista, o artiguista, o bolivariano (como el que parece promover el actual proceso venezolano). Entendemos que se trata de continuar en la ruta del regreso a Marx desde Amrica Latina, lo que supone tambin la adopcin de cieren la lucha contra los imperialismos extranjeros cumplimos nuestros deberes de solidaridad con las masas revolucionarias de Europa (Maritegui, 1999b: 115-119). 29 Esto supone obviamente una reivindicacin del latinoamericanismo y una crtica de un marxismo dogmatizado y de un internacionalismo abstracto. Al decir de Ricaurte Soler: De pequeoburguesas (peyorativamente), o coyunturales, han sido calicadas las motivaciones ideolgicas latinoamericanistas, lo mismo las del siglo pasado que las del presente. La calicacin es correcta en cuanto alude a los sectores sociales que histricamente se revelaron principales promotores de la idea. Pero la intencin peyorativa de esa caracterizacin simplemente denuda la desinformacin y desconocimiento de nuestra historia en lo que tiene de especco e inasimilable a la de los pases de capitalismo desarrollado. El matiz peyorativo sugiere, por otra parte, denegacin de autenticidad para un proyecto que se supone ajeno y contradictorio del internacionalismo de la clase obrera. Este nada tendra que ver con Bolvar el mantuano, o Mart el pequeo burgus. Cancerberos de una ideologa de la clase obrera que parece yacer en el mundo inteligible platnico, pero no en
112
tas posiciones terico-polticas no siempre bien aceptadas por la ortodoxia de manual. Infranca nos recuerda el caso de la losofa de la liberacin, donde el regreso a Marx por parte de Dussel es particularmente interesante, porque el lsofo ha vuelto a Marx partiendo de posiciones no-marxistas; este ser un proceso que se repetir en la medida en que la explotacin y la opresin sean la realidad cotidiana de pobres y excluidos (2000: 26). Lo mismo podra decirse del desafo que nos propone Jos Luis Rebellato (2000: 31):
No hay verdadera liberacin sin democracia. Vivimos una poca en que la alternativa no est a la vista. No soportamos este neoliberalismo agobiante y salvaje. Tampoco queremos reproducir el socialismo autoritario. Pienso que un camino fecundo est trazado por la articulacin y conuencia entre una educacin popular liberadora y un marxismo humanista y crtico. La plataforma que los sustenta a ambos es su apuesta a la emancipacin y a la iniciativa intelectual y al desarrollo de poderes, por parte de los sujetos populares y de los pueblos en tanto sujetos.
BIBLIOGRAFA
AA.VV. 1969 Amrica Latina: modernismo y n de siglo en Coleccin Captulo Universal (Buenos Aires: Centro Editor de Amrica Latina) N 40. Acosta, Yamand 2005 Sujeto y democratizacin en el contexto de la globalizacin. Perspectivas crticas desde Amrica Latina (Montevideo: Nordan). Amin, Samir 1989 La vocacin tercermundista del marxismo in Hobsbawm, Eric (org.) Histria do Marxismo. O Marxismo hoje (Rio de Janeiro: Paz e Terra) Vol. 11. Aric, Jos 1982 (1980) Marx y Amrica Latina (Mxico DF: Alianza). Aric, Jos 1987 O marxismo latino-americano nos anos da Terceira Internacional in Hobsbawm, Eric (org.) Histria do Marxismo. O Marxismo na poca da Terceira Internacional: o Novo capitalismo, o Imperialismo, o Terceiro mundo (Rio de Janeiro: Paz e Terra) Vol. 8. Aric, Jos 1988 Geograa de Gramsci na Amrica Latina in Coutinho, Carlos Nelson e Nogueira, Marco Aurlio Gramsci e a Amrica Latina (Rio de Janeiro: Paz e Terra). Bilbao, Francisco 1941 La Amrica en peligro: evangelio americano. Sociabilidad chilena (Santiago de Chile: Ercilla) Prlogo y notas de Luis Alberto Snchez. 113
Pensamiento de nuestra Amrica Bolvar, Simn 1986a Carta de Jamaica en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL). Bolvar, Simn 1986b Discurso de Angostura en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL). Csaire, Aim 1986 Discurso sobre el colonialismo en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL). Coutinho, Carlos Nelson 1991 Pluralismo: dimensiones tericas y polticas in Cadernos Abess (So Paulo: Cortez) N 4. Dussel, Enrique 1990 El ltimo Marx (1863-1882) y la Liberacin Latinoamericana. Un comentario a la tercera y cuarta redaccin de El Capital (Iztapalapa: Siglo XXI). Fernndez Retamar, Roberto 2003a Nuestra Amrica y Occidente en Algunos usos de civilizacin y barbarie (La Habana: Letras Cubanas). Fernndez Retamar, Roberto 2003b Releyendo el undcimo tomo [de las Obras Completas de Alfonso Reyes] en Algunos usos de civilizacin y barbarie (La Habana: Letras Cubanas). Fernndez Retamar, Roberto 2003c Un siglo para el Amauta [sobre Jos Carlos Maritegui] en Algunos usos de civilizacin y barbarie (La Habana: Letras Cubanas). Henrquez Urea, Pedro 1925 La utopa de Amrica (La Plata: Estudiantina). Hobsbawm, Eric 1977 Introduo in Marx, Karl Formaes econmicas pr-capitalistas (Rio de Janeiro: Paz e Terra). Infranca, Antonino 2000 El Otro Occidente. Siete Ensayos sobre la realidad de la Filosofa de la Liberacin (Buenos Aires: Antdoto/ Herramienta) Prlogo de Enrique Dussel. Kohan, Nstor 1998 Marx en su (Tercer) Mundo. Hacia un socialismo no colonizado (Buenos Aires: Biblos). Larran Ibez, Jorge 1996 Modernidad, razn e identidad en Amrica Latina (Santiago de Chile: Andrs Bello). Lwy, Michael 1999 Introduo in Lwy, Michael (org.) Marxismo na Amrica Latina. Uma antologia de 1909 aos dias atuais (So Paulo: Fundao Perseu Abramo). Maritegui, Jos Carlos 1970 Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana (Montevideo: Biblioteca de Marcha) Coleccin Teora y Praxis. Maritegui, Jos Carlos 1979 Obra poltica (Mxico DF: ERA). Maritegui, Jos Carlos 1986 Existe un pensamiento hispanoamericano? en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL). 114
Colaboraciones | Alejandro Casas Maritegui, Jos Carlos 1999a Prlogo a La Tempestad en los Andes in Lwy, Michael (org.) Marxismo na Amrica Latina. Uma antologia de 1909 aos dias atuais (So Paulo: Fundao Perseu Abramo). Maritegui, Jos Carlos 1999b Ponto de vista antiimperialista in Lwy, Michael (org.) Marxismo na Amrica Latina. Uma antologia de 1909 aos dias atuais (So Paulo: Fundao Perseu Abramo). Mart, Jos 1980 Nuestra Amrica en Mart, Jos Nuestra Amrica (Buenos Aires: Losada) Introduccin de Pedro Henrquez Urea. Melotti, Umberto 1972 Marx e il Terzo Mondo (Milano: il Saggiatore). Portantiero, Juan Carlos 1989 (1982) O marxismo latinoamericano in Hobsbawm, Eric (org.) Histria do Marxismo. O Marxismo hoje (Rio de Janeiro: Paz e Terra) Vol. 11. Rama, Carlos M. 1978 Historia de Amrica Latina (Barcelona: Bruguera). Rebellato, Jos Luis 1995 La encrucijada de la tica. Neoliberalismo, conicto Norte-Sur, Liberacin (Montevideo: Nordan/MFAL). Rebellato, Jos Luis 2000 Globalizacin neoliberal, tica de la liberacin y construccin de la esperanza en Rico, lvaro y Acosta, Yamand (comps.) Filosofa latinoamericana, globalizacin y democracia (Montevideo: Nordan/FHCE UDELAR). Rod, Jos Enrique 1985 Ariel (Madrid: Alba) Introduccin de Juan Manuel Rodrguez. Roig, Arturo Andrs 1994 La dignidad humana y la moral de la emergencia en Amrica Latina in Sidekun, Antonio (org.) tica do Discurso e Filosofa da Libertao. Modelos complementares (So Leopoldo: Unisinos). Romero, Jos Luis 1977 Pensamiento poltico de la emancipacin (Caracas: Prlogo). Salazar Bondy, Augusto 1976 (1968) Existe una losofa de nuestra Amrica? (Mxico DF: Siglo XXI). Snchez Vzquez, Adolfo 1992 El marxismo latinoamericano de Maritegui en AA.VV. Amrica Latina, historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea (Mxico DF: UNAM) Tomo II. Scarn, Pedro 1972 Introduccin en Marx, Karl y Engels, Friedrich Materiales para la historia de Amrica Latina (Crdoba: Pasado y Presente) Cuadernos de Pasado y Presente N 30. Soler, Ricaurte 1980 Idea y cuestin nacional latinoamericanas. De la independencia a la emergencia del imperialismo (Mxico DF: Siglo XXI). Vasconcelos, Jos 1925 La raza csmica. Misin de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la Amrica del Sur (Barcelona: Agencia Mundial de Librera). 115
Pensamiento de nuestra Amrica Vasconcelos, Jos 1927 El pensamiento iberoamericano en Vasconcelos, Jos Indologa. Una interpretacin de la cultura iberoamericana (Barcelona: Agencia Mundial de Librera).
116
Ricardo Romo Torres*
Contribuciones en torno a una visin epistmico-potica desde nuestra Amrica
ramos una visin, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de nio. ramos una mscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetn de Norteamrica y la montera de Espaa Nuestra Amrica Jos Mart
EN EL PRESENTE ENSAYO expondremos algunos de los componentes de una visin epistmico-potica desde nuestra Amrica. Entre ellos encontramos a las Amricas indgena y negra y el papel de la mujer, pero tambin a la potica abordada desde la solidaridad, el sufrimiento y la dignidad. Otro componente est orientado a considerar a los poetas, la poesa y la revolucin, y nalizaremos nuestro esfuerzo adelantando algunos elementos para el diseo de la patria nuestramericana a travs de la poesa.
* Doctor en sociologa por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (UNAM). Coordinador de Investigacin en el Departamento de Estudios Ibricos y Latinoamericanos, Universidad de Guadalajara, Mxico. Responsable del proyecto de investigacin Contribuciones latinoamericanas al desarrollo de una visin epistmico-literaria. Implicaciones pedaggicas.
117
VISIN E IMGENES DESDE NUESTRA AMRICA

El abordaje de este componente epistmico-potico arranca en la expresin martiana de nuestra Amrica. El prcer cubano la formul con el propsito de establecer la distincin respecto a la otra Amrica, esto es, la anglosajona. Aqu, precisamos destacar que mientras que en la poesa martiana encontramos una visin de lo cubano, es en la ensaystica donde hallamos una visin que trascendiendo la patria cubana busca abarcar la del subcontinente latinoamericano. En cambio Neruda, por ejemplo, logr desarrollar una visin potica nuestramericana de largo alcance. Cintio Vitier ha distinguido entre el poeta de la visin y el poeta de la imagen. En el caso de Octavio Paz detectamos una tensin entre ambas modalidades, sobre todo bajo el problema del ritmo:
Cada ritmo implica una visin concreta del mundo. As, el ritmo universal de que hablan algunos lsofos es una abstraccin que apenas si guarda relacin con el ritmo original, creador de imgenes, poemas y obras. El ritmo, que es imagen y sentido, actitud espontnea del hombre ante la vida, no est fuera de nosotros: es nosotros mismos, expresndonos. Es temporalidad concreta, vida humana irrepetible [] El ritmo no es losofa, sino imagen del mundo, es decir, aquello en que se apoyan las losofas (Paz, 1994: 82-83).
De la misma forma podra asociarse la poesa con situaciones emocionales. Sin embargo, al retomar la aseveracin de Hermann Broch encontramos que este gnero literario es una forma incontenida impaciente de conocimiento (Broch, 1974: 23), pudiendo parafrasearla en trminos de que es tambin una forma incontenida de pensamiento. En esta direccin, el lsofo francs Alain Finkielkraut ha introducido una distincin entre el pensamiento que calcula y el pensamiento que medita. Para nuestros propsitos, el primero se desprende de las pretensiones de un diseo de patria a la medida del criollo; el segundo es la modalidad de un pensamiento reexivo, humanista y explorador de la unidad en la diversidad como el expresado en Bolvar y Mart. El pensador francs ya citado observa la limitacin de la va losca para transgredir el pensamiento calculante, en sus propias palabras considera que no se puede salir del pensamiento calculante ms que por la losofa, ms concretamente por una losofa ms all de la losofa, o incluso por la poesa (Castrillo y Tabares, 1988: 35). Es signicativo que sea Bolvar quien, con pensamiento reexivo, le haya solicitado al poeta Jos Joaqun Olmedo la celebracin potica de sus campaas militares exitosas. El ecuatoriano respondi componiendo Canto a Bolvar. Esto es una muestra palpable del papel cumplido por la poesa en el diseo unicador de nuestra Amrica.
118
Colaboraciones | Ricardo Romo Torres
Por otro lado, en el ngulo epistmico se avanza en la construccin de una visin en trminos de que no se trata de un mtodo general, sino de una forma de razonamiento que responda a una visin de realidad que sea susceptible de transformarse en actividades concretas de conocimiento (Zemelman, 1992: 96)1. En este marco, la concepcin zemelmiana del hombre es inseparable de la exigencia de la historicidad2 y de la cualidad poltica que activa y cumplimenta la construccin de proyectos. De esta forma est en condiciones de ofrecernos una visin abierta del hombre mediante el empleo de categoras nuevas como la de potencialidad, que posibilita dar cuenta de la determinacin de lo indeterminado. Un asunto que tiene que ver con las cuestiones del hombre, la visin y el dolor, es el propuesto por Nietzsche, quien plante la exigencia de que el lsofo debe cruzar por el territorio de la poesa. En Visin y enigma, contenido en su libro As habl Zaratustra, leemos:
El hombre es ms valiente que todos los animales, por eso los ha vencido a todos. Al redoble del tambor ha vencido todos los dolores: aunque el dolor por el hombre es el ms profundo de todos. El valor mata incluso el vrtigo que siente al borde del abismo. Y, cundo no est el hombre al borde del abismo? El hecho de mirar, no es ver el abismo? El valor es quien mata mejor: mata incluso a la compasin, y la compasin es el ms profundo de los abismos. Cuando ms mira el hombre el fondo de la vida, ms hunde su vista en el dolor (Nietzsche, 2000: 132).
NUESTRAS AMRICAS A TRAVS DE LA POESA3

El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la msica de su corazn, solo y desconocido, entre las olas y las eras. El campesino, el creador, se revolva, ciego de indignacin, contra la ciudad desdeosa, contra su criatura Nuestra Amrica Jos Mart
La conciencia histrica, en tanto campo de opciones, se precisa como una exigencia para pensar nuestras Amricas. Y es a partir de un esfuer1 Hugo Zemelman es un epistemlogo chileno radicado en Mxico desde hace varias dcadas. Ha desarrollado una propuesta conocida como Epistemologa del presente potencial o Epistemologa de la conciencia histrica. 2 A Zemelman le interesa el conocimiento cientco, valorado desde la conciencia histrica, as como le importa recuperar a la historia en el espacio de la vida cotidiana (1994: 6). 3 El inters que expresa en varios escritos Fernndez Retamar por tres grandes cuestiones: la Amrica indgena, la Amrica negra y la mujer, es coincidente con la inquietud expresa-
119
zo por asumir esa conciencia que podramos entrever algunas alternativas. Una de ellas estriba en la posibilidad de abordar nuestras Amricas (indgena y negra) basndonos en las problemticas vinculadas a las ciencias sociales tal como son analizadas por Pablo Gonzlez Casanova o por Anbal Quijano, quienes las abordan en torno al vnculo de las relaciones de clase con la etnia y el gnero. Otra opcin est especicada en la va literaria, particularmente en la poesa. Ahora ser el turno del tratamiento de los problemas de clase, gnero y etnia a travs de la poesa. En Amrica Latina encontramos varios poetas adscriptos a la historicidad y la temporalidad, entre ellos podemos mencionar a Jos Lezama Lima, Cintio Vitier, Roberto Fernndez Retamar, Ernesto Cardenal, Mario Benedetti, as como a Nicols Guilln, Csar Vallejo y Pablo Neruda. Estos tres ltimos se preocuparon por las relaciones de clase con la etnia. En el caso de Guilln, el inters recay en el vnculo de la clase con la negritud; a su vez, en Neruda y Vallejo la preocupacin se orient hacia la relacin de la clase con la situacin indgena4. Por lo tanto, nuestras Amricas, en sus modalidades indgena y negra, estn plasmadas en la poesa. Sin embargo, sera preciso preguntarse si la mujer, como sujeto social, tambin lo est. La mujer como fuente de inspiracin tiene un espacio en la produccin de nuestros poetas. No obstante, en la presentacin y existencia de poetas mujeres su nfasis ha sido, por desgracia, menos fuerte y frecuente respecto a la de sus homlogos varones. Un ejemplo muy signicativo lo encontramos en el libro de Cintio Vitier Lo cubano en la poesa (2002a). En este valioso texto se alude solamente a Mara Villar Buceta, Gertrudis Gmez de Avellaneda, Luisa Prez y Julia Prez5.
da en torno a esos actores por el losofo Enrique Dussel en su tica de la liberacin (1998). En ese texto plantea las grandes esperanzas en torno a los zapatistas, tambin en relacin a una mujer, Rigoberta Mench, que siendo indgena se le aade la condicin de vctima. Por ltimo, el problema de la raza se resuelve cuando sostiene que el origen africano de todos nosotros est marcado a partir del potencial de cultura egipcia, contenido en el nfasis puesto en la reproduccin material de la vida. 4 Con relacin a Guilln es importante considerar la observacin de Vitier (2002a: 307): El poeta de El son entero ha incorporado a su obra, como un poliedro de onix bien facetado, los mltiples aspectos del fenmeno negro entre nosotros: lo pintoresco, lo plstico, el drama social, el problema del mestizaje, el lado supersticioso y mgico. Tambin la proceridad natural del caballero negro (maravillosamente cogida ya por Mart). La elegancia de movimientos del negro cubano est en la netitud de su verso. La gloria del primer poeta de la raza negra o mulata en Cuba no se puede discutir. Sin embargo, a pesar de su porado africanismo recurrente, yo entiendo que lo mejor de Guilln no es lo calicadamente negro o mulato de su obra, sino lo especca y libremente cubano. 5 Podra llamar la atencin que en el texto de Vitier no aparezca Dulce Mara Loynaz, ni Carilda Oliver Labra. La primera ya haba publicado Juegos de agua (1947) y Poemas sin nombre (1953); de Carilda ya haba aparecido Al sur de mi garganta (1949). El libro de Vitier fue publicado por la Universidad Central de las Villas en 1958 y el texto es producto de
120
Asimismo, reere a la presencia en Cuba y la contribucin de la pensadora espaola Mara Zambrano6. Es a partir de la segunda y tercera dcadas del siglo XX cuando la nacin cubana se vio enriquecida con el surgimiento de poetas de la talla de Dulce Mara Loynaz, Carilda Oliver Labra y Teresa Melo, entre otras. En el contexto mexicano ocurre una situacin parecida, pues relacionada con la poca colonial se destaca solamente a Sor Juana Ins de la Cruz. Posteriormente se aade una plyade de escritoras, entre las que se incluyen Rosario Castellanos y, en la modalidad indgena, a Natalia Toledo, actual Premio Netzahualcyotl de Literatura 20047. Nicols Guilln se lamentaba en A la nueva musa de la incapacidad orquestante de gran parte de los poetas actuales, pero no se percataba de las posibilidades de coordinacin presentes en las poetas. Guilln lo expresaba as:
Antes, el poeta era un msico que frente a la orquesta daba saltos e imantaba con su batuta los suspiros de la auta, el violn pedigeo, los bajos, roncos como unos abuelos, y hasta el tambor inmodesto. El poeta se embriagaba en medio del estruendo. Ahora, el poeta se mete dentro de s mismo y all dentro, dirige su orquesta. A la nueva musa Nicols Guilln (2002: 70)
En ese poema, el bardo cubano, a pesar de su inters en articular clase y etnia (negritud), se queda sin subrayar la dimensin de gnero. Esto se entrev en el anterior fragmento que alude a la incapacidad del poeta actual (hombre) para coordinar alteridades. Si atendemos a la dimensin de gnero, ms que ensimismamiento de las poetas, encontramos la expresin de los planos de marginacin a que han sido sometidas las mujeres. Dos ejemplos los entrevemos en sendos poemas de Dulce Mara Loynaz (2002: 22-23) y Natalia Toledo (citado por Alfred Melon, 1980):
un curso dictado en 1957. Por lo dems, otras poetas slo son nombradas sin hacer ningn nfasis como rsula Cspedes, Dulce Mara Borrero, Juana Borrero, Mirta Aguirre, Aurelia del Castillo, Nieves Xenes, Mercedes Matamoros, Rita Barranco, Sacramento Chav, Soled Zamora y Quirina Varona. 6 Mara Zambrano se radic en muchos pases de Latinoamrica una vez que sali de Espaa a raz de la Guerra Civil Espaola. Entr en contacto con el grupo en torno a la Revista Orgenes. 7 Natalia Toledo es poeta bilinge, escribe en zapoteco y en castellano. Naci en Juchitn, Oaxaca, en 1967.
121
Pensamiento de nuestra Amrica Soy lo que no queda ni vuelve. Soy algo que disuelto en todo no est en ningn lado... Me pierdo en lo oscuro, me pierdo en lo claro, en cada minuto que pasa... En tus manos. La mujer de humo (fragmento) Dulce Mara Loynaz Rachel ladxidu lidxiguiiba nundiibi lii, guidilade beeu naxi ncani tapa ndaa ni ricaxhiidi ne doo xti guixhe. Ti bieque naxiaa xti nisad ni rusiguenda ne guenda riuu xtubi. Sica ti batan miati riuu ndaani lidxi guiiba. Ra ze gu yoolo c l ncani ti bandaga guie yaase ra bicachil Diuxi. Zenaida (gunaa rutoo bere) Natalia Toledo (en versin zapoteca, lengua indgena mexicana) Envidia el corazn la crcel que te anuda. Mi piel luna roja es un crucijo que se enreda con los hilos de la hamaca, un nudo de seda marina que se entrega a la soledad como las manos de un preso. Tu encierro es una hoja de olivo donde Dios se escondi. Zenaida (vendedora de pollos) Humo que se crece, humo no y largo, crecido y ya roto sobre un cielo plido... Hombre que me besas, tu beso es en vano... Hombre que me cies: Nada hay en tus brazos!
En el fragmento de Loynaz se expresa el desarraigo, el desvanecimiento, la soledad de la mujer frente al hombre; en el poema de Toledo queda de maniesto la problemtica de gnero vinculada a la situacin indgena y de clase por la que atraviesa la mujer. Pero tambin encontramos capacidades orquestantes de las poetas; un ejemplo de esto se aprecia en el ensayo de Olga Orozco Alrededor a la creacin potica:
El poeta. Con toda la carga de lo conocido y lo desconocido, se siente de pronto convocado hacia un afuera cuyas puertas se abren hacia adentro. Una tensin extrema se acaba de apoderar de la trama del mundo, prxima a romperse ante la inminencia de la aparicin de algo que bulle, crece, fermenta, aspira a encarnarse, en medio de la mayor luz o de la mayor tiniebla (Orozco, 1984: 61).
Esa capacidad de orquestacin est presente en el caso de poetas y pensadoras como Mara Zambrano, Gabriela Mistral y Carilda Oliver Labra, pues en su produccin literaria hay pensamiento, propuestas y autorreexiones.
122
Finalmente, es digno de aludir a la colaboracin entre poetas que queda patente en una conversacin sostenida entre Gabriela Mistral y Carilda Oliver Labra. La ya entonces Premio Nobel de Literatura le haba manifestado la impresin que le produjo esa forma caracterstica de ella para cerrar los sonetos y le pidi que le conara la clave del misterio porque a m se me va toda la fuerza en el comienzo. La escritora cubana le confes que no era un asunto difcil: Cuando tengo un verso bueno lo pongo al nal y termin el soneto de abajo para arriba. Haba respondido con timidez, asombrada por la modestia de aquella mujer que criticaba sin recato sus propios poemas y elogiaba los de otra. Al solicitarle que le orientara acerca de las lecturas ms convenientes, la chilena le dijo: cmase a su Jos Mart (Martnez Carmenate, 2004: 198-199).
POTICA DESDE NUESTRA AMRICA: SOLIDARIDAD,

SUFRIMIENTO Y DIGNIDAD
ramos charreteras y togas, en pases que venan al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazn y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suciente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella Nuestra Amrica Jos Mart
En la potica concentramos las cuestiones poticas y ticas a partir de los planos de la solidaridad, el sufrimiento y la dignidad. Tambin la epistemologa, tal como la entendemos, es una densicacin de los aspectos cognitivos, valricos y volitivos.
SOLIDARIDAD
Es en la actividad potica ms que en el trabajo cientco donde encontramos posibilidades para la solidaridad. El bardo chileno Gonzalo Rojas, rerindose a la comunidad de poetas, ha sealado: Todos nosotros nos sumamos adentro del gran coro de los otros, con los otros, junto con los otros (De la Fuente, 2000). Con ello ha expresado el valor de la solidaridad presente en este campo, cuya trascendencia fue reconocida por el prcer cubano cuando armaba: La poesa es durable cuando es obra de todos [] Para sacudir todos los corazones con las vibraciones del propio corazn es preciso recibir de la humanidad los grmenes, las inspiraciones (Asociacin Cultural Xquenda,
123
2003)8. Esa necesidad de participacin colectiva entre los poetas y el resto de la humanidad se hace patente en la obra del poeta brasileo Mario de Andrade, de quien Antonio Candido (2000: 33) ha escrito: Tena el culto por la solidaridad humana y slo se entender su obra tomando esto en consideracin. Cesar Vallejo tambin une su sensibilidad y talento al encuentro solidario con la humanidad doliente. En opinin de Liliana Weinberg, cuando Mart remite al rbol en Nuestra Amrica lo emplea como un recurso metafrico para aludir a nuestro subcontinente y su cultura. Esto es, expresa a un subcontinente unido por la cultura (Weinberg, 1993: 34-36). A nuestra Amrica que, conformada por muchos pases (rboles), han de colocarse solidariamente en la para impedir el paso a las acciones imperialistas de la otra Amrica: al gigante de siete leguas.
SUFRIMIENTO
Muchos escritores han dado cuenta del dolor por el que atraves Mart, pero no con la fuerza e intensidad como lo han expresado Jos Lezama Lima y Alfonso Reyes. El primero de ellos resalta la dimensin existencial y tica del pensador cubano al sealar:
Tengo miedo de morirme sin haber sufrido bastante, deca Jos Mart. Ascendi puricado por la escala del dolor, dice de l Rubn Daro. Sufri mucho tambin despus de muerto, pero el comienzo de la era potica tiene que remansarlo en su dolor. Crear la nueva causalidad, la posibilidad innita, la imagen como un potencial entre historia y poesa (Lezama Lima, 1992: 109).
Por su parte, el escritor mexicano Alfonso Reyes traz algunos rasgos del carcter martiano: Hijo del dolor, no perdi nunca la sonrisa. Era bravo como len y no se avergonz de sus lgrimas. En l podemos a un tiempo admirar al escritor y venerar al hombre, deleite siempre apetecible (Reyes, 1945: 114-115)9. El dilogo se nos presenta, en el entrecruce doloroso, como un recurso del encuentro inter-humano capaz de permitirnos cognitiva y emocionalmente compartir entre las personas sufrimiento y alegra. Mart, en febrero de 1888, puso a prueba la voluntad por medio del sufrimiento: Vine al mundo para ser un vaso de amargura. Que no rebosa jams, ni ensear sus entraas, ni afear el dolor quejndose, ni aigir a los dems con su pena (citado por Vitier, 2002a: 173).
8 El sitio de la Asociacin Cultural Xquenda est dedicado a las expresiones de la cultura oaxaquea que se dan fuera del estado de Oaxaca, Mxico. 9 Tambin en Hart Dvalos (2000: 53), cuando se alude a que no se avergonz de sus lgrimas se hace referencia a su capacidad de ternura. Asimismo, la alusin a la cordialidad remite a la ternura.
124
Para compartir el dolor y despus tornarlo en alegra se requiere de la solidaridad. En esa direccin resuenan los versos del poeta ingls William Blake: Puedo ver el dolor del otro y no dolerme tambin?/ Puedo ver la pena del otro y no buscarle consuelo?. Asimismo, el socilogo portugus Boaventura de Sousa Santos (2000) critica la razn indolente a la que no le duele el sufrimiento de los otros.
DIGNIDAD
El pensamiento martiano cumple el requerimiento de articulacin y solidaridad desde Nuestra Amrica. Al asumir una visin prxima a la perspectiva ecolgica tambin cumplimenta, con base en la ternura, los requerimientos de experiencias de solidaridad, a partir del decoro y la dignidad. La dignidad bajo la forma de decoro es, segn el escritor cubano Cintio Vitier (2002b: 106), el eje de toda la tica martiana. Y agrega:
El decoro no es slo un concepto moral sino tambin la forma de una dignidad que se transparenta y de una hermosura que es correspondencia exacta de contenido y forma y que, por serlo, merece el respeto de todos los hombres. Cualquiera que sea su justicada indignacin que sienta la ausencia de dignidad de algunos o muchos hombres, es preciso compensarla y equilibrarla con una suma de decoro propio, que vendr a sustituir la suma necesaria al equilibrio del mundo. En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz, dice Mart a los nios en La edad de Oro (Vitier, 2002b: 106-107)10.
Zemelman, desde una perspectiva epistmica, que tambin es tica y poltica, citando a Todorov, expresa: la dignidad refuerza nuestra capacidad de mantenernos vivos (Zemelman, 2002). Pero cuando se generan situaciones donde en lugar de dignidad se presenta una trasgresin de ella, se est en condiciones de indignarse a travs de la rabia:
Tengo derecho a tener rabia, a manifestarla, a tenerla como motivacin para mi lucha, tal como tengo derecho a amar, a expresar mi amor al mundo, a tenerlo como motivacin de mi lucha porque histrico, vivo la historia como tiempo de posibilidad y no de determinacin. Si la realidad fuese as porque estuviese dicho que as tuviera que ser, ni siquiera habra por qu tener rabia. Mi derecho a la rabia presupone que, en la experiencia histrica de la que partici10 Si bien la dignidad, en la forma de decoro, es el eje tico de toda la obra martiana, tambin es cierto que la indignacin debera ser la actitud que debemos asumir cuando se nos pisotea la dignidad de nuestra existencia.
125
Pensamiento de nuestra Amrica po, el maana no es algo pre-dado, sino un desafo, un problema (Freire, 2001: 88-89).
Es increble que sin haberse conocido Mart y Freire, por circunstancias cronolgicas, geogrcas e idiomticas, haya entre sus propuestas una lnea de continuidad y complementariedad. Las palabras alusivas de Mart a Bolvar, Hidalgo y San Martn pueden aplicrsele a l mismo y al educador brasileo:
Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que padecen como en agona cuando ven que los hombres viven sin decoro a su alrededor. En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen el decoro de muchos hombres. Esos son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana (Mart, 1999: 11).
Mart sostena que el buen gobernante en Amrica no es el que sabe cmo se gobierna el alemn o el francs, sino el que sabe con qu elementos est hecho su pas (Mart, 2000b: 204), trasladando esta aseveracin a la obra freireana podramos armar que el buen pedagogo es conciente de los elementos con que est hecho su pas. El prcer cubano saba de los elementos constitutivos de su patria, pero tambin de nuestra Amrica. Freire, por su parte, conoca los ingredientes con los que estaba conformado Brasil, por eso estuvo en condiciones de proponer una pedagoga pertinente no solo a su pas, sino a nuestra Amrica y, en general, al resto de la humanidad sufriente. Por otro lado, la reexin de Mart efectuada en torno a los oprimidos no dista de la conviccin de Freire respecto a estos. El primero sealaba: Con los oprimidos haba que hacer causa comn, para aanzar el sistema opuesto a los intereses y hbitos de mando de los opresores (Mart, 2000b: 208). El pedagogo brasileo les dedic su Pedagoga del oprimido en los siguientes trminos: A los desarrapados del mundo y a quienes, descubrindose en ellos, con ellos sufren y con ellos luchan (Freire, 1978: 1). El acercamiento hacia los oprimidos debe lograrse no por ellos, ni sobre ellos, sino con ellos abriendo una campaa de ternura, pues los educadores han de llevarles no solo explicaciones sino la ternura, que hace tanto falta y tanto bien a los hombres (Mart, 2000a: 138). Sin embargo, si bien la ternura era necesaria, no era una condicin suciente; pues, en el marco ms general de nuestra Amrica, Mart inclua el imperativo de que los pueblos han de vivir criticndose, porque la crtica es la salud; pero con un solo pecho y una sola mente (Mart, 2000b: 210).
126
El prcer cubano presentaba la ternura y la crtica como dos ingredientes necesarios de la solidaridad. Ellos tambin aparecen en el plano de la literatura con el Bolvar de la narrativa latinoamericana que fue Cortzar. El escritor argentino propone en Rayuela esa posibilidad simultnea de participacin y distancia en la idea de comprensin irnica: tierna pero lejana. Con esa comprensin irnica, como recurso de la solidaridad, puede entenderse el siguiente planteo martiano:
Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de or, restallando o zumbando, segn la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las tempestades; los rboles se han de poner en la, para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las races de los Andes (Mart, 2000b: 202).
En esa direccin, Armando Hart Dvalos, inspirado en Mart, expresa algo aplicable a sus compatriotas, pero que puede extenderse a todos los latinoamericanos:
No basta para el cubano completo y cabal conocer, es tambin necesario querer y soar con la igualdad social entendida en su alcance universal, y ello no se logra exclusivamente con el apoyo de las ciencias naturales: son indispensables tambin la conciencia, la voluntad y, por tanto, el cultivo de los sentimientos y emociones y el fortalecimiento de la solidaridad humana (Hart Dvalos, 2000: 17)11.
Para Freire la solidaridad es un acto radical de encuentro entre seres humanos. Esa radicalidad involucra no slo las funciones cognoscitivas, sino tambin a la emocionalidad y su prctica expresada en el amor. De tal forma que slo en la plenitud de este acto de amar, en su dar vida, en su praxis, se constituye la solidaridad verdadera (Freire, 1978: 102). El pedagogo brasileo contextualiza la solidaridad en el campo de la praxis cuando arma: Slo en la solidaridad [....] es posible la praxis autntica (Freire, 1978: 43). El pedagogo de Recife hace men11 Algo interesante que adelanta Vitier es en trminos de que el impulso de la existencia en Mart est dado por la ternura. La calidad de sedimentacin, de gozo de toda una existencia cuyo impulso central ha sido la ternura humana y el amor a los humildes, le dan a esos versos, precisamente por su carcter ntimo y confesional de un espritu que ha tocado la universalidad, ese tono de sabidura inmemorial de sentencia acarreada por el agua de las generaciones: esa participacin, en n, con el annimo, que es el mayor triunfo de la persona potica. De ah que ese yo, sin dejar de ser Mart, antes bien por serlo tan profundamente, nos suena popular en su impulso, en su modo de romper la estrofa, y en el sentido ltimo de la voz que lo sostiene. Porque no es un yo nicamente leble o recitable como el de un Bcquer, sino un yo cantado, que irrumpe como apoyndose en un rasgueo de guitarra (Vitier, 2002b: 184).
127
cin a la solidaridad en el marco democrtico de una prctica cuya exigencia radica en la asuncin de los sujetos desde lo tico y esttico, cuando arma:
La solidaridad social y poltica que necesitamos para construir una sociedad menos fea y menos agresiva, en la cual podamos ser ms nosotros mismos, tiene una prctica de real importancia en la formacin democrtica (Freire, 1997: 43).
Un imperativo freireano para acceder a esa formacin democrtica radica en la reinvencin del poder. No obstante, los zapatistas con el lema mandar obedeciendo problematizan el ejercicio del poder, an desde su reinvencin, pues de lo que se trata es de asumir el desafo de cambiar el mundo sin tomar el poder (Holloway, 2002). Con todo, la solidaridad es una condicin necesaria y suciente para emprender con dignidad una lucha frontal contra el imperialismo y el neoliberalismo.
DE POETAS, POESA Y REVOLUCIN

Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano. Se prob el odio, y los pases venan cada ao a menos. Cansados del odio intil, de la resistencia del libro contra la lanza, de la razn contra el cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las castas urbanas divididas sobre la nacin natural, tempestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie los pueblos, y se saludan. Cmo somos? se preguntan; y unos a otros se van diciendo cmo son Nuestra Amrica Jos Mart
Muchos poetas latinoamericanos son productores de pensamiento coral desde nuestra Amrica, es por eso que Gonzalo Rojas ha sealado, respecto a la comunidad de poetas, las posibilidades orquestantes presentes en la accin de sumarnos polifnicamente al espacio de la produccin potica. Karl Marx dispona de una concepcin clara del poeta cuando deca:
El poeta disfruta el privilegio incomparable de poder ser a su guisa l mismo y el otro. Como las almas errantes que buscan un cuerpo, entra cuando quiere en el personaje de cada uno. Slo para l est todo desocupado; y si algunos sitios parece que se le cierran, ser porque a sus ojos no merece la pena visitarlos (citado en Benjamin, 1980: 71). 128
Y es que el poeta genera, junto con los dems, la experiencia del estado naciente de conformar una comunidad con los otros.
POESA Y EXPERIENCIA
La relacin entre poesa y experiencia ha sido sealada en la lnea de Walter Benjamin:
Las obras de arte, ya sean relatos o vasijas de arcilla, tienen las marcas de sus creadores y no transmiten informacin sino experiencia. As, la experiencia es lo que inicia el poema en el soneto, la del habitante de la ciudad y la del transente y aquella que el poema en cierto sentido produce en el lector (Bernstein, 1993: 35).
Wallerstein (1996: 212) ha sealado que la fortaleza de la globalizacin neoliberal se alimenta de las debilidades locales, estando estas ltimas expresadas en mecanismos psicosociales como el miedo, la ignorancia y la apata. Una estrategia posible para atacar esa fortaleza es a travs de dispositivos que contengan, adems de sentimientos y estados de nimo, pensamientos. La poesa, en tanto arte localista y universal a la vez, se revela idnea para emprender tal embate. En ese marco, el escritor Alberto Blanco expresa:
La poesa padece la miseria de ser la ms provinciana de las artes, la ms localista, la ms limitada por su materia prima. Pero esta misma condicin provinciana puede ser una bendicin encubierta: despus de todo, no existe en la poesa (y s en otras artes) un estilo internacional (Blanco, 2004).
EXPERIENCIA, POESA Y REVOLUCIN

En nuestra poca adolecemos de una pobreza experiencial, adems de la existencial. De la primera, Benjamin ha indicado lo siguiente:
Pobreza de experiencias: no hay que entenderla como si los hombres aspirasen a una nueva experiencia. No, suean liberarse de las experiencias, desean un mundo en el que puedan hacer que su pobreza, la externa y, nalmente, tambin la interna, cobre vigencia tan evidente, tan limpiamente que brote de ella algo decoroso. No son siempre ignorantes. Frecuentemente es factible armar todo lo contrario: lo han devorado todo, la cultura y el Hombre, y se hallan sobresaturados y cansados (Benjamin, 1982: 139).
Si aplicamos la reexin benjaminiana a la situacin de nuestra Amrica se puede decir que la pobreza ms que de experiencias es de ausencia de orquestacin de las mismas. De esta forma, en Latinoamrica, para nuestra fortuna, disponemos de una riqueza de experiencias poticas y
129
de movimientos sociales. Slo que los desafos mayores estn en transformar los hechos y acontecimientos en experiencias y en coordinar estas ltimas. Es digno de considerar el esfuerzo orquestador de Cintio Vitier, quien ha efectuado un recuento de la experiencia potica cubana. Sobre todo en su libro Lo cubano en la poesa (2002a). En nuestra Amrica hay suciente dosis de utopa para acometer las empresas orquestantes en poesa y movimientos sociales. De la misma manera en que puede decirse que la utopa est en la poesa, puede sealarse que la poesa est en la utopa. Por eso no es de extraar que Vctor Hugo siendo un gran poeta fuera, al mismo tiempo, un gran visionario de situaciones utpicas. En la perspectiva de Vctor Hugo, la utopa es la verdad del futuro12 y, efectivamente, la frase del escritor francs aplicada a la tradicin utpica que pas por la Universidad de San Nicols de Hidalgo, Mxico, a travs de pensadores como Anbal Ponce (antecedente del Che) y Mara Zambrano, asumen las resonancias de los ecos utpicos del obispo Vasco de Quiroga13. La utopa puede tener como mediacin a la poesa en tanto esta ltima se aferra a la dispersin, as encontraremos a los revolucionarios cubanos, en plena batalla, leyendo poesa. Entre ellas, Canto a Fidel, redactada por Carilda Oliver Labra en 1957. En opinin de Martnez Carmenate, con el Canto a Fidel, Oliver Labra fue el primer poeta que levantaba su voz para cantarle al lder de la hazaa emancipadora (Martnez Carmenate, 2004: 233). Ese poema circul y fue ledo por muchos de los insurgentes cubanos algunos aos antes del triunfo revolucionario. La aseveracin de Mara Zambrano, la poesa se aferra a la dispersin (Zambrano, 1996: 45), es complementaria a la de Broch en el sentido de que la poesa es una forma incontenida de conocimiento. Es forma incontenida de conocimiento y accin que conduce a posturas rebeldes. De esta manera, Mara Zambrano concibe al poeta como un rebelde ante las cosas que son hechura humana (Zambrano, 1996: 62). Octavio Paz dijo: las palabras son rebeldes a sus deniciones. En esta misma lnea Lezama Lima arm: denir es cenizar. Fidel, ante las deniciones e interpretaciones de las leyes, alza su voz para decirnos: Nosotros hemos promovido rebelin contra un poder nico, ilegtimo, que ha usurpado y reunido en uno solo los Poderes Legislativos y Ejecutivo de la nacin, destruyendo todo el sistema que precisamente trataba de proteger el artculo del Cdigo
12 Citado por Roberto Fernndez Retamar en el curso virtual plasmado en el presente libro. 13 Mara Zambrano estuvo en Mxico durante 1939, tambin Anbal Ponce tuvo una estada por aquella poca en este pas. No hay que olvidar que es el perodo en el que se encuentra el general Lzaro Crdenas presidiendo a la nacin azteca.
130
que estamos analizando (Castro, 2005), y agrega lo siguiente: El derecho de rebelin contra el despotismo, seores magistrados, ha sido reconocido, desde la ms lejana antigedad hasta el presente, por hombres de todas las doctrinas, de todas las ideas y todas las creencias (Castro, 2005). Un comn denominador entre la poesa y la revolucin se encuentra en las contradicciones. En esta direccin, Mara Zambrano expres:
La poesa es la conciencia ms el de las contradicciones humanas, por que es el martirio de la lucidez, del que acepta la realidad tal y como se da en el primer encuentro. Y la acepta sin ignorancia, con el conocimiento de su trgica dualidad y de su aniquilamiento nal (Zambrano, 1996: 62).
Esa fue la contradiccin que seguramente experiment Cortzar ante la muerte del Che, lo que lo mantuvo incapacitado para escribir en prosa, pero s pudo expresar su dolor en la redaccin de un poema dedicado a su compatriota. Pero si la poesa y los movimientos sociales se aferran a la dispersin, tambin estn en correspondencia con los actos amorosos. De esta manera se puede armar que las experiencias poticas y revolucionarias se entrecruzan en el amor. En esa direccin es signicativo que el Che expresara lo siguiente:
Djeme decirle, a riesgo de parecer ridculo, que el revolucionario verdadero est guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario autntico sin esta cualidad. Quizs sea uno de los grandes dramas del dirigente; este debe unir a un espritu apasionado una mente fra y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un msculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas ms sagradas y hacerlo nico, indivisible. No pueden descender con su pequea dosis de cario cotidiano hacia los lugares donde el hombre comn lo ejercita (Guevara, 1986).
Las anteriores ideas del Che son citadas por Freire en Pedagoga de la esperanza. En esa misma lnea, el amor en el concepto de la poeta cubana Carilda Oliver Labra es un modo de salir de nosotros y entrar en otros para ofrecer algo, no para quitarlo (citado en Martnez Carmenate, 2004: 174) y agrega: la verdadera poesa nos une a todos (2004: 263). Para la lsofa espaola Mara Zambrano slo en el amor, en la absoluta entrega, sin reserva alguna, sin que quede nada para s. La poesa es un abrirse del ser hacia dentro y hacia fuera al mismo tiempo. Es un or en el silencio y un ver en la oscuridad; y agrega, es que la poesa al ser salida del alma, de su cercado y apertura del ser ltimo hacia dentro y hacia fuera no puede calcular, ni siquiera parar mientes en los pasos que da (Zambrano, 1996: 110).
131
ARTE, POESA E INSTITUCIONALIZACIN

En la fase de institucionalizacin, el Che fue conciente del papel que cumpla la educacin, la cultura y el arte en la formacin de un nuevo hombre nuevo. Precisamente, en el ensayo que lleva por ttulo El hombre nuevo, nos dice:
Todava es preciso acentuar su participacin consciente, individual y colectiva, en todos los mecanismos de direccin y de produccin y ligarla a la idea de la necesidad de la educacin tcnica e ideolgica, de manera que sienta cmo estos procesos son estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. As lograr la total conciencia de su ser social, lo que equivale a su realizacin plena como criatura humana, rotas las cadenas de la enajenacin. Esto se traducir concretamente en la reapropiacin de su naturaleza a travs del trabajo liberado y la expresin de su propia condicin humana a travs de la cultura y el arte (Guevara, 1986).
Con anterioridad al triunfo de la Revolucin Cubana, Fidel Castro subrayaba el papel de la literatura:
Las novelas que traten de reejar la realidad del mundo, de sus aventuras rapaces; los poemas que quieran traducir protestas por su avasallamiento, por su ingerencia en la vida, en la mente, en las vsceras de sus pases y pueblos; las artes combativas que pretenden apresar en sus expresiones las formas y contenido de su agresin y constante presin sobre todo lo que vive y alienta progresivamente, todo lo que es revolucionario; lo que ensea; lo que trata de guiar, lleno de luz y de conciencia, de claridad y de belleza, a los hombres y a los pueblos a mejores destinos, hacia ms altas cumbres del pensamiento, de la vida y de la justicia, encuentra la reprobacin ms encarnizada del imperialismo; encuentra la valla, la condena, la persecucin macarthista (Castro, 1962).
DISEANDO LA PATRIA NUESTRAMERICANA A TRAVS DE LA POESA

Entienden que se imita demasiado, y que la salvacin est en crear. Crear es la palabra de pase de esta generacin. El vino, de pltano; y si sale agrio, es nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de un pas han de acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la repblica no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la repblica. Nuestra Amrica Jos Mart 132
El problema de los matices no es un asunto menor en poesa. En ese contexto, el poeta argentino Juan L. Ortiz hace referencia a esta cuestin cuando expresa: Yo creo que cada poeta que nace en el mundo crea, si es el a s mismo, una forma de poesa, aunque sean matices (Veirav, 1984: 37). Este autor ha comentado la obra de Ortiz caracterizndola de la siguiente manera: Poesa como matices, como visin, como forma renovadamente nueva, como delidad a ese s mismo que est oculto en las fuentes a las que hay que regresar (Veirav, 1984: 38). Hay una inquietud que ha sido generada como respuesta a dos aspectos planteados por el Profesor Fernndez Retamar: el primero es el relativo a que la patria adopta, por lo menos en Mart, una connotacin ms emocional, y el segundo cuando seala que los poemas Alocucin a la Poesa y La agricultura de la zona trrida de Andrs Bello tendra herederos tan espectaculares como el Canto General de Pablo Neruda. Hasta donde sabemos, complementando lo anterior, la poesa nerudiana tiene como antecedente ms remoto a La Araucana de Alfonso Ercilla y Zuiga. Claro est que la obra mencionada no fue escrita por un poeta latinoamericano, sin embargo tiene el doble mrito de ser el mejor poema histrico espaol y la primera obra potica que Amrica inspir a Europa (Solar, 1977: XXVIII). El pensamiento reexivo convocante de la participacin colectiva reclamada por Mart est presente en la obra potica de Neruda quien busc, por diferentes caminos, el diseo de nuestra Amrica trazando articuladamente en Canto General sus conguraciones histricas, geogrcas y polticas. De alguna manera el poeta argentino Juan L. Ortiz se suma a este esfuerzo al trazar el contorno de la pampa por medio de la extensin de sus versos. El inters por disear nuestra Amrica por medio de la poesa se expone en la obra de Nicols Guilln. Este bardo cubano ha sido nombrado el poeta de la sntesis y, lo es por que:
no slo realiza [] la sntesis entre el propio universo emocional y el propio pensamiento crtico, no slo realiza la sntesis entre el latir individual y el latir colectivo, no slo rene en su temtica y sintetiza en su visin del futuro elementos aparentemente dispares y divergentes en un principio [...] sino porque tambin logra, en lo que atae a la expresin potica, la sntesis esttica ms cercana a lo que todos esperamos de la poesa (Melon, 1980: 63).
Si volvemos a reexionar en torno al poema A la nueva musa de Guilln (2002: 70) encontraremos que el diseo de la patria alcanza su pleno sentido cuando se comparan dos tendencias en trminos de la orientacin hacia dos intereses distintos: una centrada en la fragmentacin y la individuacin nacional y la otra orientada a la construccin de nuestra Amrica:
133
Pensamiento de nuestra Amrica Antes, el poeta era un msico que frente a la orquesta daba saltos e imantaba con su batuta los suspiros de la auta, el violn pedigeo, los bajos, roncos como unos abuelos, y hasta el tambor inmodesto, el poeta se embriagaba en medio del estruendo. Ahora, el poeta se mete dentro de s mismo y all dentro, dirige su orquesta
La aoranza no es del pasado, sino de una insistencia por la necesidad de mundo, de realidad, de otros en la construccin de nuestra Amrica. Llama la atencin la capacidad orquestante del poeta desde la exterioridad, pues al embriagarse del contexto tambin imantaba esa exterioridad a partir de su propia subjetividad. En la tendencia actual, en cambio, es lamentable que esa orquestacin sea emprendida, la mayora de las veces, bajo la mismidad. De esta forma, el poeta cubano enriquece la propuesta matizante pero ensimismada de Juan L. Ortiz, al conducirnos hacia los otros en el horizonte nuestroamericano. Por ltimo, cabra preguntar la razn por la cual Mart no incursion poticamente en el diseo de nuestra Amrica. Acaso radic en que conceba al periodismo y el ensayo como gneros principales y a la poesa como una modalidad secundaria? En la actualidad, observamos el impulso del subcomandante Marcos (precisamente diseador de profesin) por orquestar en su discurso la poltica con la poesa. Orquestacin que, en opinin de muchos analistas, le conere fuerza y potencia discursivas a las propuestas del Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional. No sera pertinente, siguiendo los pasos de Cintio Vitier en su libro Lo cubano en la poesa, desarrollar un proyecto en torno a Nuestra Amrica a travs de la poesa? Proyecto que tendra que coordinar los afanes de una verdadera integracin poltica, cultural y econmica de nuestros pases. Un esfuerzo digno de atencin es el Mercado Comn Suramericano. Esfuerzo que tendra que enriquecerse y profundizarse en funcin del pensamiento y las prcticas emancipadoras que nos han legado la densidad de experiencias concentradas en los movimientos de liberacin gestados a lo largo y ancho de Nuestra Amrica.
BIBLIOGRAFA
Asociacin Cultural Xquenda 2003 (Mxico DF) 3 de marzo. En <http://www.xquenda.com>, consulta 20 de enero de 2005. 134
Colaboraciones | Ricardo Romo Torres Benjamin, Walter 1980 Poesa y capitalismo (Barcelona: Taurus). Benjamin, Walter 1982 (1921) Experiencia y pobreza en Para una crtica de la violencia (Mxico DF: Premia). Bernstein, Carol 1993 Encrucijadas: la potica urbana de Walter Benjamin en Kerik, Claudia (comp.) En torno a Walter Benjamin (Mxico DF: Universidad Autnoma Metropolitana). Blanco, Alberto 2004 La pobreza de la poesa en La Jornada Semanal (Mxico DF) N 492, 8 de agosto. Broch, Hermann 1974 (1971) Poesa e investigacin (Barcelona: Barral). Candido, Antonio 2000 (1946) Recuerdo de Mario de Andrade en Estruendo y liberacin (Mxico DF: Siglo XXI). Castrillo, Dolores y Tabares, Juan 1988 Entrevista con Alain Finkielkraut en El criticn. Revista de psicoanlisis y crtica de la cultura (Madrid) Ao II, N 3. Castro, Fidel 1962 Segunda Declaracin de La Habana en Ciudad Seva. En <http://www.ciudadseva.com/textos/otros/2declara.htm>. Castro, Fidel 2005 La historia me absolver (Buenos Aires: Ediciones Luxemburg). De la Fuente, Daniel 2000 Entrevista a Gonzalo Rojas en LibrUSA Corporation (Miami) julio. En <www.librusa.com/entrevista3.htm>. Dussel, Enrique 1998 tica de la liberacin (Madrid: Trotta/UAM-I/UNAM). Freire, Paulo 1978 (1968) Pedagoga del oprimido (Mxico DF: Siglo XXI). Freire, Paulo 1997 (1996) Pedagoga de la autonoma (Mxico DF: Siglo XXI). Freire, Paulo 2001 (1997) Pedagoga de la indignacin (Madrid: Morata). Guevara, Ernesto Che 1986 El hombre nuevo en Zea, Leopoldo (comp.) Ideas en torno de Latinoamrica (Mxico DF: UNAM-UDUAL). Guilln, Nicols 2002 A la nueva musa en Obra potica (La Habana: Letras Cubanas) Tomo 1. Hart Dvalos, Armando 2000 Jos Mart y el equilibrio del mundo (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Holloway, John 2002 Cambiar el mundo sin tomar el poder. El signicado de la revolucin hoy (Buenos Aires: Herramienta/Universidad Autnoma de Puebla). Lezama Lima, Jos 1992 (1981) Imagen y posibilidad (La Habana: Letras Cubanas). Loynaz, Dulce Mara 2002 Poesa (La Habana: Letras Cubanas). Mart, Jos 1953 Obras Completas (La Habana: Lax) Tomo 1. Mart, Jos 1999 Tres hroes en La edad de oro (La Habana: Gente Nueva). 135
Pensamiento de nuestra Amrica Mart, Jos 2000a Maestros ambulantes en Hart Dvalos, Armando Jos Mart y el equilibrio del mundo (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Mart, Jos 2000b Nuestra Amrica en Hart Dvalos, Armando Jos Mart y el equilibrio del mundo (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Martnez Carmenate, Urbano 2004 Carilda Oliver Labra: la poesa como destino (La Habana: Letras Cubanas). Melon, Alfred 1980 Guilln: poeta de la sntesis en Tres ensayos sobre Nicols Guilln (La Habana: Unin). Nietzsche, Friedrich 2000 As habl Zaratustra en Obras Selectas (Madrid: Edimat). Orozco, Olga 1984 Pginas de Olga Orozco (Buenos Aires: Celtia). Paz, Octavio 1994 (1956) El arco y la lira en La casa de la presencia. Obras completas (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica) Vol. 1. Reyes, Alfonso 1945 Jos Mart en Archivos Jos Mart (La Habana) Ao V. Solar Correa, Eduardo 1977 Alonso de Ercilla (1533-1594) en De Ercilla y Ziga, Alonso La Araucana (Santiago de Chile) Edicin a cargo de Francisco de Aguirre. Sousa Santos, Boaventura de 2000 A crtica da razo indolente. Contra o desperdcio da experincia (So Paulo: Cortez). Veirav, Alfredo 1984 Juan L. Ortiz. La experiencia potica (Buenos Aires: Carlos Lohl). Vitier, Cintio 2002a (1958) Lo cubano en la poesa (La Habana: Letras Cubanas). Vitier, Cintio 2002b (1975) Ese sol del mundo moral (La Habana: Unin). Wallerstein, Immanuel 1996 Despus del liberalismo (Mxico DF: Siglo XXI). Weinberg, Liliana 1993 Nuestra Amrica en tres tiempos en Jos Mart a cien aos de Nuestra Amrica (Mxico DF: UNAM). Zambrano, Mara 1996 (1939) Filosofa y poesa (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Zemelman, Hugo 1994 Racionalidad y ciencias sociales en Crculos de Reexin Amrica Latina en Ciencias Sociales (Barcelona: Anthropos). Zemelman, Hugo 1992 Horizontes de la razn (Barcelona: Anthropos/El Colegio de Mxico) I. Zemelman, Hugo 2002 Necesidad de conciencia (Barcelona: Anthropos/El Colegio de Mxico).
136
Alicia Rubio*
Distopas latinoamericanas e imaginarios sociales
LAS SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS DE LA SOCIEDAD

Los imaginarios son creaciones de la sociedad que permiten que exista un mundo en el cual esta se inscribe y se da un lugar. Esto les facilita constituir un sistema de normas, instituciones y designios tanto para la vida en comn como para la individual. En estos modos de ordenamiento estn presentes las signicaciones imaginarias de la sociedad, las que han sido creadas por ella misma y sus propias instituciones personican. Y si bien los poderes instituyentes nunca pueden ser explicados completamente, al quedar velados por los mismos laberintos de la sociedad, esa misma sociedad es la que instituye un poder explcito, sin el cual no podra sobrevivir. Y tambin es ella, en constante evolucin, la que se ve amenazada por s misma y su propio imaginario, el cual puede cuestionar las instituciones existentes. Por esta razn, el objetivo prioritario de toda investigacin social e histrica es reconstruir y analizar esas signicaciones (Castoriadis, 1997: 195). Esto nos induce a volver sobre aquella parte del imaginario social, el
* Licenciada en Historia, Magster en Sociosemitica del Programa de Estudios sobre la Memoria del Centro de Estudios Avanzados (CEA) de la Universidad Nacional de Crdoba (UNCo) Argentina.
137
pensamiento utpico, que es el que cuestiona el rumbo de la sociedad, proyectando una contra imagen que se opone a la del momento en que ella se ha materializado. Uno de los asuntos decisivos al abordar el tema de las distopas es determinar de qu manera inuyen los imaginarios sociales en ellas, teniendo en cuenta que la historia y la memoria de una sociedad estn profundamente vinculadas a ellos, pero muchas veces se encuentran en conicto. Qu es lo que sucede cuando estos imaginarios son interpelados por discursos alternativos o de oposicin de los que los formularon? Qu es lo que esto implica? Probablemente, el deseo de replantearlos para sealar el nuevo rumbo que debe seguir la sociedad. En este sentido, creemos que esa es la funcin que han desempeado los escritos utpicos, la de dar forma, a travs de un proyecto imaginario, a los deseos de la sociedad que ya no se siente interpretada por las respuestas conocidas. Como seala Mannheim, los pensamientos que son expresiones de deseo han existido a lo largo de la historia de la humanidad tomando distintas formas, ya sea como mitos o promesas religiosas; y agrega que considera utpicas cualesquiera ideas trascendentes a la situacin (no slo proyeccin de deseos) que en alguna forma tienen el poder de transformar el orden histrico social existente (Mannheim, 2004: 243). Sin embargo, este autor considera que las utopas viran hacia la realidad, lo que implicara su propia desaparicin al alcanzar la sociedad el dominio de las condiciones de existencia. Esto implica que la sociedad en determinado momento de su evolucin deja de soar? Al respecto, creemos que una sociedad sin utopas es una sociedad sin metas y, por lo tanto, impensable. El propio Mannheim sostiene que, pese a que cree en la victoria de una mentalidad prctica y positiva (que Ricoeur calica como una vacua victoria de la congruencia), siempre hay estratos sociales cuyas aspiraciones no han sido satisfechas. Esto reforzara la hiptesis acerca de la eterna presencia de un ideal utpico en el imaginario de la sociedad. Los proyectos utpicos no slo hablan de las fantasas de una sociedad sino que tambin se puede deducir de ellos su estado anmico (Ainsa, 1999: 63). Por tal motivo es interesante conocer las utopas, ya que muchas veces ellas plantean, de esta manera, una dinmica renovadora que pone en cuestin lo hasta all hecho. Es frecuente encontrar en los escritos utpicos un espacio dedicado a la crtica de sociedades contemporneas del autor o descripciones acerca de los errores en los que no debe caer el modelo utpico. A estas descripciones de sociedades erradas se las denomina distopas. Entendemos por distopa (de dys-topos), un mal lugar, aquel que no puede tomarse como ejemplo por ir en contra de lo que las nuevas ideas consideran propio de la civilizacin moderna, constituyndose a la vez en una crtica al orden socio-poltico existente y una propuesta alter138
Colaboraciones | Alicia Rubio
nativa al modelo imperante1. Pero, aunque su descripcin no alcance un lugar tan destacado como el que ocupan las utopas, las distopas tambin nos permiten acceder tanto al imaginario de la poca como a su pensamiento crtico. Volviendo al planteo de Mannheim, diramos que, si una sociedad careciese de metas, carecera tambin de distopas, ya que no existira nada en ella digno de ser modicado. Castoriadis arma que:
Realidad, lenguaje, valores, necesidades, trabajo de cada sociedad especican en cada momento, en su modo de ser particular, la organizacin del mundo y del mundo social referida a las signicaciones imaginarias sociales instituidas por la sociedad en cuestin [] Participan tambin aqu el modo segn el cual la sociedad se reere a s misma, a su propio pasado, a su presente y a su porvenir, y el modo de ser, para ella, de las otras sociedades (Castoriadis, 1999: Vol. II, 330).
Las sociedades, sean estas instituyentes o instituidas, son historia, es decir, constante auto-alteracin, y esta auto-alteracin perpetua es una de sus caractersticas fundamentales. Por tal motivo, uno de los objetivos primordiales de las investigaciones sociales e histricas es el de reconstruir estas signicaciones de la sociedad analizada. Es as que las propias sociedades se tornan en amenazas para s mismas cuando su propio imaginario cuestiona a las instituciones existentes. De manera que, si las sociedades toman los materiales con los cuales elaborarn sus imaginarios de lo que encuentran en su entorno, es decir, de aquello que les resulta familiar, ese mismo mecanismo es el utilizado por los escritores utpicos para explicar los modelos distpicos, ya que todo simbolismo se edica sobre las ruinas de los edicios simblicos precedentes (Castoriadis, 1999: Vol. I, 209). Mannheim alega que slo se designarn con el nombre de utopas aquellas orientaciones que trascienden la realidad cuando, al pasar al plano de la prctica, tiendan a
1 Una denicin ms amplia del trmino es la que nos brinda la Wikipedia: Cualquier sociedad considerada indeseable por cualquier razn. El trmino fue acuado como el antnimo de utopa y es comnmente usado en referencia a una sociedad cticia (generalmente de un futuro prximo) donde las convenciones sociales son llevadas a extremos de pesadilla. De acuerdo con el Oxford English Dictionary, el trmino fue creado por John Stuart Mill, que tambin usaba el sinnimo creado por Bentham, cacotopa, al mismo tiempo. Las dos palabras se basan en utopa, analizada como eu+topia, como un lugar donde todo es como debera ser, es decir, lo inverso de dys+topia, que es un lugar donde esa no es la situacin. Casi siempre la diferencia entre utopa y distopa depende del punto de vista del autor. Las distopas son frecuentemente creadas como avisos, o como stiras, mostrando las convenciones actuales y los lmites extrapolados al mximo. En ese aspecto dieren fundamentalmente de las utopas, pues estas no tienen races en nuestra sociedad actual, gurando en otra poca o tiempo o despus de una gran brecha histrica. Una distopa est conectada ntimamente a la sociedad actual (en <http://pt.wikipedia.org/wiki/Distopia>, traduccin del portugus de A. R.).
139
destruir, ya sea parcial o completamente, el orden existente en determinada poca (Mannheim, 2004: 229). Ese orden a ser destruido es el descripto en las distopas. Este punto nos remite a un tema al que es sensible Marx, quien mantiene una disputa con tienne Cabet a raz del llamado realizado por este a los comunistas franceses a que abandonen Francia, en donde son perseguidos, para ir en pos de Icaria2. Marx se opone a esta convocatoria sealando que:
Si las personas honestas, si los que luchan por un futuro mejor se van y quieren dejarles el campo libre a los oscurantistas y a los canallas, Europa caer forzosamente Europa, que es precisamente la parte del mundo en que, simplemente por razones estadsticas y econmicas, la comunidad de bienes puede ser introducida antes que en otras partes y con mayor facilidad, y una nueva prueba de fuego le ser impuesta, por siglos aun, a la pobre humanidad (citado por Marin, 1994: 85).
Esto nos lleva a pensar que los proyectos utpicos no son rechazados por el marxismo solamente por ser contrarios a la praxis, sino porque no se puede construir la sociedad deseada partiendo de la nada, sino que es necesario determinado grado de evolucin socio-poltica y econmica. Y esta situacin es la descripta en las distopas. Marx aduce que es un error aspirar a crear una comunidad ideal porque quienes pretenden formar parte de la misma llegarn a ella cargados con sus historias personales, las que podran transformarse en lastre para la nueva comunidad. Marx cree que quienes pretenden partir con Cabet pueden ser ardientes comunistas, pero estn todava demasiado incionados con los defectos y prejuicios de la sociedad de la poca como para arribar a Icaria sin ellos. Esta situacin es comparada por Marx con la naturaleza al armar que es imposible para el labrador cosechar sin haber sembrado y, aunque parezca extrao, las condiciones necesarias para que triunfe la comunidad de bienes son las descriptas como distpicas, ya que ese ser el paso previo necesario para arribar a la sociedad deseada.
UTOPAS Y DISTOPAS: ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA

Toda sociedad es historia y memoria actuando en un proceso dialctico, y este proceso permite, como ya ha sido sealado, proceder a su auto-alteracin. Por tal motivo, una sociedad instituida no se opone a la instituyente, no es un peso muerto, sino que representa una relativa estabilidad, transitoria, de las guras instituidas. La auto-alteracin perpetua de la sociedad es su ser mismo, que se maniesta tanto en formas jas como por el estallido de estas formas que implicaran, a
2 Este es el nombre dado por Cabet a una utopa descripta en su libro Viaje por Icaria.
140
su vez, la creacin de otras nuevas (Castoriadis, 1999: Vol. II: 331). Es por este motivo que pensamos que las propias utopas se nutren de las experiencias previas y son estas las que formarn el ncleo inicial de los modelos distpicos. En este sentido, creemos que cuando hablamos de distopas no debemos considerar como tales nicamente a aquellas sociedades disfuncionales que la ciencia ccin ubica en el futuro, sino incluir tambin a los discursos crticos que el pensamiento utpico realiza a su entorno socio-histrico. De all la importancia que le atribuimos a estas descripciones, ya que nos permiten conocer qu es lo que la sociedad juzga como funcionando mal en su interior. Al seleccionar cuatro escritos acerca de la realidad distpica de un pas o una regin hemos tenido en cuenta el razonamiento de Mannheim segn el cual aun cuando un individuo, al parecer aislado, da forma a una utopa, el proyecto debe ser tenido como el de la comunidad en la que vio su origen, que fue la que dio impulso a la tarea del pensador (2004: 244).
DISTOPAS LATINOAMERICANAS
Desde su descubrimiento, Amrica dio origen a las ms variadas visiones utpicas por tenerse a este territorio como el lugar adecuado en donde establecer la comunidad ideal. Sin embargo, nos interesa analizar las descripciones distpicas contenidas en distintos escritos, los que si bien no pueden ser calicados como estrictamente utpicos (excepcin hecha del perteneciente a Esteban Echeverra), proyectan en un futuro, ms o menos inmediato, sus esperanzas de que Amrica pueda encontrar el destino deseado. Por otra parte, si bien las utopas fueron en sus orgenes, proyectos delineados por europeos para ser ejecutados en el nuevo continente, resulta interesante proceder al anlisis de los escritos realizados por plumas americanas en momentos que consideran que sus propias sociedades de origen deben proceder a su auto-alteracin. Debido a la trascendencia de sus observaciones, hemos elegido a Esteban Echeverra, Ezequiel Martnez Estrada, Fidel Castro y Eduardo Galeano; y es nuestro propsito analizar en los escritos de estos pensadores las formas que adquieren las distopas expuestas por ellos. I. Esteban Echeverra, destacada gura de la llamada generacin del 37 rioplatense, inicia El Dogma Socialista con un llamado a la juventud argentina en el que anatemiza a los que, l considera, son los pecados capitales que hunden a la patria en la decadencia. Ellos son la corrupcin, la tirana, la traicin, la cobarda, el egosmo y el descreimiento. Slo despus de esta enumeracin de defectos que aquejan a la sociedad se dedica a clamar glorias para quienes contribuyen en su regeneracin. Al hablar de regeneracin, Echeverra se lanza en pos de una utopa
141
de reconstruccin que buscar instaurar como valores supremos a la fraternidad, la igualdad y la libertad. Para lograr este propsito, juzga imprescindible romper con las tradiciones retrgradas que subordinan a la regin al Antiguo Rgimen, que es en el que el socialista corporiza todo el pensamiento retardatario. Echeverra sostiene:
Dos ideas aparecen siempre en el teatro de las revoluciones: la idea estacionaria que quiere el statu quo y se atiene a las tradiciones del pasado y la idea reformadora y progresiva, el rgimen antiguo y el espritu moderno. Cada una de estas dos ideas tiene sus representantes y sectarios, y de la antipata y la lucha de ellos, nacen la guerra y los desastres de una revolucin (Rama, 1977: 112).
Ms adelante seala:
La generacin americana lleva inoculados en su sangre los hbitos y tendencias de otra generacin [...] Su cuerpo se ha emancipado, pero su inteligencia, no (Rama, 1977: 112).
Echeverra no duda en responsabilizar a Espaa por los defectos de la naciente patria, quien nos dej por herencia la rutina, y la rutina no es otra cosa en el orden moral que la abnegacin del derecho de examen y de eleccin, es decir, el suicidio de la razn (Rama, 1977: 113). Pero, aunque Espaa es la principal responsable de haber inoculado a la regin con sus vicios, Echeverra declara tambin culpables a aquellos hijos de la patria que, amurallados en su egosmo, ven pasar con estpida sonrisa el carro triunfante del Despotismo por sobre las glorias y trofeos de la patria, por sobre la sangre y los cadveres de sus hermanos, por sobre las leyes y los derechos de la nacin (Rama, 1977: 126). Ms adelante, Echeverra se pregunta por el origen del marasmo en el que ha cado el pas ni bien fundado: Cmo explicar ese fenmeno moral que se reproduce siempre en todas las grandes crisis sociales, despus de los desastres, convulsiones y delirios de la guerra civil? (Rama, 1977: 126). No duda en atribuir el origen de estos males al abatimiento que sobreviene despus de la gran excitacin que signic la propia revolucin:
Es que los desengaos han venido a entibiar las esperanzas; que ese intenso afanar y esa lucha prolongada para cimentar la libertad han sido estriles e inecaces; que los principios y las doctrinas no han producido fruto alguno; y que la fe de todos los hombres, de todos los patriotas, ha venido a guarecer su impotencia en el abrigo desierto del escepticismo y de la duda, despus de haber visto a la anarqua y al despotismo disputarse encarnizados el tesoro recogido por su constancia y su herosmo (Rama, 1977: 126).
El desolador panorama descrito por Echeverra, el cual nos muestra con detalles los crmenes y desmanes que fustigan a su patria, nos habla
142
claramente de la Argentina como una regin eminentemente distpica. Pese a ello, no se resigna a esta situacin ya que su losofa no es la de la impotencia (Rama, 1977: 128). Basado en la idea de que los pueblos no estn sujetos a ninguna ley de auto-exterminio y que cada generacin aporta nueva vida a la sociedad, Echeverra considera que para salir de este caos, necesitamos una luz que nos gue, una creencia que nos anime, una religin que nos consuele, una base moral, un criterium comn de certidumbre que sirva de fundamento a la labor de todas las inteligencias y a la reorganizacin de la patria y de la sociedad (Rama, 1977: 127). Todo esto es lo que pudo aportar, segn Esteban Echeverra, el dogma socialista. II. El anlisis del pensamiento de Ezequiel Martnez Estrada es ms complejo ya que, podramos armar, hace estallar el clsico modelo utpico al describir, en su Radiografa de la pampa a Trapalanda como un lugar eminentemente distpico pero sin encontrar en ella un espacio para la utopa, cosa que recin hara treinta aos despus cuando redacte El nuevo mundo, la isla de utopa y la isla de Cuba3. De esta manera rompe con el tradicional planteo didico que enlaza a la distopa con una propuesta de carcter utpico. Sin embargo, Martnez Estrada armar en este ltimo ensayo que la utopa de Moro no es una profeca sino una visin anticipada de la intuicin subliminal de las leyes biolgicas de la historia (1967: 260). Ms adelante seala que la Utopa de Toms Moro es un vaticinio cumplido y que cualquiera sea el porvenir que le espera al socialismo, ese hecho histrico est en la lnea de evolucin de Amrica, y ha sido proclamado abiertamente por la Constitucin poltica de Mxico y por la obra revolucionaria de Cuba (Martnez Estrada, 1967: 260). Desde el comienzo de Radiografa de la pampa, Ezequiel Martnez Estrada expone una situacin original. Arma que quienes se haban puesto en marcha hacia las nuevas tierras lo hicieron pensando que este lugar sera una utopa hecha realidad; una tierra de promisin en donde los metales preciosos iban a satisfacer todas las necesidades y a resolver todos los problemas:
El continente apareca ante sus ojos como un mundo mgico salido del cubilete [] Lo natural era Trapalanda, con la ciudad en que los Csares indgenas almacenaban metales y piedras preciosas, elixi3 Este texto forma parte del libro En torno a Kafka y otros ensayos (Martnez Estrada, 1967). All su autor arma que es muy curioso que la Revolucin Cubana de 1953-1958 d a Utopa base para una nueva correlacin entre la utopa socialista de los precursores romnticos y la realidad marxista-leninista, frente a la cual el gobierno y las clases gobernantes de Estados Unidos se encuentran en una perplejidad semejante a la de un landlord que leyera la Utopa en 1516.
143
Pensamiento de nuestra Amrica res de eterna juventud, mujeres hermosas [] Vino a eso (Martnez Estrada, 2001: 13).
Sin embargo, pese a que las ilusiones de esplendor no se hicieron realidad en el Ro de la Plata en virtud de la inexistencia de minas de oro y plata, los recin llegados procedieron a una auto reparacin que mitigara ese error de la naturaleza:
Cuando comenzaron a poblarse estas comarcas, el sueo no se achic; pas como todos los sueos malogrados de la ambicin y el anhelo del hombre inculto, a llenar los intersticios de la realidad, a ceder ante lo que la realidad tena de materialmente cierto (2001: 14).
El vicio de la quimera del oro no se pulveriza ante la inexistencia de metales preciosos sino que, por el contrario, fue dibujando el da a da de las nuevas comarcas, inundando con las peores pasiones a sus habitantes: Este porvenir ya preformado en ese presente de resentimiento, de rencor, ha ocasionado el delirante sueo de grandeza que tanto indignaba al idealista Alberdi. Vivimos con aquellas minas de Trapalanda en el alma (Martnez Estrada, 2001: 14). Pero la frustracin de los recin llegados no impidi que pretendieran resarcirse explotando a los nativos:
Trat al indio como hubiera tratado al dragn, de haber existido. El indio echaba el mal de ojo al tesoro encantado y lo desvaneca. La destruccin del indio era asegurarse la paz del usufructo, y al mismo tiempo destruir la evidencia de su fracaso (2001: 16)4.
A esta altura cabe preguntarse por qu es, entonces, que existen las tradiciones conmemorativas que cantan loas a lo hecho por los conquistadores y los colonizadores? Porque son estas tradiciones las que operan la sujecin de la sociedad al poder. No en vano Martnez Estrada comenta que esos mitos surgen espontneamente procreados por la palabra y la tradicin, aunque ms regularmente son trasmitidos por autoridad del maestro y la buena fe del catecmeno. Los forjadores de mitos manes, lares y penates son los oradores, los escritores y los gobernantes (2001: 322). Son esos mitos los que dan, con su inuencia, cuando no es confrontada por el juicio recto, un sentido de orientacin, una clave de interpretacin, conforme al ideal del lder, a los conocimientos ordinarios, al propsito que se persigue. El cuerpo recoge esas
4 Sin embargo, no slo en Trapalanda se atropell al nativo, esta actitud se extendi por todo el continente. Uno de sus ms agudos observadores, Maritegui, supo sintetizarlo en pocas palabras: Los conquistadores espaoles destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla, esta formidable mquina de produccin. La sociedad indgena, la economa inkaica, se descompusieron y anonadaron completamente al golpe de la conquista (Maritegui, 1979: 5).
144
palabras y esos gestos y sigue viviendo en torno de ellos, como sigue pensando en torno al idioma que habla5 (Martnez Estrada, 2001: 322). Seguramente, uno de los problemas ms difciles de resolver es cmo romper con los mitos de una comunidad, porque al hacerlo se pone en crisis su imaginario, pero realizndolo se abre una posibilidad al cuestionamiento de todas las instituciones que mantienen a la regin sumida en su drama6. III. Otra distopa que se halla emplazada en Amrica Latina es la que describe extensamente Fidel Castro en su defensa, conocida como La historia me absolver, ante el tribunal que lo juzga por el asalto al cuartel Moncada. El joven abogado cubano basa su alegato en el cuestionamiento del argumento empleado por el scal, quien se sustenta en un artculo que establece que se impondr una sancin de privacin de la libertad de tres a diez aos al autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado. Ante esto, Castro sostiene que la dictadura que oprime a la nacin no es un poder constitucional, sino inconstitucional; se engendr contra la Constitucin, violando la Constitucin legtima de la Republica. Castro argumenta que ha promovido una rebelin contra un poder nico e ilegtimo que usurp los tres poderes de la nacin concentrndolos en el ejecutivo. Esto permiti que Cuba se convirtiese en otra de las distopas latinoamericanas. Por ejemplo, al hablar del pueblo, Castro dene como tal a la gran masa irredenta, a los que todos ofrecen y a la que todos engaan y traicionan (Castro; 2005: 59). Ms adelante agrega que llamaba pueblo, si de convocar a la lucha se trata, a los seiscientos mil cubanos que estn sin trabajo deseando ganarse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en los
5 No se trata de una mera coincidencia que Martnez Estrada destaque que la sociedad sigue viviendo de acuerdo al idioma que habla. En Caliban y otros ensayos, Roberto Fernndez Retamar realiza un sugestivo anlisis de lo que signic el lenguaje en la esclavitud Caliban (1979). 6 De ser as, a la historia le cabra el papel ms deplorable de todas las ciencias. En este punto, las tesis de Walter Benjamin sobre la Filosofa de la historia vienen a salvarnos del desamparo y el escepticismo: El materialista histrico se acerca a un asunto de historia nicamente, solamente cuando dicho asunto se le presenta como monada. En esta estructura reconoce el signo de una detencin mesinica del acaecer, o dicho de otra manera, de una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del pasado oprimido. La percibe para hacer que una determinada poca salte del curso homogneo de la historia; y del mismo modo hace saltar a una determinada vida de una poca y a una obra determinada de la obra de una vida. El alcance de su procedimiento consiste en que la obra de una vida est conservada y suspendida en la obra, en la obra de una vida la poca y en la poca el decurso completo de la historia. El fruto alimenticio de lo comprendido histricamente tiene en su interior al tiempo como la semilla ms preciosa, aunque carente de gusto (Benjamin, 1973).
145
bohos miserables, que trabajan cuatro meses al ao y pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sembrar [] a los cuatrocientos mil obreros industriales y braceros cuyos retiros, todos, estn desfalcados [] a los cien mil agricultores pequeos, que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya [] a los treinta mil maestros y profesores, tan abnegados, sacricados [] que tan mal se les trata y se les paga, a los veinte mil pequeos comerciantes abrumados por deudas [] a los diez mil profesionales jvenes: mdicos, ingenieros, abogados, veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacuticos, periodistas, pintores, escultores, etc., que salen de las aulas [] para encontrarse en un callejn sin salida (Castro, 2005: 60) y concluye diciendo que a ese pueblo no le iban a decir lo que le venan a dar sino que: Aqu tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la felicidad! (Castro, 2005: 61). Castro sostiene que ese es el medio que posibilitar a los cubanos dar el gran salto de la distopa a la patria utpica7. Fidel no olvida formular un proyecto utpico que liberar a Cuba del lastre de la dictadura. Se trata de las cinco leyes revolucionarias que hubiesen sido proclamadas despus de tomar el cuartel Moncada. l mismo las detalla en su defensa, deseando que consten en el sumario. Pero, para que el pueblo pueda juzgar sus propuestas, es imprescindible que antes las conozca. Utilizar el juicio para difundir su proyecto es una de las tcticas elegidas por Castro, razn por la que declara que si el llevarlo ante ese tribunal no es ms que pura comedia para darle apariencia de legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano rme el velo infame que cubre tanta desvergenza (Castro, 2005: 87). El cinismo de los gobiernos despticos es una de las caractersticas ms frecuentes en los modelos distpicos. IV. La cuarta distopa es la descripta por Eduardo Galeano8. Comparte con las anteriores el deseo de contribuir en la toma de conciencia por parte de los lectores del libro. Desde el mismo ttulo, Galeano deja en claro su mirada descarnada sobre la historia de la regin. Trata de po7 Las razones esgrimidas por Castro para solicitar la difusin de las cinco leyes se asemejan a las que Vctor Hugo escribi en Los miserables: Una insurreccin que estalla es una idea que sufre su examen ante el pueblo (2000: 784). 8 En una entrevista publicada en El Correo de la UNESCO (2001), el periodista dans Niels Boel seala que el libro de Eduardo Galeano Las venas abiertas de Amrica Latina es una obra de referencia para todos los que quieren entender la historia y la realidad de ese continente. Su punto de partida es un enigma: Por qu una regin tan favorecida por la naturaleza ha sido tan poco afortunada desde el punto de vista social y poltico? Esta obra, subyugante como una novela policaca, cuenta con ardor, lucidez e indignacin la historia del pillaje del continente latinoamericano, primero por los espaoles y portugueses y luego por Occidente y las clases dominantes de las repblicas.
146
ner en evidencia a los responsables de Las venas abiertas de Amrica Latina. Su relato de la historia de esta parte del continente es concebido como una distopa integrada por la suma de todas las infamias que la regin ha debido padecer desde la llegada de los conquistadores. Galeano seala que, en esto de sufrir, Latinoamrica fue precoz. Arma que an hoy contina existiendo al servicio de las necesidades ajenas, como fuente y reserva de petrleo y el hierro, el cobre y la carne, las frutas y el caf, las materias primas y los alimentos con destino a los pases ricos que ganan consumindolos, mucho ms de lo que Amrica Latina gana producindolos (Galeano, 1983: 1). Qu lleva a Galeano a escribir en la dcada del setenta un libro sobre la historia de la regin que se distinguiera de los realizados por especialistas en el tema? En el captulo denominado Siete aos despus, agregado a la primera versin editada, el uruguayo sostiene que el libro fue redactado para conversar con la gente. Se trata de un dilogo entre un autor no especializado con lectores de la misma condicin, cuya intencin es narrar de otra manera aquellos hechos que oculta la historia contada por los vencedores. En este punto nos resulta imperioso volver a las Tesis de losofa de la historia de Benjamin:
Quien hasta el da actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre los que tambin hoy yacen en tierra (Benjamin, 1973).
Desconocemos si Galeano haba ledo a Walter Benjamin, pero el siguiente prrafo parece haber sido escrito bajo su inujo:
La veneracin del pasado me pareci siempre reaccionaria. La derecha elige el pasado porque preere a los muertos: mundo quieto, tiempo quieto. Los poderosos, que legitiman sus privilegios por la herencia, cultivan la nostalgia [] Nos mienten el pasado como nos mienten el presente: enmascaran la realidad. Se obliga al oprimido a que haga suya una memoria fabricada por el opresor, ajena, disecada, estril. As se resignar a vivir una vida que no es la suya como si fuera la nica posible (Galeano, 1983: 439).
Cabe preguntarse en dnde reside la fuerza del presente que parece arrastrarnos a un futuro que no es el que la mayora desea? Galeano comenta que, en el tiempo transcurrido desde la primera edicin de su libro, la historia no ha dejado de ser cruel con Amrica Latina. As lo reconocen los documentos de los organismos internacionales especializados, cuyo asptico lenguaje llama pases en vas de desarrollo a nuestras oprimidas comarcas y denomina redistribucin regresiva del ingreso al empobrecimiento implacable de la clase trabajadora (1983: 440). La aparente fuerza arrolladora de los acontecimientos nos anima a volver a las ideas de Benjamin:
147
Pensamiento de nuestra Amrica Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En l se representa a un ngel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deber ser el aspecto del ngel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos maniesta una cadena de datos, l ve una catstrofe nica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojndolas a sus pies. Bien quisiera l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraso sopla un huracn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ngel ya no puede cerrarlas. Este huracn le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante l hasta el cielo. Ese huracn es lo que nosotros llamamos progreso (Benjamin, 1973).
Progreso fue el nombre que se le dio a los innumerables hechos aberrantes que jalonan la historia de Amrica Latina. Sin embargo, la idea de progreso tambin estuvo presente en muchas de los modelos utpicos. Por este motivo, distopas como la descripta por Galeano suelen mirar con nostalgia hacia el pasado precolombino: Los efectos de la conquista y todo el largo tiempo de humillacin posterior rompieron en pedazos la identidad cultural y social que los indgenas haban alcanzado (Galeano, 1983: 78). Algunos especialistas sealan que las utopas que reivindican el pasado suelen ser conservadoras. Creemos que no es as, al menos en este caso, porque Galeano recupera cierto pasado para condenar un presente ominoso. Tal vez por eso preere acudir a las memorias de las comunidades, evadiendo la quimera del progreso. Cierta historia contribuira en condenar a la sociedad a un destino que ella no ha elegido. Benjamin ha escrito:
La representacin de un progreso del gnero humano en la historia es inseparable de la representacin de la prosecucin de esta a lo largo de un tiempo homogneo y vaco. La crtica a la representacin de dicha prosecucin deber constituir la base de la crtica a tal representacin del progreso (Benjamin, 1973).
A MODO DE CONCLUSIN
Si en el primer modelo Esteban Echeverra denunciaba el peso negativo de las tradiciones heredadas de Espaa, y el segundo, concebido por Martnez Estrada, se ocupaba de los perjuicios sufridos por estas tierras al no haberse encontrado en ellas las riquezas soadas por los conquistadores, la tercer distopa, descripta por Fidel Castro, denuncia la inconstitucionalidad del gobierno como origen de los males que aquejan a Cuba. Galeano, en tanto, argumenta que son los poderosos
148
de turno los culpables de las miserias a las que se ven sometidos los pobres de la regin. Pese a lo diverso de sus planteos, estos autores comparten su deseo por desentraar el origen de los males de la zona desarrollando para ello sus propias hiptesis. Las suyas son visiones alternativas al pensamiento hegemnico de la poca en que fueron escritos estos textos. Creemos que todos emplearon como fuente de certezas los datos que les proporcionaba su propia percepcin de la realidad, evitando acudir a fuentes cannicas y abrevando, en cambio, tanto en corrientes de oposicin como en las tradiciones y la memoria de la regin. Consideramos que la tradicin y la memoria dependen la una de la otra, razn por la cual debe someterse a ambas al mismo proceso de revisin para evitar (o, al menos, procurar detectar) las deformaciones en que incurren las ideologas. De esta forma, al rescatar mediante la historia y la memoria las promesas y sueos incumplidos, la sociedad puede acceder a una concepcin abierta y viva de sus utopas. La memoria aventaja a la historia al dejarla a esta como disciplina puramente retrospectiva en el movimiento de la conciencia histrica y se ve enriquecida por la paradoja planteada por Koselleck acerca de su vnculo con el futuro: Aunque, en efecto, los hechos son imborrables y no puede deshacerse lo que se ha hecho, ni hacer que lo que ha sucedido no suceda, el sentido de lo que pas, por el contrario, no est jado de una vez por todas. Adems de que los acontecimientos del pasado pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a la relacin de deuda respecto al pasado puede incrementarse o rebajarse, segn tengan primaca la acusacin, que encierra al culpable en el sentimiento doloroso de lo irreversible, o el perdn, que abre la perspectiva de la exencin de la deuda, que equivale a una conversin del propio sentido del pasado (Ricoeur, 1999: 49). Si a esto aadimos que la memoria puede ser desdoblada en memoria-repeticin y memoria-reconstruccin, pudiendo vincular a esta ltima con los proyectos de reinterpretacin del pasado, consigue ser explicada como un caso de accin retroactiva de la intencionalidad del futuro sobre la aprehensin del pasado. Si bien, como ha sido sealado por Mannheim, la mentalidad conservadora, al no ser afecta a formulaciones tericas, descubre sus ideas ex post facto al verse precisada a responder al ataque de los grupos sociales ascendentes, elaborando una contra-utopa (2004: 267), los planteos distpicos dotan a la comunidad de una actitud crtica e innovadora que la facultan para construir un futuro acorde con las expectativas de los sectores ms progresistas. As puede corregirse el dcit de la conciencia histrica en lo que respecta a su incapacidad de proyectarse hacia el futuro, al superar su tendencia a reiterar sus reclamos por las glorias perdidas y las humillaciones sufridas.
149
BIBLIOGRAFA
Ainsa, Fernando 1999 La reconstruccin de la utopa (Buenos Aires: Ediciones del Sol). Benjamin, Walter 1973 (1940) Tesis de losofa de la historia (Madrid: Taurus). Castoriadis, Cornelius 1997 (1996) El avance de la insignicancia (Buenos Aires: EUDEBA). Castoriadis, Cornelius 1999 (1975) La institucin imaginaria de la sociedad (Buenos Aires: Tusquet) Vol. I y II. Castro, Fidel 2005 La historia me absolver (Buenos Aires: Ediciones Luxemburg). El Correo de la UNESCO 2001 Eduardo Galeano, una voz contra la corriente, enero. En <http://www.unesco.org/courier/2001_01/sp/ index.htm>. Fernndez Retamar, Roberto 1979 Caliban y otros ensayos (La Habana: Arte y Literatura). Galeano, Eduardo 1983 (1971) Las venas abiertas de Amrica Latina (Buenos Aires: Siglo XXI). Hugo, Vctor 2000 Los miserables (Mxico DF: Porra). Mannheim, Karl 2004 (1941) Ideologa y utopa (Mxico DF: Fondo de Cultura Econmica). Maritegui, Jos Carlos 1979 Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana (Caracas: Biblioteca Ayacucho). Marin, Louis 1994 La utopa no es un proyecto poltico o El proyecto poltico de emigracin del ciudadano Cabet en Criterios (La Habana) N 32. Martnez Estrada, Ezequiel 1967 En torno a Kafka y otros ensayos (Barcelona: Seix Barral). Martnez Estrada, Ezequiel 2001 Radiografa de la pampa (Buenos Aires: Losada). Rama, Carlos 1977 Utopismo socialista (Caracas: Biblioteca Ayacucho). Ricoeur, Paul 1994 (1986) Ideologa y utopa (Barcelona: Gedisa). Ricoeur, Paul 1999 La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido (Madrid: Arrecifes).
150
ndice onomstico
[de las lecciones de Roberto Fernndez Retamar]
A
frica 35, 74, 75, 81, 82 Afroamrica 75 Alamn, Lucas 42, 51 Alatorre, Antonio 19 ALCA 43 Allende, Salvador 18, 60, 67 Amrica 16, 1821, 2330, 3137, 4143, 47, 4951, 55, 56, 62, 63, 66, 71, 72, 74, 75, 7981, 84 Amrica, nuestra 1522, 2325, 27, 29, 31, 33, 35, 4042, 44, 4850, 53, 56, 5861, 63, 6669, 7173, 75, 76, 7982, 84 Amrica del Sur 34, 36, 42 Amrica Latina 20, 39, 40, 59, 60 Andrade e Silva, Jos Bonifacio de 16 ngeles, Felipe 48 Anglera, Pedro Mrtir de 55 Antillas 16, 26, 40, 41, 43, 47, 75, 79, 80, 82, 84 Aponte, Carlos 44 Apstol, el. Ver Mart, Jos APRA 61 Aquino, Toms de 69 Araujo, Helena 77
Arco de Triunfo 27 Argentina 17, 20, 23, 26, 28, 31, 32, 3436, 47, 49, 56, 59, 61, 75 Arizona 23 Arrom, Jos Juan 24 Artigas, Jos Gervasio 26, 28, 35 Asia 35 Asturias, Miguel ngel 68 Ateneo de la Juventud 49 Australia 47, 75 Ayacucho, batalla de 16, 25, 26, 31
B
Baha de Cochinos. Ver Playa Girn Balio, Carlos 59 Banda Oriental 28 Barbusse, Henri 44 Batista, Fulgencio 48, 64 Batlle, Jos 17 Bayamo 64 Bello, Andrs 3236 Benjamin, Walter 41 Betances, Emerito 43 Bilbao, Francisco 28, 34, 36, 37, 42, 58 Bolvar, Simn 16, 26, 2830, 31, 33, 34, 36, 40, 42, 58, 61, 71, 72, 83, 84 Bolivia 18, 75
151

Bonaparte, Napolen 15, 84 Bonl, Guillermo 73 Borges, Jorge Luis 36, 68 Boron, Atilio A. 82 Bosch, Juan 26 Brasil 16, 17, 24, 34, 60, 63, 67 Britto Garca, Luis 58 Brooke, John 17 Browder, Earl 60 Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional (EZLN) 18, 19, 53 El Salvador 44, 60 Engels, Friedrich 76 Enmienda Platt 17 Espaa 16, 17, 20, 2527, 29, 30, 35, 40, 41, 43, 63, 74 Estados Unidos 1518, 20, 21, 23, 24, 26, 32, 34, 37, 39, 4144, 47, 56, 60, 63, 64, 72, 74, 75, 80, 81 Estrade, Paul 40 Europa 19, 33, 3537, 43, 47, 50, 55, 56, 65, 67, 75, 8082
C
California 23 Campuzano, Luisa 77 Canad 18, 32, 47 Canarias 72 Caracas 41 Crdenas, Lzaro 17, 48, 49, 53 Cardoso, Fernando Henrique 68 Cardoza y Aragn, Luis 50 Caribe 15, 17, 18, 23, 26, 43, 79 Carpentier, Alejo 26, 61, 68, 84 Caso, Antonio 49 Castro, Fidel 26, 64, 66 Catalina de Rusia 27 Centroamrica 16, 34 Csaire, Aim 22, 80, 81 Cspedes, Carlos Manuel de 40 Chiapas 18 Chile 15, 17, 18, 20, 26, 31, 34, 48, 60, 67 CIA 53 Colegio de Mxico 77 Coln, Cristbal 26, 55, 80 Congreso de Juventudes 65 Congreso de Panam 26, 42 Cono Sur 47, 67, 76 Crdoba 17, 56 Cuba 1618, 26, 32, 4044, 4850, 53, 5659, 64, 6668, 81 Cuevas, Agustn 69
F
Faletto, Enzo 68 Fanon, Frantz 76, 81 Farabundo Mart 17, 44, 60 Faulkner, Harold Underwood 42 Fernando VII 29 Filipinas 17, 43 Firmin, Antenor 75 Flores Galindo, Alberto 61, 62 Flores Magn, Ricardo 48 Fonseca, Carlos 18 Francia 16, 25, 35 Frank, Waldo 44 Freire, Paulo 69 Frente Popular 17, 60 Frente Sandinista de Liberacin Nacional 18 Fukuyama, Francis 82
G
Galeano, Eduardo 69 Galich, Manuel 73 Gandhi, Indira 76 Gaos, Jos 22 Garca Cant, Gastn 55 Garca Mrquez, Gabriel 28, 68 Garca Monge, Joaqun 34, 44 Garcilaso de la Vega, Inca 55 Garvey, Marcus 81 Ghiano, Juan Carlos 56 Gobineau, J. A. de 75 Gmez de Avellaneda, Gertrudis 77 Gonzlez Casanova, Pablo 39, 40, 52, 68, 69, 73 Gonzlez Prada, Manuel 59, 61, 73 Gonzlez Rojo, Enrique 52 Gonzlez Stefan, Beatriz 77 Gramsci, Antonio 61 Granada 18
D
Daro, Rubn 44, 63 Dessalines, Jean-Jacques 15, 20, 25 Daz, Porrio 49, 51 Doctor Francia 28, 35 Doctrina Monroe 16, 21, 34 Domingo del Monte 40 Domitila 75, 77 Duclos, Jacques 60 Dussel, Enrique 69
E
Ecuador 75 Ehrenburg, Ilya 50
152
Roberto Fernndez Retamar | ndice onomstico

Granma 53 Grecia 72 Greco, el 43 Groussac, Paul 44 Gual, Pedro 28 Guatemala 17, 18, 31, 41, 48, 53, 63, 64, 71, 75 Guerra, Luca 77 Guerra Civil Espaola 45 Guerra de Independencia 49 Guevara, Ernesto Che 18, 44, 50, 56, 6466 Guinea 79 Guiteras, Antonio 44 Gutirrez Girardot, Rafael 56 Guzmn, Martn Luis 21, 47 Leclerc 25 Lenin, V. I. 41, 82 Len-Portilla, Miguel 73 Ley Helms-Burton 42 Lezama Lima, Jos 57 Libertador, el. Ver Bolvar, Simn Lipschtz, Alejandro 74 List Arzubide, Germn 44 Long Island 42 Lope de Vega 24 Lwy, Michael 5961 Ludmer, Josena 77 Luxemburgo, Rosa 76
M
Maceo, Antonio 40 Machado, Gerardo 61 Madres de Plaza de Mayo 76 Magna Colombia 27 Maine, acorazado 17 Maritegui, Jos Carlos 6062, 66, 73 Mart, Jos 16, 1922, 28, 31, 33, 34, 4144, 59, 61, 6366, 7175, 79, 81, 84 Martnez Estrada, Ezequiel 57 Martnez Villena, Rubn 60, 61 Marx, Karl 28, 62, 65, 76, 80, 81 Mella, Julio Antonio 45, 50, 5961, 66 Mench, Rigoberta 77 Mercado, Manuel 41, 43 Mxico 15, 16, 18, 19, 21, 22, 23, 26, 28, 33, 41, 42, 44, 4753, 55, 59, 61, 75, 81 Mier, Fray Servando Teresa de 27 Mignolo, Walter 80 Miranda, Francisco de 25, 27 Mistral, Gabriela 44, 49, 67, 77 Modotti, Tina 76 Moncada 64 Monteagudo, Bernardo de 28 Mora, Gabriela 77 Morelos, Jos Mara 26, 28, 58 Moreno, Mariano 26, 28 Moro, Toms 55, 57
H
Hait 1517, 20, 2426, 28, 40, 47, 63 Haya de la Torre, Vctor Ral 61 Hegel, G. W. F. 35, 84 Henrquez Urea, Camila 77 Henrquez Urea, Pedro 21, 33, 34, 43, 49, 56, 57 Heredia, Jos Mara 40 Hidalgo, Miguel 15, 26, 28, 58 Hispanoamrica 16, 25, 26, 33, 34, 44 Hitler, Adolf 60, 80 Hollanda, Heloisa Buarque de 77 Hostos, Eugenio Mara de 43 Huberman, Leo 68 Hugo, Vctor 58 Humboldt, Alexander von 24
I
Ilustracin 83 Indias 80 Inglaterra 32 Islas del Pacco 17
J
James, C. L. R. 15, 26, 27, 79 Jurez, Benito 51, 58 Justo, Juan B. 59
K
Kirkwood, Julieta 77
N
Nario, Antonio 28 Negri, Antonio 82 Neruda, Pablo 28, 34, 68 Nevada 23 Nicaragua 17, 18, 48 Nueva Espaa 23 Nueva York 33, 41, 44, 48 Nuevo Mxico 23
L
LOuverture, Toussaint 15, 25, 26 Labarca, Amanda 77 Lamming, George 22 Largua, Isabel 77 La Habana 17, 41, 49, 50, 65, 66 La Pasionaria 76 La Plata 56
153
Pensamiento de nuestra Amrica O

OGorman, Edmundo 80, 81 OHiggins, Bernardo 16, 26 Ocampo, Victoria 77 Orla, Arnaldo 49 Orozco, Jos Clemente 50, 51 Ortiz, Fernando 75 China 48, 59 Cubana 17, 21, 42, 57, 59, 60, 6369, 84 Francesa 15, 2427 Haitiana 25, 26, 83 Mexicana 17, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 56, 59, 63, 84 Rusa 48, 56, 59 Revolucin de Octubre. Ver Revolucin Rusa Reyes, Alfonso 20, 48, 49, 5557 Ribeiro, Darcy 22, 47, 57, 75, 81 Ro de Janeiro 81 Ro de la Plata 15, 34, 74 Rivera, Diego 48, 50 Robespierre, Maximiliem 26 Rodney, Walter 75, 81, 82 Rod, Jos Enrique 44 Rodrguez, Simn 21, 36, 37, 58 Roig, Arturo Andrs 69 Rojas Mix, Miguel 80 Roma 35, 36 Romero, Jos Luis 20, 24, 25, 27, 29, 33 Romero, Luis Alberto 20 Roosevelt, F. D. 44 Rusia 25
P
Pacco 42 Pacto del Zanjn 40 Panam 18, 75 Pancho Villa 48, 51 Paraguay 16, 28 Pars 27, 41, 75, 81 Partido Comunista Cubano 59, 66 Partido del Pueblo Cubano 64 Partido Revolucionario Cubano 43, 59 Paz, Octavio 51, 52, 68 Pladan, Josphin 44 Pellicer, Carlos 49, 50 Pralte, Charlemagne 17 Pern, Eva 76 Pern, Juan Domingo 17 Per 18, 37, 52, 59, 61, 75 Ption, Alexandre 40 Picn Salas, Mariano 27 Pinochet, Augusto 67 Plan Cndor 67 Playa Girn 49, 64 Plaza de la Revolucin 49 Ponce, Anbal 59, 61 Poniatowska, Elena 77 Portugal 16, 30 Portuondo, Jos Antonio 48 Prestes, Luiz Carlos 17, 60 Prieto, Abel 57 Protesta de Baragu 40 Puerto Rico 16, 17, 43
S
Senz, Vicente 44 Saint Domingue 15, 25 Salazar Bondy, Augusto 69 Salinas de Gortari, Carlos 52 Salomon, Nol 28 Salvador Novo 50 Snchez Vzquez, Adolfo 58 Sandino, Augusto Csar 17, 44, 45, 53, 60, 61 Santamara, Hayde 76 Santa Alianza 29 Santiago de Cuba 64 San Cristbal de Las Casas 18 San Luis 29 San Martn, Jos de 16, 26, 27, 30, 31 Sarmiento, Domingo Faustino 3237, 47, 49, 73 Sartre, Jean Paul 76 Segunda Guerra Mundial 60 Selser, Gregorio 44 Shakespeare, William 44 Sierra, Justo 33, 49 Siqueiros, David Alfaro 50 Soler, Ricaurte 40 Somoza, Jos Carlos 67
Q
Quevedo, Francisco de 55 Quiroga, Vasco de 55
R
Ramos, Samuel 51 Recabarren, Luis Emilio 59, 61 Reforma Universitaria 49, 56 Renan, Ernest 80 Repblica Dominicana 18, 56 Repblica Espaola 49, 53 Revolucin Argelina 81 Boliviana 17
154
Roberto Fernndez Retamar | ndice onomstico

Sonthonax 25, 26 Sor Juana Ins de la Cruz 77 Stalin, Joseph 60 Sucre, Antonio Jos de 26, 30, 31 Sweezy, Paul 68 Viezzer, Moema 75 Vias, David 67 Viscardo, Juan Pablo 25
W
Walcott, Derek 68 Walker, William 16 Washington 21, 41, 42, 63 Weinberg, Flix 55 Williams, Eric 7981 Wright Mills, C. 68
T
Tamayo, Runo 48 Tanzania 81 Teologa de la Liberacin 69 Tercera Internacional 59, 60 Tercer Mundo 81 Texas 23, 42 Tierra del Fuego 23 Tintoretto 43 Tiradentes 16 Tlatelolco 52 Tonerre, Boisrond 25 Torres, Camilo 69 Torres, Juan Jos 18 Torres Bodet, Jaime 50 Torri, Julio 49 Torrijos, Omar 18 Tratado de Libre Comercio (TLC) 18 Trece Colonias 23, 24, 26, 27, 30 Trinidad y Tobago 26, 79 Tristn, Flora 76 Trotski, Len 49 Trujillo 29 Tpac Amaru 19, 24
Y
Yrigoyen, Hiplito 17
Z
Zapata, Emiliano 17, 18, 48, 51, 53 Zea, Leopoldo 21, 69, 80, 81
U
UNESCO 50 Unin de Repblicas Socialistas Soviticas (URSS) 20 Universidad de Columbia 48 de Concepcin 64 de la Plata (ULP) 56 Nacional Autnoma de Mxico (UNAM) 49 Uruguay 17, 26, 28
V
Valencia 72 Valle-Incln 49 Varela, Flix 40 Vargas, Getulio 17 Vargas Llosa, Mario 52 Varona, Enrique Jos 49 Vasconcelos, Jos 4852, 57 Velasco Alvarado, Juan 18 Venezuela 15, 19, 23, 26, 28, 34, 44, 48 Vespucio, Amrico 55
155
ndice de publicaciones
[Obras mencionadas en las lecciones de Roberto Fernndez Retamar y no incluidas en la Bibliografa]
Amrica Libre 61 Antillanos y africanos 81 Bolivarismo contra monrosmo 51 Capitalismo y esclavitud 79 Comentarios reales 55 Cmo Europa subdesarroll a frica 75 y 81 Contrapunteo cubano del tabaco y del azcar 75 Cuaderno de un retorno al pas natal 81 Cuadernos Americanos 57 Cuando el rey se hace cortesano. Octavio Paz y el salinismo 52 Cuba, anatoma de una revolucin 68 De la igualdad de las razas humanas 75 Del socialismo cientco al socialismo utpico 58 Dos utopas argentinas de principios de siglo 55 El guila y la serpiente 21 y 47 El capital 59, 62 y 80 El desarrollo del capitalismo en Amrica Latina 69 El engao de las razas 75
El general en su laberinto 28 El imperialismo, etapa superior del capitalismo 41 El Nuevo Mundo, la Isla de Utopa y la Isla de Cuba 57 El ogro lantrpico 52 El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado 76 El perl del hombre y la cultura en Mxico 51 El proceso civilizatorio. Etapas de la revolucin sociocultural. Breve historia de Mxico 81 El recurso del mtodo 61 El reino de este mundo 26 El Siglo de las Luces 26 y 84 El socialismo y el hombre en Cuba 58 Escucha, yanqui 68 Filosofa del entendimiento 35 Fuenteovejuna 24 Gramtica 33 y 35 Hasta no verte Jess mo 77 Indologa. Una interpretacin de la cultura iberoamericana 51
157

Julio Jurenito y sus discpulos 50 La agona de Maritegui 62 La dependencia sin desarrollo en la Amrica Latina 68 La Edad de Oro 79 La idea del descubrimiento de Amrica 80 La invencin de Amrica. El universalismo de la cultura de Occidente 80 La mujer fragmentada. Historia de un signo 77 La pedagoga del oprimido 69 La raza csmica. Misin de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la Amrica del Sur 51 La Revolucin de Octubre y los intelectuales argentinos 59 La tormenta 51 La utopa contraataca 58 Labor 61 Las Amricas y la civilizacin 81 Las venas abiertas de Amrica Latina 69 Los condenados de la tierra 76 y 81 Macunaima 57 Mensaje a los pueblos del mundo a travs de la Tricontinental 66 Nueva grandeza mexicana 50 Pitgoras. Una teora del ritmo 50 Postdata 52 Repertorio Americano 34 y 44 Si me permiten hablar... Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia 75 Sucesivas o coordenadas habaneras 57 Tiempo nublado 52 Ulises criollo 51 Un canto para Bolvar 28 Utopa 55 y 57 Utopa y revolucin. El pensamiento poltico de los indios en Amrica Latina 73 Utopas mexicanas 55 Visin de los vencidos 73
158

Pensamiento de Nuestra América

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Pensamiento de Nuestra América

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Pensamiento de nuestra Amrica.

Titulo Autor(es) Lugar Editorial/Editor Fecha Coleccin Temas

Segui buscando en la Red de Bibliotecas Virtuales de CLACSO http://biblioteca.clacso.edu.ar

Pensamiento de nuestra Amrica. Autorreflexiones y propuestas

Pensamiento de nuestra Amrica

Prlogo | Atilio A. Boron

Pensamiento de nuestra Amrica

Prlogo | Atilio A. Boron

Pensamiento de nuestra Amrica

Generalidades de la historia: dos siglos en un da

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Inaugural

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Inaugural

SOBRE ALGUNAS APORAS DEL ANTICOLONIALISMO

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Inaugural

Pensamiento de nuestra Amrica

DIALCTICA DE LO SUCESIVO Y LO SIMULTNEO, Y OTRAS

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Uno

LA PRIMERA INDEPENDENCIA DE NUESTRA AMRICA: DE LA REVOLUCIN HAITIANA A AYACUCHO

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Uno

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Uno

Pensamiento de nuestra Amrica

Las dos grandes vertientes en la constitucin de nuestras naciones

DISEANDO LA PATRIA DEL CRIOLLO

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Dos

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Dos

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Dos

Y entrando en polmica abierta con Sarmiento aade:

Parece que est hablando del neoliberalismo un siglo despus. Y luego:

Ante el naciente imperialismo Contra la nueva metrpoli

CONTRA LA NUEVA METRPOLI

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Tres

Pensamiento de nuestra Amrica

ANUNCIOS Y ECOS DE 1898

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Tres

Tras el guila y la serpiente

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cuatro

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cuatro

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cuatro

Utopa y radicalizacin en nuestro pensamiento

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cinco

Pensamiento de nuestra Amrica

SURGE UN NUEVO PENSAMIENTO SOCIAL (EN TORNO AL MARXISMO LATINOAMERICANO)

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cinco

Pensamiento de nuestra Amrica

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Cinco

Pensamiento de nuestra Amrica

Inicios de la segunda independencia

REPERCUSIONES DE LA REVOLUCIN CUBANA: PRESENCIA

Pensamiento de nuestra Amrica