E L ACOSO DE LAS FANTASAS

por
SLAVOJ ZIZEK

traduccin

de

CLEA BRAUNSTEIN SAAL

BIBLIOTtr
PROV.JLM.E.

F PRECIO^

I G

LO

UNAy.

BIBLIOTECA CENTRAL CLASIF -i. Espaa

Mxico

NDICE

684347

SF/y^ ^ S9/^
INTRODUCCIN 9

j^^i/A

Argentina

MATRIZ^^-^^^^^ NUM.ADQ..iLa:ZZ

1. L O S S I E T E V E L O S D E L A F A N T A S A

11

PRIMERA PARTE: LA O B S C E N I D A D D E L PODER

Todos los derechos reservados. Prohibida la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento (ya sea grfico, electrnico, ptico, qumico, mecnico, fotocopia, etc.) y el almacenamiento o transmisin de sus contenidos en soportes magnticos, sonoros, visuales o de cualquier otro tipo sin permiso expreso del editor. Si necesita fotocopiar o escanear algn fragmento de esta obra, dirjase a C E D R O (Centro Espaol de Derechos Reprogrficos, www.cedro.org).
i. DISFRUTA A T U P A S C O M O A T I M I S M O ! 43

5 . S U P E R Y P O R DEFAULT
4. E L AMO INVISIBLE

75
101

S E G U N D A PARTE: L O S N U E V O S M E D I O S
Esta edicin de Siglo X X I de Espaa Editores, S. A. ha sido realizada con la autorizacin de Siglo Veintiuno Editores, S. A. de C. V. Primera edicin en Mxico, 1999
S I G L O X X I E D I T O R E S , S. A.

5.

LA INTERPASrVIDAD

Y SUS V I C I S I T U D E S

125 148 174

6. E L C I B E R E S P A C I O , O LA I N T O L E R A B L E CERRAZN D E L S E R 7. D E L O S U B L I M E A L O RIDCULO: E L A C T O S E X U A L E N E L C I N E

Avda. Cerro del Agua, 248. 04310 Mxico, D , E Primera edicin en Espaa, enero de 2010
S I G L O X X I D E ESPAA E D I T O R E S , S. A.

TERCERA PARTE: L A MUJER Q U E

8. D A V I D L Y N C H , O L A DEPRESIN

INSISTE
203 217 238

Menndez Pidal, 3 bis. 28036 M a d r i d www. siglox xiedit ores. com Primera edicin en ingls, 1997 SlavojZizek, 1997 Ttulo original: The plague of fdntastes publicada por Verso (Londres) Maquetacin: Jorge Bermejo&Eva Girn Diseo de cubierta: simonpatesdesign

FEMENINA

9 . E L A M O R CORTS, O L A M U J E R C O M O C O S A 10. "NO HAY RELACIN S E X U A L "

NDICE A N A L T I C O

251

NDICE O N O M S T I C O
D E R E C H O S RESERVADOS C O N F O R M E A L A L E Y

256

Impreso y hecho en Espaa

Printed and made in Spatn

I S B N : 978-84-323-1400-1 Depsito legal: M . 3.972-2010 Impresin: Efca, Artes Grfieas

[7]

6. E L C I B E R E S P A C I O , D E L SER

O LA INTOLERABLE

CERRAZN

E L CIBERESPACIO, O L A I N T O L E R A B L E CERRAZ.N

D E L SER

149

1 C o n respecto al c i b e r e s p a c i o se d e b e a d o p t a r u n a a c t i t u d "conserv a d o r a " , c o m o l a d e C h a p l i n c o n relacin al c i n e s o n o r o : C h a p l i n estaba m u c h o ms consciente de l o n o r m a l d e l i m p a c t o traumtico d e la voz c o m o u n i n t r u s o ajeno a n u e s t r a percepcin d e l c i n e . Del m i s m o m o d o , el p r o c e s o c o n t e m p o r n e o de transicin n o s p e r m i te p e r c i b i r l o q u e e s t a m o s p e r d i e n d o y l o q u e e s t a m o s g a n a n d o -esta percepcin se tornar i m p o s i b l e e n el m o m e n t o e n q u e acep t e m o s t o t a l m e n t e y n o s s i n t a m o s c o m o e n casa c o n las nuevas tecnologas. E n pocas palabras, t e n e m o s e l p r i v i l e g i o d e a c t u a r c o m o " m e d i a d o r e s q u e d e s a p a r e c e n " . Esta a c t i t u d c h a p l i n e s c a n o s l i e va a resistir e l e n c a n t o s e d u c t o r de los dos m i t o s contemporneos s o b r e e l c i b e r e s p a c i o , los cuales estn basados e n la aceptacin d< q u e n o s e n c o n t r a m o s e n m e d i o d e u n c a m b i o d e l a poca modern i s t a ( s u b j e t i v i d a d m o n o l g i c a , razn m e c a n i c i s t a , etc.) a la poca p o s m o d e r n i s t a d e diseminacin ( e l j u e g o de las r e f e r e n c i a s va n o se c o n s t r u y e c o n r e f e r e n c i a a u n a v e r d a d a b s o l u t a , las formas mltiples d e los yoes c o n s t r u i d o s ) : E n e l c i b e r e s p a c i o , p r e s e n c i a m o s u n r e g r e s o a l pense saiivage, a l p e n s a m i e n t o " c o n c r e t o " , "sensual": u n "ensayo" e n e l cibere s p a c i o c o n f r o n t a f r a g m e n t o s d e msica y o t r o s s o n i d o s , t e x t o , imgenes, v i d e o c l i p s , etc., y es esta c o n f r o n t a c i n d e e l e m e n t o s " c o n c r e t o s " l a q u e p r o d u c e el s i g n i f i c a d o " a b s t r a c t o " . . . no estamos de v u e l t a e n e l sueo d e E i s e n s t e i n d e l " m o n t a j e i n t e l e c t u a l ' , ^' filmar El capital, d e p r o d u c i r l a teora m a r x i s t a a p a r t i r d e l i " ' ' p a c t o d e imgenes concretas? No es e l h i p e r t e x t o u n a nueva pi acuca de montaje?'

P r e s e n c i a m o s h o y e n da e l d e s p l a z a m i e n t o de la cultura modernista de clculo a la posmodernista de simulacin.El i n d i c i o ms c l a r o d e este d e s p l a z a m i e n t o es e l q u e se m a n i f i e s t a e n e l u s o d e l t r m i n o " t r a n s p a r e n c i a " : la t e c n o l o g a m o d e r n i s t a es " t r a n s p a r e n t e " e n e l s e n t i d o d e m a n t e n e r l a ilusin d e u n a v e n t a n a a l " f u n c i o n a m i e n t o d e la mquina", es d e c i r , l a p a n t a l l a d e la i n t e r f a z se supona q u e deba p e r m i t i r a l u s u a r i o u n acceso d i r e c t o a la m a q u i n a r i a detrs d e la p a n t a l l a ; se supona q u e e l usua*;rio deba " c o m p r e n d e r " su f u n c i o n a m i e n t o , e n c o n d i c i o n e s ideales 'deba ser i n c l u s o capaz de r e c o n s t r u i r l o r a c i o n a l m e n t e . L a " t r a n s j a r e n c i a " p o s m o d e r n i s t a d e s i g n a casi e x a c t a m e n t e l o o p u e s t o a : s t a a c t i t u d d e p l a n e a c i n g l o b a l analtica: l a p a n t a l l a i n t e r f a z ebe_ o c u l t a r e l f u n c i o n a m i e n t o d e la m a q u i n a r i a q u e se e n c u e n a detrs y s i m u l a r e n la f o r m a ms fiel p o s i b l e n u e s t r a e x p e r i e n i a c o t i d i a n a ( e l e s t i l o d e l a i n t e r f a z M a c i n t o s h , e n l a c u a l las renes escritas s o n s u s t i t u i d a s p o r la accin de o p r i m i r s o b r e ' m b o l o s icnicos c o n e l mouse...); s i n e m b a r g o , e l p r e c i o d e esta usin d e c o n t i n u i d a d c o n n u e s t r o a m b i e n t e c o t i d i a n o es q u e e l .uario se a c o s t u m b r a a l a " t e c n o l o g a o p a c a " - l a m a q u i n a r i a ' g i t a l " t r a s l a p a n t a l l a " se r e t i r a a l a i m p e n e t r a b i l i d a d t o t a l , i n -so a l a i n v i s i b i l i d a d . E n o t r a s p a l a b r a s , e l u s u a r i o r e n u n c i a a l erzo d e c o m p r e n d e r e l f u n c i o n a m i e n t o de la c o m p u t a d o r a , re^gnndose a l h e c h o d e q u e , e n su interaccin c o n e l ciberespacio, l a n z a d o a u n a situacin n o t r a n s p a r e n t e h o m o l o g a a l a d e su swelt c o t i d i a n o , " e n c o n t r a r su a p o y o " , a a c t u a r a l t a n t e o {briage), m e d i a n t e p r u e b a y e r r o r , n o s i g u i e n d o s i m p l e m e n t e a l g u reglas g e n e r a l e s preestablecidas - o , r e p i t i e n d o e l j u e g o d e i b r a s d e S h e r r y T u r k l e , e n la a c t i t u d p o s m o d e r n i s t a d e b e m o s m a r las cosas p o r su v a l o r d e i n t e r f a z " . Si e l u n i v e r s o m o d e r t a es e l u n i v e r s o , o c u l t o tras la p a n t a l l a , d e bytes, cables y c h i p s , l a c o r r i e n t e d e energa elctrica, e l u n i v e r s o p o s m o d e r n i s t a es U n i v e r s o d e la c o n f i a n z a i n g e n u a e n la p a n t a l l a q u e hace i r r e i t e l a bsqueda m i s m a d e " l o q u e est detrs". E l " t o m a r las "as p o r su v a l o r d e i n t e r f a z " i n v o l u c r a u n a a c t i t u d fenomenou n a a c t i t u d d e " c o n f i a r e n los f e n m e n o s " : e l p r o g r a m a d o r i e r n i s t a busca r e f u g i o e n el ciberespacio c o m o u n u n i v e r s o i s p a r e n t e c l a r a m e n t e c o n s t r u i d o q u e le p e r m i t e e l u d i r ( a l

' Con respecto a Eisenstein, Hieroglyphic S i g n s " , e n On Signs, H o p k i n s u p , 1985, p p . 221-135.

vase V.V. I v a n o v ,

"Eisenstein's

Montas'"

' '

Marshall Blonsky (ed.), Baltimore, T h e j ' ' " ' Vase S h e r r y [148] T u r k l e , Life on the Screen. 1995. Identily in the Age of the Internet,

fa Y o r k , S i m n a n d S c h u s t e r ,

150

LOS NUEVOS MEDIO:

E L CIBERESPACIO, O L A I N T O L E R A B L E CERRAZN

D E L SER

151

m e n o s m o m e n t n e a m e n t e ) l a o p a c i d a d d e su a m b i e n t e c o t i d i a n o , e n e l c u a l f o r m a p a r t e a priori d e u n i n s o n d a b l e t r a s f o n d o , l l e n o d e i n s t i t u c i o n e s c u y o f u n c i o n a m i e n t o s i g u e reglas d e s c o n o c i d a s q u e e j e r c e n d o m i n i o s o b r e su v i d a ; e n c o n t r a s t e , p a r a e l p r o g r a m a d o r p o s m o d e r n i s t a , las caractersticas f u n d a m e n t a l e s d e l c i b e r espacio c o i n c i d e n c o n a q u e l l a s descritas p o r H e i d e g g e r c o m o ca ractersticas c o n s t i t u t i v a s d e n u e s t r o m u n d o v i t a l c o t i d i a n o (el i n d i v i d u o finito es l a n z a d o h a c i a u n a situacin cuyas c o o r d e n a d a s n o s o n r e g u l a d a s p o r claras leyes u n i v e r s a l e s , d e m o d o q u e e l i n d i v i d u o d e b e b u s c a r g r a d u a l m e n t e su c a m i n o e n e l l a ) . E n a m b o s m i t o s el e r r o r es e l m i s m o : si e n f r e n t a m o s u n regreso a l " p e n s a m i e n t o c o n c r e t o " p r e m o d e r n o o a l m u n d o - v i d a n o t r a n s p a r e n t e , p e r o este n u e v o m u n d o - v i d a p r e s u p o n e ya e l trasf o n d o d e l u n i v e r s o cientfico y d i g i t a l : los bytes, o, m e j o r d i c h o , la serie d i g i t a l es l o r e a l tras l a p a n t a l l a , es d e c i r , n o estamos n u n c a i n m e r s o s e n e l j u e g o d e las a p a r i e n c i a s s i n u n " s o b r a n t e i n v i s i b l e " . E l f o c o p o s m o t l e r n o d e l o q u e T u r k l e l l a m a e l " s u r g i m i e n t o " y sob r e l o q u e Deleuze elabor c o m o "hecho-sentido": e l s u r g i m i e n t o de la a p a r i e n c i a p u r a q u e n o p u e d e ser r e d u c i d a a u n s i m p l e e f e c t o d e sus causas c o r p o r a l e s ; s i n e m b a r g o este s u r g i m i e n t o es efecto de l o Real digitalizado. R e s p e c t o d e l a n o c i n d e i n t e r f a z , l a tentacin aqu es, desde l u e g o , l l e v a r l a al p u n t o d e a u t o r r e f e r e n c i a : qu pasa si u n o c o n c i b e a la "conciencia" misma, el marco segn el cual percibimos el universo, como una especie de "interfaz"} S i n e m b a r g o , el m o m e n t o e n e l q u e c e d e m o s a esta t e n t a c i n , l o g r a m o s u n a e s p e c i e d e forclusin d e l o r e a l . C u a n d o u n u s u a r i o , j u g a n d o c o n la m u l t i p l i c i d a d d e l o s c a n a l e s d e l I n t e r n e t R e l a y C h a t ( i R C ) , se p r e g u n t a "Qu pasara si l a v i d a r e a l ( V R ) f u e r a slo o t r o c a n a l d e I R C ? " , o, c o n relacin a las mltples ventanas de u n h i p e r t e x t o , "Qu pasa si l a V R es slo o t r a v e n t a n a ? " , l a ilusin a l a q u e s u c u m b e es est r i c t a m e n t e c o r r e l a t i v a a l a o p u e s t a , es d e c i r , a l a a c t i t u d sensata d e m a n t e n e r n u e s t r a c r e e n c i a e n l a r e a l i d a d t o t a l f u e r a d e l u n i v e r s o v i r t u a l . Es d e c i r , se d e b e n e v i t a f a m b a s t r a m p a s , l a s i m p l e r e f e r e n c i a d i r e c t a a l a r e a l i d a d e x t e r n a f u e r a d e l c i b e r e s p a c i o , as c o m o la a c t i t u d c o n t r a r i a d e " n o hay r e a l i d a d e x t e r n a , la V R es slo otra ventana". E n el mbito de la s e x u a l i d a d , esta forclusin d e l o Real d a p i e a l a visin N e w A g e d e l a n u e v a s e x u a l i d a d c o m p u t a r i z a d a , e n la c u a l los c u e r p o s se e n t r e m e z c l a n e n e l e t r e o e s p a c i o v i r t u a l , H-

b e r a d o s d e s u p e s o m a t e r i a l , u n a visin q u e es stricto sensu u n a fantasa i d e o l g i c a , p u e s t o q u e u n e l o i m p o s i b l e : l a s e x u a l i d a d ' ( u n i d a a l o r e a l d e l c u e r p o ) c o n l a " m e n t e " separada d e l c u e r p o , c o m o si - e n e l u n i v e r s o contemporneo, e n d o n d e n u e s t r a existencia c o r p o r a l es cada vez ms ( p e r c i b i d a c o m o ) a m e n a z a d a p o r pel i g r o s a m b i e n t a l e s , S I D A , etc., hasta l a v u l n e r a b i l i d a d e x t r e m a d e l sujeto narcisista contemporneo al contacto real c o n o t r a person a - pudiramos r e i n v e n t a r u n e s p a c i o e n e l c u a l p o d e m o s a b a n d o n a r n o s a los placeres c o r p o r a l e s liberndonos d e n u e s t r o s cuerp o s reales. E n pocas p a l a b r a s , es la visin d e u n estado s i n f a l t a y s i n obstculos, u n estado de v u e l o l i b r e e n el espacio v i r t u a l e n el q u e e l deseo, s i n e m b a r g o , sobrevive de algn m o d o . . .

2 E n l u g a r d e a b a n d o n a r n o s a estas ideologas, es m u c h o ms p r o d u c t i v o e m p e z a r p o r c m o a f e c t a l a computarizacin e l a s p e c t o h e r m e n u t i c o d e n u e s t r a e x p e r i e n c i a c o t i d i a n a . Esta e x p e r i e n c i a se basa e n tres lneas d i v i s o r i a s : e n t r e l a " v i d a r e a l " y s u s i m u l a cin mecnica; e n t r e l a r e a l i d a d o b j e t i v a y n u e s t r a falsa ( i l u s o r i a ) p e r c e p c i n d e sta; e n t r e m i s a f e c t a c i o n e s , a f e c t o s y a c t i t u d e s pasajeras, y l a esencia slida d e m i ser q u e p e r m a n e c e . T o d a s estas d i v i s i o n e s estn a m e n a z a d a s h o y e n da: l a tecnobiologa m i n a l a d i f e r e n c i a e n t r e l a v i d a - r e a l i d a d " n a t u r a l " y l a r e a l i d a d g e n e r a d a " a r t i f i c i a l m e n t e " : ya e n l a t e c n o l o ga gentica contempornea ( c o n e l p r o s p e c t o d e l i b r e eleccin d e s e x o , c o l o r d e c a b e l l o , c o e f i c i e n t e i n t e l e c t u a l . . . ) , la n a t u r a l e z a v i v i e n t e se p r e s e n t a c o m o a l g o tcnicamente m a n i p u l a b l e , es d e c i r , e n p r i n c i p i o , l a n a t u r a l e z a c o m o t a l c o i n c i d e c o n u n p r o d u c t o tcn i c o . As se c i e r r a e l c r c u l o , n u e s t r a e x p e r i e n c i a h e r m e n u t i c a c o t i d i a n a es m i n a d a : la t e c n o l o g a ya n o slo imita a l a n a t u r a l e za, m e j o r d i c h o , t o r n a v i s i b l e e l m e c a n i s m o s u b y a c e n t e q u e l a genera, d e m o d o q u e , e n c i e r t o s e n t i d o , l a " r e a l i d a d n a t u r a l " m i s m a se c o n v i e r t e e n a l g o " s i m u l a d o " , y l o n i c o r e a l es l a e s t r u c t u r a subyacente d e l A D N ; p u e s t o q u e e l a p a r a t o d e la r e a l i d a d v i r t u a l ( R V ) es p o t e n c i a l m e n t e capaz d e g e n e r a r e x p e r i e n c i a s d e l a " v e r d a d e r a " r e a l i d a d , la R V m i n a la d i f e r e n c i a e n t r e la " v e r d a d e r a " r e a l i d a d y su sem-

152

LOS NUEVOS

MEDIOS

E L CIBERESPACIO, O L A I N T O L E R A B L E CERRAZN

D E L SER

153

b l a n z a . Esta "prdida d e l a r e a l i d a d " o c u r r e n o slo c o n la R V gen e r a d a p o r c o m p u t a d o r a , s i n o , e n u n a f o r m a ms e l e m e n t a l , ya desde e l c r e c i e n t e " h i p e r r e a l i s m o " de las imgenes c o n las q u e nos b o m b a r d e a n los m e d i o s - c a d a vez ms p e r c i b i m o s slo c o l o r y cont o r n o , ya n o v o l u m e n y p r o f u n d i d a d : " S i n lmite v i s u a l n o p u e d e h a b e r , o casi n o p u e d e h a b e r , imgenes m e n t a l e s ; s i n u n a c i e r t a ceguera, u n a a p a r i e n c i a sostenible."^ O , c o m o l o expres L a c a n , sin u n p u n t o c i e g o e n e l c a m p o v i s u a l , s i n este elusivo p u n t o desde el c u a l e l o b j e t o devuelve la m i r a d a , ya n o "vemos n a d a " , es deci>r, el c a m p o v i s u a l es r e d u c i d o a u n a s u p e r f i c i e p l a n a , y l a " r e a l i d a d " m i s m a es p e r c i b i d a c o m o u n a alucinacin v i s u a l ; la tecnologa d e M U D (Mltiple U s e r D o m a i n s ) e n e l ciberesp a c i o m i n a la n o c i n d e l Yo, o l a i d e n t i d a d p r o p i a d e l sujeto q u e l a p e r c i b e : e l m o t i v o estndar d e los a u t o r e s " p o s m o d e r n o s " sobre el c i b e r e s p a c i o , d e s d e S t o n e * hasta T u r k l e , es q u e los f e n m e n o s d e l ciberespacio c o m o M U D h a c e n p a l p a b l e e n n u e s t r a e x p e r i e n c i a c o t i d i a n a a l " s u j e t o d e s c e n t r a d o " d e c o n s t r u c c i o n i s t a . L a leccin aqu es q u e u n o d e b e a p o y a r esta "diseminacin" d e l Yo nico en n u m e r o s o s agentes, e n u n a " m e n t e c o l e c t i v a " , u n a p l u r a l i d a d de autoimgenes s i n u n c e n t r o g l o b a l c o o r d i n a d o r , y desconectarla d e l t r a u m a p a t o l g i c o : j u g a r e n espacios v i r t u a l e s m e p e r m i t e descub r i r nuevos aspectos d e " m " , u n cmulo d e i d e n t i d a d e s c a m b i a n tes, d e mscaras s i n u n a " p e r s o n a " r e a l tras ellas, y as e x p e r i m e n tar e l m e c a n i s m o ideolgico de la produccin d e l Yo, la i n m a n e n t e v i o l e n c i a y a r b i t r a r i e d a d d e esta produccin-construccin. Estos tres niveles se s i g u e n e n t r e s lgicamente: p r i m e r o d e n t r o de la " r e a l i d a d o b j e t i v a " m i s m a , l a d i f e r e n c i a e n t r e las e n t i d a des " v i v i e n t e s " y las " a r t i f i c i a l e s " es m i n a d a ; l u e g o , l a distincin e n t r e l a " r e a l i d a d o b j e t i v a " y su s e m b l a n z a se t o r n a b o r r o s a ; finalm e n t e la i d e n t i d a d m i s m a d e l y o q u e p e r c i b e a l g o (sea s e m b l a n za o " r e a l i d a d o b j e t i v a " ) e x p l o t a . Esta subjetivizacin p r o g r e s i v a es e s t r i c t a m e n t e c o r r e l a t i v a a su o p u e s t o , l a p r o g r e s i v a " e x t e r n a l i z a c i n " d e l n c l e o slido d e l a s u b j e t i v i d a d . Esta c o i n c i d e n c i a paradjica d e dos procesos o p u e s t o s t i e n e sus races e n e l h e c h o d e q u e h o y e n da, c o n l a R V y l a biotecnologa, n o s e n f r e n t a m o s c o n l a prdida d e l a s u p e r f i c i e q u e separa l o i n t e r n o d e l o exter^ P a u l V i r i l i o , The Ar 199.5, p , 4 . *Vase Cambridge Allucquere Rosanne Stone, The War of Desire and Technology, of the Motor, Minneapolis, Minnesota University Press,

n o . Esta prdida p o n e e n p e l i g r o l a percepcin ms e l e m e n t a l d e " n u e s t r o p r o p i o c u e r p o " e n su relacin c o n su m e d i o ; lesiona nuest r a a c t i t u d f e n o m e n o l g i c a estndar h a c i a e l c u e r p o d e o t r a persona, d o n d e se s u s p e n d e e l c o n o c i m i e n t o d e l o q u e existe e n real i d a d ms all de l a p i e l (glndulas, c a r n e . . . ) y c o n c i b e la superficie ( d e l r o s t r o , p o r e j e m p l o ) c o m o u n a expresin d i r e c t a d e l " a l m a " . P o r o t r o l a d o , l o i n t e r n o s i e m p r e est afuera: c o n l a implantacin p r o g r e s i v a y e l r e m p l a z o d e n u e s t r o s rganos i n t e r n o s , las prtesis t e c n o c o m p u t a r i z a d a s (desviaciones c o r o n a r i a s , m a r c a p a s o s . . . ) f u n c i o n a n c o m o p a r t e de n u e s t r o o r g a n i s m o " v i v i e n t e " ; la c o l o n i zacin d e l e s p a c i o e x t e r i o r se r e v i e r t e as h a c i a a d e n t r o , a l a "endocolonizacin",* la colonizacin tecnolgica de n u e s t r o c u e r p o m i s m o . P o r o t r o l a d o , e l a f u e r a s i e m p r e est a d e n t r o : c u a n d o estamos directamente inmersos e n la R V perdemos contacto c o n la r e a l i d a d , es d e c i r , las o n d a s elctricas e l u d e n l a i n t e r a c c i n d e c u e r p o s e x t e r n o s y a t a c a n d i r e c t a m e n t e n u e s t r o s s e n t i d o s , "es e l g l o b o o c u l a r q u e e n g l o b a la t o t a l i d a d d e l c u e r p o d e l h o m b r e " . O t r o aspecto d e esta p a r a d o j a se r e f i e r e a l m o d o e n q u e la i n movilizacin p r o g r e s i v a d e l c u e r p o se s o b r e p o n e c o n l a h i p e r a c t i v i d a d c o r p o r a l : p o r u n l a d o d e p e n d o cada vez m e n o s d e m i cuerp o m i s m o , m i a c t i v i d a d c o r p o r a l se r e d u c e c a d a vez ms a d a r r d e n e s a las mquinas q u e h a c e n e l t r a b a j o p o r m ( o p r i m i r e l b o t n d e l mouse, e t c . ) ; p o r o t r o l a d o , m i c u e r p o es f o r t a l e c i d o , " h i p e r a c t i v a d o " , p o r m e d i o d e l l e v a n t a m i e n t o d e pesas y e l t r o t e , d e m e d i o s farmacuticos, as c o m o d e i m p l a n t e s d i r e c t o s , de m o d o q u e , paradjicamente, e l s u p e r h o m b r e h i p e r a c t i v o c o i n c i d e c o n el l i s i a d o q u e slo p u e d e m o v e r s e m e d i a n t e prtesis r e g u l a d a s p o r u n c h i p de c o m p u t a d o r a ( c o m o R o b o c o p ) . L a perspectiva es q u e e l ser h u m a n o va a p e r d e r g r a d u a l m e n t e su a p o y o e n e l m u n d o r e a l c o n c r e t o , es decir, e l c o n j u n t o bsico de c o o r d e n a d a s q u e d e t e r m i n a n su ( a u t o ) e x p e r i e n c i a ( l a s u p e r f i c i e q u e separa l o i n t e r n o y l o e x t e r n o , u n a relacin d i r e c t a c o n su p r o p i o c u e r p o , etc.). T e n d e n c i a l m e n t e , l a subjetivizacin t o t a l ( l a reduccin d e l a r e a l i d a d a u n a "ventana" d e l ciberespacio generada electromagndcamente) c o i n c i d e c o n la objetivizacin t o t a l (la subordinacin de n u e s t r o r i t m o c o r p o r a l i n t e r n o a u n a serie d e estmulos r e g u l a d o s p o r apar a t o s e x t e r n o s ) . N o es s o r p r e n d e n t e q u e S t e p h e n H a w k i n g est

5 P a u l V i r i l i o , op. cit., ^Ibid., p. 148.

p. ILS.

( M a , ) , M I T Press, 1 9 9 5 .

154

LOS NUEVOS

MEDIOS

EL CIBERESPACIO, O L A I N T O L E R A B L E CERRAZN

D E L SER

155

e m e r g i e n d o c o m o u n o d e los i c o n o s d e n u e s t r o t i e m p o : l a m e n t e d e u n g e n i o (o eso nos d i c e n ) , p e r o e n u n c u e r p o q u e est casi tot a l m e n t e " m e d i a t i z a d o " , s o s t e n i d o p o r prtesis, h a b l a n d o c o n u n a voz a r t i f i c i a l g e n e r a d a p o r c o m p u t a d o r a - e l c o n t a c t o a c t i v o de H a w k i n g c o n e l a m b i e n t e q u e l o r o d e a se l i m i t a a u n a dbil p r e sin q u e an p u e d e ejercer c o n los d e d o s d e su m a n o d e r e c h a . En p o c a s p a l a b r a s , l a atraccin p o p u l a r d e H a w k i n g n o p u e d e ser separada d e su e n f e r m e d a d d e b i l i t a n t e , es decir, d e l h e c h o de que su c u e r p o , r e d u c i d o a u n a i n e r t e masa d e c a r n e , c u y o f u n c i o n a m i e n t o se m a n t i e n e gracias a las prtesis mecnicas y q u e se con e c t a c o n el m u n d o o p r i m i e n d o e l botn d e l mouse de u n a c o m p u t a d o r a , nos i n d i c a a l g o s o b r e e l estado g e n e r a l d e l a s u b j e t i v i d a d h o y e n da. E n u n n i v e l ms f u n d a m e n t a l , s i n e m b a r g o , este " d e s c a r r i l a m i e n t o " - e s t a f a l t a d e a p o y o , d e u n estndar fijo i n s t i n t i v o , e n la coordinacin e n t r e e l r i t m o n a t u r a l d e n u e s t r o c u e r p o y l o q u e lo r o d e a - c a r a c t e r i z a a l h o m b r e como tal: e l h o m b r e como tal est " d e s c a r r i l a d o " , c o m e ms d e l o " n a t u r a l " , est o b s e s i o n a d o c o n la s e x u a l i d a d ms d e l o " n a t u r a l " , es d e c i r , sigue sus i n s d n t o s c o n u n i m p u l s o q u e va m u c h o ms all d e l a satisfaccin " n a t u r a l " (insntva), y este exceso d e i m p u l s o d e b e ser " e d u c a d o " m e d i a n t e u n a " s e g u n d a n a t u r a l e z a " ( d e p a t r o n e s e i n s t i t u c i o n e s creadas p o r el h o m b r e ) . L a vieja frmula m a r x i s t a sobre la " s e g u n d a n a t u r a l e z a " d e b e ser as t o m a d a e n u n a f o r m a m u c h o ms r e g u l a r d e l o n o r m a l : e l p u n t o n o es slo q u e n o nos e n f r e n t a m o s n u n c a c o n los h e c h o s n a t u r a l e s p u r o s , q u e n u e s t r a s necesidades estn s i e m p r e ya m e d i a d a s p o r e l p r o c e s o c u l t u r a l ; adems, la labor de la cultu^ ra debe reinstaurar el soporte perdido de las necesidades naturales, d e b e r e c r e a r u n a " s e g u n d a n a t u r a l e z a " p a r a c o m p e n s a r la prdida d e l a p o y o e n l a " p r i m e r a n a t u r a l e z a " - e l a n i m a l h u m a n o d e b e r e a c o s t u m b r a r s e a l r i t m o c o r p o r a l ms e l e m e n t a l d e sueo, alimentacin y m o v i m i e n t o . L o q u e e n c o n t r a m o s aqu es e l c i r c u i t o d e l a castracin ( s i m b l i c a ) , e n la c u a l u n o se esfuerza p o r r e i n s t a u r a r la coordinacin " n a t u r a l " p e r d i d a e n l a escalera d e l d e s e o : p o r u n l a d o , se r e d u c e n los gestos c o r p o r a l e s a u n m n i m o n e c e s a r i o ( d e presiones sob r e u n botn d e mouse d e c o m p u t a d o r a . . . ) , a l m i s m o t i e m p o que se i n t e n t a r e c u p e r a r m e d i a n t e e l t r o t e , el l e v a n t a m i e n t o d e pesas, etc., l a condicin c o r p o r a l p e r d i d a ; p o r o t r o l a d o l s e r e d u c e n a u n m n i m o los o l o r e s c o r p o r a l e s (bandose r e g u l a r m e n t e , etc.)

m i e n t r a s q u e se i n t e n t a r e c u p e r a r estos o l o r e s m e d i a n t e l o c i o n e s y p e r f u m e s ; etc. etc. Esta p a r a d o j a est c o n d e n s a d a e n el falo c o m o el significante d e l d e s e o , es d e c i r , c o m o e l p u n t o d e inversin e n el c u a l el m o m e n t o m i s m o de p o d e r n a t u r a l "espontneo" se c o n v i e r t e e n u n e l e m e n t o a r t i f i c i a l p r o t t i c o . Es d e c i r , c o n t r a l a n o cin estndar d e l f a l o c o m o el s i t i o d e l a p o t e n c i a - p o d e r p e n e t r a tiva-agresiva " n a t u r a l " m a s c u l i n a (a l a c u a l u n o o p o n e , e n t o n c e s el j u g u e t n y p r o t c o f a l o " a r t i f i c i a l " ) , el p u n t o d e l c o n c e p t o d e L a c a n d e l f a l o c o m o significante es q u e e l f a l o " c o m o t a l " ES u n a especie d e s u p l e m e n t o " a r d f i c i a l " y " p r o t t i c o " : d e s i g n a el p u n t o e n q u e el g r a n O t r o , u n a a g e n c i a d e s c e n t r a d a , s u p l e m e n t a el fracaso d e l s u j e t o . C u a n d o , e n su crtica d e L a c a n , J u d i t h B u d e r sub r a y a el p a r a l e l o e n t r e la i m a g e n - d e l - e s p e j o (yo-ideal) y el s i g n i f i c a n t e flico,'' se d e b e d e s p l a z a r e l a c e n t o a l a caracterstica q u e c o m p a r t e n e f e c t i v a m e n t e : t a n t o l a imagen-del-espejo y el f a l o qua s i g n i f i c a n t e son s u p l e m e n t o s "protticos" para la progresiva dispersin-fracaso d e l s u j e t o , p a r a la f a l t a de coordinacin y u n i d a d ; e n a m b o s casos, e l estatus d e esta prtesis es " i l u s o r i o " , c o n l a d i f e r e n c i a d e q u e , e n e l p r i m e r caso, nos e n f r e n t a m o s c o n u n a i l u sin i m a g i n a r i a (identificacin c o n u n a i m a g e n d e s c e n t r a d a inmv i l ) , m i e n t r a s q u e e n e l s e g u n d o caso, l a ilusin es s i m b l i c a , sustituye a l f a l o c o m o s e m b l a n z a p u r a . L a oposicin e n t r e e l f a l o " v e r d a d e r o " y " n a t u r a l " y el s u p l e m e n t o protco "^rtficial" ( c o n s o l a d o r ) es as falsa y engaosa: e l f a l o qua s i g n i f i c a n t e es ya " e n s m i s m o " u n s u p l e m e n t o prottico. V o l v i e n d o a l a m e n a z a d o lmite-superficie q u e s e p a r a l o i n t e r n o d e l o e x t e r n o : l a a m e n a z a m i s m a a este l m i t e d e t e r m i n a l a f o r m a d e la p r e g u n t a histrica contempornea, es decir, h o y e n da, la h i s t e r i a q u e d a s o b r e t o d o e n e l t e r r e n o d e la v u l n e r a b i l i d a d , d e u n a a m e n a z a a n u e s t r a i d e n t i d a d fsica y / o c o r p o r a l - b a s t a c o n r e c o r d a r l a p r e d o m i n a n c i a a b s o l u t a d e la lgica d e l a v i c d m i z a cin, desde e l acoso sexual a los p e l i g r o s d e l a c o m i d a y el tabaco, de m o d o q u e e l sujeto m i s m o es r e d u c i d o cada vez ms a " a q u e l l o que p u e d e ser l a s t i m a d o " . L a f o r m a contempornea d e la p r e g u n t a obsesiva "Estoy v i v o o m u e r t o ? " es "Soy u n a mquina ( f u n c i o n a r e a l m e n t e m i c e r e b r o c o m o u n a c o m p u t a d o r a ) o soy u n ser v i v o ( c o n l a c h i s p a d e l espritu o a l g o ms i r r e d u c t i b l e a u n c i r c u i t o d e c o m p u t a d o r a ) ? " ; n o es difcil d i s c e r n i r e n esta d i s y u n t i v a l a d i v i -

' V a s e e l c a p t u l o 2 d e J u d i t h B u t l e r , Bodies

thal

MaUer,

op.

cit.

156

LOS NUEVOS

MEDIOS

E L CIBERESPACIO, O L A I N T O L E R A B L E CERRAZN

D E L SER

157

sin e n t r e A (Autre) y j (Jouissance), e n t r e el " g r a n O t r o " , e l o r d e n s i m b l i c o muerto, y l a Cosa, l a s u s t a n c i a viviente d e l g o c e . Segn S h e r r y T u r k l e , n u e s t r a r e a c c i n a esta p r e g u n t a a t r a v i e s a tres fases: 1] p r i m e r o , l a afirmacin e n r g i c a d e u n a d i f e r e n c i a i r r e d u c t i b l e : e l h o m b r e n o es u n a mquina, hay a l g o n i co e n l...; 2 ] despus, m i e d o y pnico e n el m o m e n t o e n q u e nos d a m o s c u e n ta d e l p o t e n c i a l t o t a l d e l a mquina: p u e d e pensar, r a z o n a r , resp o n d e r nuestras p r e g u n t a s . . . ; 3] finalmente, r e c h a z o , es decir, rec o n o c i m i e n t o m e d i a n t e l a n e g a c i n : l a garanta d e q u e e n el h o m b r e h a y a l g u n a caracterstica i n a c c e s i b l e a l a c o m p u t a d o r a ( s u b l i m e e n t u s i a s m o , a n s i e d a d . . . ) q u e nos p e r m i t e t r a t a r a la c o m p u t a d o r a c o m o a u n " c o m p a e r o vivo y p e n s a n t e " , p u e s t o q u e "sab e m o s q u e es slo u n j u e g o , la c o m p u t a d o r a n o es as r e a l m e n t e " . Basta c o n r e c o r d a r e l m o d o e n q u e l a p o l m i c a d e J o h n Searle c o n t r a la i n t e l i g e n c i a a r t i f i c i a l ( I A ) ( S U e x p e r i m e n t o d e l p e n s a m i e n t o e n e l C u a r t o C h i n o ) f u e " a c o n d i c i o n a d a " e i n t e g r a d a a l a actit u d c o t i d i a n a d e l u s u a r i o : Searle demostr q u e la c o m p u t a d o r a n o p u e d e r e a l m e n t e p e n s a r y e n t e n d e r e l l e n g u a j e -as, en tanto que existe la garanta ontolgico-filosfica de que la mquina no representa una amenaza para la singularidad humana, puedo aceptar calmadamente a la mquina y jugar con ella:.. N o es esta a c t i t u d d i v i d i d a , e n l a c u a l " e l r e c h a z o y l a apropiacin estn atados u n o a o t r o " , ^ u n a nueva v a r i a n t e d e l viejo j u e g o filosfico de la " i l u sin t r a s c e n d e n t a l " , j u g a d o ya p o r K a n t c o n r e s p e c t o a l a nocin d e t e l e o l o g a - y a q u e s q u e l a c o m p u t a d o r a n o p u e d e pensar, p u e d o a c t u a r , e n m i v i d a c o t i d i a n a , como si realmente p e n s a r a ?

d e v i v i r c o n , y ser t o t a l m e n t e r e s p o n s a b l e s d e , n o s o t r o s m i s mos..."'' P o r o t r o l a d o , e l p e r s o n a j e v i r t u a l q u e c r e o p a r a m m i s m o p u e d e ser "ms y o " q u e m i p e r s o n a " d e l a v i d a r e a l " ( m i i m a g e n p r o p i a " o f i c i a l ) , p u e s t o r n a visibles aspectos d e m m i s m o q u e j a ms m e atrevera a a d m i t i r e n l a v i d a r e a l ( V R ) . D i g a m o s , c u a n d o j u e g o annimamente e n Mltiple User D o m a i n s ( M U D ) , p u e d o p r e s e n t a r m e a m m i s m o c o m o u n a m u j e r p r o m i s c u a e i n v o l u c r a r m e e n a c t i v i d a d e s e n las q u e , si i n t e n t a r a p a r t i c i p a r e n la V R traeran c o n s i g o l a desintegracin d e m i s e n t i d o d e i d e n t i d a d p e r s o n a l . . . Estos d o s aspectos estn, d e s d e l u e g o , i n e x t r i c a b l e m e n t e l i g a dos: e l h e c h o m i s m o d e q u e p e r c i b a m i a u t o i m a g e n v i r t u a l c o m o u n m e r o j u e g o m e p e r m i t e s u s p e n d e r las l i m i t a n t e s q u e m e i m p i d e n llevar a cabo m i " m i t a d oscura" en la V R , y externalizar l i b r e m e n te t o d o m i p o t e n c i a l l i b i d i n a l . C u a n d o u n h o m b r e q u e , e n sus c o n t a c t o s sociales e n l a V R , es t m i d o y c a l l a d o , a d o p t a e n l a r e a l i d a d v i r t u a l u n a p e r s o n a l i d a d h o s t i l y agresiva, se p u e d e d e c i r q u e est e x p r e s a n d o as u n l a d o r e p r i m i d o d e s m i s m o , u n aspecto q u e n o es p b l i c a m e n t e d e su " v e r d a d e r a p e r s o n a l i d a d " , es d e c i r " q u e su i d e n t i d a d e l e c t r n i c a h a c o b r a d o v u e l o " ; ' " s i n e m b a r g o , tambin p o d e m o s d e c i r q u e se t r a t a d e u n sujeto dbil f a n t a s e a n d o r e s p e c t o de u n a p e r s o n a l i d a d ms agresiva a fin d e e v i t a r c o n f r o n t a r su p r o p i a d e b i l i d a d y cobarda e n l a V R . A c t u a r u n a escena d e f a n t a sa e n l a r e a l i d a d v i r t u a l n o s p e r m i t e e l u d i r e l b l o q u e o d e l d e s e o dialctico y su r e c h a z o i n h e r e n t e : c u a n d o u n h o m b r e acosa a u n a m u j e r c o n p r o m e s a s galantes s o b r e los favores sexuales c o n los q u e le gustara h o n r a r l a , su m e j o r r e s p u e s t a es "Cllate, o r e a l m e n t e tendrs q u e h a c e r l o ! " E n l a r e a l i d a d v i r t u a l , p u e d o h a c e r l o , actuarlo, s i n n e c e s i d a d d e h a c e r l o r e a l m e n t e , y as e v i t a r l a a n s i e d a d r e l a t i v a a l a a c t i v i d a d e n l a V R - p u e d o h a c e r l o , p u e s t o q u e s q u e n o l o estoy h a c i e n d o r e a l m e n t e , l a inhibicin o la vergenza estn s u s p e n d i d a s . Este es u n m o d o d e l e e r e l dictum d e L a c a n " L a verd a d t i e n e la e s t r u c t u r a d e l a ficcin": p u e d o a r t i c u l a r l a v e r d a d

3 Esta m i s m a ambigedad d e t e r m i n a e l m o d o e n q u e n o s r e l a c i o n a mos c o n nuestros personajes virtuales: Por u n lado mantenemos u n a distante actitud externa, j u g a n d o c o n imgenes falsas: "s q u e n o soy as ( v a l i e n t e , s e d u c t o r . . . ) , p e r o es a g r a d a b l e , d e vez e n c u a n d o , o l v i d a r n u e s t r o v e r d a d e r o yo y p r e s e n t a r u n a mscara ms s a t i s f a c t o r i a ; d e este m o d o , p o d e m o s r e l a j a r n o s , s i e n d o l i b e r a d o s d e l a carga d e ser q u i e n e s somos.
" T u r k l e , op. cit, p. 126.

" H a c e aos, e n u n a e n t r e v i s t a que buscaba a la m e j o r

televisiva,

u n a p a r t i c i p a n t e de d i o u n a respuesta

un

concurso a la

" d o b l e de M a d o n n a "

apropiada

condescendiente pregunta del entrevistador 3 6 4 das a l a o , ' T u r k l e , op. estoy o b l i g a d a cit., p. 205.

c o n r e s p e c t o a c m o se senta a l ser "Durante experiencia

p r i v a d a de su i d e n t i d a d real e n u n a imitacin t o t a l de o t r a persona; a v i v i r c o n m i y o v e r d a d e r o . Es u n a da!" l i b e r a d o r a e l p o d e r d e s h a c e r m e d e l a l m e n o s p o r u n

158

LOS NUEVOS

MEDIOS

E L CIBERESPACIO, O LA I N T O L E R A B L E CERRAZN

D E L SER

159

o c u l t a d e m i s p u l s i o n e s p r e c i s a m e n t e e n l a m e d i d a e n q u e sea c o n s c i e n t e d e q u e slo estoy j u g a n d o u n j u e g o e n p a n t a l l a . E n el sexo d e n t r o d e l c i b e r e s p a c i o n o hay " c a r a a c a r a " , slo e l espacio externo i m p e r s o n a l e n e l q u e t o d o , i n c l u s o m i s fantasas internas ms ndmas, p u e d e ser a r t i c u l a d o s i n i n h i b i c i o n e s . . . L o q u e se e n c u e n t r a aqu, e n este " f l u j o d e l d e s e o " p u r o , es, desde l u e g o , l a desagrad a b l e sorpresa de la "desublimacin r e p r e s i v a " ( H e r b e r t M a r c u s e ) : e l u n i v e r s o H b e r a d o d e las i n h i b i c i o n e s c o t i d i a n a s se c o n v i e r t e e n u n u n i v e r s o d e deseos d e d o m i n a r y v i o l e n c i a s a d o m a s o q u i s t a dese n f r e n a d a . . . l a q u e j a u s u a l c o n t r a e l c i b e r s e x o es q u e , e n l u g a r de u n verdadero y estimulante encuentro con otro cuerpo, recibimos u n distanciado proceso tecnolgicamente m e d i a d o - s i n embargo, no es p r e c i s a m e n t e esta b r e c h a , esta d i s t a n c i a c o n r e s p e c t o al Erlebnis i n m e d i a t o , l a q u e p u e d e tambin agregar estmulo s e x u a l a u n e n c u e n t r o sexual? L a g e n t e usa l a pornografa ( u o t r o a p a r a t o s e x u a l t c n i c o ) n o slo c u a n d o c a r e c e d e compaeros " d e c a r n e y h u e s o " , s i n o tambin p a r a " s a z o n a r " su " v i d a s e x u a l v e r d a d e r a " . E l estatus d e l s u p l e m e n t o s e x u a l es as, u n a vez ms, r a d i c a l m e n t e a m b i g u o e " i m p r e d e c i b l e " : p u e d e a r r u i n a r e l j u e g o , p e r o tambin p u e d e i n t e n s i f i c a r su g o c e . P a r a p o d e r c o n c e p t u a l i z a r l o s d o s p o l o s d e esta i m p r e d e c i b i l i d a d , T u r k l e r e c u r r e a l a oposicin e n t r e " a c t u a r " y " s u p e r a r " las d i f i c u l t a d e s d e l a V R : " p u e d o s e g u i r Ja lgica escapista y slo act u a r m i s d i f i c u l t a d e s d e l a V R e n l a r e a l i d a d v i r t u a l , o p u e d o usar la r e a l i d a d v i r t u a l p a r a t o m a r c o n c i e n c i a d e l a i n c o n s i s t e n c i a y la m u l t i p l i c i d a d d e los c o m p o n e n t e s d e m i s i d e n t i f i c a c i o n e s s u b j e t i vas y s u p e r a r l o s . E n este s e g u n d o caso, l a i n t e r f a z d e l a p a n t a l l a f u n c i o n a e n f o r m a h o m o l o g a a l p s i c o n a l i s t a : l a suspensin de las n o r m a s simblicas q u e r e g u l a n m i a c t i v i d a d e n l a V R m e p e r m i t e externar-escenificar m i c o n t e n i d o r e p r i m i d o , q u e d e o t r a f o r m a soy i n c a p a z d e c o n f r o n t a r . ( N o e n c o n t r a m o s aqu u n a vez ms la lg i c a d e l a aceptacin mediante el rechazo: a c e p t o m i s fantasas e n l a m e d i d a e n q u e "s q u e es slo u n j u e g o d e r e a l i d a d v i r t u a l " ? ) L a m i s m a a m b i g e d a d se ve r e p r o d u c i d a e n e l i m p a c t o d e l c i b e r e s p a c i o e n l a v i d a c o m u n i t a r i a . P o r u n l a d o , existe e l sueo d e l n u e v o p o p u l i s m o , e n e l c u a l las redes d e s c e n t r a l i z a d a s p e r m i t e n a los i n d i v i d u o s agruparse y c o n s t i t u i r u n sistema poltico p a r t i c i p a t i v o d e base, u n m u n d o t r a n s p a r e n t e e n e l q u e e l m i s t e -

r i o d e las i m p e n e t r a b l e s a g e n c i a s burocrticas estatales es desm a n t e l a d o . P o r o t r o l a d o , e l uso de las c o m p u t a d o r a s y l a r e a l i d a d v i r t u a l c o m o h e r r a m i e n t a s p a r a l a reconstruccin d e l a c o m u n i d a d d a p o r r e s u l t a d o l a construccin d e u n a c o m u n i d a d e n e l interior d e l a mquina, r e d u c i e n d o a l o s i n d i v i d u o s a mnadas aisladas, cada u n a sola, f r e n t e a u n a c o m p u t a d o r a , i n s e g u r a a fin d e c u e n t a s d e si l a p e r s o n a q u e se c o m u n i c a c o n e l l a e n p a n t a l l a es u n personaje " r e a l " , u n personaje falso, u n agente q u e c o m b i n a u n n m e r o de personajes " r e a l e s " o u n p r o g r a m a d e c o m p u t a d o r a . . . u n a vez ms l a a m b i g e d a d es i r r e d u c t i b l e . S i n e m b a r g o , esta a m b i g e d a d , a u n q u e i r r e d u c t i b l e , n o es simtrica. L o q u e se d e b e i n t r o d u c i r aqu es la e l e m e n t a l distincin l a c a n i a n a e n t r e proyeccin-identificacin i m a g i n a r i a e i d e n t i f i c a cin simblica. L a definicin ms c o n c i s a d e identificacin simbl i c a es q u e consiste e n a s u m i r u n a mscara q u e es ms r e a l y c o m p r o m e t e d o r a q u e e l r o s t r o q u e est detrs de ella (segn la nocin d e L a c a n d e q u e la a p a r i e n c i a h u m a n a es l a a p a r i e n c i a d e l a apariencia m i s m a : u n e n g a o i m a g i n a r i o , s i m p l e m e n t e p r e s e n t o u n a i m a g e n errnea de m m i s m o , m i e n t r a s q u e e n el e n g a o simblico, p r e s e n t o u n a i m a g e n v e r d a d e r a y espero q u e sea t o m a d a c o m o u n a m e n t i r a . . . ) . U n m a r i d o , p o r e j e m p l o , p u e d e s o s t e n e r su m a t r i m o n i o c o m o t a n slo u n p a p e l social ms, y p a r t i c i p a r e n e l a d u l t e r i o c o m o l a "cosa r e a l " ; s i n e m b a r g o , e n e l m o m e n t o e n q u e se e n c u e n t r a e n l a d i s y u n t i v a r e a l d e d e j a r a s u esposa o n o , d e s c u b r e r e p e n t i n a m e n t e q u e l a mscara s o c i a l d e l m a t r i m o n i o s i g n i fica ms q u e l a pasin p r i v a d a i n t e n s a p a r a l... E l p e r s o n a j e d e la r e a l i d a d v i r t u a l o f r e c e as u n caso d e e n g a o i m a g i n a r i o e n l a m e d i d a e n q u e externaliza-manifiesta u n a i m a g e n errnea de m m i s m o ( u n h o m b r e temeroso j u g a n d o al hroe e n M U D . . . ) , y u n e n g a o simblico e n l a m e d i d a e n q u e i l u s t r a l a v e r d a d sobre m m i s m o c o n e l aspecto d e u n j u e g o (al a d o p t a r j u g u e t o n a m e n t e u n a p e r s o n a l i d a d agresiva, d e s c u b r o m i v e r d a d e r a a g r e s i v i d a d ) .

4 C u a n d o los idelogos d e c o n s t r u c e i o n i s t a s d e l ciberespacio ( e n c o n traposicin a los i d e l o g o s p r e d o m i n a n t e s d e la n u e v a e r a ) t r a t a n d e p r e s e n t a r e l c i b e r e s p a c i o c o m o a l g o q u e p r o p o r c i o n a u n a rea-

"

T u r k l e , op. cit., p . 2 0 0 .

160

LOS NUEVOS

MEDIOS

E L CIBERESPACIO, O LA I N T O L E R A B L E

C E R R A Z N D E L SER

161

lizacin o u n a c o n f i r m a c i n " e m p r i c a " , " d e l a v i d a r e a l " , d e las teoras d e c o n s t r u c e i o n i s t a s , se e n f o c a n n o r m a l m e n t e e n c m o el c i b e r e s p a c i o " d e s c e n t r a " a l s u j e t o . T a n t o S t o n e c o m o T u r k l e se a p r o x i m a n a e l l o m e d i a n t e la relacin e n t r e los Mltiple User D o m a i n s ( M U D ) y e l postraumtico Mltiple P e r s o n a l i t y D i s o r d e r ( M P D ) . A q u hay c u a t r o variantes de l a relacin d e l y o c o n " s u " cuerp o q u e v i o l a n la n o r m a m o r a l l e g a l estndar d e " u n a p e r s o n a en u n cuerpo": muchas personas en un solo cuerpo ( l a " p a t o l o g a " d e l M P D ) : esta versin es "patolgica" e n l a m e d i d a e n q u e n o existe u n a j e rarqua bsica e n t r e l a p l u r a l i d a d d e p e r s o n a s , es d e c i r , n i n g u n a p e r s o n a garantiza la u n i d a d d e l sujeto; muchas personas fuera de un solo cuerpo ( M U D e n e l c i b e r e s p a c i o ) : estas p e r s o n a s se r e f i e r e n a l c u e r p o q u e e x i s t e f u e r a d e l ciberespacio, e n la " r e a l i d a d " , c o n la presuposicin (ideolgica) de q u e e l c u e r p o a l o j a a u n a " p e r s o n a r e a l " tras las mltiples mscaras ( p e r s o n a j e s v i r t u a l e s ) e n l a r e a l i d a d v i r t u a l ; muchos cuerpos en una sola persona: esta v e r s i n es, u n a vez ms, " p a t o l g i c a " e n l a m e d i d a e n q u e mltiples c u e r p o s se f u n d e n i n m e d i a t a m e n t e e n u n a sola p e r s o n a c o l e c t i v a y, p o r l o t a n t o , v i o l a n e l a x i o m a d e " u n c u e r p o - u n a p e r s o n a " . Basta c o n record a r l a fantasa d e los e x t r a t e r r e s t r e s , " m u c h o s c u e r p o s , p e r o u n a m e n t e c o l e c t i v a " , o, e n e l caso d e l a h i p n o s i s , e n l a c u a l la person a d e u n c u e r p o posee o t r o c u e r p o , s i n m e n c i o n a r l a i m a g e n p o p u l a r d e las c o m u n i d a d e s " t o t a l i t a r i a s " q u e f u n c i o n a n c o m o u n a c o l o n i a de h o r m i g a s - e l c e n t r o ( e l p a r t i d o ) c o n t r o l a t o t a l m e n t e sus mentes individuales... muchos cuerpos fuera de una sola persona (institucin " l e g a l " , o, c o m o l o expresan e n F r a n c i a , p e r s o n a " m o r a l " ) . Es as c o m o nos r e l a c i o n a m o s " n o r m a l m e n t e " c o n u n a institucin: d e c i m o s " e l est a d o , l a nacin, la compaa, la escuela... desea esto", a u n q u e "sab e m o s b i e n " q u e la institucin n o es u n a e n t i d a d v i v i e n t e r e a l c o n u n a v o l u n t a d p r o p i a , s i n o u n a ficcin simblica. L a tentacin q u e d e b e evitarse aqu es e l p r o c l a m a r a p r e s u r a d a m e n t e e l lmite q u e e n a m b o s casos s e p a r a l o " n o r m a l " d e l o "patolgico", a ser " d e c o n s t r u i d o " . L a d i f e r e n c i a e n t r e e l sujeto q u e s u f r e d e M P D y e l s u j e t o q u e j u e g a e n M U D no r a d i c a e n e l h e c h o d e q u e , e n e l s e g u n d o caso, persiste u n ncleo d e l y o firmemente a n c l a d o e n l a " v e r d a d e r a r e a l i d a d " f u e r a d e l j u e g o v i r t u a l . E l suj e t o q u e sufre d e M P D est ms b i e n d e m a s i a d o a n c l a d o e n l a " v e i -

d a d e r a r e a l i d a d " : l o q u e falta r e a l m e n t e es e n c i e r t o s e n t i d o l a falta m i s m a , es d e c i r , e l vaco q u e e x p l i c a l a dimensin c o n s t i t u t i v a d e la s u b j e t i v i d a d . Esto es, los "yoes m l t i p l e s " e x t e r n a l i z a d o s e n l a p a n t a l l a s o n " l o q u e q u i s i e r a ser", e l m o d o e n e l q u e m e gustara v e r m e a m m i s m o , las figuraciones d e m i yo i d e a l ; c o m o tales, s o n c o m o las capas d e u n a c e b o l l a : n o hay n a d a e n m e d i o , y e l s u j e t o es esta " n a d a " m i s m a . Es, p o r l o t a n t o , esencial i n t r o d u c i r aqu l a distincin e n t r e " y o " ( " p e r s o n a " ) y sujeto: e l sujeto " d e s c e n t r a d o " l a c a n i a n o no es s i m p l e m e n t e u n a m u l t i p l i c i d a d d e viejos " y o e s " , es decir, c e n t r o s parciales; e l sujeto " d i v i d i d o " no s i g n i f i c a q u e hay s i m p l e m e n t e ms Egos/Yo e n e l m i s m o i n d i v i d u o , c o m o e n M U D . E l " d e s c e n t r a m i e n t o " es e l d e s c e n t r a m i e n t o d e ^ ( e l vaco d e l sujet o ) c o n respecto a su c o n t e n i d o ('Yo", e l c o n j u n t o d e imgenes y / o i d e n t i f i c a c i o n e s simblicas); l a "divisin" es l a divisin e n t r e ^ y e l " p e r s o n a j e " fantasmtico c o m o " l a m a t e r i a d e l y o " . El sujeto est dividido incluso si posee un solo yo "unificado", p u e s t o q u e esta divisin es l a divisin m i s m a e n t r e e l ^ y e l y o . . . E n trminos ms t o p o l g i c o s : l a divisin d e l s u j e t o n o es l a divisin e n t r e u n y o y o t r o , e n t r e d o s c o n t e n i d o s , s i n o la divisin entre algo y nada, e n t r e l a caracterstica d e l a identificacin y e l vaco. " D e s c e n t r a m i e n t o " d e s i g n a as p r i m e r o l a ambigedad, la oscilacin e n t r e identificacin simblica e i m a g i n a r i a - l a indecisin c o n r e s p e c t o a d n d e est m i v e r d a d e r a clave, e n m i y o " r e a l " o e n m i mscara e x t e r n a , c o n las p o s i b l e s i m p l i c a c i o n e s d e q u e m i msc a r a simblica p u e d a ser "ms r e a l " q u e l o q u e o c u l t a , q u e e l " r o s t r o v e r d a d e r o " tras e l l a . E n u n n i v e l ms r a d i c a l , seala e l h e c h o d e q u e e l d e s l i z a m i e n t o m i s m o d e u n a identificacin a o t r a o e n t r e "mltiples yoes" p r e s u p o n e l a b r e c h a e n t r e l a identificacin c o m o t a l y e l vaco d e ^ ( e l " s i t j e t o t a c h a d o " ) que se identifica, es d e c i r , q u e f u n g e c o m o u n m e d i o d e identificacin vaco. E n o t r a s p a l a b r a s , e l p r o c e s o m i s m o d e c a m b i a r e n t r e diversas i d e n t i f i c a c i o n e s p r e s u p o n e u n a especie de b a n d a vaca q u e hace p o s i b l e e l salto d e u n a i d e n t i d a d a o t r a , y esta b a n d a vaca es e l s u j e t o m i s m o . P a r a c l a r i f i c a r an ms e l " d e s c e n t r a m i e n t o " d e l s u j e t o " , basta c o n r e c o r d a r la funcin d e l " a g e n t e " e n e l ciberespacio: u n p r o g r a m a que f u n c i o n a c o m o m i r e m p l a z o e n el ciberespacio, c u m p l i e n d o c o n u n a serie d e tareas especficas. U n " a g e n t e " t r a b a j a e n a m b a s d i r e c c i o n e s : p o r u n l a d o sirve c o m o u n a extensin ma y acta P O R m, filtrando e l i n m e n s o c o n g l o m e r a d o d e i n f o r m a c i o nes y s e l e c c i o n a n d o l o q u e m e i n t e r e s a , r e a l i z a n d o tareas s i m p l e s

162

LOS NUEVOS MEDIOS

E L CIBERESPACIO, O LA I N T O L E R A B L E CERRAZN

D E L SER

163

(y n o t a n simples) p o r m (enviar mensajes, etc.); p o r o t r o l a d o , p u e de a c t u a r S O B R E m y c o n t r o l a r m e ( d i g a m o s , p u e d e m o n i t o r e a r a u t o m t i c a m e n t e m i presin sangunea y a v i s a r m e si sta s u b e d e m a s i a d o . U n p r o g r a m a q u e acta c o m o m i r e m p l a z o e n e l c i b e r e s p a c i o p r o p o r c i o n a u n e j e m p l o casi p e r f e c t o d e l c o n c e p t o l a c a n i a n o d e ego e n o p o s i c i n a l s u j e t o : u n a g e n t e e n el ciberesp a c i o n o es " o t r o s u j e t o " s i n o s i m p l e m e n t e e l ego d e l s u j e t o , ego c o m o el s u p l e m e n t o d e l s u j e t o -es, d e s d e l u e g o , u n a e s p e c i e d e "alter ego", p e r o e l p u n t o d e L a c a n es q u e e l e g o m i s m o es s i e m pre-ya "alter" c o n relacin a l s u j e t o c u y o ego es. P o r este m o t i v o , el sujeto sostiene c o n l l a relacin de aceptacin m e d i a n t e e l rechazo descrita p o r T u r k l e : " u n o sabe m u y b i e n q u e es s i m p l e m e n t e u n p r o g r a m a , n o u n a p e r s o n a v i v i e n t e r e a l " , p e r o p o r a l g u n a razn (es decir, p o r q u e u n o sabe q u e "es slo u n j u e g o " ) , u n o p u e d e darse e l l u j o d e t r a t a r l o c o m o a u n compaero c u i d a d o s o . A q u e n c o n t r a m o s u n a vez ms l a a m b i g e d a d r a d i c a l d e los s u p l e m e n tos d e l c i b e r e s p a c i o : p u e d e n a l i v i a r n u e s t r a s v i d a s , l i b r a r n o s d e cargas innecesarias, p e r o el p r e c i o q u e p a g a m o s p o r e l l o es nuest r o " d e s c e n t r a m i e n t o " r a d i c a l , es d e c i r , los a g e n t e s tambin n o s " m e d i a t i z a n " . Puesto q u e m i a g e n t e e n e l c i b e r e s p a c i o es u n p r o g r a m a e x t e r n o q u e acta e n m i n o m b r e , d e c i d e cules i n f o r m a c i o nes ver o leer, etc., etc., es fcil i m a g i n a r la p o s i b i l i d a d p a r a n o i c a d e otro p r o g r a m a d e c o m p u t a d o r a c o n t r o l a n d o y d i r i g i e n d o a m i a g e n t e s i n m i c o n o c i m i e n t o - s i esto s u c e d e , soy, e n c i e r t a f o r m a , d o m i n a d o desde d e n t r o , m i p r o p i o ego ya n o m e p e r t e n e c e .

a l a castracin simblica e n contraposicin a l a " r e a l " , d e b e estar c o n e c t a d a a l a p a r a d o j a bsica d e l p o d e r , q u e h a c e q u e el p o d e r simblico sea p o r definicin v i r t u a l , e l p o d e r - e n - r e s e r v a , l a a m e naza d e su uso t o t a l , q u e n u n c a o c u r r e ( c u a n d o u n p a d r e p i e r d e e l c o n t r o l y e x p l o t a , esto es p o r definicin u n a seal d e su impotencia, p o r d o l o r o s o q u e p u e d a s e r ) . L a c o n s e c u e n c i a de esta c o n frontacin d e l o r e a l c o n l o v i r t u a l es u n a especie d e t r a n s u s t a n c i a l i z a c i n : t o d a a c t i v i d a d r e a l se m a n i f i e s t a c o m o l a " f o r m a a p a r e n t e " de o t r o p o d e r " i n v i s i b l e " , c u y o estatus es p u r a m e n t e virt u a l - e l p e n e " r e a l " se t r a n s f o r m a e n l a f o r m a a p a r e n t e d e l f a l o ( v i r t u a l ) , etc. A l l r a d i c a l a p a r a d o j a d e l a castracin: s i n i m p o r tar qu haga e n la r e a l i d a d c o n m i p e n e " r e a l " , ste es slo u n eco, s i g u i e n d o c o m o u n a sombra a o t r o pene v i r t u a l , cuya existencia es p u r a m e n t e simblica, es decir, el f a l o c o m o s i g n i f i c a n t e . Record e m o s e l e j e m p l o d e l j u e z q u e es, e n l a " v i d a r e a l " , u n a p e r s o n a dbil y c o r r u p t a , p e r o q u e a l m o m e n t o e n q u e se p o n e las insignias d e su m a n d a t o simblico, es el g r a n O t r o d e l a institucin simbl i c a q u i e n h a b l a a travs d e l: s i n l a prtesis d e su ttulo simblic o , su " p o d e r r e a l " se desintegrara i n m e d i a t a m e n t e . Y e l p u n t o q u e seala L a c a n c o n r e s p e c t o a l f a l o c o m o s i g n i f i c a n t e es q u e l a m i s m a lgica " i n s t i t u c i o n a l " est ya t r a b a j a n d o e n l o ms n t i m o d e l d o m i n i o de la sexualidad masculina: del m i s m o m o d o en que u n j u e z n e c e s i t a d e su bastn s i m b l i c o , sus i n s i g n i a s , p a r a ejerc e r su a u t o r i d a d , u n h o m b r e n e c e s i t a l a r e f e r e n c i a a l f a l o a u s e n t e - v i r t u a l p a r a q u e su p e n e ejerza s u p o t e n c i a . ' ^ A n ms, l a n o c i n m i s m a d e " i n t e r f a z " t i e n e sus p r e c u r s o r e s p r e d i g i t a l e s : e l n o t o r i o o r i f i c i o c u a d r a d o e n la p a r e d l a t e r a l d e l bao, a travs d e l c u a l u n h o m o s e x u a l o f r e c e p a r t e d e su c u e r p o ( p e n e , a n o ) a l a p a r e j a annima, no es i n c l u s o o t r a versin d e l a
" L a b u r o c r a c i a suiza p r o p o r c i o n a virtualidad. U n extranjero u n a agencia estatal l l a m a d a vit et Ttweurs; la paradoja que Comit u n caso e j e m p l a r d e esta e f e c t i v i d a d de de la ante bonne

5 N u e s t r o p r i m e r r e s u l t a d o es, p o r l o t a n t o , q u e el c i b e r e s p a c i o s i m p l e m e n t e r a d i c a l i z a l a b r e c h a c o n s t i t u t i v a d e l o r d e n simblico: la r e a l i d a d (simblica) s i e m p r e h a s i d o " v i r t u a l " . E l e j e m p l o s u p r e m o d e l a v i r t u a l i d a d simblica, d e s d e l u e g o , es e l ( d e la n o c i n psicoanaltica) d e l a castracin: l a caracterstica q u e d i s t i n g u e a la castracin simblica d e l a " r e a l " es p r e c i s a m e n t e su carcter v i r t u a l . Es decir, la nocin d e F r e u d d e l m i e d o a l a castracin slo t i e n e s e n t i d o si s u p o n e m o s q u e la amenaza de la castracin ( l a p e r s p e c t i v a d e l a castracin, l a castracin " v i r t u a l " ) produce ya efectos "castrantes" reales. Esta r e a l i d a d d e l o v i r t u a l , q u e d e f i n e

desee ensear e n Suiza debe presentarse de l'habitant y s o l i c i t a r e l Certificat

es, d e s d e l u e g o , q u e n a d i e p u e d e obtener no te ser negado

este c e r t i f i c a favorable,

d o - l o ms q u e p u e d e o b t e n e r e l e x t r a n j e r o , e n e l caso d e u n a d e c i s i n es u n p a p e l e n e l q u e se d e c l a r a q u e a Suiza ver a u n p o b r e t r a b a j a d o r nunca totalmente permite simplemente

el C e r t i f i c a t . . . - u n a d o b l e aqu n o p u e d e estar te de

n e g a c i n q u e , s i n e m b a r g o , n o es an u n a d e c i s i n p o s i t i v a . As es c o m o l e g u s t a extranjero: que t u estancia l e g i t i m a d a ; l o ms p u e d e s r e c i b i r es u n p e r m i s o que

p e r m a n e c e r e n u n a especie d e l i m b o ; n u n c a eres r e a l m e n t e n o e r e s r e c h a z a d o y as e r e s r e t e n i d o

aceptado,

c o n u n a vaga promesa

q u e , e n u n f u t u r o i n d e f i n i d o , tendrs u n a o p o r t u n i d a d . . .

164

LOS NUEVOS

MEDIOS

E L CIBERESPACIO, O L A I N T O L E R A B L E CERRAZN

D E L SER

165

funcin d e i n t e r f a z ? P o r l o t a n t o , no es r e d u c i d o el s u j e t o a l o b j e t o p a r c i a l c o m o e l o b j e t o fantasmtico p r i m o r d i a l ? Y n o es t a m bin esta re du c c i n d e l s u j e t o a u n o b j e t o p a r c i a l o f r e c i d o e n la a p e r t u r a i n t e r e s p a c i a l , la escena sdica e l e m e n t a l ? S i n e m b a r g o , si l a dimensin d e v i r t u a l i d a d y la funcin d e " i n t e r f a z " son cosustanciales d e l o r d e n simblico, en qu consiste e n t o n c e s e l " r o m p i m i e n t o d i g i t a l " ? E m p e c e m o s p o r u n a observacin anecdtica. C o m o t o d o acadmico sabe, el p r o b l e m a al e s c r i b i r e n u n a c o m p u t a d o r a es q u e sta suspende p o t e n c i a l m e n t e la d i f e r e n c i a e n t r e los " s i m p l e s b o r r a d o r e s " y l a "ver si n d e f i n i t i v a " : ya n o e x i s t e u n a "versin d e f i n i t i v a " o u n " t e x t o final", p u e s t o q u e , e n cada etapa, e l t e x t o p u e d e ser t r a b a j a d o an ms, ad infinitum - c a d a versin tiene el estatus d e a l g o " v i r t u a l " ( c o n d i c i o n a l , p r o v i s i o n a l ) . . . Esta i n c e r t i d u m b r e , d e s d e l u e g o , a b r e e l espacio p a r a l a d e m a n d a de u n n u e v o A m o , c u y o gesto a r b i t r a r i o d e c l a r e q u e a l g u n a versin es l a " d e f i n i t i v a " , c a u s a n d o as e l c o l a p s o d e l i n f i n i t o v i r t u a l h a cia u n a r e a l i d a d d e f i n i t i v a . E n C a l i f o r n i a , los hackers p r a c t i c a n u n a manipulacin p o r c o m p u t a d o r a d e l a s e r i e Viaje a las estrellas, d e m o d o q u e a g r e g a n a l a h i s t o r i a " o f i c i a l " d e l a serie d e televisin escenas explcitas d e e n c u e n t r o s sexuales, s i n c a m b i a r e n n a d a e l c o n t e n i d o " o f i c i a l " ( p o r e j e m p l o , despus d e q u e l o s d o s p r o t a g o n i s t a s m a s c u l i n o s e n t r a n e n u n a habitacin y c i e r r a n la p u e r t a , v e m o s u n j u g u e t e o h o m o s e x u a l e n t r e e l l o s . . . ) ; l a i d e a , desde l u e g o , n o es slo i r o n i zar o falsear l a serie televisiva, s i n o sacar a l a l u z sus m u d o s acuerd o s ( l a tensin h o m o e r t i c a e n t r e los d o s p r o t a g o n i s t a s es c l a r a m e n t e d i s c e r n i b l e p a r a c u a l q u i e r e s p e c t a d o r . . . ) . Estos c a m b i o s n o d e p e n d e n d i r e c t a m e n t e d e las c o n d i c i o n e s tcnicas (la c a p a c i d a d d e la c o m p u t a d o r a d e c r e a r escenas q u e p a r e z c a n r e a l e s ) , p r e s u p o n e n tambin l a suspensin d e l a funcin d e l A m o , d e b i d o a la c u a l - a l m e n o s t e n d e n c i a l m e n t e - ya n o e x i s t e u n a "versin d e f i n i t i v a " . E n e l m o m e n t o e n el q u e a c e p t a m o s este r o m p i m i e n t o en e l f u n c i o n a m i e n t o d e l o r d e n simblico, se a b r e tambin u n a persp e c t i v a c o m p l e t a m e n t e n u e v a e n relacin c o n l a l i t e r a t u r a escrita " t r a d i c i o n a l " : por q u n o d e b e m o s c o m e n z a r a p r a c t i c a r la r e e s c r i t u r a de o b r a s maestras cannicas e n las cuales, s i n c a m b i a r e l c o n t e n i d o " e x p l c i t o " , se a g r e g u e n d e s c r i p c i o n e s d e t a l l a d a s ref e r e n t e s a l a a c t i v i d a d s e x u a l , a las r e l a c i o n e s d e p o d e r subyacentes, etc., o s i m p l e m e n t e r e c o n t a r l a h i s t o r i a d e s d e u n a p e r s p e c t i va d i f e r e n t e , c o m o l o h i z o T o m S t o p p a r d e n su versin d e Hamlet

d e s d e l a p e r s p e c t i v a d e d o s p e r s o n a j e s s e c u n d a r i o s {Rosekranz y Gilderstern estn muertos)} H a m l e t m i s m o d a p i e i n m e d i a t a m e n t e a u n g r a n n m e r o d e ideas: H a m l e t i n d u c i d o a l i n c e s t o p o r su m a d r e (o l m i s m o violndola)? Ofelia ahogndose p o r estar e m b a r a z a d a d e H a m l e t ? No sera tambin i l u s t r a t i v o r e e s c r i b i r textos cannicos d e la l i t e r a t u r a a m o r o s a desde l a p e r s p e c t i v a f e m i n i s t a ( d i g a m o s , p r o d u c i r los d i a r i o s d e la mujer q u e es e l o b j e t o d e los avances m a s c u l i n o s e n e l " D i a r i o d e u n s e d u c t o r " d e K i e r k e g a a r d e n Either/Or)}^^ E n A l e m a n i a , r e c i e n t e m e n t e se e s c r i b i u n a serie d e c u e n t o s e n los q u e se c u e n t a n las h i s t o r i a s c u m b r e s de la n a r r a t i v a o c c i d e n t a l , desde E d i p o hasta Fausto, desde la p e r s p e c t i v a d e las m u j e r e s i n v o l u c r a d a s (Yocasta, M a r g a r e t h a ) ; an ms i n t e r e s a n t e es e l caso d e u n a n u e v a versin d e u n a n o vela e s c r i t a p o r u n a m u j e r y desde l a p e r s p e c t i v a romntica f e m e n i n a , l a q u e desplaza e l f o c o h a c i a o t r a m u j e r , c o m o Wid^ Sargasso Sea, d e J e a n R h y s , l a c u a l r e - c u e n t a Jane Eyre, d e C h a r l o t t e B r o n t e , desde la perspectiva d e la " m u j e r loca d e l tico", la d e m e n te B e r t h a , l a p r i m e r a esposa d e R o c h e s t e r e n c a r c e l a d a e n u n a t o r r e d e l Castillo de Rochester - l o que averiguamos, desde lueg o , es q u e , lejos d e e n c a j a r s i m p l e m e n t e e n l a categora d e m a l v a d a d e s t r u c t o r a , f u e e l l a m i s m a la vctima d e c i r c u n s t a n c i a s b r u tales... Ya q u e el e s c r i t o r q u e e j e m p l i f i c a la moderacin y el a p o y o e n l o i m p l c i t o es d e f i n i t i v a m e n t e H e n r y J a m e s , e n cuyas o b r a s o c u r r e n tragedias y se a r r u i n a n vidas e n l o q u e parece ser u n a corts c o n v e r s a c i n e n l a m e s a , no sera t a m b i n e d u c a t i v o e l r e e s c r i b i r sus o b r a s m a e s t r a s p a r a e x p l i c a r sus t e n s i o n e s s e x u a les l a t e n t e s y su c o n t e n i d o p o l t i c o ( S t r e t h e r , d e Los embajadores, masturbndose p o r l a n o c h e e n su h o t e l o, m e j o r an, o c u p a d o e n j u e g o s h o m o s e x u a l e s c o n u n j o v e n alquilado, p a r a relajarse tras s u a g i t a d a v i d a s o c i a l c o t i d i a n a ; M a i s i e , d e Lo que Maisie saba, o b s e r v a n d o a su m a d r e h a c i e n d o e l a m o r c o n su a m a n t e ) ? U n a vez q u e se c o l a p s a e l d i q u e A m o - S i g n i f i c a n t e , a b r e e l c a m i n o p a r a u n a inundacin d e ideas, algunas d e las cuales n o slo son d i v e r t i d a s , s i n o tambin p e r s p i c a c e s p a r a sacar a r e l u c i r e l c o n t e n i d o s u b y a c e n t e " r e p r i m i d o " . E! p r o b l e m a es, s i n e m b a r g o , q u e U n o t a m p o c o d e b e p e r d e r d e vista l o q u e se pierde e n este p r o c e -

"

Incidentalmente,

Kierkegaard

planeaba

escribir tambin el " d i a r i o de de la seductora (que

la es,

h e t a i r a " , u n d i a r i o de seduccin desde la perspectiva tpicamente, determinada

c o m o " h e t a i r a " , es d e c i r , u n a p r o s t i t u t a ) .

166

LOS NUEVOS MEDIOS

E L CIBERESP.\C10, O LA I N T O L E R A B L E C E R R A Z N

D E L SER

167

d i m i e n t o : se apoya e n e l m o v i m i e n t o t r a n s g r e s i v o d e v i o l a r los lm i t e s d e a l g u n a o b r a cannica - u n a vez q u e e l p u n t o cannico de r e f e r e n c i a p i e r d e su fuerza, el efecto c a m b i a p o r c o m p l e t o . O, p a r a e x p r e s a r l o e n o t r a f o r m a : el efecto d e d e t e r m i n a d o c o n t e n i d o es t o t a l m e n t e d i f e r e n t e si slo es sealado c o m o el secreto " r e p r i m i d o " d e l a h i s t o r i a "pblica" o si es a b i e r t a m e n t e d e s c r i t o . L a d e c a d e n c i a d e esta funcin d e l A m o e n las sociedades c o n t e m porneas o c c i d e n t a l e s e x p o n e al s u j e t o a la ambigedad r a d i c a l d e su deseo. Los m e d i o s l o b o m b a r d e a n c o n s t a n t e m e n t e p i d i n d o l e q u e elija, dirigindose a l c o m o el sujeto supuesto saber, lo que realmente desea (qu l i b r o , qu r o p a , qu p r o g r a m a d e televisin, qu l u g a r p a r a sus vacaciones...) - " o p r i m a el botn A si desea esto, o p r i m a el botn B si desea a q u e l l o " o, c i t a n d o u n a campaa p u b l i c i t a r i a televisiva p a r a l a p u b l i c i d a d m i s m a " L a p u b l i c i d a d : e l d e r e c h o a eleg i r " . S i n e m b a r g o , e n u n n i v e l ms f u n d a m e n t a l , los n u e v o s m e d i o s p r i v a n r a d i c a l m e n t e a l sujeto d e l c o n o c i m i e n t o d e l o q u e q u i e r e : se d i r i g e n a l c o m o u n s u j e t o c o m p l e t a m e n t e m a l e a b l e a q u i e n se le d e b e d e c i r c o n s t a n t e m e n t e l o q u e desea, es decir, l a evocacin m i s m a d e l a eleccin q u e d e b e ser h e c h a crea, performatvamente, la n e c e s i d a d d e l o b j e t o e l e g i d o . Se d e b e t e n e r e n m e n t e aqu q u e la funcin p r i n c i p a l d e l A m o es d e c i r l e a l sujeto l o q u e desea - l a neces i d a d d e l A m o se d e s p i e r t a c o m o respuesta a l a confusin d e l sujet o , e n la m e d i d a e n q u e no sabe l o q u e desea. Qu o c u r r e e n t o n c e s e n l a situacin d e d e c a d e n c i a d e l A m o , c u a n d o el s u j e t o m i s m o es c o n s t a n t e m e n t e b o m b a r d e a d o p o r la e x i g e n c i a d e u n a seal d e a q u e l l o q u e desea? E x a c t a m e n t e l o o p u e s t o d e l o q u e cabra esperar: es c u a n d o n o hay n a d i e q u e n o s d i g a l o q u e r e a l m e n t e deseamos, c u a n d o t o d o el peso d e la decisin recae sobre n o s o t r o s , q u e e l g r a n O t r o nos d o m i n a p o r c o m p l e t o , y l a eleccin desaparece efectivam e n t e , es decir, es r e m p l a z a d a p o r la m e r a s e m b l a n z a . U n o est t e n t a d o a parafrasear aqu la c o n o c i d a reversin q u e hace L a c a n de D o s t o i e v s k i ("Si n o hay D i o s e n t o n c e s n a d a est p e r m i t i d o . " ) : si n i n g u n a eleccin f o r z a d a c o n f i n a el c a m p o d e l l i b r e albedro, e n t o n c e s la l i b e r t a d d e eleccin m i s m a desaparece.'*

6 L a suspensin d e l a funcin d e l A m o ( s i m b l i c o ) es l a caracterst i c a esencial d e l o r e a l , cuyos c o n t o r n o s se d i b u j a n e n e l h o r i z o n te d e l u n i v e r s o ciberespacial: el m o m e n t o d e la implosin e n el q u e la h u m a n i d a d acceda al lmite i m p o s i b l e de t r a n s g r e d i r , el m o m e n t o e n q u e las c o o r d e n a d a s de n u e s t r a v i d a - m u n d o social se d i s u e l v a n y p e r d a m o s el a p o y o d e n u e s t r o e n t o r n o . ' ^ E n este m o m e n t o , las d i s t a n c i a s sern s u s p e n d i d a s (ser capaz d e c o m u n i c a r m e instantneamente m e d i a n t e t e l e c o n f e r e n c i a s c o n c u a l q u i e r p a r t e d e l m u n d o ) ; t o d a la informacin, desde los t e x t o s hasta e l v i d e o y la msica, estar d i s p o n i b l e instantneamente e n m i i n t e r f a z . S i n e m b a r g o , l o i n v e r s o d e esta suspensin d e l a d i s t a n c i a q u e m e s e p a r a d e l e x t r a n j e r o d i s t a n t e es q u e , d e b i d o a l a desaparicin g r a d u a l d e l c o n t a c t o c o n o t r o s seres corpreos "reales", u n v e c i n o ya n o ser u n v e c i n o , p u e s t o q u e l, o e l l a , ser r e m p l a z a d o p r o g r e s i v a m e n t e p o r u n e s p e c t r o e n l a p a n t a l l a ; la d i s p o n i b i l i d a d gen e r a l causar u n a c l a u s t r o f o b i a i n t o l e r a b l e ; el exceso de o p c i o n e s ser e x p e r i m e n t a d o c o m o la i m p o s i b i l i d a d d e elegir; la c o m u n i d a d p a r t i c i p a t o r i a d i r e c t a u n i v e r s a l excluir c a d a vez c o n ms f u e r z a a a q u e l l o s i n c a p a c i t a d o s d e p a r t i c i p a r . L a visin d e l c i b e r e s p a c i o a b r i e n d o la p u e r t a a u n f u t u r o de posibilidades infinitas de camb i o i l i m i t a d o , d e nuevos rganos sexuales mltiples, etc., etc., o c u l ta su o p u e s t o e x a c t o : u n a imposicin i n a u d i t a de cerrazn r a d i c a l . E n t o n c e s , esto es l o Real q u e nos espera, y t o d o s los esfuerzos p o r s i m b o l i z a r esto r e a l , d e s d e l o u t p i c o (las c e l e b r a c i o n e s New Age o "deconstruceionistas" del potencial liberador del ciberespacio), hasta l o ms o s c u r a m e n t e distpico (la perspectiva d e l c o n t r o l t o t a l a m a n o s d e u n a r e d c o m p u t a r i z a d a s e u d o d i v i n a . . . ) , s o n slo eso, es d e c i r , o t r o s t a n t o s i n t e n t o s p o r e v i t a r e l v e r d a d e r o " f i n d e la h i s t o r i a " , la p a r a d o j a de u n i n f i n i t o m u c h o ms sofocante q u e c u a l quier confinamiento actual. O , e n o t r a s p a l a b r a s , l a virtualizacin o c u l t a l a d i s t a n c i a e n t r e u n v e c i n o y u n e x t r a n j e r o l e j a n o , e n la m e d i d a e n q u e suspen-

S i e m b a r g o , u n o t a m b i n est t e n t a d o d e p r o c l a m a r q u e h a y u n a va p o r l a q u e , e n el ciberespacio, la dimensin e x c l u i d a d e l A m o rea!": bajo entidades televisiva la a p a r i e n c i a programadas del mismo d e las p e r s o n a . s s u p l e m e n t a r i a s en el ciberespacio No s o n estas figuras simblico "regresa a lo q u e slo existen como que en la serie

Lacan

l l a m a VUn-en-plus, "reales"?

e l u n o q u e se a g r e g a a s m i s m o

a la serie, el

punto entre

d i r e c t o d e la s u b j e t i v i z a c i n d e l o r d e n a n n i m o q u e los sujetos ta politique

r e g u l a las r e l a c i o n e s

(como Max Headdrom,

'^ P a r a u n e s b o z o d e e s t e l i m i t e n o s u p e r a b l e , vase P a u l V i r i l i o , du pire, Pars, T e x t u e l , 1996.

Cybermonde,

nombre).

casos e j e m p l a r e s d e l o

168

LOS NUEVOS MEDIOS

E L CIBERESPACIO, O L A I N T O L E R A B L E C E R R A Z N D E L SER

169

de l a p r e s e n c i a d e l O t r o , e n e l masivo peso d e l o Real: los vecinos y los e x t r a n j e r o s s o n iguales e n su p r e s e n c i a fantasmdca e n p a n t a l l a . Es d e c i r por qu es t a n p r o b l e m t i c o p a r a F r e u d e l m a n d a t o cristiano " A m a a t u prjimo c o m o a mismo"? L a p r o x i m i d a d d e l O t r o q u e c o n v i e r t e a u n v e c i n o e n v e c i n o es l a d e la jouissance: c u a n d o l a p r e s e n c i a d e l O t r o se t o r n a i n t o l e r a b l e , sof o c a n t e , s i g n i f i c a q u e e x p e r i m e n t a m o s su f o r m a d e jouissance c o m o e x c e s i v a m e n t e i n t r u s i v a . Y qu es e l r a c i s m o contemporn e o " p o s m o d e r n o " , si n o u n a v i o l e n t a reaccin c o n t r a esta v i r t u a lizacin d e l O t r o , u n regreso a l a e x p e r i e n c i a de v e c i n o c o n su presencia i n t o l e r a b l e y traumtica? L a caracterstica q u e i r r i t a a l racista c o n respecto a su O t r o ( e l m o d o e n q u e re, el o l o r d e su com i d a . . . ) es as p r e c i s a m e n t e l a pequea pieza de l o r e a l q u e atesd g u a s u p r e s e n c i a ms all d e l o r d e n simblico. E n t o n c e s , v o l v i e n d o a l e s t a n c a m i e n t o i n v o l u c r a d o e n e l acto de l l e n a r los vacos e n a l g u n a n a r r a t i v a cannica ( Viaje a las estrellas, Hamlet, Los embajadores...): c o m o se deca f r e c u e n t e m e n t e , Real i d a d V i r t u a l es u n a especie d e n o m b r e e q u i v o c a d o o r w e l l i a n o . L o q u e se ve a m e n a z a d o c o n s u s u r g i m i e n t o es l a d i m e n s i n m i s m a d e v i r t u a l i d a d c o s u s t a n c i a l c o n e l o r d e n simblico: e l u n i v e r s o de l a r e a l i d a d v i r t u a l tiende a sacar a l a l u z , a r e a l i z a r e n l a s u p e r f i cie t e x t u a l , l a fantasa s u b y a c e n t e , es decir, a l l e n a r l a b r e c h a q u e s e p a r a l a s u p e r f i c i e - t e x t u r a simblica d e s u fantasa s u b y a c e n t e q u e est m e r a m e n t e r e s u m i d a o i n d i c a d a e n u n t e x t o c a n n i c o (qu sucede c u a n d o l a p u e r t a se c i e r r a tras los d o s p r o t a g o n i s t a s p r i n c i p a l e s d e Viaje a las estrellas?, qu h a c e S t r e t h e r s o l o e n su c u a r t o d e h o t e l e n Los embajadores?). L a c o n s i s t e n c i a cannica d e l t e x t o se basa e n e l d e l i c a d o e q u i l i b r i o e n t r e l o q u e se d i c e y l o q u e s o l a m e n t e se insina - s i " l o d e c i m o s t o d o " , e l efecto n o es s o l a m e n te e l d e l a v e r d a d . H o y e n da, l a m a n o d e r e c h a p e r d i d a d e l a Venus de M i l o es p a r t e de n u e s t r a e x p e r i e n c i a d e la estatua, de m o d o q u e c u a l q u i e r i n t e n t o p o r l l e n a r e l vaco a r r u i n a e l e f e c t o e n u n a f o r m a e x t r e m a d a m e n t e v u l g a r , por qu? D e b e m o s e n f o c a r n o s e n l o q u e se p i e r d e c u a n d o estos vacos e n e l t e x t o s o n l l e n a d o s - l o q u e se p i e r d e es la p r e s e n c i a r e a l d e l O t r o . A l l r a d i c a l a p a r a d o j a : l a o p r e s i v a y simultneamente e l u s i v a p r e s e n c i a d e l O t r o subsiste e n las ausencias m i s m a s ( a g u j e r o s ) d e l a t e x t u r a simblica. Precisamente es e n este s e n t i d o q u e a l l u g a r comn -segn e l c u a l e l p r o b l e m a c o n e l c i b e r e s p a c i o es q u e e n l la r e a l i d a d es v i r t u a l i z a d a ( d e m o d o q u e , e n l u g a r de l a p r e s e n c i a d e l O t r o e n c a r n e y

h u e s o , r e c i b i m o s u n a aparicin e s p e c t r a l d i g i t a l i z a d a ) - , se le escapa el punto: l o q u e t r a e c o n s i g o l a "prdida d e l a r e a l i d a d " e n e l c i b e r e s p a c i o n o es su vaco ( e l h e c h o d e q u e le falte e n relacin c o n la r i q u e z a d e l a p r e s e n c i a r e a l ) , s i n o , p o r e l c o n t r a r i o , su m i s m a r i q u e z a excesiva ( l a abolicin p o t e n c i a l d e l a dimensin d e la virt u a l i d a d simblica). No es p o r l o t a n t o u n a d e las reacciones p o sibles a l r e l l e n o e x c e s i v o d e los vacos e n e l c i b e r e s p a c i o l a anorexia informativa, e l r e c h a z o d e s e s p e r a d o a a c e p t a r i n f o r m a c i o n e s , e n l a m e d i d a e n q u e o c u l t a n la p r e s e n c i a d e l o Real? Estamos lejos d e l a m e n t a r l a prdida d e l c o n t a c t o c o n u n " r e a l " de carne y hueso en el ciberespacio, e n el cual t o d o lo que hallam o s s o n f a n t a s m a s d i g i t a l e s : n u e s t r o p u n t o es ms b i e n q u e e l c i b e r e s p a c i o no es lo suficientemente espectral. Es d e c i r , q u e e l estatus d e l o q u e l l a m a m o s la " p r e s e n c i a r e a l d e l O t r o " es i n h e r e n t e m e n t e espectral: e l pequeo f r a g m e n t o d e lo real m e d i a n t e el c u a l e l r a c i s t a i d e n t i f i c a l a jouissance d e l O t r o es u n a e s p e c i e d e garanta mnima d e l e s p e c t r o d e l O t r o q u e a m e n a z a c o n tragarse o destruir nuestra " f o r m a de vida". O, p o n i e n d o o t r o ejemplo: en el " s e x o t e l e f n i c o " , l a estrechez m i s m a d e l a lnea de c o m u n i c a cin ( n u e s t r a p a r e j a slo n o s r e s u l t a accesible b a j o la a p a r i e n c i a d e u n a voz d e s e n c a r n a d a y c o m o t a l o m n i p e n e t r a n t e ) e l e v a a l O t r o , a n u e s t r a p a r e j a , a u n a e n t i d a d e s p e c t r a l c u y a voz p e n e t r a d i r e c t a m e n t e e n n u e s t r o i n t e r i o r . C u a n d o (y si) e n c o n t r a m o s a n u e s t r a p a r e j a d e s e x o telefnico e n la v i d a r e a l , e l e f e c t o es f r e c u e n t e m e n t e a q u e l q u e M i c h e l C h i o n llam desacousmatisation:'^ e l O t r o p i e r d e su c a l i d a d e s p e c t r a l , se c o n v i e r t e e n u n o r d i n a r i o ser m u n d a n o c o n r e s p e c t o a l c u a l p o d e m o s m a n t e n e r u n a d i s t a n cia n o r m a l . E n pocas palabras, pasamos de l o Real espectral a la t e a l i d a d , d e l a p r e s e n c i a etrea obscena d e l O t r o a u n O t r o q u e es ^ m e r a m e n t e u n o b j e t o d e representacin. U n a d e las t e n d e n c i a s al t e o r i z a r r e s p e c t o d e l c i b e r e s p a c i o es ,ue c o n c i b e e l c i b e r s e x o c o m o e l mximo f e n m e n o e n la c a d e n a u y o eslabn clave es K i e r k e g a a r d , s u r e l a c i n c o n R e g i n a : d e l d s m o m o d o e n q u e K i e r k e g a a r d rechaz la cercana real d e l O t r o Xla m u j e r a m a d a ) , y a b o g p o r la s o l e d a d c o m o el nico m o d o de e l a c i o n a r s e c o n el o b j e t o a m a d o , e l c i b e r s e x o i n v o l u c r a tambin a nulificacin d e l o b j e t o d e la " v i d a r e a l " , y o b t i e n e energa ertia d e esta nulificacin m i s m a - e l m o m e n t o e n q u e e n c u e n t r o a
V a s e M i c h e l C h i o n , La voix au cinema, Pars, C a h i e r s d u cinema, 1982.

170

LOS NUEVOS

MEDIOS

EL CIBERESPACIO,

O LA INTOLERABLE CERRAZN

D E L SER

171

m i ( s ) p a r e j a ( s ) d e c i b e r s e x o e n l a v i d a r e a l es e l m o m e n t o d e la desublimacin, e l m o m e n t o e n q u e r e g r e s o a l a " r e a l i d a d " v u l g a r . Y, u n o est t e n t a d o d e aadir, e n l a m e d i d a e n q u e , e n l a o p o s i cin e n t r e r e a l i d a d y fantasa, l o Real est d e l l a d o d e la fantasa, no sucede q u e la obscena y etrea " p r e s e n c i a real d e l O t r o " es prec i s a m e n t e eso q u e se pierde c u a n d o r e g r e s a m o s d e l c i b e r e s p a c i o a l a " v i d a real"? E n este p u n t o u n o d e b e v o l v e r a l a ambigedad r a d i c a l d e l i m p a c t o i n t e r s u b j e t i v o d e l c i b e r e s p a c i o : este i m p a c t o se a p o y a e n l a r e d d e r e l a c i o n e s sociales, n o d e r i v a d i r e c t a m e n t e de la tecnologa. L a f o r m a p r e d o m i n a n t e e n q u e la "digitalizacin" afecta n u e s t r a p r o p i a e x p e r i e n c i a ( l a a b o l i c i n d e l a dimensin p r o p i a m e n t e v i r t u a l , es decir, l a p o t e n c i a l suspensin psicca d e l o r d e n simblico), est " m e d i a d a " p o r el m a r c o d e l m e r c a d o g l o b a l i zado d e l a e c o n o m a d e l c a p i t a l i s m o tardo. E n pocas p a l a b r a s , la saturacin autnticamente estpida d e l espacio q u e c u b r e cada vez ms las b r e c h a s e n las cuales l a simbolizacin p u e d e f l o r e c e r , n o es u n a p r o p i e d a d d i r e c t a d e l c i b e r e s p a c i o . E n u n a entrevista r e c i e n t e , B i l l Gates e l o g i e l ciberespacio p o r a b r i r las p u e r t a a l o q u e l llam " c a p i t a l i s m o s i n f r i c c i o n e s " -esta expresin d e s c r i b e p e r f e c t a m e n t e la fantasa social q u e se e n c u e n t r a tras l a i d e o l o g a d e l c a p i t a l i s m o c i b e r e s p a c i a l : l a fantasa de u n m e d i o de i n t e r c a m b i o etreo y t o t a l m e n t e transparente en el c u a l l o s k i m o s v e s t i g i o s d e i n e r c i a m a t e r i a l se d e s v a n e z c a n . E l p u n t o c r u c i a l q u e n o d e b e ser pasado p o r a l t o aqu es q u e la " f r i c c i n " d e l a q u e nos l i b e r a m o s e n l a nocin d e " c a p i t a l i s m o s i n fricc i o n e s " , n o slo se r e f i e r e a l a r e a l i d a d de los obstculos m a t e r i a les q u e s o p o r t a n c u a l q u i e r p r o c e s o de i n t e r c a m b i o , sino, sobre t o d o de l o R e a l d e los a n t a g o n i s m o s sociales traumdcos, las r e l a c i o nes de p o d e r , etc., q u e m a r c a n e l espacio d e l i n t e r c a m b i o social c o n u n g i r o p a t o l g i c o . E n s u m a n u s c r i t o Grundrisse, M a r x seal c m o e l m i s m o d i s p o s i t i v o m a t e r i a l d e l s i d o d e produccin i n d u s t r i a l d e l s i g l o X I X m a t e r i a l i z a d i r e c t a m e n t e l a relacin c a p i t a l i s t a de d o m i n i o ( e l t r a b a j a d o r c o m o u n m e r o apndice s u b o r d i n a d o a la m a q u i n a r i a q u e es p r o p i e d a d d e l c a p i t a l i s t a ) ; mutatis mutandis. l o m i s m o se a p l i c a al c i b e r e s p a c i o : e n las c o n d i c i o n e s sociales d e l c a p i t a l i s m o tardo, l a m a t e r i a l i d a d m i s m a d e c i b e r e s p a c i o g e n e r a a u t o m t i c a m e n t e l a ilusin a b s t r a c t a d e u n e s p a c i o d e i n t e r c a m b i o " s i n f r i c c i n " e n e l c u a l l a p a r t i c u l a r i d a d d e l a posicin s o c i a l d e los p a r t i c i p a n t e s es o b l i t e r a d a . E l m o d o ms fcil d e p e r c i b i r e l c o n j u n t o de las r e l a c i o n e s so-

cales q u e s o b r e d e t e r m i n a n e l m o d o d e f u n c i o n a m i e n t o d e l ciberespacio, es e n f o c a r n o s e n la "ideologa espontnea d e l c i b e r e s p a c i o " p r e d o m i n a n t e , e l as l l a m a d o ciberrevolucionarismo, q u e se a p o ya e n la nocin d e c i b e r e s p a c i o (o W o r l d W i d e W e b ) c o m o u n org a n i s m o " n a t u r a l " i n d e p e n d i e n t e q u e e v o l u c i o n a p o r s s o l o . " A q u es d e c i s i v o e l d e s v a n e c i m i e n t o d e l a distincin e n t r e " c u l t u r a " y " n a t u r a l e z a " : l o o p u e s t o a l a "naturalizacin d e l a c u l t u r a " ( m e r c a d o , s o c i e d a d , etc., c o m o e n t i d a d e s vivientes) es l a "culturizacin de l a n a t u r a l e z a " ( l a v i d a m i s m a es c o n c e b i d a c o m o u n c o n j u n t o de i n f o r m a c i o n e s q u e se r e p r o d u c e n a s m i s m a s - " l o s genes s o n m e m a s " ) . Esta n u e v a nocin de la V i d a es as n e u t r a l c o n respect o a l a distincin de procesos n a t u r a l e s y c u l t u r a l e s o " a r t i f i c i a l e s " - l a T i e r r a ( c o m o G e a ) as c o m o e l m e r c a d o g l o b a l , a m b o s aparec e n c o m o g i g a n t e s c o s sistemas v i v i e n t e s a u t o r r e g u l a d o s , c u y a est r u c t u r a bsica est d e f i n i d a e n trminos d e p r o c e s o s d e c o t i i f i c a c i n y d e c o d i f c a c i n , de transmisin d e i n f o r m a c i o n e s , e t c . L a r e f e r e n c i a a l W o r l d W i d e W e b c o m o u n o r g a n i s m o v i v i e n t e es evocada f r e c u e n t e m e n t e e n contextos q u e p u e d e n p a r e c e r l i b e r a d o r e s : d i g a m o s , c o n t r a l a c e n s u r a estatal e n i n t e r n e t . S i n e m b a r g o , esta d e m o n i z a c i n d e l e s t a d o es p r o f u n d a m e n t e a m b i g u a , ya q u e es p r e d o m i n a n t e m e n t e u t i l i z a d a p o r e l discurso p o p u l i s t a de d e r e c h a y / o e l l i b e r a l i s m o de m e r c a d o : sus objetivos p r i n c i p a l e s s o n las i n v e r s i o n e s estatales q u e i n t e n t a n m a n t e n e r u n a e s p e c i e d e e q u i l i b r i o y s e g u r i d a d sociales mnimos - e l ttulo d e l l i b r o d e M i c h e l R o t h s c h i l d {Bioeconomta: la inevitabilidad del capitalismo) es a q u i n d i c a t i v o . As, m i e n t r a s los i d e l o g o s d e l c i b e r e s p a c i o p u e d e n soar c o n e l s i g u i e n t e paso de la evolucin e n el c u a l ya n o i n t e r a c t u a r e m o s mecnicamente c o n i n d i v i d u o s " c a r t e s i a n o s " , e n e l q u e c a d a " p e r s o n a " r o m p e r su lazo s u s t a n c i a l c o n s u c u e r p o i n d i v i d u a l y se c o n c e b i r a s m i s m a c o m o p a r t e d e u n a n u e v a m e n t e holstica q u e vive y acta a travs e l l a , l o q u e se o c u l t a e n esta "naturalizacin" d i r e c t a d e l W o r l d W i d e W e b o e l m e r c a d o es e l c o n j u n t o d e las relaciones de p o d e r - d e decisiones polticas, d e c o n d i c i o n e s i n s t i t u c i o n a l e s - d e n t r o d e las c u a l e s l o s " o r g a n i s m o s " c o m o i n t e r n e t ( o e l m e r c a d o , el c a p i t a l i s m o . . . ) slo p u e d e n florecer.

nm.

N o s b a s a m o s a q u e n T i z i a n a T e r r a n o v a , " D i g i t a l D a r w i n " , New 29, v e r a n o de 1996, Londres, Lawrence and Wishart.

Formations,

172

LOS NUEVOS

MEDIOS

EL C I B E R E S P A C I O , O L A I N T O L E R A B L E

C E R R A Z N D E L SER

173

E l p r o b l e m a c o n e l f u n c i o n a m i e n t o d e l c i b e r e s p a c i o h o y e n da es que llena p o t e n c i a l m e n t e la brecha, la distancia e n t r e la identid a d simblica pblica d e l s u j e t o y su t r a s f o n d o fantasmtico: las fantasas s o n i n m e d i a t a m e n t e e x t e r n a l i z a d a s c a d a vez ms e n el e s p a c i o simblico pblico, l a esfera d e l a i n t i m i d a d est cada vez ms d i r e c t a m e n t e socializada. L a v i o l e n c i a i n h e r e n t e d e l cibersexo n o r a d i c a e n e l c o n t e n i d o p o t e n c i a l m e n t e v i o l e n t o d e las fantasas actuadas e n p a n t a l l a , s i n o e n e l h e c h o s u m a m e n t e f o r m a l d e ver m i s fantasas ms ntimas s i n d o m e d i r e c t a m e n t e i m p u e s t a s desd e a f u e r a . L a d o l o r o s a y p e r t u r b a d o r a e s c e n a d e Salvaje de corazn d e D a v i d L y n c h ( W i l l e m D a f o e i n v a d i e n d o e l e s p a c i o p r i v a d o d e L a u r a D e r n , t o c a n d o sus p a r t e s ntimas, f o r z n d o l a a d e c i r " C g e m e ! " , y, c u a n d o finalmente l o d i c e , r e s p o n d i e n d o "Gracias, p e r o h o y n o , d e b o i r m e . . . " ) , i l u s t r a p e r f e c t a m e n t e la v i o l e n c i a obsc e n a d e l cibersexo e n e l c u a l , si b i e n (o ms p r e c i s a m e n t e p o r q u e ) " e n r e a l i d a d n o o c u r r e n a d a e n n u e s t r a r e a l i d a d c o r p o r a l " , e l nc l e o fantasmtico ntimo d e n u e s t r o ser yace d e s n u d o e n u n a form a m u c h o ms d i r e c t a , t o r n n d o n o s t o t a l m e n t e v u l n e r a b l e s v desvalidos. L a p e r s p e c t i v a d e l o g r a r l a digitalizacin d e t o d a l a i n f o r m a cin ( t o d o s los l i b r o s , las pelculas, los d a t o s . . . c o m p u t a r i z a d o s e instantneamente d i s p o n i b l e s ) p r o m e t e l a casi p e r f e c t a m a t e r i a lizacin d e l g r a n O t r o : a h a f u e r a , e n l a m q u i n a , " t o d o estar e s c r i t o " , tendr l u g a r u n r e d o b l a m i e n t o simblico c o m p l e t o de la r e a l i d a d . Esta p r o b a b i l i d a d d e u n i n f o r m e simblico p e r f e c t o a u g u r a tambin u n n u e v o t i p o d e catstrofe e n l a c u a l u n leve dist u r b i o de la r e d d i g i t a l ( d i g a m o s u n v i r u s e x t r e m a d a m e n t e eficaz) borra al "gran O t r o " computarizado dejando intacta a la "realidad r e a l " e x t e r n a . L l e g a m o s as a la nocin de u n a catstrofe p u r a m e n te v i r t u a l : si b i e n , e n la " v i d a r e a l " n o sucede a b s o l u t a m e n t e n a d a y las cosas p a r e c e n s e g u i r su c u r s o , l a catstrofe es c o m p l e t a v t o t a l , p u e s t o q u e l a " r e a l i d a d " es r e p e n d n a m e n t e p r i v a d a d e su sop o r t e simblico... S a b e m o s b i e n q u e los g r a n d e s ejrcitos j u e g a n c a d a vez ms j u e g o s d e g u e r r a v i r t u a l e s , g a n a n d o o p e r d i e n d o batallas e n p a n t a l l a s d e c o m p u t a d o r a , batallas q u e s i m u l a n todas las c o n d i c i o n e s c o n c e b i b l e s d e u n a g u e r r a " r e a l " . As, l a p r e g u n t a nat u r a l q u e surge es: si t e n e m o s s e x o v i r t u a l , etc., por qu n o guer r a v i r t u a l ? por qu n o d e b e r a ser r e m p l a z a d a l a g u e r r a " r e a l " p o r u n a g i g a n t e s c a g u e r r a v i r t u a l q u e terminara s i n q u e l a g r a n mayora d e l a g e n t e c o m n se d i e r a c u e n t a d e q u e h u b o g u e r r a ,

c o m o la catstrofe v i r t u a l q u e ocurrir s i n ningn c a m b i o p e r c e p t i b l e e n e l u n i v e r s o " r e a l " ? Quizs l a virtualizacin r a d i c a l - e s decir, e l h e c h o d e q u e t o d a l a r e a l i d a d estar p r o n t o " d i g i t a l i z a d a " , transcrita, duplicada en el "gran O t r o " del ciberespacio- r e d i m i r d e algn m o d o a l a " v i d a r e a l " , abrindola a u n a n u e v a p e r c e p cin, d e l m i s m o m o d o e n q u e H e g e l tena ya e l presenmiento d e l . fin d e l a r t e ( c o m o la "aparicin sensible d e l a I d e a " ) , q u e o c u r r e c u a n d o la I d e a se a p a r t a d e l m e d i o s e n s i b l e a su expresin c o n c e p t u a l ms d i r e c t a , a l m i s m o d e m p o q u e l i b e r a a la s e n s i b i l i d a d d e las l i m i t a n t e s d e l a I d e a ?

7. D E L O S U B L I M E A L O R I D C U L O : E L A C T O EN EL CINE

SEXUAL

D E L O S U B L I M E A L O RiniCULO: E L A C T O S E X U A L E N E L C I N E

173

1 E n su ensayo " E l c h i s t e . . . " , F r e u d h a c e r e f e r e n c i a a l a oposicin e n t r e e l i n c o n s c i e n t e y e l supery p a r a p o d e r e x p l i c a r l a d i f e r e n c i a e n t r e e l c h i s t e y e l h u m o r , las d o s m o d a l i d a d e s d e l o c m i c o : u n chiste es " l a contribucin h e c h a a l o cmico p o r e l i n c o n s c i e n t e " , m i e n t r a s q u e e l h u m o r es " l a contribucin h e c h a a l o c m i c o p o r e l supery".' L a c o n e x i n e n t r e c h i s t e e i n c o n s c i e n t e p a r e c e fcil d e c o m p r e n d e r : e n e l c h i s t e , u n p e n s a m i e n t o p r e c o n s c i e n t e es e n t r e g a d o momentneamente a l a revisin i n c o n s c i e n t e ; s i n e m b a r g o , cmo v a m o s a c o m p r e n d e r la c o n e x i n e n t r e e l h u m o r y e l supery, este " a m o severo" d e l ego, q u e es n o r m a l m e n t e asociado c o n las caractersticas opuestas d e l a represin c r u e l y sdica y de la culpabilizacin? L a " n e u t r a l i d a d m a l e v o l e n t e " d e l supery c o n s i s t e e n l a p o s i cin iiViposible d e m e t a l e n g u a j e p u r o , c o m o si e l s u j e t o p u d i e r a a r r a n c a r s e d e su situacin y o b s e r v a r l a d e s d e f u e r a d e s m i s m o . Esta divisin es l a divisin e n t r e e l yo y e l supery: c u a n d o e l suj e t o a d o p t a esta posicin n e u t r a l , s u y o c o n t o d o s sus p r o b l e m a s y e m o c i o n e s es p e r c i b i d o r e p e n t i n a m e n t e c o m o a l g o n i m i o e insign i f i c a n t e , quantit negligible... L o s i n g l e s e s q u e estn s u p u e s t a m e n t e e s p e c i a l i z a d o s e n esta a c t i t u d i n d i f e r e n t e h a c i a e l p r o p i o p r e d i c a m e n t o , sobresalen e n e l h u m o r d e la "subestimacin"; basta c o n r e c o r d a r l a escena d e El tercer tiro, d e H i t c h c o c k e n l a c u a l e l v i e j o capitn a r r a s t r a a travs d e u n s e n d e r o e n e l b o s q u e e l cadver d e H a r r y , y e n c u e n t r a a u n a v i e j a seora q u e le p r e g u n t a a m a b l e m e n t e "Cul p a r e c e ser e l p r o b l e m a ? " ; s o b r e e l cadver, a c u e r d a n s u p r i m e r a c i t a . Es esta d i s t a n c i a l a q u e s e p a r a a l h u m o r d e los chistes, o d e a q u e l l o q u e s i m p l e m e n t e r e s u l t a g r a c i o so. Es decir, e n c o n t r a s t e c o n u n a p e r s o n a q u e q u e d a a t r a p a d a e n su p r o p i a mscara y p i e r d e s u d i s t a n c i a d e l a m i s m a ( c o m o e n l a

h i s t o r i a d e l v i e j o r e c o s t a d o a l s o l q u e , p a r a deshacerse de los n i os q u e c o r r e n g r i t a n d o a s u a l r e d e d o r les d i c e : " C o r r a n h a c i a e l o t r o l a d o d e l p u e b l o no saben q u e estn r e g a l a n d o d u l c e s ah?", y q u e l u e g o , tras r e f l e x i o n a r l o u n p o c o , se d i c e "Qu estoy h a c i e n d o aqu? Yo tambin q u i e r o d u l c e s g r a t i s ! " , y c o r r e tras e l l o s . . . ) . E n e l h u m o r , u n a p e r s o n a m a n d e n e la d i s t a n c i a d o n d e u n o n o l o esperara -acta c o m o si a l g o , q u e sabe m u y b i e n q u e e x i s t e , no e x i s t i e r a . A h r a d i c a e l h u m o r d e Ese oscuro objeto del deseo, d e Buuel: e l viejo a m a n t e ( F e r n a n d o Rey) acta c o m o si n o n o t a r a q u e su a m a d a consiste d e dos m u j e r e s ( r e p r e s e n t a d a s p o r dos act r i c e s ) . Segn l a l e c t u r a f e m i n i s t a estndar, e l p o b r e h o m b r e est t a n c e g a d o p o r su i m a g e n fantasmtica d e l a M u j e r , q u e es i n c a paz d e darse c u e n t a d e q u e e n r e a l i d a d hay dos d e ellas. S i n e m b a r g o , u n o d e b e o p o n e r a esto o t r a s dos, quizs ms p r o d u c t i v a s , l e c t u r a s : 1] l sabe que h a y e n r e a l i d a d d o s m u j e r e s , p e r o acta c o m o si h u b i e r a u n a s o l a , p u e s t o q u e s u fantasa d e t e r m i n a sus actos s i n i m p o r t a r l e su c o n o c i m i e n t o c o n s c i e n t e . L o q u e e n c o n t r a m o s aqu es la p a r a d o j a f u n d a m e n t a l d e la nocin m a r x i s t a d e l fet i c h i s m o d e las mercancas: e l " f e t i c h i s m o d e las mercancas" n o d e s i g n a a u n a teora poltico-econmica (burgue.sa) s i n o a u n a ser i e de )resuposiciones q u e d e t e r m i n a n la prctica econmica m u y " r e a l " d e l m e r c a d o d e i n t e r c a m b i o - e n teora, u n capitalista se afer r a a l n o m i n a l i s m o u t i l i t a r i o : a u n as, e n su p r o p i a prctica ( d e i n t e r c a m b i o ) sigue " c a p r i c h o s teolgicos" y acta c o m o u n i d e a l i s t a e s p e c u l a t i v o . . . 2 ] Qu sucede si r e a l m e n t e hay u n a sola m u j e r , y e l s u j e t o m a s c u l i n o s o l a m e n t e p r o y e c t a e n e l l a l a dicotoma d e l a p r o s t i t u t a y d e l a fiel esposa m a t e r n a l q u e d e t e r m i n a l a p e r c e p cin m a s c u l i n a p a t r i a r c a l d e l a m u j e r , d e m o d o q u e , a causa d e l m a r c o fantasmtico d e c o o r d e n a d a s ideolgicas, u n a m i s m a m u j e r " r e a l " es ( f a l s a m e n t e ) p e r c i b i d a c o m o dos? I n d u d a b l e m e n t e , las o b r a s m a e s t r a s d e l h u m o r cinematogrfico (a d i f e r e n c i a d e los chistes d e los h e r m a n o s M a r x ) s o n las d e M o n t y P y t h o n . ^ E n u n e p i s o d i o d e El sentido de la vida, q u e t i e n e l u g a r e n e l d e p a r t a m e n t o d e u n a p a r e j a , dos h o m b r e s q u e com e r c i a n c o n " t r a n s p l a n t e s d e rganos vivos" t o c a n e l timbre y e x i g e n e l h g a d o d e l m a r i d o . E l p o b r e m a r i d o se resiste: t i e n e n e l d e r e c h o a t o m a r su h g a d o slo e n caso d e m u e r t e ; p e r o los d o s

' " E l c h i s t e y s u r e l a c i n c o n l o i n c o n s c i e n t e " , e n O.C., [174]

op. cit., v o l . v i i i . * Nos basamos aqu e n A l e n k a American Journal of Semiotics, Zupancic, "The Logic o f the Sublime", The v o l . 9, nms. 2-3, 1 9 9 2 , p p . 51-68.

176

LOS NUEVOS

MEDIOS

DE L O SUBLIME A L O RIDCULO: EL ACTO SEXUAL EN EL CINE

177

h o m b r e s le a s e g u r a n q u e es i m p r o b a b l e q u e sobreviva a l a extraccin d e su hgado... Los dos h o m b r e s se p o n e n a trabajar, e x t i r p a n d o c o n fra i n d i f e r e n c i a rganos s a n g r a n t e s d e e n t r e las visceras de l a vcdma. L a esposa n o p u e d e t o l e r a r la escena y se r e f u g i a e n la c o c i n a ; u n o de los h o m b r e s l a sigue y e x i g e tambin su hgado. E l l a se n i e g a ; s i n e m b a r g o , u n c a b a l l e r o sale e n t o n c e s d e l r e f r i g e r a d o r y l a acompaa f u e r a de l a c o c i n a a u n paseo p o r e l u n i v e r so, c a n t a n d o acerca d e los m i l e s d e m i l l o n e s d e estrellas y p l a n e tas, y d e su i n t e l i g e n t e distribucin. Despus d e esto, e l l a se da c u e n t a de qu t a n pe q u e o e i n s i g n i f i c a n t e es su p r o b l e m a e n c o m paracin c o n e l u n i v e r s o , y a c c e d e gustosa a d o n a r su h g a d o . . . Esta escena, no es l i t e r a l m e n t e kantiana?, no e v o c a l a n o c i n k a n t i a n a de lo sublime?, q u e subraya c o m o la
visin de mi una incontable m u l t i t u d de mundos aniquila, en cierto debe devolver al modo, planela

a g r e g a c i d a m e n t e u n francs. El sentido de la vida, d e M o n t y P y t h o n , es u n a e s p e c i e d e v e n g a n z a i n g l e s a p o r esta b r o m a : la p e l c u l a es a l m i s m o t i e m p o s u b l i m e y r i d i c u l a - r i d i c u l a e n l a forma del humor. Cmo encaja el sexo e n t o d o esto? E n la m e d i d a e n q u e el sexo es a q u e l l o q u e p e r t u r b a , d e s c a r r i l a , r e q u i e r e tambin d e la p o s i cin de u n o b s e r v a d o r i n d i f e r e n t e , a los ojos d e l c u a l aparezca peq u e o y ridculo. Basta c o n r e c o r d a r la famosa f o t o p u b l i c i t a r i a de H i t c h c o c k e s t o r n u d a n d o i n d i f e r e n t e m e n t e , m i e n t r a s q u e cerca de l C a r y G r a n t y G r a c e K e l l y estn e n t r e l a z a d o s e n u n a a p a s i o n a d o a b r a z o . . . O t r o e p i s o d i o s o b r e la educacin s e x u a l e n El sentido de la vida, d e M o n t y P y t h o n , i l u s t r a p e r f e c t a m e n t e n o slo esta posicin d e d i s t a n c i a i m p o s i b l e c o n r e s p e c t o a l c o m p r o m i s o p r o p i o , s i n o tambin e l h e c h o d e q u e e l supery es e l m a n d a t o d e l g o c e . E l m a e s t r o e x a m i n a a los a l u m n o s e n qu t a n b i e n e s t i m u l a n l a v a g i n a ; d e s c u b i e r t o s e n su i g n o r a n c i a , los a p e n a d o s e s t u d i a n t e s e v i t a n su m i r a d a y t a r t a m u d e a n r e s p u e s t a s m a l a r t i c u ladas, m i e n t r a s q u e el m a e s t r o los regaa s e v e r a m e n t e p o r n o p r a c t i c a r l a m a t e r i a e n casa. C o n a y u d a de su m u j e r , p r o c e d e a dem o s t r a r l e s l a pe n e t r a c i n d e l p e n e e n l a v a g i n a ; a b u r r i d o p o r el t e m a , u n o d e los a l u m n o s l a n z a u n a m i r a d a f u r t i v a a travs d e la v e n t a n a , y e l m a e s t r o p r e g u n t a sarcsticamente: "Podra ser t a n a m a b l e d e d e c i r n o s qu h a y q u e sea t a n a t r a c t i v o all a f u e r a e n e l p a t i o ? " . . . E l i n t e r r o g a t o r i o d e l m a e s t r o a los d e s i n t e r e s a d o s discpulos es t a n extrao p r e c i s a m e n t e p o r q u e e x h i b e , a p l e n a luz d e l da, la v e r d a d n o r m a l m e n t e o c u l t a sobre el estado " n o r m a l " d e las cosas: el g o c e n o es u n estado espontneo i n m e d i a t o , s i n o q u e es s o s t e n i d o p o r u n supery i m p e r a t i v o - c o m o l o destac L a c a n u n a y o t r a vez, e l c o n t e n i d o p r i n c i p a l d e l m a n d a t o d e l supery es " G o z a ! " Quizs, l a f o r m a ms rpida d e i l u s t r a r l a p a r a d o j a d e l supery es el m a n d a t o "Te guste o n o , g z a l o ! " Basta c o n r e c o r d a r n u e v a m e n t e a l p r o v e r b i a l p a d r e q u e trabaja a r d u a m e n t e p a r a o r g a n i z a r u n paseo d o m i n i c a l , y tras u n a serie de p o s p o s i c i o n e s , c a n s a d o d e t o d o , les g r i t a a sus h i j o s : " Y a h o r a ms vale q u e l o d i s f r u t e n ! " E n u n a s v a c a c i o n e s es b a s t a n t e f r e c u e n t e s e n t i r l a obligacin de disfrutar, u n o "debe d i v e r t i r s e " - n o s sentimos c u l pables si n o l o hacemos. (Ya h e m o s m e n c i o n a d o c m o e n la era de los "felices c i n c u e n t a " d e E i s e n h o w e r , esta compulsin e r a elevad a al n i v e l d e d e b e r patritico c o t i d i a n o , o, c o m o l o expres u n o d e los i d e l o g o s pblicos: " N o ser feliz h o y e n da es anamericano.)

importancia como una criatura animal, que de polvo en el universo)

ta ( u n m e r o grano materia que

la materia de la que vino, fuerza vital.'

est, p o r

u n breve tiempo,

provista de

E l s e n t i m i e n t o d e l o s u b l i m e , desde l u e g o , surge d e l a b r e c h a e n t r e la n u l i d a d d e l h o m b r e c o m o u n ser n a t u r a l y e l p o d e r i n f i n i t o d e su d i m e n s i n e s p i r i t u a l . A fines d e l a p o c a v i c t o r i a n a , este m e c a n i s m o j u s t i f i c a b a el i m p a c t o i d e o l g i c o d e l a figura d e l " h o m b r e e l e f a n t e " , c o m o i n d i c a e l subttulo d e u n o d e los l i b r o s a c e r c a d e l (Un estudio sobre la dignidad humana); era la mism a distorsin m o n s t r u o s a y n a u s e a b u n d a d e su c u e r p o l a q u e haca v i s i b l e la s i m p l e d i g n i d a d d e su v i d a i n t e r i o r . Y no es esta m i s m a lgica e l i n g r e d i e n t e p r i n c i p a l d e l e n o r m e x i t o d e Una breve historia del tiempo, d e S t e p h e n H a w k i n g ? P e r m a n e c e r a n sus d i v a g a c i o n e s c o n r e s p e c t o a l d e s t i n o d e l u n i v e r s o , sus esfuerzos p o r " l e e r l a m e n t e d e D i o s " , t a n atractivas p a r a e l piblico d e n o ser p o r el h e c h o de q u e p e r t e n e c e n a u n c u e r p o l i s i a d o , p a r a l i zado, comunicndose c o n el m u n d o t a n slo m e d i a n t e e l dbil m o v i m i e n t o d e u n d e d o y h a b l a n d o c o n u n a voz i m p e r s o n a l g e n e r a d a p o r c o m p u t a d o r a ? A u n as, esta b r e c h a p u e d e p r o d u c i r t a m b i n e l e f e c t o d e l o r i d c u l o : "Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pasr, d i c e e n f t i c a m e n t e e l ingls. "Oui, lepas de Calais",

'

Immanuel [Crtica

Kant,

Critique

of Practical Madrid,

Reason,

Nueva York,

MacMillan,

p. 166

de la razn

prctica,

Espasa-Calpe].

178

LOS NUEVOS

MEDIOS

E L O SUBLIME A L O RIDCULO: EL ACTO SEXUAL EN EL CINE

179

Ya v i m o s tambin c m o los j a p o n e s e s p r o b a b l e m e n t e e n c o n t r a r o n u n m o d o nico p a r a s a l i r d e este a t o l l a d e r o d e l supery: c o n f r o n t a n a u d a z m e n t e esta p a r a d o j a o r g a n i z a n d o la "diversin" e n t r e las o b l i g a c i o n e s d i a r i a s , d e m o d o q u e , c u a n d o t e r m i n a n las a c t i v i d a des o f i c i a l e s y o r g a n i z a d a s p a r a l a diversin, u n o es r e l e v a d o de sus o b l i g a c i o n e s y est finalmente e n l i b e r t a d d e divertirse realmente, d e r e l a j a r s e y d i s f r u t a r . . . E l i d e a l i m p o s i b l e sera e n t o n ces e l d e l a prostitucin p e r f e c t a , e n la c u a l l a satisfaccin sexual c o i n c i d e p e r f e c t a m e n t e c o n los negocios: hacindolo p o r d i n e r o (en u n a f o r m a t o t a l m e n t e e x t e r n a l i z a d a , s i n estar s u b j e t i v a m e n t e i n v o l u c r a d o ) satisfago a l m i s m o t i e m p o e l m a n d a t o de m i supery d e gozar, d e m o d o q u e c u a n d o acabe c o n m i s negocios, ser f i n a l m e n t e l i b r e , t a n t o d e m i obligacin d e g a n a r d i n e r o e n trminos d e m i supervivencia, c o m o d e los c o n f i n e s d e l supery. E l gesto de sacar a la l u z esta p a r a d o j a d e l g o c e f u n d a m e n t a d o e n e l m a n d a t o d e l supery, d e m o d o q u e la l i b e r t a d sea finalmente n o l a libert a d d e gozar s i n o l a l i b e r t a d d e l g o c e , es l o q u e n o s p e r m i t e insertar a M o n t y P y t h o n e n l a lista de a u t o r e s " h i p e r c o n f o r m i s t a s " q u e s u b v i e r t e n l a i d e o l o g a d o m i n a n t e a l t o m a r l a ms l i t e r a l m e n t e de l o q u e sta est d i s p u e s t a a t o m a r s e a s m i s m a . C u a n d o M a l e b r a n c h e "revel e l s e c r e t o " ( l a v e r d a d perversa) d e l a cristand a d ( n o es q u e C r i s t o baj a l a T i e r r a p a r a l i b e r a r a l a g e n t e d e l p e c a d o , d e l l e g a d o d e l a cada d e A d n ; p o r e l c o n t r a r i o , Adn deba caer para que Cristo pudiera bajar a la Tierra a traer la salvacin), no es s u g e s t o e s t r i c t a m e n t e h o m l o g o c o n e l p r o c e d i m i e n t o d e M o n t y P y t h o n ? N o saca a l a l u z M o n t y P y t h o n u n a y o t r a vez las p a r a d o j a s e s t r u c t u r a l e s s i m i l a r e s y los c o r t o c i r c u i t o s q u e se o c u l t a n tras n u e s t r o deseo?

p i j a m a s . . . ) . E n estas c i r c u n s t a n c i a s d e c e n s u r a severa, l a nica p o s i b i l i d a d e r a usar, e n f o r m a r e f l e x i v a , este vaco m i s m o q u e sealaba l a ausencia (as, e n o t r o n i v e l , la presencia) d e l acto. E l ejemp l o s u p r e m o d e l uso cmico de esta b r e c h a se e n c u e n t r a e n Milagro en Morgan Creek, d e P r e s t o n S t u r g e s - e l v e r d a d e r o m i l a g r o es c m o escap esta pelcula a l a c e n s u r a . S u h i s t o r i a est o r g a n i z a d a e n t o r n o a u n vaco, a u n a ausencia c e n t r a l (qu ocurri e n l a n o c h e e n q u e B e t t y H u t t o n f u e a l a fiesta d e d e s p e d i d a d e los sold a d o s ? ) , l a resolucin d e l a pelcula ( e l n a c i m i e n t o d e sextllizos) s u g i e r e c l a r a m e n t e u n a orga g r u p a l ( " g a n g b a n g " ) c o n seis h o m bres q u e f u e r o n sus compaeros e n la fatdica n o c h e . E l eclipse d u r a n t e a q u e l l a n o c h e (desde e l m o m e n t o e n q u e Betty H u t t o n se g o l p e a l a cabeza e n las pesadas l u c e s , hasta e l m o m e n t o , t e m p r a n o l a s i g u i e n t e maana e n q u e d e s p i e r t a e n e l c o c h e e n e l c a m i n o d e r e g r e s o a s u p u e b l o ) es, as, l o q u e L a c a n l l a m a aphnisis, e l a u t o b o r r a m i e n t o d e l s u j e t o c u a n d o se a p r o x i m a d e m a s i a d o a su fantasa. C o n la liberalizacin de los sesenta, c u a n d o a l m e n o s las r e f e r e n c i a s t a n g e n c i a l e s a l a c t o s e x u a l se h i c i e r o n a d m i s i b l e s , e n c o n t r a m o s tres m o d o s d e esta r e f e r e n c i a : la c o m i c i d a d , la pervers i d a d y e l pathos. Estos tres m o d o s e n c a j a n c o n l o s tres t i p o s d e objeto, encontrados e n el siguiente esquema d e l seminario de L a c a n Encor:* I

2 E l h u m o r es as u n a d e las f o r m a s d e defensa c o n t r a la dimensin d e l o Real traumtco q u e f o r m a p a r t e d e l a c t o s e x u a l . Desde l u e g o , e n los viejos das d e l c d i g o Hayes, d e s d e los t r e i n t a hasta fines d e l o s c i n c u e n t a , i n c l u s o u n a r e f e r e n c i a t a n g e n c i a l a l a c t o s e x u a l estaba p r o h i b i d a ( e n e l d o r m i t o r i o , las camas d e m a r i d o y m u j e r deban estar separadas; c u a n d o u n m a t r i m o n i o e r a m o s t r a d o e n su habitacin, deban estar c o m p l e t a m e n t e vestidos e n sus

>

Vase J a c q u e s L a c a n , Senil, 1975.

Le sminaire.

Livre

XX,

Encor,

Pars, ditions

de

180

LOS NUEVOS

MEDIOS

DE L O SUBLIME A L O RIDCULO:

EL ACTO SEXUAL EN EL CINE

181

E x p l i q u e m o s p r i m e r o e l e s q u e m a m i s m o . L o s tres ngulos d e l tringulo r e p r e s e n t a n las tres d i m e n s i o n e s f u n d a m e n t a l e s q u e e s t r u c t u r a n , segn L a c a n , el u n i v e r s o h u m a n o : l o Real ( l a " d u r a " r e a l i d a d traumtica q u e se resiste a l a simbolizacin), l o Simblico ( e l c a m p o d e l l e n g u a j e , d e la e s t r u c t u r a simblica y d e l a c o m u n i c a c i n ) , y l o I m a g i n a r i o (el d o m i n i o de las imgenes q u e identficam o s y q u e c a p t u r a n n u e s t r a a t e n c i n ) . L a J e n m e d i o d e l tringulo d e s i g n a a l a Jouissance, e l a b i s m o d e l g o c e traumtico-excesivo q u e a m e n a z a c o n t r a g a r n o s , y r e s p e c t o d e l c u a l el s u j e t o se esfuerza d e s e s p e r a d a m e n t e p o r m a n t e n e r u n a d i s t a n c i a a p r o p i a d a ( c o m o el hroe d e l c u e n t o de E. A. Poe, q u e apenas l o g r a evitar ser a r r a s t r a d o h a c i a e l t o r b e l l i n o ) . L o s tres o b j e t o s e n los l a d o s d e l tringulo e s p e c i f i c a n las tres f o r m a s e n las q u e " d o m e s t i c a r " o " n o r m a l i z a r " a esta Cosa h o r r i b l e e n e l c e n t r o , p e r c i b i r l a e n u n a f o r m a q u e ya n o es d i r e c t a m e n t e a t e m o r i z a n t e : S {f) es el s i g n i f i c a n t e d e l O t r o t a c h a d o {Autre), y m a r c a l a i n c o n s i s t e n c i a i n h e r e n t e d e l o r d e n simblico, el h e c h o de q u e h a y a l g o (jouissance) q u e se resiste a l a simbolizacin y q u e causa b r e c h a s y r u p t u r a s ; a, e n e l " o b j e t o a" l a c a n i a n o , es el o b j e t o p a r c i a l q u e a c t i v a e l m o v i m i e n t o m e t o n m i c o d e l deseo ( n a r i z , pies, c a b e l l o . . . e n l a p e r v e r s i n ) ; l a O (Phi mayscula) es l a i m a g e n f a s c i n a n t e q u e p e r s o n i f i c a l a Cosa i m p o s i b l e ( l a femme fatale e n e l u n i v e r s o noir, p o r e j e m p l o ) . L a m a t r i z d e estos o b j e t o s j u s t i f i c a las tres f o r m a s d e m o s t r a r e l a c t o s e x u a l : l a c o m i c i d a d , l a perversin y e l xtasis pattico. E n la f o r m a cmica, l a b r e c h a q u e s e p a r a e l a c t o s e x u a l d e n u e s t r a interaccin s o c i a l c o t i d i a n a se t o r n a p a l p a b l e ; e n l a perversin, el f o c o es d e s p l a z a d o h a c i a u n o b j e t o p a r c i a l q u e acta c o m o u n r e m p l a z o d e l acto i m p o s i b l e - i r r e p r e s e n t a b l e m i s m o ( p a r a L a c a n , la m x ima e x p e r i e n c i a d e este o b j e t o p a r c i a l es la mirada misma: l o q u e f a s c i n a finalmente a l p e r v e r s o es l a m i r a d a c a p t u r a d a p o r a l g u n a Cosa traumdca q u e n o p u e d e n u n c a ser t o r n a d a e n p r e s e n te, c o m o la m i r a d a e n l a cabeza d e M e d u s a ) ; y, finalmente, u n o p u e d e esforzarse p o r e r i g i r u n a i m a g e n f a s c i n a n t e d e s t i n a d a a h a c e r p a l p a b l e e l pathos d e l a c t o . As, v o l v a m o s p o r u n m o m e n t o a l a c o m i c i d a d : p a r e c e ser q u e estas dos n o c i o n e s se e x c l u y e n m u t u a m e n t e e n f o r m a r a d i c a l , no r e p r e s e n t a el a c t o s e x u a l e l m o m e n t o d e l ms n t i m o c o m p r o m i so, p o r el p u n t o h a c i a el c u a l e l s u j e t o p a r d c i p a n t e n o p u e d e asum i r n u n c a la a c t i t u d d e u n irnico o b s e r v a d o r e x t e r n o ? S i n embarg o , p o r esta m i s m a razn, e l a c t o s e x u a l n o p u e d e s i n o a p a r e c e r

c o m o al m e n o s mnimamente ridculo para quienes n o estn d i r e c t a m e n t e i n v o l u c r a d o s e n l; e l e f e c t o c m i c o surge d e la d i s c o r d i a m i s m a e n t r e l a i n t e n s i d a d d e l a c t o y la c a l m a i n d i f e r e n c i a d e la v i d a c o t i d i a n a . Para la " s o b r i a " m i r a d a e x t e r n a , hay a l g o i r r e d u c t i b l e m e n t e gracioso (estpido, excesivo) e n el acto s e x u a l -es i m p o sible n o r e c o r d a r aqu l a i n o l v i d a b l e desestimacin d e l acto sexual d e l d u q u e d e C h e s t e r f i e l d : " E l p l a c e r es m o m e n t n e o , la posicin r i d i c u l a y el gasto c o n d e n a b l e . " E l a c t o s e x u a l e n su d i m e n s i n exttica es as p r o p i a m e n t e irrepresentable. N o es slo cuesdn d e u n xtasis p u r o ms all de las reglas q u e n o p u e d e n u n c a ser c a p t u r a d o p o r u n a m i r a d a ext e r n a d e s i n t e r e s a d a . E l e n c u e n t r o e n t r e las reglas (simblicas) y e l pathos es p o r definicin f a l l i d o : n o slo q u e el s e g u i r las reglas n o g a r a n t i z a n u n c a el efecto deseado; e n ocasiones, el p r o c e d i m i e n t o o p u e s t o , e l r e n d i r s e d i r e c t a m e n t e a l xtasis, es an ms catastrfico. C u a l q u i e r b u e n m a n u a l d e sexo n o s d i c e q u e , e n caso d e i m p o t e n c i a , l o p e o r q u e p u e d e h a c e r u n h o m b r e es seguir e l m a n d a t o "Olvida las reglas y reljate! Djate i r ! " ; es m u c h o ms efectivo aproximarse a ello en una f o r m a puramente instrumental, e n f r e n t a r l o c o m o u n a difcil tarea q u e d e b e ser c o m p l e t a d a , y disc u t i r l o c o n u n a falsa d i s t a n c i a d e s i n t e r e s a d a , i n c l u s o l l e v a r l o a l p a p e l c o m o u n a especie d e p l a n estratgico d e b a t a l l a ( d e b o lam e r t e p r i m e r o all abajo?, cuntos d e d o s d e b o m e t e r ? , qu hars t c o n t u b o c a y tus d e d o s d u r a n t e ese t i e m p o ? . . . ) , e n t o n c e s , de repente, podremos encontrarnos involucrados, transportados... L a dimensin " r e a l " se e n c u e n t r a e n esta i n d e c i d i b i l i d a d r a d i c a l : s e g u i r las reglas puede e c h a r a p e r d e r el e n c a n t o , p e r o p u e d e t a m bin a u m e n t a r l o ; a b a n d o n a r n o s a l xtasis p u e d e f u n c i o n a r , p e r o tambin p u e d e h a c e r q u e l a cosa r e s u l t e r i d i c u l a . E n o t r a s p a l a b r a s , l a clave n o es q u e e l a c t o s e x u a l es u n a e s p e c i e d e cosa k a n t i a n a e n s m i s m o , ms all d e t o d a representacin, s i n o q u e ya est s i e m p r e d i v i d i d o desde a d e n t r o . E n otras p a l a b r a s , l o "cm i c o " es e n c i e r t o m o d o e l acto s e x u a l " c o m o t a l " , " e n s m i s m o " , e n la m e d i d a e n q u e n o hay u n m o d o " c o r r e c t o " d e h a c e r l o , e n l a m e d i d a e n q u e l a f o r m a e n q u e l o h a c e m o s es s i e m p r e u n a cuestin d e a p r e n d i z a j e , d e reglas q u e i m i t a m o s d e o t r o s . As, n u e s t r o p u n t o es q u e l a divisin e n t r e e l a c t o s e x u a l y su representacin afecta este a c t o m i s m o - q u e es l a razn p o r la q u e s i e m p r e es p o s i b l e q u e este a c t o parezca r e p e n t i n a m e n t e ridculo tambin p a r a quienes lo llevan a cabo...

68434
182
LOS NUEVOS MEDIOS DE L O SUBLIME A L O RIDCULO: EL ACTO SEXUAL EN EL CINE 183

L a e v i d e n c i a d e f i n i t i v a d e esta i r r e p r e s e n t a b i l i d a d es p r o v i s ta p r e c i s a m e n t e p o r la pornografa, q u e p r e t e n d e " m o s t r a r l o t o d o " ; el p r e c i o q u e paga p o r este i n t e n t o es la relacin d e " c o m p l e m e n t a r i e d a d " ( e n e l s e n t i d o d e l trmino e n l a fsica cuntica) e n t r e la n a r r a t i v a y e l acto s e x u a l : la c o n g r u e n c i a e n t r e l a n a r r a t i v a flmica (el d e s a r r o l l o d e la h i s t o r i a ) y l a exhibicin d i r e c t a d e l acto sexual es e s t r u c t u r a l m e n t e i m p o s i b l e , si e l e g i m o s u n a , d e b e m o s necesar i a m e n t e p e r d e r l a o t r a . L a s i g u i e n t e p a r a d o j a d e l a pornografa, c o n t i n u a n d o c o n l a lgica d e esta " c o m p l e m e n t a r i e d a d " e n t r e la narracin y e l a c t o , es q u e este g n e r o , q u e s u p u e s t a m e n t e muest r a l a ms espontnea d e las a c t i v i d a d e s h u m a n a s , es p r o b a b l e m e n t e tambin e l ms c o d i f i c a d o , hasta e n sus ms ntimos detalles: el r o s t r o de l a actriz d u r a n t e e l acto, p o r e j e m p l o , p e r m i t e c u a t r o expresiones codificadas: 1 ] l a i n d i f e r e n c i a , m a r c a d a p o r u n a m i r a d a p e r d i d a e n e l vaco, fija e i g n o r a n t e , m a s t i c a r c h i c l e , bost e z a r . . . ; 2 ] l a a c t i t u d " i n s t r u m e n t a l " , c o m o si e l s u j e t o e s t u v i e r a en m e d i o de u n a a r d u a tarea q u e requiere de m u c h a concentracin: los ojos v i e n d o h a c i a abajo, h a c i a l a r e g i n d o n d e pasan las cosas, los l a b i o s a p r e t a d o s i n d i c a n d o u n esfuerzo c o n c e n t r a d o . . . ; 3 ] l a m i r a d a p r o v o c a t i v a a los ojos d e l c o m p a e r o , c u y o m e n s a j e es " D a m e ms! Es t o d o l o q u e p u e d e s h a c e r ? " , y 4 ] e l e m b e l e s o d e l xtasis c o n ojos e n t r e c e r r a d o s . E i n c i d e n t a l m e n t e no se cor r e s p o n d e n estas c u a t r o e x p r e s i o n e s c o n los c u a t r o d i s c u r s o s art i c u l a d o s p o r L a c a n ? : No es l a p r i m e r a a c t i t u d i n d i f e r e n t e a q u e l l a d e l A m o ? , no seala l a s e g u n d a a c t i t u d " i n s t r u m e n t a l " e l d i s c u r s o d e la u n i v e r s i d a d e n c a r n a d o e n e l c o n o c i m i e n t o tcnico, savoir-faire} N o es l a t e r c e r a a c t i t u d a q u e l l a d e l a p r o v o c a c i n y el desafo histrico al A m o ? Y, finalmente, no r e p r e s e n t a l a c u a r t a posicin d e l e m b e l e s o d e l xtasis l o q u e L a c a n l l a m l a " d e s t i t u cin s u b j e t i v a " , l a identificacin c o n l a causa-objeto d e l deseo, caracterstica d e l a posicin d e l analista? E l a n t a g o n i s m o ms difcil d e s o s t e n e r e n l a p o r n o g r a f a es el q u e p r e s e n t a l a " u n i d a d d e los o p u e s t o s " e n su f o r m a ms r a d i c a l : p o r u n l a d o la pornografa i n v o l u c r a u n a externalizacin t o t a l d e la ms ntima e x p e r i e n c i a d e p l a c e r ( h a c e r l o p o r d i n e r o f r e n t e a la c m a r a ) ; p o r o t r o l a d o , l a pornografa es, a causa d e su m i s m a "desvergenza", p r o b a b l e m e n t e e l ms utpico d e t o d o s los g n e r o s : es p r o p i a m e n t e " e d n i c o " e n l a m e d i d a e n q u e i n v o l u c r a l a suspensin frgil y t e m p o r a l d e l a b a r r e r a q u e s e p a r a l o n t i m o p r i v a d o d e l o pblico. P o r esta razn, l a posicin pornogrfica es

i n s o s t e n i b l e : n o p u e d e d u r a r m u c h o , puesto q u e se basa e n u n a esp e c i e d e suspensin m g i c a d e las r e g l a s d e l a v e r g e n z a , q u e c o n s t i t u y e n n u e s t r o l a z o s o c i a l - u n u n i v e r s o p r o p i a m e n t e utpic o d o n d e l o ntimo p u e d e ser h e c h o pblico, d o n d e dos personas p u e d e n c o p u l a r f r e n t e a o t r a s . . . D o s caractersticas clave de la p o r nografa s o n l a repeticin y la m i r a d a . Hay, e n p r i m e r lugar, la n e cesidad d e r e p e t i r l a m i s m a escena u n a y o t r a vez, c o m o p a r a c o n v e n c e r n o s d e q u e esta i m p o s i b l e suspensin d e l O t r o r e g u l a n d o n u e s t r a r e a l i d a d ( s o c i a l ) "est r e a l m e n t e all a f u e r a " . A n ms, la f o t o o escena q u e estamos o b s e r v a n d o d e b e " d e v o l v e r la m i r a d a " a b i e r t a m e n t e - a l l r a d i c a su "desvergenza". Q u e es e l p o r q u de q u e u n o se s i e n t e a v e r g o n z a d o d e m i r a r l a d i r e c t a m e n t e , es d e c i r , u n o e v i t a l a m i r a d a q u e e m a n a d e l a escena pornogrfica; es esta m i r a d a la q u e t o r n a la escena obscena y desvergonzada, e n c o n t r a s t e c o n l o s a c e r c a m i e n t o s p r o t o m d i c o s d e l o s rganos sexuales. E l n i v e l c e r o d e l a i m a g e n p o r n o g r f i c a es l a d e u n a m u j e r m o s t r a n d o sus g e n i t a l e s y d e s a f i a n t e m e n t e d e v o l v i e n d o l a m i r a d a : l o q u e m u e s t r a , a fin d e c u e n t a s , es s u f a l t a , su "castracin", c o m o F a r i n e l l i ( e n la pelcula d e C o u r b e a u ) , "desvergonzad a m e n t e " v i e n d o a l pblico q u e , a v e r g o n z a d o , evita su m i r a d a -es e l espectador, n o e l o b j e t o , q u i e n se siente a v e r g o n z a d o . . . ( N o e n c o n t r a m o s e l m i s m o f e n m e n o e n l a escena c o t i d i a n a d e l l i s i a d o o e l s u c i o v a g a b u n d o q u e se d i v i e r t e c o n nuestra i n t r a n q u i l i d a d ante su presencia, y q u e desvergonzadamente nos m i r a m i e n t r a s q u e nosotros, a v e r g o n z a d o s , e v i t a m o s s u m i r a d a ? ) L a escena protopornogrfica p a r e c e as t e n e r l u g a r e n u n a esp e c i e d e espacio c u r v o : l a p a r e j a c o p u l a n t e se d o b l a p a r a dejar sus r g a n o s y zonas sexuales e x p u e s t o s a l a m i r a d a d e l a cmara, d e m o d o q u e e n ocasiones o b t e n e m o s u n a condensacin a n t r o p o mrfca d e mltiples perspectivas v e r d a d e r a m e n t e c u b i s t a ( l a m u j e r ve a l a cmara y a l m i s m o t i e m p o alza su c a d e r a y s e p a r a las p i e r n a s , d e m o d o q u e su s e x o sea tambin v i s i b l e a l a cmara) . E l o j o d e la cmara es aqu l a causa-objeto q u e c u r v a e l espac i o , es decir, e l t e r c e r i n t r u s o q u e " a r r u i n a e l j u e g o " (el acto sexual " n a t u r a l " e n e l q u e l o s p a r t i c i p a n t e s estn i n m e r s o s d i r e c t a m e n te u n o e n e l o t r o ) . L a ilusin es, d e s d e l u e g o , q u e , s i n este i n t r u so, u n o obtendra " s e x o p l e n o " : u n a f o r m a d e l e e r e l "il n'y a pas de rapport sexueF d e L a c a n es q u e este m i s m o i n t r u s o q u e p a r e ce a r r u i n a r e l j u e g o cristaliza efectivamente su goce - l o q u e t e n dra u n o s i n este i n t r u s o es u n a e s c e n a c h a t a , d e s p o j a d a d e

BIBLIOTECA CEMTVIAL U.N.A.M.

184

LOS NUEVOS

MEDIOS

DE L O S U B L I M E A L O R I D C U L O : E L A C T O S E X U A L E N E L C I N E

185

jouissance... E l v e r d a d e r o e n i g m a d e la s e x u a l i d a d p o r n o g r f i c a r a d i c a e n e l h e c h o d e q u e la cmara n o slo n o a r r u i n a l a jouissance, s i n o q u e l a h a b i l i t a : l a e s t r u c t u r a e l e m e n t a l d e l a s e x u a l i d a d m i s m a d e b e i n c l u i r u n a e s p e c i e d e a p e r t u r a c o n r e s p e c t o al T e r c e r o q u e se e n t r o m e t e , h a c i a e l l u g a r vaco q u e p u e d e ser llen a d o p o r la m i r a d a d e l espectador (o de la cmara) q u e presencia el acto. Esta escena pornogrfica e l e m e n t a l ( u n a m u j e r d o b l a d a en u n a f o r m a anamorftica, m o s t r a n d o su sexo a l a cmara a l m i s m o t i e m p o q u e l a m i r a ) , c o n f r o n t a tambin al e s p e c t a d o r c o n (lo q u e L a c a n l l a m a ) l a divisin e n t r e o j o y m i r a d a e n su f o r m a ms p u r a : l a a c t r i z o m o d e l o m i r a n d o a l e s p e c t a d o r r e p r e s e n t a a l ojo, m i e n t r a s q u e e l o r i f i c i o a b i e r t o d e la v a g i n a r e p r e s e n t a a la m i r a d a traumdca, es d e c i r , es desde este a g u j e r o a b i e r t o q u e l a escen a q u e e l e s p e c t a d o r p r e s e n c i a l e devuelve la mirada. L a m i r a d a n o est as d o n d e u n o esperara e n c o n t r a r l a ( e n los ojos q u e nos m i r a n desde l a i m a g e n ) , s i n o e n e l o b j e t o - a g u j e r o traumtico q u e c a p t u r a n u e s t r a m i r a d a y n o s atae ms i n t e n s a m e n t e - l o s ojos d e la m o d e l o mirndonos aqu s i r v e n ms b i e n p a r a r e c o r d a r n o s "ya l o ves, te estoy v i e n d o o b s e r v a n d o m i m i r a d a . . . " . L a leccin d e l a p o r n o g r a f a es as ms i m p o r t a n t e d e l o q u e p a r e c e : se r e f i e r e a l m o d o e n q u e jouissance se d e b a t e e n t r e l o S i m b l i c o y l o R e a l . P o r u n l a d o , l a jouissance es " p r i v a d a " , el ncleo q u e se resiste a la a p e r t u r a pblica (basta c o n r e c o r d a r qu tan vergonzoso nos r e s u l t a el q u e nuestros m o d o s d e goce ntimos, n u e s t r o s tics p r i v a d o s , etc., sean h e c h o s p b l i c o s ) ; p o r o t r o l a d o , la jouissance " c u e n t a " slo c o m o r e g i s t r a d a p o r e l g r a n O t r o , se t i e n d e e n s m i s m a h a c i a esta inscripcin (desde el a l a r d e o pblic o - h a s t a l a c o n f e s i n a l a m i g o ms n t i m o ) . L a d i s c o r d i a es i r r e d u c t i b l e e n t r e estos d o s e x t r e m o s : e n t r e e l en-s m i s m o d e l p u r o " p l a c e r p r i v a d o " e x c l u i d o d e l a m i r a d a pblica y e l t o d o pors m i s m o de u n sexo t o t a l m e n t e e x t e r n a l i z a d o , d e u n s e x o abiert a m e n t e e s c e n i f i c a d o p a r a l a m i r a d a pblica - s i e m p r e h a y " a l g o q u e f a l t a " e n el p r i m e r o , m i e n t r a s q u e el s e g u n d o s i e m p r e es exp e r i m e n t a d o c o m o "falso". Esta r e f e r e n c i a i n h e r e n t e a l O t r o a causa d e la c u a l " n o hay u n d o n G i o v a n n i sin u n L e p o r e l l o " ( d o n G i o v a n n i o b v i a m e n t e c l a s i f i c a l a inscripcin d e sus c o n q u i s t a s e n el r e g i s t r o d e L e p o r e l l o ms a l t a m e n t e q u e al p l a c e r p r o p o r c i o n a d o p o r las c o n q u i s t a s m i s m a s ) es e l t e m a d e u n c h i s t e d e clase baja s o b r e u n p o b r e c a m p e s i n o q u e , tras s o p o r t a r u n n a u f r a g i o , se e n c u e n t r a a s m i s m o e n u n a isla d e s i e r t a c o n C i n d y C r a w f o r d . Tras

t e n e r r e l a c i o n e s c o n e l l a , e l l a l e p r e g u n t a si est t o t a l m e n t e sat i s f e c h o , su r e s p u e s t a es s, s i n e m b a r g o an t i e n e u n a p e q u e a peticin q u e h a c e r l e p a r a q u e su satisfaccin sea c o m p l e t a - p o dra disfrazarse c o m o su m e j o r a m i g o , p o n e r s e p a n t a l o n e s y p i n tar u n b i g o t e e n su rostro? A n t e las sospechas de ella d e q u e el p o b r e c a m p e s i n o es u n p e r v e r t i d o e n c u b i e r t o , l l a t r a n q u i l i z a d i c i n d o l e q u e n o se t r a t a d e eso, c o m o ver i n m e d i a t a m e n t e . . . As, l u e g o d e q u e c u m p l e su deseo, se a p r o x i m a a ella, la c o d e a e n las costillas y le d i c e c o n l a sonrisa obscena de la c o m p l i c i d a d masc u l i n a "Sabes l o q u e acaba d e pasarme? Acabo d e t e n e r r e l a c i o nes c o n C i n d y C r a w f o r d ! " Este T e r c e r o , q u e est s i e m p r e p r e s e n te c o m o e l t e s d g o , c o n t r a d i c e e l i d e a l d e l h e d o n i s m o , es d e c i r , i n t r o d u c e e l m o m e n t o d e la r e f l e x i v i d a d a causa d e l a c u a l e l p l a c e r p r i v a d o i n o c e n t e y s i n i n t e r r u p c i o n e s n o es n u n c a p o s i b l e - e l s e x o es s i e m p r e m n i m a m e n t e " e x h i b i c i o n i s t a " , se a p o y a e n l a m i r a d a de u n O t r o . ^ E l m e j o r e j e m p l o d e esta tensin e n t r e l o Simblico y l o Real son los paradjicos efectos d e l b i e n c o n o c i d o esfuerzo "polticamente c o r r e c t o " p o r f o r m a l i z a r las reglas d e l j u e g o s e x u a l : antes d e c a d a paso, e l h o m b r e le d e b e p e d i r e x p l c i t a m e n t e p e r m i s o a l a m u j e r ("Puedo d e s a b r o c h a r t u blusa?", e t c . ) . A q u el p r o b l e m a es d o b l e . P r i m e r o , c o m o nos i n d i c a n r e p e t i d a m e n t e los psiclogos d e l s e x o , ya antes d e q u e u n a p a r e j a e x p r e s e a b i e r t a m e n t e su i n t e n cin d e i r a l a c a m a j u n t o s , t o d o ya h a sido d e c i d i d o e n el n i v e l d e i n s i n u a c i o n e s , l e n g u a j e c o r p o r a l y el i n t e r c a m b i o d e m i r a d a s , d e m o d o q u e la formulacin explcita d e las reglas es e n c i e r t a f o r m a superflua. P o r ese m o t i v o , lejos d e a c l a r a r l a situacin, este p r o c e d i m i e n t o d e p r e c e d e r cada paso p i d i e n d o p e r m i s o a b i e r t a m e n te i n t r o d u c e u n m o m e n t o de ambigedad r a d i c a l , c o n f r o n t a al sujeto c o n el a b i s m o d e l deseo d e l O t r o ("Por qu m e est p r e g u n t a n d o eso? No le envi ya l a seal a p r o p i a d a ? " ) . A causa d e esta ambigedad, la formulacin explcita d e las reglas a b r e u n n u e v o e s p a c i o p a r a la a g r e s i v i d a d , es d e c i r , p a r a u n m o d o m u c h o ms r e f i n a d o de h u m i l l a r a la pareja; basta c o n i m a g i n a r a u n h o m b r e
^ Esta n e c e s i d a d de reinscripcin e n el O t r o tambin p u e d e d i s c e r n i r s e e n sucesos c o t i d i a n o s normalmente ms comunes: cuando me c a i g o , o fracaso d e algn un sonido como siento la n e c e s i d a d de acompaarlo c o n los

modo, "Ouch!

Uups!" que registra simblicamente el a c o n t e c i m i e n t o ; o t r o i n c l u s o hacer esto p o r m - p o r e j e m p l o c u a n d o "Uups!" por m...

e n a l g u n o s casos, p u e d e

me resbalo y m i a m i g o dice

186

LOS NUEVOS MEDIOS

DE L O SUBLIME A L O RIDCULO: EL ACTO SEXUAL E N EL CINE

187

q u e tras p r e g u n t a r l e a su compaera "Puedo d e s a b r o c h a r t u b l u sa?" y l l e v a r l o a cabo, le p r e g u n t a "Puedo a b o t o n a r t u blusa?" - u n c r u e l acto d e rechazo tras "evaluar l a mercanca", e n c u b i e r t o c o m o cortesa... L o q u e e n c o n t r a m o s aqu, u n a vez ms, es l a e s t r u c t u r a d e l e n c u e n t r o f a l l i d o , q u e es c o n s d t u t i v o d e l o r d e n simblico: ya sea q u e el mensaje ( e l p e r m i s o p a r a p r o c e d e r ) sea implcito, y c o m o tal sea s i e m p r e p r o p e n s o a los m a l o s e n t e n d i d o s , o el i n t e n t o m i s m o d e h a c e r l o explcito l o t o r n a u n a vez ms r a d i c a l m e n t e ambiguo. O t r a f o r m a d e e x p r e s a r l o es d e c i r q u e , e n la utopa pornogrfica, la u n i d a d d e l a a u t o e x p e r i e n c i a c o r p o r a l es mgicamente d i suelta, de m o d o q u e e l e s p e c t a d o r p e r c i b e los c u e r p o s d e los actores n o c o m o t o t a l i d a d e s u n i f i c a d a s , s i n o c o m o u n a e s p e c i e d e aglomeracin de objetos parciales vagamente c o o r d i n a d o s -aqu la b o c a , all u n p e c h o , ms all e l a n o , c e r c a d e l l a a b e r t u r a v a g i n a l . . . E l e f e c t o d e los a c e r c a m i e n t o s y d e los c u e r p o s estratg i c a m e n t e d o b l a d o s y c o n t o r s i o n a d o s d e los actores es e l p r i v a r a estos c u e r p o s d e su u n i d a d ; e n c i e r t a f o r m a s i m i l a r a l c u e r p o d e l payaso d e l c i r c o q u e es p e r c i b i d o p o r e l m i s m o payaso c o m o c o m p u e s t o d e diversos rganos p a r c i a l e s q u e es i n c a p a z d e c o o r d i n a r c o m p l e t a m e n t e , d e m o d o q u e a l g u n a s p a r t e s d e su c u e r p o p a r e c e n p o s e e r v i d a p r o p i a (basta c o n r e c o r d a r e l n i i m e r o t r a d i c i o n a l e n e l c u a l e l payaso l e v a n t a su p r o p i a m a n o , p e r o l a p a r t e super i o r de la m a n o n o o b e d e c e su m a n d a t o y sigue c o l g a n d o l i b r e m e n t e ) . Este c a m b i o d e l c u e r p o e n u n a m u k i t u d d e s u b j e t i v i z a d a de o b j e t o s p a r c i a l e s es l o g r a d a c u a n d o , p o r e j e m p l o , u n a m u j e r est e n la c a m a c o n dos h o m b r e s y t e n i e n d o sexo o r a l c o n u n o de ellos, n o e n l a f o r m a t r a d i c i o n a l , s u c c i o n a n d o a c t i v a m e n t e su p e n e , s i n o q u e yace t e n d i d a s o b r e l a c a m a e i n c l i n a su cabeza s o b r e su b o r d e h a c i a abajo e n e l a i r e - c u a n d o e l h o m b r e l a p e n e t r a , su b o c a est p o r e n c i m a d e sus ojos, su cabeza est h a c i a a b a j o , y e l efect o es el de i m c a m b i o extrao d e l r o s t r o h u m a n o , el a s i e n t o d e la s u b j e t i v i d a d , c o n v e r t i d o e n u n a especie d e mquina i m p e r s o n a l de succin s i e n d o activada p o r el p e n e d e l h o m b r e . M i e n t r a s t a n t o el o t r o h o m b r e t r a b a j a e n su v a g i n a q u e t a m b i n est e l e v a d a p o r a r r i b a d e su cabeza y q u e se a s i e n t a p o r l o t a n t o c o m o u n c e n t r o a u t n o m o de la jouissance n o s u b o r d i n a d o a l a cabeza. E l c u e r p o d e l a m u j e r es as t r a n s f o r m a d o e n u n a m u U i t u d d e "rganos s i n u n c u e r p o " , mquinas d e jouissance, m i e n t r a s q u e los h o m b r e s q u e trabajan e n ella son tambin desubjetivizados, i n s t r u m e n t a -

i i z a d o s , r e d u c i d o s a o b r e r o s s i r v i e n d o a estos diversos o b j e t o s parciales...*

3 L a c o m i c i d a d , desde l u e g o , p u e d e deslizarse e n c u a l q u i e r m o m e n t o hacia la perversin, e n la m e d i d a en q u e la a c t i t u d perversa i n v o l u c r a u n a c e r c a m i e n t o " i n s t r u m e n t a l " a l a s e x u a l i d a d , es d e cir, " h a c e r l o " desde u n a d i s t a n c i a e x t e r n a , c o m o u n a tarea i m p u e s ta desde a f u e r a , n o slo " p o r e l g u s t o de h a c e r l o " . Quizs l a mxim a p r u e b a d e c m o l a perversin cae n e c e s a r i a m e n t e e n l o cmico es l a q u e n o s p r o p o r c i o n a e l e p i s o d i o final d e Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo, q u e r e s p o n d e a l a p r e g u n t a " Q u o c u r r e d e n t r o d e l c u e r p o d u r a n t e el acto sexual?": el i n t e r i o r d e l cuerp o es p r e s e n t a d o c o m o u n a compaa c o m p l e j a , d o n d e , e n l a cabeza, los g e r e n t e s o b s e r v a n l a r e a l i d a d e x t e r n a p o r m e d i o d e u n p e r i s c o p i o c o m o si se tratase d e u n s u b m a r i n o y d a n l u e g o rdenes p o r megfonos a las partes i n f e r i o r e s d e l c u e r p o , t o d o e l l o nos r e c u e r d a a u n espectador e n u n a fbrica e n el socialismo stalinista: c u a n d o e l g e r e n t e t r a s m i t e la o r d e n "Ereccin a u n 4 5 % ! " , los trab a j a d o r e s all abajo c o m i e n z a n a e m p u j a r gigantescas tuberas d e sangre h a c i a e l p e n e , c a n t a n d o c a n c i o n e s rtmicas p a r a elevar sus nimos; e l o b j e d v o d e la ereccin n o es o b t e n i d o y t o d o es u n caos h a s t a q u e l a polica s e c r e t a d e s c u b r e u n sabotaje ( u n c u r a reacc i o n a r i o d e l d e p a r t a m e n t o d e c o n c i e n c i a b l o q u e a n d o los esfuerzos, ya q u e la relacin q u e se p r e t e n d e n o es c o n l a esposa). L u e g o d e q u e e l s a b o t e a d o r es a r r e s t a d o , c o n e l e s f u e r z o r e n o v a d o d e los t r a b a j a d o r e s , el o b j e t i v o d e p r o d u c c i n d e l 4 5 % es r p i d a m e n t e alcanzado... E n u n a d e las p r i m e r a s s u g e r e n c i a s explcitas d e l a c t o s e x u a l e n H o l l y w o o d , la escena de l a seduccin e n Una Eva y dos Adanes, d e B i l l y W i l d e r , ya se m e z c l a la c o m e d i a c o n l o perverso. E n el yate, M a r i l y n M o n r o e seduce a T o n y Curts (el msico p o b r e q u e finge
* E n l a m e d i d a e n q u e e l i m p u l s o se r e l a c i o n a c o n e l d e s e o c o m o o b j e t o par-

c i a l d e l s u j e t o , esta " d e s u b j e t i v i z a c i n " i n v o l u c r a t a m b i n u n p a s a j e d e l d e s e o a l a p u l s i n : e l d e s e o a p u n t a a l s u j e t o , a l v a c o q u e es e l n c l e o d e l a s u b j e t i v i d a d d e l o t r o , m i e n t r a s q u e la p u l s i n n o t o m a e n c u e n t a a l a t o t a l i d a d d e l a s i n o slo al o b j e t o p a r c i a l e n t o r n o al c u a l c i r c u l a (zapatos, ano...). persona,

188

LOS NUEVOS

MEDIOS

DE L O SUBLIME A L O RIDCULO: EL ACTO SEXUAL E N E L CINE

189

ser u n m i l l o n a r i o i m p o t e n t e ) , m i e n t r a s q u e a l m i s m o t i e m p o , e n u n c l u b n o c t u r n o e n t i e r r a , e l m i l l o n a r i o q u e es e l v e r d a d e r o due o d e l yate t r a t a d e s e d u c i r a J a c k L e m m o n ( e l a m i g o d e T o n v Curtis, vestido de m u j e r ) m e d i a n t e u n tango apasionado... La perversin d e l r i t u a l " n o r m a l " d e l a seduccin es aqu d o b l e ; es la m u j e r la q u e desempea e l p a p e l actvo, m i e n t r a s q u e e l o t r o h o m b r e q u e seduce a u n a m u j e r est s e d u c i e n d o e n r e a l i d a d a u n h o m b r e v e s t i d o d e m u j e r . L a p e r v e r s i d a d es tambin u n a caracterst i c a c o n s t a n t e de l a a c t i v i d a d s e x u a l e n l a pelculas d e H i t c h c o c k . Basta c o n r e c o r d a r l a f a m o s a e s c e n a d e De entre los muertos, e n l a c u a l J u d y ( K i m N o v a k ) se p r e s e n t a f i n a l m e n t e a n t e S c o t t i e (James S t e w a r t ) v e s t i d a c o m o l a s u p u e s t a m e n t e m u e r t a M a d e l e i n e . L a p r i m e r a caracterstica p e r v e r s a aqu es l a d i m e n s i n n e c r f i l a d e l a e s c e n a : S c o t t i e d e s e a acostarse c o n u n a m u j e r m u e r t a ; J u d y l o f a s c i n a c o m o l a e n c a r n a c i n v i v i e n t e d e la M a d e l e i n e m u e r t a . A n ms, l a d i r e c c i n m i s m a d e l p r o c e s o de seduccin est i n v e r d d a : e n l u g a r d e desvestir a s u a m a d a , Scottie la est v i s t i e n d o . E l m o d o e n q u e S c o t t i e l a n z a m i r a d a s , q u e son a l a vez tmidas y ansiosas, a l c o r r e d o r d e l c u a l se e s p e r a q u e emerja J u d y p r o p i a m e n t e vestida, expresan la i m p a c i e n c i a del a m a n t e q u e espera q u e su a m a d a r e g r e s e d e s n u d a d e l c u a r t o de b a o . Tras e l r e g r e s o d e J u d y , S c o t t i e est o b v i a m e n t e d e s i l u s i o n a d o pues n o se h a p e i n a d o c o r r e c t a m e n t e ; e n su conversacin c o n T r u f f a u t , H i t c h c o c k m i s m o seal q u e la economa l i b i d i n a l d e esta desilusin encaja p e r f e c t a m e n t e c o n la desilusin d e u n a m a n t e q u e se siente d e c e p c i o n a d o c u a n d o l a m u c h a c h a regresa d e l bao n o t o t a l m e n t e d e s n u d a , s i n o q u e an conserva sus p a n t a l e t a s . N o es s o r p r e n d e n t e , e n t o n c e s , q u e la p r i m e r a presentacin d i r e c t a q u e h a c e H i t c h c o c k d e l a c t o s e x u a l ( e n Frenes) c o i n c i d a c o n e l asesin a t o : e l asesino d e l a c o r b a t a e s t r a n g u l a a s u vctima d u r a n t e el acto m i s m o de la violacin - u n a confirmacin d i r e c t a de la nocin de T r u f f a u t de q u e H i t c h c o c k filma el acto sexual c o m o si f u e r a u n asesinato y u n asesinato c o m o si f u e r a e l a c t o s e x u a l . . . Se p u e d e ver aqu c m o l a perversin se i n s c r i b e d e n t r o d e l a c t o m i s m o de la censura: el verdadero desplazamiento de lo " p a r t i c u l a r " al obj e t o o a c t i v i d a d s u p l e m e n t a r i a ( d e l desvestido a l v e s t i d o , d e la v i d a a l a m u e r t e , d e l a cpula al asesinato), q u e t o m a l u g a r bajo la presin d e la c e n s u r a , es d e c i r , p a r a e v i t a r l a descripcin a b i e r t a d e l a c t o , e m p e o r a an ms las cosas, aade a l a c t o l a dimensin perversa s u p l e m e n t a r i a . O t r a versin d e l a m i s m a p a r a d o j a se m a -

n i f i e s t a e n l a n e u r o s i s obsesiva, e n la c u a l las " p r o h i b i c i o n e s d e l o ertico [ e n l a c e n s u r a ] s o n s i e m p r e al m i s m o t i e m p o , y a pesar d e s m i s m a s , l a erotizacin d e l a prohibicin":'' los r i t u a l e s c o m p u l sivos m i s m o s d e l n e u r t i c o q u e r e p r e s e n t a n m e d i d a s defensivas c o n t r a su deseo ( e r t i c o ) n o r e c o n o c i d o - r e p r i m i d o se v u e l v e n ext r e m a d a m e n t e erotizados, c o m o l o d e m u e s t r a e l h e c h o de q u e c o n l l e v a n u n a i n t e n s a satisfaccin. A causa d e t o d o s estos e s t a n c a m i e n t o s errticos, H o l l y w o o d d a p r e f e r e n c i a a l a t e r c e r a versin, l a d e l pathos " r o m n t i c o " , q u e i n t e n t a o c u l t a r estos e s t a n c a m i e n t o s m e d i a n t e la representacin d e l xtasis s e x u a l m e d i a n t e metforas, a c o m p a a m i e n t o s m u s i cales, e t c . - e l p e l i g r o q u e se o c u l t a aqu c o n s t a n t e m e n t e es, desd e l u e g o , q u e las cosas se tornarn r e p e n t i n a m e n t e r i d i c u l a s . Basta c o n r e c o r d a r e l e n c u e n t r o a m o r o s o e n t r e S a r a h M i l e s y s u a m a n t e ilcito, e l o f i c i a l ingls, e n La hija de Ryan, d e D a v i d L e a n : la representacin d e l acto s e x u a l e n m e d i o d e u n b o s q u e , c o n los s o n i d o s d e u n a cascada s u p u e s t a m e n t e r e p r e s e n t a n d o su pasin subyugada, n o p u e d e h o y e n da s i n o p a r e c e m o s u n a compilacin r i d i c u l a de clichs. T i e n e aqu u n a i m p o r t a n c i a c r u c i a l e l pattico a c o m p a a m i e n t o s o n o r o , p u e s t o q u e su p a p e l es p r o f u n d a m e n t e a m b i g u o : a l e n f a t i z a r el xtasis d e l a c t o s e x u a l , su e x e n c i n de l a r e a l i d a d p r o s a i c a c o t i d i a n a , estos s o n i d o s ( o msica a p a s i o n a d a ) e n c i e r t o m o d o " d e s r e a l i z a n " e l a c t o , n o s l i b e r a n d e l peso o p r e s i vo d e s u presencia m a s i v a . U n p e q u e o e x p e r i m e n t o m e n t a l basta p a r a a c l a r a r este p u n t o : i m a g i n e m o s q u e , e n m e d i o d e t a n pattica representacin d e l a c t o s e x u a l , l a msica se i n t e r r u m p i e r a r e p e n t i n a m e n t e , y q u e l o nico q u e q u e d a r a f u e r a n gestos rpidos y entrecortados, su doloroso silencio i n t e r r u m p i d o p o r algun a agitacin y algn g e m i d o ocasionales, obligndonos a c o n f r o n tar la presencia i n e r t e d e l acto sexual. E n pocas palabras, la p a r a d o j a d e l a escena d e La hija de Ryan es q u e el s o n i d o m i s m o d e las cascada, c o n su p r e s e n c i a masiva, f u n c i o n a c o m o la p a n t a l l a fantasmtica o c u l t a n d o l o Real d e l a c t o s e x u a l . . . Esta representacin exttica d e l a c t o s e x u a l d e b e ser u b i c a d a d e n t r o d e l a lgica d e la " p r o d u c c i n d e l a p a r e j a " , c u y o tardo m o m e n t o c u l m i n a n t e nos l o p r o p o r c i o n a Reds, d e W a r r e n Beatty. Reds i n t e g r a l a R e v o l u c i n d e o c t u b r e , e l h e c h o h i s t r i c o ms traumtico p a r a H o l l y w o o d , d e n t r o d e l u n i v e r s o h o l l y w o o d e n s e ,
'Judith Butler, " T h e Forc o f Fantasy", e n Differences 2.2, 1990, p. 1 1 1 .

190

LOS NUEVOS

MEDIOS

DE L O SUBLIME A LO RIDCULO:

EL ACTO SEXUAL EN EL CINE

191

al r e p r e s e n t a r l o c o m o el t r a s f o n d o metafrico d e l a c t o s e x u a l e n t r e los personajes p r i n c i p a l e s d e la pelcula, J o h n R e e d ( i n t e r p r e t a d o p o r el m i s m o Beatty) y su a m a n t e ( D i a n e K e a t o n ) . E n la pelcula, l a Revolucin de o c t u b r e t i e n e l u g a r p o c o despus d e u n a crisis e n su relacin: a l h a c e r u n a v i o l e n t a p r o c l a m a r e v o l u c i o n a r i a a l a m u k i t u d e n r e b e l i n , B e a t t y fascina la m i r a d a d e K e a t o n ; a m b o s i n t e r c a m b i a n m i r a d a s d e s e a n t e s , y los g r i t o s d e l a m u k i t u d f u n c i o n a n c o m o u n a metfora d e l a r e n o v a d a flama d e l a pasin e n t r e los a m a n t e s . Las escenas c r u c i a l e s y mticas d e l a rev o l u c i n (las m a n i f e s t a c i o n e s c a l l e j e r a s , l a t o m a d e l P a l a c i o de I n v i e r n o ) , se a l t e r n a n c o n las escenas d e l a p a r e j a h a c i e n d o el a m o r , sobre el t r a s f o n d o de la m u l t i t u d c a n t a n d o l a I n t e r n a c i o n a l . Las escenas d e masas f u n c i o n a n c o m o metforas vulgares d e l acto s e x u a l : c u a n d o l a m u k i t u d n e g r a se a p r o x i m a y r o d e a las flicas vas, no es esto u n a metfora d e K e a t o n q u e , e n e l a c t o s e x u a l , t o m a el p a p e l activo, es decir, se e n c u e n t r a e n c i m a d e Beatty? As, al final, l a feliz pareja es creada, i n c l u s o c o n u n rbol navideo - e l m i s m o L e n i n d i r i g i n d o s e a los d i p u t a d o s e n e l g r a n saln, apar e c e c o m o l a figura p a t e r n a l q u e a s e g u r a e l x i t o d e l a relacin sexual... Aqu tenemos el opuesto exacto d e l r e a l i s m o socialista sovitico, d o n d e los amantes e x p e r i m e n t a n su a m o r c o m o u n a c o n tribucin a l a l u c h a p o r e l s o c i a l i s m o , h a c i e n d o v o t o s p o r s a c r i f i car t o d o su p l a c e r p r i v a d o p o r e l xito de la revolucin y perdindose e n las masas. E n Reds, p o r e l c o n t r a r i o , la Revolucin m i s m a aparece c o m o u n a metfora d e l e n c u e n t r o s e x u a l e x i t o s o . N u e s t r o p u n t o es, desde l u e g o , q u e el c a n t o d e l a I n t e r n a c i o n a l e n Reds c u m p l e e x a c t a m e n t e e l m i s m o p a p e l q u e e l s o n i d o d e l a cascada e n La hija de Ryan: e l p a p e l d e l a p a n t a l l a fantasmtica q u e n o s p e r m i t e s o s t e n e r l o r e a l d e l a c t o s e x u a l . L a situacin estndar e n l a c u a l , s i n i m p o r t a r l o q u e estemos h a c i e n d o , estamos " p e n s a n d o e n E S O " - e n la sexualidad c o m o la referencia universal o c u l t a d e t o d a a c t i v i d a d - , est aqu i n v e r t i d a : es e l sexo r e a l m i s m o e l q u e , p a r a p o d e r ser p a l p a b l e , d e b e ser s o s t e n i d o p o r l a p a n t a l l a " a s e x u a l " d e l a Revolucin d e o c t u b r e ( e n l u g a r d e l p r o v e r b i a l "Cierra los ojos y p i e n s a e n I n g l a t e r r a ! " t e n e m o s aqu "Cierra los ojos y p i e n s a e n la Revolucin d e o c t u b r e ! " ) . L a lgica es l a m i s m a q u e l a d e l a t r i b u d e n a t i v o s a m e r i c a n o s cuyos m i e m b r o s h a n desc u b i e r t o q u e t o d o s los sueos t i e n e n algn c o n t e n i d o s e x u a l o c i d t o - t o d o s , excepto los abiertamente sexuales: p r e c i s a m e n t e aqu d e b e u n o buscar o t r o s i g n i f i c a d o . ( E n su r e c i e n t e m e n t e d e s c u b i e r t o

d i a r i o secreto, W i t t g e n s t e i n c u e n t a que, al masturbarse e n el f r e n 1 te d u r a n t e l a p r i m e r a g u e r r a m u n d i a l , estaba p e n s a n d o e n a l g u nos p r o b l e m a s m a t e m t i c o s . . . ) Y n u e s t r o p u n t o clave es q u e esto es lo mismo en la realidad, c o n e l as l l a m a d o " s e x o r e a l " : ste t a m bin r e q u i e r e d e u n a especie d e p a n t a l l a fantasmtica - c o m o ya l o hemos visto, c u a l q u i e r contacto c o n u n " r e a l " , de carne y hueso, c u a l q u i e r p l a c e r s e x u a l q u e p o d a m o s e n c o n t r a r a l t o c a r a otro ser h u m a n o , n o es a l g o e v i d e n t e , s i n o a l g o i n h e r e n t e m e n t e t r a u mtico, y slo p u e d e ser t o l e r a d o e n l a m e d i d a e n q u e este o t r o e n t r e e n e l m a r c o d e l a fantasa d e l s u j e t o . Qu o c u r r e e n t o n c e s c u a n d o esta p a n t a l l a se disuelve? E l acto se c o n v i e r t e e n f e a l d a d , i n c l u s o e n h o r r o r . U n caso e j e m p l a r es el q u e n o s p r o p o r c i o n a Corazn satnico, d e A l a n P a r k e r : M i c k e y R o u r k e y u n a h e r m o s a a d o l e s c e n t e n a t i v a h a c e n e l a m o r apasion a d a m e n t e e n u n a c a m a d e s t a r t a l a d a e n u n a habitacin d e c a d e n te; a travs d e las p a r e d e s y de los a g u j e r o s d e l t e c h o , e l a g u a gotea e n las c a c e r o l a s c o l o c a d a s all p a r a r e c o g e r l a , p u e s a f u e r a d e la casa cae u n a l l u v i a t o r r e n c i a l . R e p e n t i n a m e n t e , las g o t a s d e a g u a se t o r n a n r o j a s , el a g u a se c o n v i e r t e e n s a n g r e q u e cae sob r e l a p a r e j a , su c o p u l a c i n se v u e l v e ms y ms salvaje y se t o r n a l i t e r a l m e n t e h o m i c i d a c u a n d o e l e n s a n g r e n t a d o R o u r k e com i e n z a a asesinar a l a c h i c a . . . Ms i n t e r e s a n t e q u e l a explicacin "psicolgica" d e l a escena ( R o u r k e i n t e r p r e t a a u n a p e r s o n a l i d a d d i v i d i d a , i n c o n s c i e n t e d e l h e c h o d e q u e h a asesinado a la c h i c a ) es el i m p a c t o n e t a m e n t e visual de la m i s m a : el espectador n o p e r c i b e l a sangre q u e i n u n d a g r a d u a l m e n t e la escena c o m o m e r a m e n te p a r t e d e sta; esta sangre f u n c i o n a ms b i e n c o m o u n a m a n c h a q u e lava g r a d u a l m e n t e los b o r d e s m i s m o s d e l c u a d r o a travs d e l c u a l el espectador observa la r e a l i d a d e n la p a n t a l l a . E l aspecto v e r d a d e r a m e n t e traumtico d e esta escena n o l o c o n s t i t u y e n as los flashbacks f r a g m e n t a r i o s de la m e m o r i a d e l asesinato r i t u a l e n e l q u e , aos atrs, el h r o e c a m bi su i d e n t i d a d , s i n o l a m a n c h a m i s m a , e l m e d i a d o r - i n t r u s o e n t r e los dos n i v e l e s , e l p r e s e n t e (acto sexual) y el pasado (asesinato ritual). N o es l a m a n c h a la q u e e v o c a e l p a s a d o traumtico; ms b i e n es l a m e m o r i a d e l p a s a d o m i s m o q u e f u n c i o n a c o m o u n a p a n t a l l a o c u l t a n d o la presencia i n t r u s i v a d e l a m a r c a . Esta m a r c a m i n a as l a posicin d e l espect a d o r q u e , desde u n a d i s t a n c i a segura, h a observado los h e c h o s rep r e s e n t a d o s , y d e algn m o d o los t o m a d e n t r o d e s, se i n v o l u c r a d i r e c t a m e n t e c o n l o q u e sucede e n p a n t a l l a , c o m o si a l g o s u r g i e -

192

LOS NUEVOS MEDIOS

DE L O SUBLIME A L O RIDCULO: E L ACTO SEXUAL E N E L CINE

193

r a e n esta r e a l i d a d r e p r e s e n t a d a q u e es " d e m a s i a d o f u e r t e " y a m e n a z a c o n atravesar su e n c u a d r e . Parafraseando a D e r r i d a , u n o p u e d e d e c i r q u e l a m a n c h a de sangre f u n c i o n a aqu c o m o p a r t e de la escena ( r e p r e s e n t a d a ) q u e e n c u a d r a a su e n c u a d r e m i s m o . Es i n n e c e s a r i o aadir q u e n o s h e m o s a p r o x i m a d o as a l a m i s t e r i o s a J mayscula e n m e d i o d e l e s q u e m a d e L a c a n : l a c r e c i e n t e m a n c h a d e s a n g r e a n u n c i a e l a b i s m o l e t a l d e l a jouissance q u e a m e naza c o n t r a g a r n o s , c o n a r r a s t r a r n o s a u n a n o c h e psictica e n la c u a l somos b o m b a r d e a d o s d e t o d o s lados p o r u n g o c e i n t o l e r a b l e y excesivo. E l acto s e x u a l es as a s e n t a d o c o m o f e o , c o m o a q u e l l o que p e r t u r b a y m i n a el m a r c o de la realidad. E n otras palabras, l o q u e ene l u g a r aqu es la desintegracin d e l m a r c o fantasmtico d e n u e s t r a relacin c o n la r e a l i d a d .

4 Hay, s i n e m b a r g o , a l g o an p e o r q u e e l ser t r a g a d o p o r l o r e a l p r e o n t o l g i c o d e l acto s e x u a l c u a n d o es p r i v a d o d e l s o p o r t e d e la p a n t a l l a fantasmtica: su o p u e s t o e x a c t o , l a confrontacin c o n l a p a n t a l l a fantasmtica p r i v a d a d e l a c t o . E s t o es l o q u e o c u r r e e n u n a d e las escenas ms d o l o r o s a s y p e r t u r b a d o r a s d e Salvaje de corazn, d e D a v i d L y n c h . E n u n s o l i t a r i o c u a r t o d e m o t e l , W i l l e m D a f o e ejerce u n a d u r a presin s o b r e L a u r a D e r n , segn ya v i m o s : la t o c a y la e s t r u j a , i n v a d i e n d o e l e s p a c i o d e su i n t i m i d a d y r e p i tiendo e n f o r m a a m e n a z a n t e "Di c g e m e ! " , es d e c i r , exortndola a d e c i r la p a l a b r a q u e indicara su c o n s e n t i m i e n t o al a c t o s e x u a l . L a fea y d e s a g r a d a b l e escena se p r o l o n g a , y c u a n d o , finalmente, exhausta L a u r a D e r n m u r m u r a u n " C g e m e ! " apenas a u d i b l e , D a f o e se a l e j a a b r u p t a m e n t e , a s u m e u n a s o n r i s a a g r a d a b l e y amistosa y c o n t e s t a a l e g r e m e n t e : " N o , gracias, h o y n o t e n g o tiempo; pero en otro m o m e n t o c o n m u c h o gusto..." La intranquilidad de la escena, desd l u e g o , r a d i c a e n e l h e c h o d e q u e e l i m p a c t o d e l r e c h a z o final d e D a f o e d e l a o f e r t a f o r z a d a d e D e r n l e p r o p o r c i o n a e l i m p u l s o final: s u m i s m o r e c h a z o i n e s p e r a d o es s u ltimo t r i u n f o , y e n c i e r t o m o d o la h u m i l l a ms q u e l a violacin d i r e c t a . H a l o g r a d o l o q u e r e a l m e n t e deseaba: n o e l a c t o m i s m o , slo su c o n s e n t i m i e n t o p a r a h a c e r l o , su humillacin simblica. L o q u e ten e m o s aqu es l a violacin e n l a fantasa, q u e r e c h a z a s u m a t e r i a -

lizacin e n l a r e a l i d a d y as h u m i l l a an ms a su vctima - l a f a n tasa es f o r z a d a , d e s p e r t a d a , y l u e g o a b a n d o n a d a , l a n z a d a s o b r e . la vctima. Es decir, est c l a r o q u e L a u r a D e r n n o est s i m p l e m e n te asqueada de D a f o e ( l a intrusin b r u t a l d e B o b b y Per e n su i n t i m i d a d : j u s t o antes d e su " C g e m e ! " , l a cmara e n f o c a su m a n o d e r e c h a , q u e e l l a e x t i e n d e l e n t a m e n t e - l a seal de su aprobacin, la p r u e b a d e q u e h a d e s p e r t a d o su fantasa. D e esta m a n e r a , la clave es l e e r esta escena e n u n m o d o lvi-straussiano, c o m o u n a i n versin de la escena t r a d i c i o n a l de seduccin ( e n la c u a l u n a aproximacin g e n t i l es s e g u i d a p o r e l b r u t a l acto s e x u a l , l u e g o de q u e l a m u j e r , e l o b j e t i v o de los esfuerzos d e l s e d u c t o r , finalmente d i c e " S ! " ) . O , p a r a e x p r e s a r l o e n f o r m a d i f e r e n t e , l a amistosa neg a t i v a d e B o b b y Per a l f o r z a d o " S ! " d e D e r n d e b e s u i m p a c t o traumtico a l h e c h o d e q u e hace pblica l a e s t r u c t u r a paradjica d e l gesto vaco c o m o c o n s t i t u t i v o d e l o r d e n simblico: tras e x t r a e r b r u t a l m e n t e su c o n s e n t i m i e n t o p a r a e l a c t o s e x u a l , Per t r a t a su " S " c o m o u n gesto vaco q u e es cortsmente r e c h a z a d o , y l a c o n f r o n t a as b r u t a l m e n t e c o n su p r o p i a inversin fantasmtica s u b y a c e n t e e n l. Cmo p u e d e u n a figura t a n fea y p r o p i a m e n t e r e p u l s i v a c o m o B o b b y Per d e s p e r t a r l a fantasa e n L a u r a D e r n ? V o l v e m o s aqu al m o t i v o d e l a f e a l d a d : B o b b y Per es f e o y r e p u l s i v o e n l a m e d i d a e n q u e e n c a r n a e l sueo d e l a v i t a l i d a d flica n o c a s t r a d a e n t o d o su p o d e r - t o d o su c u e r p o e v o c a u n f a l o g i g a n t e s c o , c o n sus cabezas l a c a b e z a d e u n p e n e . . . * I n c l u s o sus m o m e n t o s f i n a l e s atestiguan u n a especie de energa b u r d a q u e i g n o r a la amenaza d e l a m u e r t e : l u e g o d e q u e e l r o b o a l b a n c o fracasa, se v u e l a l a cabeza n o e n f o r m a desesperada, s i n o c o n u n a a l e g r e c a r c a j a d a . . . B o b b y Per d e b e as ser i n s e r t a d o e n u n a serie d e figuras mticas d e a u t o g o c e malfico c u y o ms c o n o c i d o ( a u n q u e m e n o s i n t r i g a n te y ms e s t e r e o t i p a d o q u e B o b b y P e r ) r e p r e s e n t a n t e e n l a o b r a d e D a v i d L y n c h es, d e s d e l u e g o , F r a n k ( D e n n i s H o p p e r ) e n Terciopelo azul. U n o se s i e n t e i n c l u s o t e n t a d o d e i r u n paso ms all y c o n c e b i r a l a figura d e B o b b y Per c o m o l a ltima encarnacin d e las figuras mticas e n las q u e se e n f o c a n todas las pelculas d e O r s o n Welles: " B o b b y Per es fsicamente m o n s t r u o s o , p e r o lo es tambin m o r a l m e n t e ? L a r e s p u e s t a es s y n o . S, p o r q u e es c u l p a b l e de u n c r i m e n e n defensa p r o p i a ; n o , p o r q u e desde u n a pers-

V a s e M i c h e l C h i o n , David

Lynch.

Londres,

B F I , 1995.

194

LOS NUEVOS MEDIOS

D E L O S U B U M E A L O RIDCULO: E L A C T O S E X U A L E N E L C I N E

195

p e c d v a m o r a l ms a l t a , est, a l m e n o s e n c i e r t o s a s p e c t o s , p o r e n c i m a d e l h o n e s t o y j u s t o m a r i n e r o , q u e carecer s i e m p r e d e ese s e n t i d o d e l a v i d a q u e l l a m a r s h a k e s p e a r i a n o . Estos seres ext r a o r d i n a r i o s n o d e b e n ser j u z g a d o s p o r n o r m a s o r d i n a r i a s . S o n a l a vez ms dbiles y ms f u e r t e s q u e o t r o s . . . t a n t o ms f u e r t e s p o r q u e estn d i r e c t a m e n t e e n c o n t a c t o c o n l a v e r d a d e r a n a t u r a leza d e las cosas, o quizs d e b e r a u n o d e c i r , c o n D i o s . " E n esta f a m o s a d e s c r i p c i n d e Q u i n l a n p o r A n d r B a z i n e n Sombras del mal,^ d e W e l l e s , t a n slo r e m p l a z a m o s l o s n o m b r e s , y l a d e s c r i p cin p a r e c e e n c a j a r p e r f e c t a m e n t e . . . O t r a f o r m a d e j u s t i f i c a r e l extrao i m p a c t o d e esta e s c e n a d e Salvaje de corazn es e n f o c n d o n o s e n l a inversin d e l a divisin de f u n c i o n e s t r a d i c i o n a l e n e l p r o c e s o h e t e r o s e x u a l d e seduccin.' Se p u e d e t o m a r c o m o p u n t o d e p a r t i d a e l nfasis e n l a b o c a excesivamente g r a n d e d e Dafoe, c o n gruesos labios hmedos, e s c u p i e n d o saliva a su a l r e d e d o r , c o n t o r s i o n a d o s e n f o r m a obscena, c o n feos y o s c u r o s d i e n t e s , no n o s r e c u e r d a n l a i m a g e n d e l a v a g i n a d e n t a d a , m o s t r a d a e n u n a f o r m a v u l g a r , c o m o si l a a b e r t u r a v a g i n a l m i s m a e s t u v i e r a i n c i t a n d o a L a u r a D e r n a d e c i r " C g e m e ! " ? Esta clara referencia al rostro distorsionado de Dafoe c o m o la proverb i a l " c a r a d e c u l o " seala e l h e c h o d e q u e detrs d e l a escena o b v i a m e n t e agresiva d e u n h o m b r e imponindose a u n a m u j e r , se des a r r o l l a r a t a m b i n o t r o e s c e n a r i o fantasmtico, e l d e u n j o v e n , r u b i o e inocente adolescente siendo agresivamente provocado y l u e g o r e c h a z a d o p o r u n a m u j e r m a d u r a v u l g a r ; e n este n i v e l , los papeles sexuales s o n i n v e r t i d o s , y es D a f o e q u i e n es l a m u j e r b u r lndose y p r o v o c a n d o a l i n o c e n t e j o v e n . U n a vez ms, l o q u e es i n q u i e t a n t e e n l a figura d e B o b b y Per es s u a m b i g e d a d s e x u a l final, o s c i l a n d o e n t r e e l p o d e r flico b u r d o n o c a s t r a d o y l a a m e n a z a n t e v a g i n a , las d o s facetas d e l a s u s t a n c i a v i t a l presimblica. L a escena d e b e as leerse c o m o l a inversin d e l m o t i v o romntico t r a d i c i o n a l d e " l a m u e r t e y l a d o n c e l l a " : l o q u e t e n e m o s aqu es " l a vida y la doncella". Cmo vamos a p e r c i b i r e n t o n c e s e n e l " N o , gracias!" d e B o b b y P e r u n o d e l o s g r a n d e s gestos ticos d e l c i n e c o n t e m p o r n e o ?

Quizs, l a f o r m a c o r r e c t a d e h a c e r l o sea c o n t r a s t a r e l a m b i e n t e d e esta e s c e n a d e Salvaje de corazn con o t r a b i e n c o n o c i d a e s c e n a d e l a v i d a r e a l , q u e e r a quizs e l r i t u a l racista ms h u m i l l a n t e d e l viejo s u r e s t a d u n i d e n s e : u n g r u p o d e blancos a c o r r a l a n d o y f o r z a n d o a u n a f r o a m e r i c a n o a c o m e t e r e l p r i m e r gesto d e i n s u l t o . M i e n tras e l a f r o a m e r i c a n o es s u j e t a d o firmemente p o r sus c o m p i n c h e s , e l vndalo b l a n c o r a c i s t a l e g r i t a " E s c p e m e ! D i m e q u e soy b a s u r a ! " , etc., p a r a o b t e n e r d e l l a " o p o r t u n i d a d " p a r a u n a g o l p i z a b r u t a l o u n l i n c h a m i e n t o - c o m o si e l b l a n c o r a c i s t a i n t e n t a r a est a b l e c e r retroacvamente e l c o n t e x t o dialgico a p r o p i a d o p a r a s u v i o l e n t o e s t a l l i d o . A q u e n c o n t r a m o s l a perversidad d e l a p a l a b r a i n j u r i o s a e n s u f o r m a ms p u r a : e l o r d e n p r o p i o d e l a sucesin y l a imphcacin es p e r v e r t i d o ; e n u n a b u r l o n a imitacin d e l o r d e n " n o r m a l " i n c i t o a l a vctima a i n s u l t a r m e v o l u n t a r i a m e n t e , es d e cir, a a s u m i r l a posicin d i s c u r s i v a d e q u i e n o f e n d e , y j u s t i f i c o as m i e s t a l l i d o v i o l e n t o . Es fcil p e r c i b i r l a h o m o l o g a c o n i a escena d e Salvaje de corazn: e l o b j e t i v o d e este r e p u g n a n t e r i t u a l r a c i s ta n o es s o l a m e n t e q u e l o s vndalos b l a n c o s i m p u l s a n a l b i e n i n t e n c i o n a d o a f r o a m e r i c a n o , q u e p a r e c e s a l i d o d e La cabana del to Tom, a o f e n d e r l o s c o n t r a s u v o l u n t a d - a m b o s b a n d o s s o n c o n s c i e n tes d e q u e e l a f r o a m e r i c a n o a c o s a d o c u l t i v a fantasas agresivas r e s p e c t o d e sus o p r e s o r e s b l a n c o s , q u e l s c o n s i d e r a b a s u r a ( e n una forma plenamente justificada, considerando la violenta opresin a l a q u e f u e r o n expuestos l y su r a z a ) , y su presin sirve p a r a d e s p e r t a r estas fantasas, d e m o d o q u e , c i t a n d o e l a f r o a m e r i c a n o finalmente l e e s c u p e a l vndalo b l a n c o o l e d i c e "Eres b a s u r a ! " , l a b a n d o n a e n c i e r t o m o d o sus defensas, s u s e n t i d o d e s u p e r v i v e n c i a , y e x h i b e s u v e r d a d e r o deseo, a costa d e l o q u e sea... exact a m e n t e e n l a m i s m a f o r m a q u e L a u r a D e r n e n Salvaje de corazn, q u i e n , a l d e c i r " C g e m e ! " , c e d e n o slo a l a presin e x t e r n a s i n o tambin a l n c l e o fantaismtico d e l a jouissance. E n pocas p a labras, e l p o b r e a f r o a m e r i c a n o es g o l p e a d o (y p r o b a b l e m e n t e ases i n a d o ) p o r su deseo. Hay, s i n e m b a r g o , u n a d i f e r e n c i a f u n d a m e n t a l e n t r e a m b a s escenas. Tras o b t e n e r u n c o n s e n t i m i e n t o f o r z a d o p o r p a r t e d e L a u r a D e r n , B o b b y P e r , e n Salvaje de corazn, n o pasa a l a c t o m i s m o ; p o r el c o n t r a r i o , t o m a su c o n s e n t i m i e n t o c o m o u n acto verdader a m e n t e espontneo y l o rechaza a m a b l e m e n t e . A la inversa, los racistas a c o s a n d o a l a f r o a m e r i c a n o , tras o b t e n e r d e l u n "Eres b a s u r a ! " , u t i l i z a n esto c o m o u n a legitimacin p a r a g o l p e a r l o e i n -

' V a s e A n d r B a z i n , Orson Row, 1 9 7 9 , p . 74.

Welles:

A Critical

View, N u e v a Y o r k , H a r p e r a n d Stony

L e d e b o este p u n t o a u n a conversacin c o n R o m n d e l a C a m p a , Brook.

196

LOS NUEVOS

MEDIOS

DE L O SUBLIME A L O RIDCULO: EL ACTO SEXUAL EN EL CINE

197

c l u s o p a r a l i n c h a r l o . E n otras p a l a b r a s , si B o b b y Per se c o m p o r tara c o m o los racistas d e l K K K , debera s i m p l e m e n t e v i o l a r a L a u r a D e r n e n f o r m a agresiva tras o b t e n e r su c o n s e n t i m i e n t o f o r z a d o , y viceversa, si los racistas d e l K K K a c t u a r a n c o m o B o b b y Per, se limitaran a s e g u i r e l "Eres b a s u r a ! " d e l a f r o a m e r i c a n o c o n u n "S, p r o b a b l e m e n t e tienes r a z n ! " y l o dejaran e n paz... O p a r a e x p l i c a r l o e n f o r m a d i f e r e n t e , e n l a escena d e Salvaje de corazn. u n o d e b e p o n e r atencin a la f o r m a e n q u e L y n c h v o l t e a e l p r o c e d i m i e n t o t r a d i c i o n a l d e seduccin m a s c u l i n a , e n e l c u a l e l delicad o t r a b a j o d e seduccin v e r b a l es s e g u i d o p o r el v i o l e n t o acto fsico d e la penetracin sexual, u n a vez q u e el c o n s e n t i m i e n t o h a sido o b t e n i d o : e n L y n c h la v i o l e n c i a es t o t a l m e n t e d e s p l a z a d a a l p r o ceso d e seduccin v e r b a l m i s m o q u e f u n g e c o m o u n a b u r l a pesad i l l e s c a d e l a " a p r o p i a d a " seduccin g e n t i l , m i e n t r a s q u e e l a c t o sexual simplemente n o llega n u n c a . . . E l i m p a c t o traumtico d e estas d o s escenas se basa as e n l a b r e c h a e n t r e el u n i v e r s o simblico c o t i d i a n o d e l sujeto y su s o p o r t e fantasmtico. E n f r e n t e m o s esta b r e c h a a p a r t i r d e o t r o f e n m e n o p e r t u r b a d o r . C u a n d o se enfoca l a atencin sobre e l h e c h o d e q u e las m u j e r e s f a n t a s e a n f r e c u e n t e m e n t e c o n r e s p e c t o a ser t r a t a d a s b r u t a l m e n t e y a ser v i o l a d a s , l a r e s p u e s t a n o r m a l a esta fantasa p u e d e ser q u e sta es l a fantasa m a s c u l i n a r e s p e c t o d e las m u j e res, o q u e las m u j e r e s l a h a c e n e n l a m e d i d a e n q u e " i n t e r n a l i z a r o n " la economa l i b i d i n a l p a t r i a r c a l y a p o y a r o n su victimizacin - l a i d e a subyacente es q u e e n el m o m e n t o e n q u e r e c o n o c e m o s este h e c h o d e f a n t a s e a r r e s p e c t o d e l a violacin, a b r i m o s l a p u e r t a a las simplezas m a c h i s t a s r e s p e c t o d e c m o , a l ser v i o l a d a s , las m u j e r e s slo r e c i b e n l o q u e desean secretamentip - s u m i e d o y su sorpresa slo e x p r e s a n el h e c h o de q u e n o f u e r d n l o s u f i c i e n t e m e n t e honestas p a r a r e c o n o c e r l o . . . A este l u g a r comn, se d e b e r e s p o n d e r q u e es p o s i b l e q u e ( a l g u n a s ) m u j e r e s f a n t a s e e n c o n r e s p e c t o a ser violadas, p e r o q u e este h e c h o n o l e g i t i m a e n n i n g u n a c i r c u n s t a n c i a l a violacin r e a l , s i n o q u e l a h a c e an ms v i o l e n t a . T o m e m o s dos m u j e r e s , l a p r i m e r a , l i b e r a d a e i n d e p e n d i e n t e , a c t i v a ; l a o t r a , f a n t a s e a n d o s e c r e t a m e n t e r e s p e c t o d e ser t r a t a d a b r u t a l m e n t e p o r su compaero, i n c l u s o v i o l a d a . E l p u n t o esencial es q u e , si a m b a s f a n t a s e a n c o n r e s p e c t o a ser v i o l a d a s , l a v i o l a c i n ser m u c h o ms traumtica p a r a la s e g u n d a , por el hecho mismo de que realizar en la realidad social "exterior" la "materia de sus sueos"; por qu? ( Q u i z s l a m e j o r f o r m a d e e x p r e s a r e s t o sera p a r a -

f r a s e a n d o u n a vez ms las lneas i n m o r t a l e s d e S t a l i n : es i m p o s i b l e d e c i r cul d e las d o s v i o l a c i o n e s sera p e o r - A M B A S l o s o n , es decir, l a violacin c o n t r a la v o l u n t a d p r o p i a es, desde l u e g o , e n ciert o s e n t i d o la peor, p u e s t o q u e v i o l a n u e s t r a p r o p i a d i s p o s i c i n , p e r o , p o r o t r o l a d o , el h e c h o m i s m o d e q u e la violacin p u e d a o c u r r i r segn n u e s t r a p r o c l i v i d a d s e c r e t a l o h a c e an peor...)}^ Hay u n a b r e c h a q u e separar e t e r n a m e n t e e l ncleo fantasmtico d e l ser d e l s u j e t o d e las f o r m a s ms " s u p e r f i c i a l e s " d e sus i d e n t i f i c a c i o n e s simblicas y / o i m a g i n a r i a s - n o m e es n u n c a p o s i b l e e l asum i r t o t a l m e n t e ( e n el s e n t i d o de integracin simblica) e l ncleo fantasmtico d e m i ser: c u a n d o m e le a c e r c o d e m a s i a d o , l o q u e o c u r r e es l a aphnisis d e l s u j e t o : e l s u j e t o p i e r d e su c o n s i s t e n c i a simblica, se d e s i n t e g r a . Y, quizs, l a actualizacin f o r z a d a e n l a s o c i e d a d r e a l m i s m a d e l ncleo fantasmtico d e m i ser es l a p e o r y ms h u m i l l a n t e f o r m a d e v i o l e n c i a , u n a v i o l e n c i a q u e m i n a l a base m i s m a d e m i i d e n t i d a d ( m i " i m a g e n d e m m i s m o " ) . O t r a f o r m a d e e x p r e s a r esto m i s m o respecto d e l a violacin, es decir, c m o e l fantaseo d e la m u j e r c o n respecto a ser t r a t a d a b r u t a l m e n t e n o l e g i t i m a e n n i n g u n a c i r c u n s t a n c i a l a violacin c o n c r e t a p o r p a r t e d e l h o m b r e , es e l e n f o c a r n o s e n l a asimetra r a d i c a l e n t r e s a d i s m o y m a s o q u i s m o . ' * C o m o l o subray D e l e u z e , el estpido c h i s t e d e l m a s o q u i s t a p i d i n d o l e a l sdico q u e l o g o l p e e b r u t a l m e n t e , y e l sdico q u e r e s p o n d e c o n u n a s o n r i s a c r u e l " N o ,

"

E n este e x p e r i m e n t o

m e n t a l , desde luego, hemos simplificado

radicalmenintercon con

te e l d i s p o s i t i v o : la r e l a c i n e n t r e u n c i e r t o t i p o d e p b l i c o , l a c o n d u c t a imaginable los h o m b r e s larmente que mente q u e u n a m u j e r q u e es a c t i v a e i n d e p e n d i e n t e fantasea

s u b j e t i v a y e l s o p o r t e f a n t a s m t i c o n o es n u n c a d i r e c t a , es d e c i r , es f c i l m e n t e e n sus r e l a c i o n e s (basta s e c r e t a m e n t e s o b r e el ser t r a t a d a b r u t a l m e n t e lo sometan al r i t u a l

recordar, d e l o t r o l a d o , el clich p r o v e r b i a l d e l ejecutivo a las p r o s t i t u t a s y les p a g a p a r a q u e realizar le p e r m i t e sus fantasas s e c r e t a s d e

agresivo q u e visita regumasoquista es fcilms,

s u m i s i n ) ; an ms

c o n c e b i b l e u n a m u j e r q u e fantasea fundamental

c o n r e s p e c t o a ser s u m i s a p a r a o c u l t a r agresiva... L a conclununca c o n o t r o ser h u m a n o ,

u n a fantasa ms

de naturaleza m u c h o

s i n q u e se s a c a d e e s t o es q u e , e n l o s c o n t a c t o s

p o d e m o s e s t a r s e g u r o s d e c u n d o y d n d e u n o t o c a r y p e r t u r b a r s u fantasa. '2 O t r a f o r m a d e r e m a r c a r este p u n t o es e l l l a m a r l a a t e n c i n s o b r e e l h e c h o crucial de que mujeres -por u n a pareja " los h o m b r e s que violan mujeres con no fantasean con respecto a violar a que 1989. el c o n t r a r i o , fantasean afectuosa; r e s p e c t o a ser a m a b l e s , bien u n violento a encontrar l'acle real...

l a v i o l a c i n es ms and

passage

e m e r g e de su i n c a p a c i d a d

p a r a e n c o n t r a r u n a p a r e j a as e n l a v i d a Cruelty,

V a s e G i l e s D e l e u z e , Coldness

Nueva York, Zone Books,

198

LOS

NUEVOS

MEDIOS

DE L O SUBLIME A L O RIDCULO:

EL A C T O SEXUAL

EN EL CINE

199

nunca...**, y e r r a t o t a l m e n t e e n s u o b j e t i v o : l a relacin e n t r e e l sad i s m o y e l m a s o q u i s m o n o es c o m p l e m e n t a r i a , es d e c i r , e l sdico y e l m a s o q u i s t a d e f i n i t i v a m e n t e n o f o r m a n l a p a r e j a i d e a l , s u relacin d e f i n i t i v a m e n t e n o es u n a relacin d o n d e cada u n o d e ellos r e c i b a d e l o t r o l o q u e desea ( e n l a c u a l e l d o l o r d e l m a s o q u i s t a es la satisfaccin d i r e c t a d e l sdico y viceversa). ( E n l a m e d i d a e n q u e e l m a s o q u i s m o es i d e n t i f i c a d o u s u a l m e n t e c o n l o f e m e n i n o y e l sad i s m o c o n l o m a s c u l i n o , l a c r e e n c i a e n su n a t u r a l e z a c o m p l e m e n t a r i a es t a n slo o t r a f o r m a d e p e r p e t u a r l a ilusin d e q u e hay u n a relacin sexual.) L a asimetra r a d i c a e n e l h e c h o d e q u e e l masoq u i s m o n o es s l o l a a c t i t u d y l a prctica d e l s u j e t o m a s o q u i s t a m i s m o : i n v o l u c r a u n a e l a b o r a d a mise-en-scene c o n l a p o s i c i n especfica p a r a ser l l e n a d a p o r e l e j e c u t o r ( d i g a m o s , l a d o m i n a t r i z ) , posicin q u e e n n i n g u n a c i r c u n s t a n c i a es m e r a m e n t e l a d e u n sd i c o , s i n o l a posicin m u c h o ms a m b i g u a d e u n A m o esclavizado q u e , segn bases c o n t r a c t u a l e s , e j e c u t a las r d e n e s d e s u p a r e j a m a s o q u i s t a . Mutatis mutandis, l o m i s m o o c u r r e c o n u n sdico q u e desea q u e su vctima o c u p e u n a posicin especfica q u e d e f i n i t i v a m e n t e n o es l a d e l s u j e t o q u e , c o m o p a r t e d e u n c o n t r a t o , a c e p t a su d o l o r y l o goza - e s p a r t e d e l p l a c e r d e l sdico e l q u e s u vctima est h o r r o r i z a d a p o r a q u e l l o q u e o c u r r e . O , p a r a e x p r e s a r l o e n o t r a f o r m a , l a p r e g u n t a clave es: cul es, e x a c t a m e n t e , l a d i m e n s i n d e s u p e r s o n a l i d a d q u e l a vctima q u i e r e e x p o n e r a l d o l o r y a l a h u m i l l a c i n m e d i a n t e e l r i t u a l m a s o q u i s t a ? C o m o l o subray D e l e u z e , esta dimensin se r e f i e r e a l a identificacin p a t e r n a l : l o q u e e l m a s o q u i s t a q u i e r e v e r h u m i l l a d o y t o r t u r a d o es l a figura d e a u t o r i d a d ( p a t e r n a ) , n o e l N o m b r e d e l Padre, s i n o l a figura d e l p a d r e o b s c e n o h u m i l l a d o d e l q u e e l sujeto se avergenza - m e d i a n te e l ritual m a s o q u i s t a , es e l " p a d r e e n m m i s m o " a q u i e n q u i e r o e x p o n e r a l ridculo. Esto n o es, s i n e m b a r g o , a q u e l l o a l o q u e a p u n t a e l sdico e n s u vctima: a l o q u e a p u n t a es e x a c t a m e n t e a l o o p u e s t o , a l a " n o b l e " d i g n i d a d simblica d e l sujeto. U n o p u e d e ver, a h o r a , e n qu s e n t i d o preciso la lgica m a s c u l i n a segn l a c u a l u n a m u j e r q u e est s i e n d o r e a l m e n t e v i o l a d a s o l a m e n t e est v i e n d o r e a l i z a d a s u fantasa: i n c l u s o si r e a l m e n t e estaba f a n t a s e a n d o c o n r e s p e c t o a ser v i o l a d a , no o b t i e n e l o q u e desea e n e l caso d e la v i o lacin c o n c r e t a , p u e s s u fantasa m a s o q u i s t a n o se c u m p l e .

Las c u a t r o f o r m a s d e p r e s e n t a r e l a c t o s e x u a l e n e l c i n e ( l a dist a n c i a c o m p u l s i v a d e El sentido de la vida; l a p a n t a l l a f a n t a s mtica e n La hija de Ryan y Reds; l a m a n c h a q u e m i n a l a r e a l i d a d e n Corazn satnico; l a m a n i p u l a c i n d i r e c t a d e l a fantasa e n Salvaje de corazn) s o n as c o m o las diversas v e r s i o n e s d e l i n o d o r o (alemn, francs y a m e r i c a n o ) : e n a m b o s casos, es c m o acom o d a m o s a u n exceso ( d e caca, d e s e x o ) . P o r esta razn, sera fc i l c o n s t r u i r u n a semitica g r e i m a s i a n a e x p l i c a n d o esas c u a t r o f o r m a s : El sentido de la vida y Reds p r e s e n t a n d o s m o d o s o p u e s tos d e m a n t e n e r u n a d i s t a n c i a (aislamiento-neutralizacin c o m p u l s i v a , es d e c i r suspensin d e la i n v e s t i d u r a l i b i d i n a l versus p a n t a l l a fantasmtica); e n Corazn satnico, v e m o s e l a c t o e n t o d o su h o r r o r , p r i v a d o d e l m a r c o fantasmtico, m i e n t r a s q u e e n Salvaje de corazn, e n c o n t r a m o s l a fantasa p r i v a d a d e l a c t o , etc., e t c . L a p a r a d o j a es q u e n o s a c e r c a m o s ms a l o r e a l e n Salvaje de corazn, d o n d e e l a c t o m i s m o n o s u c e d e : l a a u s e n c i a m i s m a d e l a c t o e n l a r e a l i d a d n o s c o n f r o n t a c o n l o r e a l d e l s u j e t o , c o n e l ncleo ms n t i m o d e s u jouissance.