8

Lokura
... Asusta. La ausencia de esperanza asusta. Desconocer la bsqueda. Estar perdidos. Vagabundos de nuestros sentimientos; sentimientos vagabundos en nosotros que buscan un alma a la que entregarse, cansados de no echar races, de no poder crecer. ... Miro al cielo y pregunto o mejor... miro al cielo y grito: Misterio vestido de falta de certeza! Pregunto luego para mis adentros en casi un silencio: Quin eres?... No te temo, aqu estoy, solo y asustado. Mi cobarda se torn sustento... El nio pas cerca y tirando de mi mano me despert. He nacido! Lo que para nosotros es el nacimiento, es la muerte en otra vida y la nuestra empieza sepultando otra. Todo empieza y todo acaba, nada empieza y nada acaba. Todo es la misma cosa, no hay distinciones; en nuestra percepcin est el error. La realidad, la nica que existe y no la nuestra, es diferente.

Me he detenido. Ya no avanzo. Siento vrtigo. El suelo sigue pasando bajo mis pies. Mi voluntad no afecta al universo ni en su mnima esencia. O eso siento yo... Podremos recuperarnos algn da? Estamos heridos de muerte?...La multitud es droga, el individuo fallece, si es que -Cul es tu nombre? -Mi nombre es mentira. -Aun as dmelo, prometo no creerte. -Mi nombre es SUEO. -Sueo! Sueo, dices? Mi sueo? -De sobra sabes que s. -He sentido tu presencia y he abierto los ojos. Abandona las sombras para que puede contemplarte. -No puedo. Si abandono las sombras morir. Solo existo en tus fantasas.

10

-Mientes!, mientes! Mrame! Aunque de mis ojos veas salir innitos hierros incandescentes y mi pecho reviente pariendo a la muerte y convirtiendo mi lengua en soga alrededor de mi cuello, jams renunciar. Mi mundo lo he construido yo para m y acabar cuando mi yo expire...

Nada podrs hacer!

Escrito en el reverso del cielo est tu destino, tu hora, tu da, tu legado. Nada podrs hacer salvo abrazar tu miedo... Para el destino eres un pelo en el mar.

11

No llegaremos a entenderlo. Mucho mejor para el hombre. El da que lo entendamos, lo destruiremos para poner en su lugar algo que nosotros habremos decidido que es importante...: una madre alma, una madre vida, una nica madre. Podemos amar, podemos sufrir, podemos soar... podemos y sentimos. Y si estamos siempre dormidos y nuestra vida es la pesadilla de un mente superior?.

No lo s.
el en o pe l

. mar

de

i st

no

s re

un

res un pelo en el mar oee inp tn es lu o u ds re e o n . i t en s l pe e e p e ll l om n d s e r e are e o o n u s e r e .l mar. in el m en ste e estinoa el a d d r a r p p . e e a l l l l o o n n u u s s e e r e er o n n t tiie en s se ne P e ell m p ma peloe lo d d ar o n u r.. s orere a n u s re ae e oe tin re lla Pa tin n e s nn e le e ep m e e lm a r d e lo ar . P .n el m p p P a r el d e s e u e e s e r e o l n l l i a a p t o o n n e u u s s e e r r e e o o s r r n n l i i t t o n e e u e s e r e e o a a s s n n n i t e e e e d l ar. p l l s e p o n n ma m e er d a a lo l.m u es r r e ll o n P ue s are .. e n o i n d n a t e r r led l tiP e e s . s n a e l e l p l m e m e e d a d a r o n l P ar ar p u r s e r e e o . n P i a l t e l o n u s e e s r o n n a a e i e e t e a l m n el a ar e elad ae rl.o en p de a Pestie res un es n P lo ra r P r P el mar. mar. Par el da PaP a a a r a P P ar
12
P

ar

el

A veces y solo a veces creo en m... Puedo mirarme, s

que estoy porque puedo verme, s que no es verdad porque no me siento. A veces quiero ser yo mientras me niego. Quiero besarme pero no llego. A veces me abrazara pero no tengo brazos que me cojan. No s si vivo o viv ya y esto es un recuerdo. Das me conozco y das me busco, aunque no me he movido. No me he movido pero no estoy donde estaba. He vuelto sobre m mismo encontrando algo en lo que no creo. Yo no quiero ser ese, porque a veces quiero ser yo pero a veces me niego. Quiero saber si soy verdad o si me engao. Si he nacido o estoy muriendo. A veces me ro de m, a veces la risa soy yo.

A veces el miedo me aconseja, a veces me anula. Toco mis ojos porque no siento si lloran, toco mis labios para saber si dicen verdad. Y todo porque a veces quiero ser yo pero a veces me niego. A veces camino solo... a veces la soledad me acompaa. A veces hablo pero no me escucho, a veces me
escuchara pero no puedo hablar.

Sufres.
Tu corazn escribe renglones desesperados, tus ojos lloran arena, tu alma huye perseguida por ti mismo, tu mente abraza la esperanza sin encontrarla, tus manos quieren

13

protegerte pero no las ves... Si en ese dolor, en ese sangrar hasta el vaco me reconoces como a tu hermano ser que lo soy pues en ese momento no existe la mentira. Preguntas: Qu pasa?. Quieres saber?, cuando a uno le duele ser como es, cuando alguien sufre por tu culpa, cuando quieres desaparecer, cuando la pena te culpa... Oye!, hablo contigo!, abre tus brazos amigo, escchame!... Y vio en sus ojos la claridad que las estrellas tienen en su alumbramiento. Nada son. Al tiempo se oy el llanto de un nio... Me estaba quedando dormido en mi silln mientras vea la lluvia fuera en el patio. Fue tan solo un instante pero dej de estar all... Me bombardearon palabras: fe doblegarme cruel dolorosa honorable muerte ladrones de espritus... Despert en el cido de mis sudores, sumido en una calma extraa. Ya no llova en el patio, llova en mis ojos. Rabia. Lgrimas. Lgrimas de silln dormitando un sueo. Cuando la lluvia ces en un camino cualquiera, en un lugar tambin cualquiera, se encontraron la duda y la herida...

14

-El no saber que hubiera pasado me hace pasar las noches en vela, dijo la duda. -A m es el dolor lo que no me permite dormir. -Estamos iguales, dijo la herida. -Te equivocas; tu herida con el paso del tiempo cicatrizar hasta no dejar huella, mientras que en m, la duda ir creciendo cada da hasta matarme, dijo la duda comenzando a llorar. La herida cogindola de la mano la consol y siguieron camino juntas... Y empiezas un da a sentirte solo. Coincide con el da en el que naces. Solo en tu sentimiento, en tu ilusin, en tu decepcin. Solo en tu llanto, en tu esperanza... solo en tu soledad, queriendo formar parte de, deseando componer algo, deseando romper las cadenas que te esclavizan a tu propio yo. Pero tu yo es tu lmite. Nadie puede sentir como t, pensar como t; nadie se puede poner en tu lugar. Es ah donde la soledad reside... Quiero querer, quiero amar. Amarte a ti que no lo sabes. Sin querer te amara. No es lo que quiero, es lo que es. No decido. Est decidido ya. Si no supiera quin eres, si jams te hubiese visto, aun estando lejos de m, sin cruzarnos nunca ni tan siquiera en sueos, tal vez fuera distinto, pero aun as, sabra, conocera... no tu nombre, no tu olor, no tu presencia.

15

Sabra.
Conocera tu ausencia. Estuviste nunca, siempre faltaste. Es tu ausencia lo que siento, lo que he aprendido, lo que sin querer me has enseado. Es por eso, por lo que cuando te veo, s que eres t. Porque mi vaco se tapa y no deseo escribir mis lloros. Porque reconozco el sabor de la nostalgia en el instante inmediato a tu marcha. Por eso s que eres t. Soporto. Quiero no tener, poseer no quiero, quiero no querer, no tener la propiedad de nada, la dependencia de nada. No soporto, me vulnera, me ahoga, me destruye imaginarte, y en contra de mi voluntad me rompo. Por eso s que eres t. Porque ahora mismo, escribiendo esto, me veo leyndote, y cada vez que levanto los ojos del papel es tu cara lo que veo. Y s, que si, tan solo un instante, me permitieras hablarte al odo, bajito, ms antes que tarde, cerraras los ojos, para que el agua de mis lgrimas diera paso a la verdad. Por

eso s que eres t.

Estoy sentado, al nal del camino, cansado, con los pies colgados sobre el innito como un nio sobre un viejo puente viendo pasar el ro. Sin pensar en nada. Y aun as te extrao. Preguntndome que hars ahora. Preguntndome si he de buscarte, si he de esperar, si he de rendirme. Por eso s que eres t, y porque s que eres t, te dir tu nombre... se siente y no se puede tocar.

16

co

un

re un o sob ni

puente viendo

pasa r el

ro

Vives en mi fantasa, te imagino, vienes, pasas y te vas. Me haces sonrer cuando cierro los ojos. Espero que llegues y no llegas jams.

co

n ou

re un o sob i n

puente viendo

pasa r el

ro

-SUEO. Tu nombre, para m, es sueo.

17

Quera correr para escapar de nadie, quera esperar pero no tena a quin, tema, miraba cerca y todo se nublaba. No vea mirando mas all, esperaba, no se mova, pensando huir de nuevo. Cerr los ojos buscando cobijo. Encontr silencio. La paz se mezclaba con su aliento, las manos ya no le sudaban, sinti calor en el pecho, pidi su deseo... pidi su deseo con todas sus fuerzas y abri los ojos...

No haba nada. No haba nadie. Estaba suspendida, otaba.

Quiso cerrar sus ojos pero permanecieron abiertos. En la ceguera oy un quejido; le haca dao... la molestia de algo retumbaba en su interior; el quejido se haca insoportable. Una claridad dolorosa para la vista sala de su vientre. El silencio bruscamente se adue de todo. La luz seccion el vnculo con ella. La Madre Tierra haba parido al sol que llor como un recin nacido, y la vida as comenz. Dos almas hermanas, entonces, separaron sus caminos. La verdad y la mentira se abrazaron desendose suerte. Juraron encontrarse cuando el camino llegase a su n. El destino conoca ya que verdad y mentira jams se

18

volveran a encontrar. Una vivira para que la otra pudiera existir. Siempre en la lejana, siempre en la distancia, condenadas a no poder hablar de los secretos de la vida. Dnde queda el hombre?, dnde queda? Marcando las horas en su cara: respirando segundos en presencia de la lejana. Solo. Con sus lgrimas ltimas borrando el dolor sufrido, impotente mas en paz. Rendido a su destino. Queriendo abrazar su sombra, buscando mitigar su vaco, templar su fro... -Hblame, dime algo!, por qu me acaricia el destino con su mano fra? Por qu vivo mientras mengua mi corazn? Por qu respiro pero no siento?... Djame correr. Hazme libre. Librame antes de que mi mundo caiga y sus escombros sean mi tumba sin nombre, sin fecha... Quiero morir. Quiero vivir. Quiero amar. Quiero saber si es aqu donde termina mi camino o si he estado muerto y voy a nacer. No s si mi voz est muda o mi yo no quiere escuchar...

19

Hay preguntas porque hay respuestas. Mi pregunta es hurfana... Solo, solo con mi pena, con mi pena solo. Me tiende su mano pero huyo. Me acurruco en un rincn hmedo de mi alma. Temblando he visto el miedo envenenado en la palma de la mano tendida, mirndome... -No me desafes. No me retes. No me conozcas. No te acerques. Tan solo djame, acepta mi abandono. He de consumirme para resurgir. En mis cenizas el hombre encontrar sus races y de la tierra crecer, y el primer paso de mi vida ser el primer paso de mi muerte y comenzar de nuevo a perecer, lentamente, hasta que las cenizas retornen a su sitio...

Vete!
No quiero verte. Llvatelos a todos No hay suelo bajo mis pies, caigo. Te buscar si necesito de ti. Dar contigo si siento que faltas. Pero ahora no, ahora necesito no sentirme yo. Ser mi ausencia. No rellenar el hueco sino ser el hueco. O ni siquiera ser. Ser la nada. Ni el principio ni el n, ser el camino...

20

Quin eres? Djate ver..., en el agua eres mi reejo! Scate hasta extinguirte en la orilla perdida del mar de mis sueos; de mi vida jams vivida, donde estoy arrodillado porque yo no existo. No estoy. No soy. Como el aire que viaja indiferente a nuestra vista dndonos la vida. Quiero ser aire... No abrir si llamas a la puerta de mi reducido conocimiento.

Hoy no.
Estoy dormido en la noria que pasa una vez tras otra cansada ya por las estaciones de mi dolor... oigo una voz. -Quieres jugar...? -Quin eres t? -Soy un nio que quiere jugar. -Juguemos entonces... Cul es el juego? -Juguemos a olvidar quines somos... -De acuerdo, dije... Jams supe de aquel nio y jams volv a saber de m. Desde aquel da sigo jugando.

21

No s quin soy, pero s qu soy.

Soy la nada.
Porque es la nada el principio y el nal de todo.

22

Emergiendo de donde no hay apoyos. En el hundimiento de las esperanzas me he perdido. Me buscara pero desconozco si quiero encontrarme. No quiero sorpresas. Olvid la ltima vez que me mir en un espejo y me vi. No quiero tocar el cielo ni aunque me lo bajen. He vuelto de algn sitio que llaman destino.

adelant a mi anhelo. Me dio las largas. No me bajen el cielo que no quiero! Voy a dormir en esta carretera. Sin manta ni cuidado. Maana caminar hacia atrs lo que hice hoy hacia delante. Un letrero: Ningn lugar. Quiero una habitacin para el resto de mi vida. Cbrese con lo que llevo en la mochila... Kilmetros derretidos en atardeceres con mi sombra de la mano. En mi mochila viaja una concha, te dir si cuento mentira. No molestar cuelga en el mensaje del pomo de mi puerta. Para no salir entro en m susurrndole secretos a mi pasado. Cuatro paredes caen conmigo escuchando a una botella. Ven aqu, se oye de mi boca que habla sola. Por debajo de la puerta escap, a los abismos de mi habitacin, una mujer de bandera, que llevaba escrito en el pecho un adis. Recuerdo botellas vacas velando funerales y en sus cristales espejismos corriendo, que pagaran para ser verdad. Alguien hace gestos en mi barriga como si quisiera salir.

23

Eres t...? -te encontr en mi camino- Qu haces aqu? No, no me lo digas. Buscas cobijo techando los lloros de cuando eras nio; buscando el toldo de tu vejez.

Vidas vividas corriendo. Abrzame aunque no est. Abrzame aunque est solo. Miedo. Valenta de papel. Mis manos se cerraron un da y an no s por qu. Me preguntas si te llevo. Sube. Cabalga conmigo mi sueo. Hay gasolina para ir, no para volver. Cuando lleguemos haremos seales con mi cristal desaando al sol, hacindole cerrar los ojos con su reejo. Sonreiremos y all donde estemos comenzar el mundo y tras nosotros, donde nace nuestra espalda, el camino se har pared...

Sigo camino solo.

Lloro velas de cumpleaos. Como un nio las intento soplar para no quemar mi cara pero es intil. Dentro de esas cajas hay regalos. S que estn vacas. Estoy lleno. Quiero cajas sin lazos. Envoltorios transparentes que no me oculten mentiras. Que la sorpresa salte como un bufn con un muelle, con pies de payaso y gorro de pirata, al abrir la caja. Estoy en mi cama rebotando contra lo que no puede ser, escondiendo mi cara tras la lmpara. El miedo me quiere arropar, darme un beso en la cara, contarme

24

un cuento para que duerma. No cierres la puerta. No apagues la luz. Tengo miedo... el miedo soy yo. Suena el despertador. -Corre!, o se pasar la hora de los secretos. -T que sabrs?!... Viv dos vidas antes de esta y aun no se quien soy. Caras sin nuca porque son dos caras.

rop aacun nis d n os

aC Caras sar

sin
r nucaa po

Escribo porque lo siento. -Lo leo y no lo entiendo. -... Yo no dije eso.

ra s ca

s ca ra
s

que

que

so n d o

25

En la distancia he escrito plegarias para enviarlas a otros mundos. Con el susto en mis ojos, con cicatrices estirando mi piel. T y el sentido con el que amamantas la hipocresa de tus mandamientos. Yo y el dolor seco del pasar muerto de das enteros, eternos, como gotas de un ungento macerado en barriles de madera quemada en el fuego primero donde todo naci y muri; donde escupieron nuestro destino, echndonos las cartas, rmando nuestro despido, enterrando en un sobre lacrado nuestro testamento.
-T qu has pedido? -Qu voy a pedir!, soy un mendigo. Pido dinero para tapar huecos con papeles de colores con caras. -Que hars cuando veas que tus huecos no tienen fondo?

Miras, sonres como las hienas:

Eso no pasar...
Tu alma, sin demorarse demasiado, doblar campanas por ti. -T qu has pedido? -Qu voy a pedir!, soy un pordiosero. Pido poder

26

para que esto sea distinto. Para estar encima y no debajo. Para pisar en vez de ser pisado. -Qu hars cuando en el hueco de tu corazn sientas el latido de un nio llorando? Miras. Eres otro pero sonres como las hienas:

Eso no pasar...
Oigo los pasos de tu atad en su viaje al campo santo. No he pedido nada. Mis deseos los baa la marea a veces limpia, a veces negra. Venga lo que venga no tengo nada, ni bolsillos ni cartera ni el atisbo de una mirada perdida ni las notas de mi meloda ni mi inspiracin en el rellano de cualquier escalera.

Soy la mascota de los peces de mi pecera; son ellos los que me miran, los que estn fuera. He recogido gotas de lluvia una a una con un dedal... Quiero sembrar lluvia en los jardines de mi sueo!, que llueva de la tierra al cielo, que se encharquen las nubes con el sabor del lamento mo!... Sigo cazando gotas lloradas por el cielo. Si algo tan
grande llora es que su dolor tiene dueo. Y puede que yo sea la mitad de alguien que vive en mi otro medio, un espejo no perfecto, dos destinos para un mismo trayecto.

27

No un ngel y un demonio, sino dos vidas en la misma, dos temblores del mismo fro. Mi otra mitad me quiere ms que yo mismo, que cree ser yo pero solo es una parte. Mi conciencia la desconoce, las voces que viven conmigo hablan de ella, dicen su nombre: La que t no conoces -dicen-... tu simetra imperfecta, tu secreta gura. Ella siente lo mismo, te mira. Dos, de todo dos. Tinieblas y sol, agua y grietas, heridas y payasos, holocaustos y parturientas... Una vida, no; dos en la misma, dos rostros de espaldas adosando nucas, dos corazones compartiendo columna.

rop aacun nis d n os

aC sar

Caras s i

que

s ca ra
s

28

Se me va la cabeza.

q ue

nn
p ucaa

so n

dos

r ca

as

Voy a descansar, a sentarme entre los renglones de mi nusea. Quiero un caf... por favor, claro. En los posos de su taza zambullirme, dejar de ser, matar el regreso, olvidarme con cada ayer, nacer cero en lo que venga, sin enseanzas, sin guin, como inventando el fuego o descubriendo el amor, asustndome con mi reejo a la orilla de un ro, sintiendo el fro, que quizs para m, ser calor... Esto se ha llenado. Los posos se han agrietado a los pies de mi vaso.

Marcho.
Una bufanda, un jersey de cuello alto, mi gorro de lana, calientan, cubren, mi dao. -Una limosna para comer algo!... -No moleste estoy rezando! Imgenes doradas, cuadros venerados, escaparates de contaminadas sonrisas y, por supuesto, zapatos caros. Qu cerquita est el da en el que yo y mis hermanos, que sois vosotros, paguemos un precio alto! Que me engao? Por supuesto que me engao; las splicas de mi necesidad, los andamios de mi teatro, escuchadas unas, levantados otros, para huir de esta pelcula, de este reparto. Mi remedio es mi vacuna. Mi realidad es

29

una mentira, pero es verdad para m. Libre de contagios, de comentarios, de pegatinas con precios. Es tan cruda, tan de sangre, tan de hielo. El telediario, los peridicos, en los que solo las putas dicen la verdad, las noticias, los gritos de alguien que no es nadie y que podra ser yo, gabardinas de piedras de pedernal, el as son las cosas.... Este juego no lo he inventado yo. Claro que me miento! En mi engao los abrazos son una especie protegida, las sonrisas, migas de pan, cada lgrima tiene su pauelo y en el suelo, solo hay semillas que plantar, solo! No gente pidiendo, pidiendo! Ni guantes mugrientos sin dedos. En mi casa, aun siendo un cuento, vivo... y vive conmigo mi alma. No me podris robar ni juzgar dictando sentencia. Las confesiones de mi corazn, sin aspavientos, sin orquesta, mas son. Solo cuando estoy borracho puedo olvidar el comentario que me hizo alguien una vez: No hay nada ms daino que esperar el beso de una mujer. Autopistas, inauguradas en las costuras de unos ojos, que profanan caminos clavados en pies de plomo... en lloreras... porque la vida emerge del agua. Un alumbramiento desconocido para los que solo hemos nacido una vez, el mutismo del no regreso, un nacimiento bajo tierra,

30

con tapas de madera, en gestaciones que duran una vida, mientras otan rboles, familias, nubes, en su lquido amnitico. Este dinero para el ltimo viaje, como deca mi abuela. -Quin sabe, vieja, quizs sea el primer trasbordo a la revelacin del padre de todos los secretos. Qu ruido hace el silencio en los tanatorios! La estrella invitada tiene su reservado, apartado tras un cristal; la tierra santa de lo que llamamos almas. Nuestra arrogancia va mucho ms lejos que nuestra falacia. Alargamos el cuello, qu morbo nos da el dolor ajeno!, como esperando el autobs, el tren que viene de lejos... velando muertos.

He llevado mi ilusin a la guardera, antes de venir, para que no crezca. He puesto a mi sonrisa un despertador a todas las horas en punto. He arropado en la cuna de mis recuerdos tu primer abrazo como a un retoo de pies descalzos y tiovivos de papel entre los dedos an puros de sus manos. No me hables desde tu plpito de mrmol, de arriba abajo! No te escuchar. Tu oro para m es barro. Baja! En las races de mi piel tengo tus promesas sangrando. He nacido con el miedo en mis prpados. En las ramas de mi rbol he colgado los regalos prestados de mi engao. Ha soplado el viento desde los recove31

cos de mi fuego. En la parcela que linda con el desengao de mi cuento tiene su sitio un vertedero donde agoniza el amor... El amor ciego. Recibe visitas de los tontos que tienen sueos, como yo que le compr un bono de diez al desamor en un entierro. Me retuerzo saboreando cansancios en los bostezos de mi tormento. Los derrames de mi esperanza en sus regueros, coleccionan polvo. Las iglesias tambin se limpian! De debajo de Jess en la cruz, tras el altar, de una puerta de capilla aparece una mejicana chiquita con su carrito, con su fregona y su delantal: -Perdn. Siga, no le quiero molestar. -No molesta, buena mujer... Desde los bancos de tanatorio, en esta ermita de ciudad curtida en plegarias y lloros, queda escrito y dicho que hay quien vive de limpiar lo que dicen es la casa de Dios. Confesiones de rodillas; postrado, soy los labios de la miel. Quisiera haber muerto ayer para asistir a mi entierro!, decir unas palabras en mi funeral, llevar a hombros mi fretro. Hoy, ya en la siesta bajo el cemento, al calor de mi edredn de ores. Con mis coronas, sin ser rey, recito mi responso: Quiero morirme...

ayer.
32

En mi DNI reza un epitao:

Ya no hay remedio.
Coo!, una sentencia. Ustedes deciden cuando se debe morir. Lo deciden todo! Fumar mata! Coo!, pues claro que mata... y beber y conducir y bucear y querer demasiado, no te jode con Nostradamus!... Y la falta de vergenza y la traicin y el truco barato y la falta de honestidad y su poltica de mierda y su credo de tracantes de vidas y sus cuentas bancarias con sangre y sus desprecios a los don nadie, con minsculas por supuesto, y sus parkings, con pingajillo y cartuchera, y sus cumbres de poder, despjenme la puerta trasera no sea que tengamos que salir por piernas!, y esas voces al otro lado del telfono...? Todo eso s que mata. Y no tiene cartel ni aviso de las autoridades sanitarias ni campaas de publicidad con

33

bandas sonoras que hacen llorar en los salones de nuestras casas... Tienen despachos casi con vida, maletines de piel, diamantes incrustados en los ojos, aunque ven, reuniones con sus Grupos de trabajo, memorndums, actos sociales, putas deseosas de chupar su dosis de poder en billetes morados... Y luego est el: Hoy llegar tarde cario, tengo trabajo. Dale un beso a los nios, estoy ocupado -como los baos, qu asco!-.

Fumar puede matar Beber puede matar Conducir puede matar Bucear puede matar Querer demasiado puede matar

La falta de vergenza puede matar La traicin puede matar La falta de honestidad puede matar El credo de los tracantes de vida puede matar

Su poltica de mierda PUEDE MATAR

34

Sueo sin levantar las persianas, sin desayuno con tostadas. DUERMO:

He corrido parndome a cada paso al borde del acantilado. He querido saltar para ser cielo pero mi aliento se ha vuelto hielo congelando mi descenso... Le he hablado al sol: Qumame por dentro! Revienta mi armadura de fro yeso. Soy yo. Bsame en mis adentros, en la madre de mis instintos, en la paz de no sentir, en el color de los desahucios de mi cuerpo.
Qu fcil es hacer dao a desconocidos numerndolos en estadsticas sin olor, sin baar tus pinceles en sangre. Oirs!, oirs los gritos de esa gente tan alto y tan dentro de tu cerebro que tu conciencia ser vomitada, tu peste aullar en tu odo. No dars crdito, querrs despertar estando despierto... Este es mi augurio para ti; esta es mi condicin, humano.

En la verbena del mundo: el algodn dulce, las manzanas baadas en caramelo, el tiovivo, los autos de choque, la orquesta del pueblo: Si dispara al palillo y lo parte le doy un peluche, la reina de las estas, el pregonero, la casa del terror, el encierro. En el vaho de mi espejo escribo siempre unos versos. Viven el tiempo que tarda en entrar el aire fresco...
35

Algn da s que le preguntar: Recuerdas los versos que en tu cara grabaron mis dedos? Y me sentar a esperar como hacen los viejos. Estoy preso entre las paredes de mi alfabeto, en las exequias de mi fuego santo, en la corpulencia desmenuzada de mi otro esqueleto. En la paleta de mi mano lloro las pinturas de mi sueo; con la brocha de mi dao pinto las paredes de su cuarto cerrado... est como lo dej ella; no lo he podido tocar... Para las cuerdas de mi guitarra an es temprano, aunque me mira. Mira mis manos... Quiero que me hagas hablar, acompaar tus desgarros... En mi confesin a los bancos vacos, al consumirse de las velas, a los cauces ya con grietas, a los campanarios sin nido, a los listos que estn de vuelta, a los uniformes, sean de lo que sean, usados como bandera, a mis lgrimas de plaidera; en mi confesin, con los zapateos de mi rabieta; en mi huella rastreo restos de vida. Estoy clavado en un asiento que gira. Soy arcilla, sudor marrn, una vasija rellena de vsceras, los pulsos de un creador... de qu hablarn los muertos una vez se ha marchado el enterrador? Habr bienvenidas, bailes de saln?, barra libre del vino del prroco?, corrillos cuchicheando: el nuevo dicen que se ahorc... o habr un silencio -ms que silencio un adis callado- tan callado que se pueda escuchar el secar de una ltima lgri-

36

ma...? Qu fro!, por muy muertos que estn los muertos, al recibir la primera noche tienen que tener fro... Por n estis juntos. Tras el viaje del tiempo seguro que hay un apeadero, un revisor con sombrero, un quiosco en el que venden cuentos, un banco al sol en una plazita adoquinada de colores, una boina negra, una sonrisa de emocin: Cmo estas abuelo Jos?... Tu espera acab. Voy a recoger rmas para instalar estufas en los cementerios El fro no es compaero. Quizs alterne un vivo con un muerto por aquello de ser excntrico. Hay muertos que viven y vivos que murieron ya... Hemos hecho de las ciudades, cementerios!, con centros comerciales, cines, restaurantes, colegios... Un mundo de muertos. Eso s, muertos con ordenador, que hablan tres idiomas, con carrera y mvil de ltima generacin..., vacunados para no dar pena; mundo de

lonario, dolos de barro, democracias

narices con catarros colombianos, pualadas

dietas de mierda, estas con glamour en las que se debera beber NAPALM, fotos con

de guin estudiado, dictaduras de culebrn sudamericano, revistas con

de ta-

37

los nios en la casa de verano, diez consejos para renovar tu armario; cmo encontrar el punto G...; llama al 11888... no te jode!
Hemos hecho de las ciudades, cementerios... Alguien se ha sentado a leer a los muertos?... Se puede escuchar el silencio. No s por qu escribo todo esto. Una vela roja consume mi esencia y me aferro a ti, a las migajas del pan de otro que, como un inventor, imagino en los ratos que no lloro. Se derrite mi clera, mi gaznate traga la callada por respuesta, mi voz es un chirrido empotrado en las cruces de mi sino. Voy a admitir que el stiro que llevo dentro sea mi mejor amigo, la voz en off de mi corto, mi ngel negro, mi rma, mi sello... Quiero mi anestesia, mi porcin de demonio, disfrutar con las llagas de mi amor violado, morder el polvo, de un diosa ebria ser el antojo. No sufrir penitencias.

38

Comprar un abono de feria en el ruedo del inerno. Que la anarqua sea una seora ligera que vende sus favores por dinero... -Quin dice esto?... -Soy yo, el stiro que llevas dentro. -Cllate! Silencio!... Quiero vivir lo que dure un beso, una caricia al fuego, un plpito en tu pecho, mi nombre en tus labios, un recuerdo casual en los senderos de tu amnesia. Quiero conocer al patrn de los sueos, al capataz que elige los destinos, al culpable de que t fueras el mo.

39

Aquella tintorera era muy rara: Se lavan corazones. -Al mo dele la vuelta como a un calcetn y no lo centrifugue, por favor, que se marea. Si consigue usted lavar su pena, no me lo devuelva, djelo ah, en una vitrina, con un letrero que diga: Se limpi en esta tintorera la pena de este corazn. Su dueo lo abandon para no volverlo a manchar, deca, al doblar la primera esquina. Una maana la vitrina apareci manchada:

No laven este corazn que por alguien sangra. rdenes de arriba.

Una sombra, con su mueca de dolor el a su cita diaria, llor una lgrima por su cara. -Escriban un segundo letrero que diga: En este corazn, tiene el amor su guarida. En el hombre que lo llora, su agona...

40

PIENSO...
Hay un estanque en el engao de mi anhelo donde duermo otando quieto. No emerjo, no me sumerjo; se arruga mi costado. Mi sueo est muerto, es un mueco, un espantapjaros con tripas de paja, sin sombrero que desafe al viento. Mi engao tena nombre pero no lo recuerdo... miento! En el vientre del amor, un embrin de ojos color prpura, de piel canela y sol, de aguas bravas en sus venas, lava su corazn en el hielo lquido de sus lgrimas. Su oracin... una oportunidad. No lo ver la tierra. El silbido del rencor, grietas sin milagro de sutura, el aroma del desamor, los seores feudales de este reino... no lo vern.

Juegos de nios.
-Entre lo blanco est el inerno, si no llegas tienes que saltar. Marica el ltimo. -No vale, has hecho trampa. Ya no juego -brazos cruzados, el gesto apretado.

41

Todo sucede en un paso de cebra con sus rayas blancas y sus huecos que llevan a otro lugar. Senderos tartamudos, intermitentes caminos, miradas atrs buscando refugio. Hay una pensin a mitad de camino llamada Destino. Con diez preguntas y un acertijo tras la puerta, a la derecha, escritas sobre un papiro con ms aos que el tiempo...: Quin apaga las velas cada ao? Quin da a luz a los milagros? Quin miente al anciano del proverbio? Quin suea con el sabor de los astros? Quin es el mendigo, el que pide o el que da? Quin bautiz al dao? Quin llor por primera vez? Quin descubri el amor eterno? Quin engaa al engao? Quin hace rer al payaso? Mi acertijo es para ti, que te consideras sabio: Soy yo quien cierra tu camino. Vivo tras una puerta doble, escondido. Si conoces estas respuestas sers hospedado en mi pensin y descubrirs tu destino. visto cmo se abre una luna donde sembrar el rencor; donde injertar el odio, escribir las partituras del demonio, sus melodas de seduccin. He visto nios que juegan a matarte; la esperanza teida de un color...

He

Rojo.
42

He besado sombras estriles de sentimiento. Mi hlito, en

un rezo desesperado, sentenci un no quiero, un ya no ms. Tengo morria de esos besos que dan vida, de esos que parece que nunca se van a acabar; hurfanos de mi desdicha, mendigos de mi necesidad. Voy a cerrar los ojos, voy a besar al aire... Con ese beso puedo elegir la cepa de mi nacimiento, retroceder en el tiempo, sin color rojo de por medio, sin cordones, sin comits de bienvenida, sin luces, sin una cama con brazos, sin esfuerzos ni agona, sin cursos preparto, sin cmaras enfocando. No. No. Quiero nacer de la lgrima de un nio; quiero nacer de ah, solo de ah porque no existe lugar ms puro, y poder salivar, en esa primera noche, el sabor de la msica de la luna, en mi cuna de recin perdida virginidad. Reza mi credo; riega mi creacin; el sombrero qutate, la chapa de tu chistera, el alcohol de quemar en vena. Mi verbena: besos de portal.

El confesor de la miseria.
Solo, debajo de un puente, soy el cemento, los colores de bote en monlogos de spray.

43

El destino ha pronunciado mi nombre... Acabar solo. Solo vine. Hoja blanca abierta, hambrienta de ser profanada, eres mi divn, la secretaria de mi conciencia, mi confesor con sotana, los archivos de mi memoria, mi amigo, mi enemigo, el testamento de mi pluma, la costura de mi herida, el parche de mi avera, el apuntador de mi demencia, el testigo de mi agona. Sus manos rotas martillean los muros levantados con la mezquindad del hombre, con su amnesia de la verdad, con el comercio de lo sagrado, con su orgullo barato depies de barro, que golpea su sonrisa triunfal hasta vaciar su crneo.

Orgullo Amnesia Mezquindad Mezquindad Mezquindad Mezquindad Orgullo Amnesia Amnesia Amnesia Mezquindad Orgullo Orgullo

Muros que protegen algo:

44

Una mentira hecha ley, un mandamiento hecho vergenza, la secta de unos bastardos, que fuman puros, que juegan al pker y se apuestan el poder en sus tronos de piel. Sois mentira, rehenes de vuestra codicia. Pero llegar el da en que cerraris los ojos..., de mentiras, en la otra vida, sea la que sea, no se construyen gruesos muros. Sus manos rotas sanarn y os buscar. -Pobrecito. Mrale. Es un paleto, un ignorante. No ha visto mundo, no conoce gente ni quiere, tiene la mente cerrada, no est abierto a nuevas experiencias... -Bien, bien -digo-. Seores arrogantes de amplias miras y cerebros privilegiados, adoctrinadores de piaras, comadronas de tolerancias opacas, yo digo: es un sabio. Tiene su sitio a diario para ver atardecer. Habla consigo mismo; escucha la lluvia; las nubes se arremolinan alrededor de l. Sobre el ro un viejo tronco hace camino, sobre el que se sienta a leer. Sus dudas son su alimento, sus preguntas, sus porqus, los captulos de su cuento. Medita horas, das enteros. En su huerto crece el cielo. Ha aprendido a escribir

45

el lenguaje de lo cierto. El alumbrar de sus velas da vida a sus escritos. Un ignorante? Un paleto? No. Un sabio con la humildad de bajar la cabeza ante nuestro esperpento y volver a viajar como un vendedor ambulante, un peregrino errante, para poder ver mundo, pero el de verdad, el nico, el que late. Tio a golpes mi nostalgia, coso mis heridas viajando de cama en cama, el alma se me escurre, carcome mi muralla. Ya no me habla mi voz; soy una baratija, me vendo al mejor postor; no me queda nada.

Fuego y ceniza.
Soy yo. Soy lo mismo. Diferentes tapas para una novela, dos caras de una moneda. En ciertos das mis ojos cuentan mi misterio. En ciertos das parpadean mi lamento. Dentro, races de mi alma abrazan el suelo.

Soy lo mismo. Me estiro para que el sol me ennegrezca...

Ceniza. Fuego

Me escondo para que el corazn de la tierra me admita...

46

Hermanos gemelos del mismo vientre, dos gotas de un roco.

Fuego y ceniza.
Soy yo. Soy

lo mismo.

Tus tacones hacen reverdecer los fantasmas de mis fantasas. Son como melodas calle arriba, como el segundero de un reloj tic, tac. Tic, tac que escucho al cobijo de un farol. A la puerta de una cantina bajo mi sombrero por no mirar tu veneno. Enmudecen los adoquines. Tic, tac. Llevas el diablo dentro, en tu contoneo, en el ruido de tu andar...
Me aburren vuestras historias; trituris vuestras mentiras para hacrmelas tragar. Maquillis los espejo para ver vuestras careta. Las piezas de vuestro puzzle encajan siempre. La mercanca de vuestra verdad es un remolque de estircol. Tenis los das contados. El engao

Muero.

47

vende parches a la puerta de vuestras casa. No me dais lstima, no me apiado de vosotros. Os convencis a vosotros mismos pero temblis al apagar de vuestra luz en la muerte de cada da. Y dorms. Lo peor de todo es que dorms. Decids lo que es noticia y lo que no, la fama de los muertos, el pedigr de los delitos; fabricis las coartadas del ultraje, determinis cuando no se admiten cmaras, el famoso hoy a puerta cerrada. Vuestras cifras son falsas, vuestras ayudas humanitarias llenan minutos de pantalla pero no barrigas. Una cara bonita que no dice nada, una corbata con gomina. Peor que un culebrn. Una mentira consentida. Ni en El Tiempo decs la verdad. Sois Estrenos de Cartelera. Pellejo.

Me quedo mirndome y no me veo.

Manantiales de oro son tus ojos. Mi delito: no querer otros; hostigar mi lloro... cobarda de no enarenar mi tormento.
48

En mis cuencas te llevo, en mis adentros, ya hechos saladar, crece mi muerto como el pasante del amor, el recadero inepto. Ese soy yo en los subterrneos de mi arrebato... Aun as te escribo a diario. No fallo. Derramo mi vida en un papel; sollozo palabras sin conciencia en la liberacin de mis desmayos, en los clavos que agujerean mi pecho. Balbuceo mis deseos como un borracho. Quiero leerte mi dolor grabado en la palma de mi mano, intentar que entiendas esta locura que ni yo comprendo. En un regalo con palabras envuelto. Quiero que lo sepas. Solo quiero que lo sepas. Hasta los condenados a muerte tienen un ltimo deseo.
49

Aqu estoy de nuevo frente a mi refugio pasando tan solo unas horas pero no el tiempo. Hoy ha llovido sobre el suelo agua seca que ha encharcado mi demencia.

Soy mi contenido.
Estoy medio vaco, perdido en el trayecto que me separa de mi distancia, en lo sinuoso de mi acertijo, en mis gritos, mos! Imprevisibles como agnicos remedios -como dira en un intento voluntario de parecer comn-. Tristes. Me espanta el maana, el ayer es un ancla. Me remuerde el miedo en el rayar del alba.

Me voy a callar. Voy a escucharme...

50

No me digo nada.
51

Empiezo a pensar en tumbarme debajo de los que estn tumbados o debajo de los que estn debajo, para entrar donde nadie ha entrado: en la conciencia humana, en los subconscientes brbaros. Oigo aplausos: -Venga, majo!, hblanos de algo -sonrisas, frotar de manos. -Les voy a hablar de algo -pausa. Silencio-. O mejor, no. Mejor que les hable mi dao, que es mi compaero de cuarto y llanto, y vive por m mis tragos amargos... Ahora, silencio. -Hola!, soy su dao. No, el suyo no, seores. El del que estaba aqu hace un rato. Recuerdo la primera vez que me hicieron dao... No a m, al que estaba aqu hace un rato. Les parecer curioso; no pude dejar de llorar... Recuerdo la vez que me hicieron ms dao. No a m, al que estaba aqu hace un rato. Les parecer curioso; no pude dejar de llorar...

52

Tambin recuerdo la ltima vez que me hicieron dao. No a m, al que estaba aqu hace un rato. Les parecer curioso; no pude dejar de llorar... Me marcho.

No hay aplausos?... -Perdone, eso es todo? -Creo que s, amigo. -Pero no le hemos entendido... -Todos me hacen, todos me sufren. Soy el dao y no me entendis. Si me hubierais entendido, en este instante sera libre y no lo soy. Le parecer curioso, amigo..., en este instante, no puedo dejar de llorar.

53

Quiero ser otro. Tener ms formas que el demonio. Ver por cien ojos. Oler siempre como los bebs. Tener pegamento para mis sueos rotos. Enamorarme solo una vez. No saber las horas del da. Caer siempre de pie. Creer en los milagros que contaba la abuela. Saber a palomitas frente a la chimenea...

debajo de la luz siempre hay brillo.

Fuera no existes, salvo para ti mismo. Del triunfo, triunfo, triunfo, triunfo, triunfo, ridculo no?... los mrgenes...

Puedes nacer y morir; ser de las encinas el lloro, la resina centenaria acartonada en su tronco. Puedes ser ms fuerte que la fuerza; sudar espinas, puedes, desde la abertura de tu garganta. Puedes ser las rodillas de tu ilusin arrodillada; sangre coagulada, puedes ser, en los crditos de tu venganza. Puedes ser incluso un nal feliz, un amor que encuentra su media naranja, un pastel de pasas y ron, la
54

mejor esta de n de ao; puedes tener un guin de los de oscar y el mejor reparto. Puedes ser la mismsima sonrisa de Dios o el corazn con mun y callo de un hurfano nio. Puedes ser el anticristo, los contornos de las llamas del inerno o la mismsima Virgen Mara de la oracin...

Da igual lo que seas o lo que puedas ser.

Para ellos, si no ests debajo de la siempre hay brillo, no existes...

luz donde

Yo vivo en la oscuridad. Yo no soy yo, el que escribe; yo no soy nadie. Hago mi vida de retales, tapo mis llagas con la manta del aire... no he conseguido No he conseguido triunfar. el triunfo,

No soy una prostituta de tu prostbulo ni una yegua de tu yeguada. Te he vencido derrotndome cada da; he conseguido no existir para ti, no mamar de tus entraas y sudar en la luz bajo tu brillo... Yo podr mirar siempre los payasos de tu circo, los que cuentan verdades, existen, tienen valores, historias que conmueven,

55

aunque yo viva en la oscuridad, y no se conozca mi nombre... Sois Mentira, me llamo. Vivo en la oscuridad, en mi luz, en mi descanso... acechando. Los sollozos de mis zancadas, las huellas de mi escarcha, las grietas de mi alma son mis llagas. Mi sueo sigue siendo una mujer. Mi sueo sigue condenado a ser la cruz de mi llanto en los espasmos de la primera vez. Agarro lo que sale de tus ojos, me lo escondo donde lo pueda ver. Mi sangre se ha hecho vino; un borracho riega mi sed. Mis manos calientan los barrotes de la celda de una sola pared, que separa el enigma de nuestras salivas...; soy las sajaduras de las envestidas de mi enigma... mis puntos de sutura dibujan tu cara bonita. An no tengo tu cicatriz pero conozco, por lo que te sufro a diario, su sitio exacto, donde solo la puedo ver yo; coser sus entresijos por dentro.

Perdn. Pido silencio, quietud.

Quiero llevar mis delirios a caballo, jugar con ellos a los buenos y a los malos, bordar tus encantos en la sombra de mis prpados.

56

Cada uno en su oscuridad, en su charla con su fantasma, en su cerrar de puertas del azar de la balanza, en su va crucis particular, en la cortina de humo de su semblante desfallecido... hagamos un almacn de intercambios de penas y olvidos, con un portaln de madera! Contrasea? Mi fantasma, mi oscuridad... La puerta se abre sola y ante mis ojos se descubre un mercado con tenderetes, puestos, carromatos. Avanzo y hablo...: Quiero otra pesadilla, otro sueo que turbe mi descanso. En ese almacn no debera haber barrotes. Qu hay tras aquella reja? Una voz sin forma da respuesta a mi descaro: Tras esa pared de sombra rayada vive un loco anciano que desde que duran los aos dice no conocer su fantasma ni su oscuridad, ni comprender tal intercambio. Por todo eso lo encerramos. Nadie habla con l ... -Dnde cre que va? -No se preocupe llevar cuidado...

Respeto Veneracin Miedo

Todo escrito en los pasos de mi camino hacia un sabio. Mi manos son barrotes, mi cara el fro de su contacto, mi voz entrecortada, se atenazan mis labios... Hay alguien

57

ah? Un respirar, un susurro, un espasmo... Una mano caliente esposa mi mano y enmudece mi terror. Digo adis en un tiempo que parece eterno. Oigo al anciano: Sintate, prstame tus odos. Siento calor mientras oigo su dilogo:

-Quin es, madre? -Un soador. -Y qu hace, madre? -Intenta empujar el aire con las manos. -Para qu, madre? -Para evitar que nos contamine. -Por qu est el aire contaminado, madre? -Porque el hombre lo ensuci. -Entonces madre, un soador es el que intenta lo imposible, verdad? -S. Por eso es un soador, hijo. -Quin es, madre? -Otro soador. -Y qu hace, madre? -Llora sobre el mar. -Por qu, madre? -Porque, aunque su sueo muri, quiere que el mar sienta sus lgrimas. -Y eso es imposible, verdad madre?

58

-S. Por eso es un soador, hijo. -Oye madre, quin es ms soador de esos dos hombres? -Los dos son el mismo. -Y quin soy yo, madre? -T eres los dos, hijo. T eres un soador.
Y aade: No soy yo el que est tras la reja sino vosotros. -Djame entrar. Mustrame tu mundo, quiero encontrar mi yo... Hay cosas, que vienen cuando las buscas, y cosas que cuando dejas de buscarlas vienen. Mi encargo es encontrar mi sitio, sentir mi conciencia, ser mi solucin y mi problema. Nadie ms, nada ms, ms ya es mucho. Solo yo en mi planeta, en mi crucigrama de incgnitas, en mi encrucijada donde no doy una, en la sopa de letras de mi jaqueca, en mis esto es correcto hoy y maana, me he equivocado, en que estara pensando. No puedo andar para atrs. Se endurece el barro destruyendo mi cemento, amputando el ancla de mi calvario.

59

C a i g o,

me levanto, v u e l v o a c a e r,

me planto. Mi lucha era mi sustento, antao.

60

Quiero dormir un rato largo en una cama de algodn que chupe mi agua salada si muere mi dormir llorando. Intento que mi vida sea ma aun sabiendo que no me pertenece. No contagiarme del s, del por supuesto, del claro. Sentir mis venas, los nudillos de mis fallos; elegir el sabor de mi helado; creer en mi amor imposible; pasarme al otro bando; ver el mar desde abajo; contar mis lloros con los dedos de una mano; archivar mis risas en uno de esos viejos cuadernos con anillas y tapas de cartn del barato.

Intento

poder frenar si en el camino me hice dao, no ser el nmero de un dorsal ni la meloda de la resaca de un borracho.

Intento Intento Intento

seguir los pasos de mi vida, nunca ser su gua. no ser una gura aplastada, adiestrada ante una pantalla de plasma. no ser sombra ni tampoco darla.

61

Intento

comer palomitas con una cocacola de lata sentado en cualquier acera, charlar con mi calma, jugar a las damas con mi nostalgia. Ni una sola forma ni un solo camino...como no hay mil cuerpos para un ombligo ni una frmula ja ni la solucin a un acertijo ni una verdad suprema. Curvas, vueltas, retrocesos hasta el principio, estaciones, temporadas, gajos del fruto prohibido. Lstima, piedad, misericordia.

Pan.
Migajas, clemencia, limosnas.

Agua.
Ruegos, splicas, plegarias.

62

Mi lokura... llora...
Llora hasta que no hay ms y solo puede llorar sus propias entraas. Hasta que sus lgrimas caen por ninguna cara. Llora suplicando vaciar su pena, pero su pena sigue con ella hasta que sus ojos se hacen agua. Llora hasta hacer barro la arena de sus pies, agrietando sus recuerdos, y luego... sigue llorando. Sigue amando cada mar pequeo que sala su suelo, cada resquicio del nal feliz de los cuentos... -Djalo -me dice el viejo-, ni la muerte escuece tanto. -Es mi escozor, con l no hago tratos. No atiende a razn ni lo puedo dejar, es mi parsito privado.

La costumbre es ley y vence; siempre vence porque es constante.

63

Marionetas en un escenario en colas de a cien esperan su turno en un ensayo macabro... -El autor, que salga el autor! Queremos darle un aplauso largo por cabrn, por bastardo! Su madre es la codicia y su padre, el engao.

No hay billetes
rop aacun nis rop aacun nis rop aacun nis rop aacun nis rop aacun nis rop aacun nis rop aacun nis

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

o d n os rop aacun nis

os

os

os

os

os

os

rop aacun nis

rop aacun nis

rop aacun nis

rop aacun nis

n os

n os

n os

n os

n os

rop aacun nis

rop aacun nis

rop aacun nis

rop aacun nis

rop aacun nis

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

n os

n os

n os

n os

n os

n os

rop aacun nis d n os

rop aacun nis

rop aacun nis

rop aacun nis

rop aacun nis

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

rop aacun nis d n os

rop aacun nis

rop aacun nis d n os

rop aacun nis d n os

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

o d n os

64

ra s ca

ra s ca

ra s ca

ra s ca

s ca ra

s ca ra

s ca ra

s ca ra

que

que

que

que

que

que

que

que

s ca

s ca

s ca

s ca

s ca

s ca

s ca

O AF
so n d o

o d n os

o d n os

o d n os

o d n os

s ca

s ca

s ca

que

que

que

que

que

que

que

RO
que

CO

aC Caras sar

aC Caras sar

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

PL

O T E
rop aacun ni r nucaa po

aC Caras sar

aC Caras sar

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

ra s ca

sc

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Caras sar

aC Ccaras ara sar

s

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

que

so

so

so

so

so

so

so n d o

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

in ss

r nucaa po

so n

so n

so n

so n

so n

sin

sin

sin

sin

sin

sin

r nucaa po

r nucaa po

r nucaa po

r nucaa po

r nucaa po

so n

so n

so n

so n

so n

so n

sin
r nucaa po

sin
r nucaa po

sin

sin

sin

r nucaa po

r nucaa po

r nucaa po

so n d o

so n d o

so n d o

so n d o

sin

sin

sin

sin

r nucaa po

r nucaa po

r nucaa po

r nucaa po

so n d o

so n d o

so n d o

so n d o

El dolor tiene su palco. En el patio de butacas, donde est la chusma, la verdad vende pipas y puros malos. El apuntador llega tarde. -Es igual, para lo que van a decir, lo pueden decir callados. -No ha estado nos hemos -Habrs sido t, que no s mirando, porque lo que es mal, verdad?, redo un rato. dnde estaras yo he llorado.

Mis tiritonas no eran de fro ni mis lgrimas por encargo; eran las plaideras de mi resignacin, los escombros de mi respaldo, mi espalda descubierta, mi corazn y su plpito encarando el palco.

Voy a lanzar bombas cargadas de risas, payasos, cuentos de hadas, magos, enanos tiernos, bufones de palacio, trovadores... Voy a ser un terrorista, una sabandija limpia, un Robin Hood con porttil y camisa de seda na. Ahora me toca rerme a m y guardar mi sitio en la ltima la; quien re el ltimo re mejor. Despus de mi butaca solo queda la salida; salida a tu calle, la de la agona.
65

Hoy es tu adis. Ni agradecimientos ni palabras de aliento. Desde hoy se regalan sonrisas dos por el

precio de ninguna.

Calle arriba vendo vida a trocitos y an me sobra la ma. La vendo barata; no cuesta nada. Tampoco tengo cambio, as que se aceptan propinas. Estoy bien. Est bien. En el teatro de siempre, en el de las marionetas, se estrena una comedia todos los das. Se oyen carcajadas y aplausos. No s quin vende las pipas ni quin ocupa el palco, solo s que hay un pastor ordenando los sueos por rebaos.

Mi ceo se frunce ms segundos de lo que los deseos de mi deseo desearan. Mis enfados son agujas pinchando por el camino de la costura de esto que es mi vida, de esto que es mi engao. Mi encantamiento me ha salido caro, encanto. Los enfados en mi caso ya no son
de parada y fonda, de tienda de campaa y saco. No puedo vencer a mi deseo. Puedo serle esquivo pero vuelve siempre... el regreso es un camino conocido.

66

nadie al lado de la magnitud del recorrido de mi sangre. El destino escribe todos los das los espasmos de su castigo, sus caprichos, estando borracho o sobrio, con los milagros de la mano.

No soy rival; no soy

He perdido lo que tena si es que tena algo.

No peso.

Ni me sealan ni sealo.
Cabizbajo pagu los honorarios de mi descaro.

He perdido lo que tena. Mi perdida, es un regalo.

No peso.

Ni me sealan ni sealo.

Sopl sobre el rastro que dej mi espritu. Rapt mi amnesia disfrazndola de ciudad perdida.

67

Apagones en mi luz. Caminatas sin brjula por los acantilados de los arcenes de la memoria de mis das.

Soy la embestida y el cornaln, los dientes de la mentira, la plegaria de un escorpin moribundo, los salmos de una misa por un adis, los clavos de una cruz de piel y de quebrantos, el telonero del tiro de gracia en el cerrar de unos ojos, la extremauncin, la vacuna del desamor, la aberracin de un innito con barreras de paso hechas por parturientas con fetos inmolados en el sueo de unos bastardos vidos de un primer espasmo, de una redencin en la muerte de un atardecer que mat al sol, para su escarmiento, en las espinas de mi calvario, haciendo collares con las partculas de mi desengao; en mi va crucis; en las partituras de los muertos de mi bando. Soy un mosaico de huecos en los que la luz se atasca
coagulando los colores de mi miedo, la venganza de mi frustracin, la paz de un orgasmo. Me he redimido.

Soy lo que hago, la fuerza de mi empeo, el augurio de

mi insomnio; lo que hago me construye a la medida de mi antojo. Dejadme elegir entre ser yo o ser lo que guardo, lo que han trabajado mis manos. Una vida corta, un relmpago.

68

No hay mundos como no hay vidas, solo imgenes que mirar, dioses sin parroquia, vrgenes sin altar. Solo mentiras en un pedestal hundido. Calles de barro. Entre cielo y tierra hombres. Puertas cerradas en medio de la nada. Escaleras que llevan a ningn lugar. Caminos... caminados por nadie. Plegarias escritas en libros de aire. Confesiones nocturnas a gentes annimas. Medias verdades o mentiras a la mitad. Truenos que pintan el horizonte.

Firmamentos en cascadas de estrellas. Ros de voces en el fondo del mar. Misioneros de causas perdidas, hacedores de desiertos por conquistar. Inernos y cielos compartiendo posada. Poemas escritos con letras raras. Ros que son venas de la Tierra Madre. En un hoy, que es una noche temprana, el hombre y su evolucin huelen mal; huelen a jerarquas. Hagamos una sola forma de cada cosa necesaria. R e s p e t m o s l a . Extirpemos los adornos, las apariencias, la vanidad en todo lo relacionado
a que alguien pueda respirar...

Por Dios!,hay gente

que nace muerta!

-Llneme la cerveza.

69

No est planchada mi camisa. Con qu va esta corbata? Cunto vale una mamada, que mi mujer me espera en casa? Atemos una cuerda al borde del primer da en el que empezamos a quedarnos atrs. Tiremos fuerte, que hablen las llagas de nuestras manos, no nuestros pecados ni nuestra penitencia. Que hable nuestra poca vergenza. Tiremos hasta retroceder al cruce donde equivocamos el camino... Una verdad tan grande como que hay mentira. En las huellas de mi maana las cenizas dan fro, en el porvenir de mi ayer bufa el fuego quieto. Hago sombras con los gemidos de mis manos, en el suelo empantanado apuntalo lo que creo es mi ensayo. Humillo mi rodilla.

Qu gilipollez!

Soy las costillas de mi recuerdo amargo, el salitre de

un sagrado sacramento, retales de letras sobre un papel que silban sobre la fuerza del viento despistando a una carta de amor... Una verdad tan grande como

70

que la mentira vendi su sabor a una nia bonita en su mirada de aguijn, en sus labios de gloria bendita. He atravesado mis lgrimas todas con un pelo de oro de quien se quieran imaginar; cuelga de mi cuello marcando mis deseos a fuego.

No quiero llorar ms.

Ni joyas ni amuletos; mi sustento es un sueo hurfano que no puedo seguir porque no duermo. Mis prpados acunan mis ojos... sigo viendo. Mi miedo vive clavado en la espina dorsal de mi letargo. Largo camino en mis resucitares brbaros. Con mi reencarnacin hablo, reejndome en el culo de mi vaso macabro, de los malos tragos, de los besos inacabados, de los te quiero no dichos que hoy, que ya es ayer, son manchas de tu pasado que se enquistaron. Mochilas de hormign armado. Sudores fros. No alcanzo a dar la luz. Que pase algo rpido a ver si me engancho.

En los olvidos de mi memoria, medicada con los excesos diarios, viaja sonmbulo mi rezo, invernando como tratndose de un juego, a lomos de un hasta luego, en un amanecer boquiabierto. Tengo un escalofro tartamudo descendiendo por mis adentros... un quejido.

71

Aroma a batalla de un canalla, ajustes de cuentas, aguas residuales en los interiores de mi mirada. Voy a rezar para que amanezca una playa sobre la palma de mi mano, para esconderme en una cala chiquita. Se han helado mis ojos al sol, de mirarlo tanto. En el cansancio de mis prpados, una nia sin rostro con nombre de cancin crucic una carta lacrada con un adis.

Quiero estar en el medio de los abrazos, donde se juntan unos labios, entre las manos de un apretn, en los sabores de unos enamorados, entre la mirada de un te quiero y yo, en las lgrimas de los reencuentros, en los paseos de los abuelos de la mano en invierno, en los venga dame dos besos y olvidmoslo.
Se marchita el mundo un poquito a cada beso roto, a cada caricia con precio, a cada esperanza con velo de hierro.

72

Les cuento que, estando una noche ms o menos clara en los disfrutes de la comparsa de una seorita ms o menos pagada, de probada bondad cristiana y fervor de los de vieja usanza, me gir sobre mi costado para parir una de esas charlas de las que uno tan solo es un invitado. Esa boca de multitud de labios de tonos rojos, con una historia por bragueta, comparti conmigo uno de sus gajos, que de m hizo una mitad, diciendo: -Me compr estas botas en un rastrillo de esos que dan vida a una ciudad. Cada muesca de sus tacones es un gracias a Dios... En esta habitacin, entre estas cuatro paredes que parecen cien, a los ojos de esos desconchones de gotel del barato, testigos de tribuna con entradas de palco, he confesado borrachos; he visto llorar a nios con ms aos que el tabaco; he ngido orgasmos... todos. He hecho de Cleopatra, de diosa griega, de romano, de catwoman con su ltigo... Quieres otra cerveza? -No quiero nada. sigue, te estoy escuchando...

73

-Qu extrao. A diario, cuando me dicen sigue, no es porque est diciendo algo... Me he pegado con hombres que vacunaban su rabia contra mi cuerpo... he tenido que darme la vuelta y salir corriendo. Los inviernos de la calle han endurecido mis pezones hasta hacerlos clavos. He sonredo a payasos sin la cara pintada que, desde los burladeros de sus coches, exhiban la genialidad de sus chistes malos. Los hubiese bajado para descargarles un cargador entero en la cabeza por graciosos... Pero para qu, si para aprender la leccin hay que estar vivo. He querido tantas veces ser una nia otra vez, jugar con mis muecas, con mi prima la del pueblo, escuchar historias sobre las rodillas de mi abuelo, esperar que viniera mi padre, que era carbonero, para colgarme de su cuello y decirle las dos palabras que mueven el mundo; decirle te quiero... pero solo son deseos. Viven en mi recuerdo... y todo eso queda ya muy lejos.

74

-Escucha mujer sin nombre -por que el que me dijiste ser mentira y el cierto querra no saberlo-. Me quito mi sombrero por cada lamento odo, por cada injuria hecha astilla en tu pecho, por cada lucha por salvar tu pescuezo, por cada no llores. Vers como todo se arregla. Ven, lvate la cara, por cada vuelta de un billete grande, por cada muesca de los tacones de tus botas que son tu biografa escrita.

75

Yo te pedira un beso en mi mejilla, una transfusin de tu alma a la ma, un abrazo, un adis; te suplicara un perdn; te dara las gracias; querra que no se perdiera el calor. Ya en la noche fra, regresando a las calle de mis soledades, con su carmn tatuado en forma de labios cual pinturas de guerra, tras mi encuentro con la sabidura de pago, saba que en esa vieta de mi tebeo los culpables eran los buenos. Yo era feliz. No haca mucho. Haca tan solo un rato pero me gustaba recordarlo.

O haca aos?

76

Alguien me hace seales desde lo que parece ser un faro. No puede ser... o s? Soy el capitn de mi barco. O eso quiero creer sin conseguirlo. Sobre el silencio vive escrito, cosido con agujas de humo, el nal de un antiguo proverbio: No hay ojos que miren mas all, ni caminos de sucientes pasos.

Me siento. Descanso. En mi llanto, en mi letargo, reconozco una cancin escrita en un posavasos. Mas all, donde ya casi nadie cree en los presagios, encontr, en los cajones donde nadie miraba nunca, un resquicio de paz en la sombra de los amaneceres ya olvidados; vi el perl de alguien opaco... era yo agazapado en la mueca de mi cansancio enfermo de insomnio; mueca que dorma despierta en el colmo de la plenitud del ltimo da de los muertos. En el cerrar con llave, en los cerrojos por dentro, a
travs de una mirilla se muestra el universo hasta que se apaga la luz y se respira un mandamiento: No matars!. No se preocupen, ya estoy muerto.

77

En mis bajadas al inerno, temiendo las tormentas

del regreso, vend en la ltima ellas mis sentidos. Grite: No los quiero, que no sean mos. Soy hielo, me derrito si me acercas al fuego pero si soy fuerte, yo te venzo.

No quiero vencer!
Solo quiero ser las instrucciones de mi juego. Sabor a costra en la lengua. Figuras de muertos en mi sonrisa. Fantasmas cantores de nanas. Nada sujeta mi corazn salvo un clavo que lo atraviesa. Tablones que hacen caja. Mi cuerpo se desvanece en pedazos que son miseria al son de la danza de las almas. La metralla de mis venas salpica la luna negra, mis entresijos se dan la vuelta, mostrando lo que soy por dentro. La sequa de verdad resquebraja mi piel muerta, mi brecha es una saeta de seca sangre sangrienta.

No entiendo la vida, no la entiendo!

Igual su sabor me empalaga que no me sacia; agona amarga o dulce, transparente y opaca.

Sigo sin entender nada...

78

-Esperen! S que retengo algo que no se me escapa; algo contra lo que no podrn ustedes. Sigan bombardendome con su mierda...! Yo dibujo sonrisas, arranco lgrimas, siembro semillas de mi corazn en cada abrazo, doy la mano con calor, busco el sabor en cada segundo, la vala de un caf, un clsico con los hermanos, un puro de contrabando, un atardecer que no se puede pagar, es as, ni caro ni barato. Su mentira, su circo, huele a muerte, a vicio del malo; sabe a trago de aguarrs. En lo que son mis adentros, mis hechuras, mis cimientos, ustedes y todo su talento, ustedes y su juego, no me tocan; no llegan dentro porque en mis catacumbas, en la parte oscura de las paredes de mi cuerpo vivo un sueo que se recarga cuando duermo. Y... ... Y si la vida fuese el vientre de la muerte y nuestros das su gestacin? -En qu devaneos se ha macerado el feto

79

de esta idea que viola mi conciencia sin ninguna licencia ni permiso, lapidando mi voluntad? Una idea ya doblada en la cajonera de mi memoria saldr para volver de donde vino. Ser sin querer castigo, premio y bendicin. Una idea, pero una sola cada vez. He roto cada pieza del puzzle de mi pasado para que sea una sola como Afrodita y su rebao, para que sea costra de sangre fresca donde mojar la esquizofrenia de mi mente estrecha.

D - e - s - p - a -c-i-o.

D-e-s-p-a-c-i-o.

Un charco me vomita palabras que se me antojan barro.

D - e - s - p - a - c - i - o .

Ms!

Con mi desalio, mi traje de retales de alientos, de mosaico sudado, voy en el ltimo vagn. S, en el ltimo,

d - e - s - p - a - c - i - o .
80

Qu bonito, no ?, no...? Y si viviese en un cuadro, en un paisaje entre los maizales siendo inmortal...? Una moneda con ms dedos, con ms muescas.

Ruleta.
Imagina... Cierra los ojos e imagina que cada casquillo de bala despus de gritar fuese... una piata con trompetas, gorros, tirachinas y serpentinas; imagina cien nios por casquillo como durmiendo al raso bajo la luna para ver caer la maana en colchones de paja verde y que mil sonrisas por almohada esperasen el parir de la piata. -Y la guerra? -No me pregunte, no lo s, pero ojala est muerta. Qu tal si piensas solo por saber que sentimientos se despiertan? Qu tal si juzgas tus ojos recibiendo su dosis de doctrina?, qu tal si solo lloras el da despus de morir, cuando veas cataratas de hombres emergiendo de los ojos de lo que pudo ser? El guin, para ti; sus ecuaciones perfectas, el paradigma de lo que hay que ser y cmo, para ti; para ti, tu obra de teatro basura que ejecuta almas y seda voluntades; para ti, el miedo con sabor a esperanza.

81

La grandeza de cerrar los ojos y saltar a ver qu pasa... Eso lo quera para m... pero tengo sueo y quiero dormir. Los recuerdos grapan tu nuca a la almohada, las rendijas de tu persiana trituradoras de sol salpican tus lamentos asomando sus brazos por esos ojos quietos...

Indiferencia. Silencio.
Me estrujo ms los ojos, los aprieto. No tienen persianas; tienen veneno, tienen miedo. Con mi rosario al cuello y mi edredn dndome el mismo calor que un muerto, me abrazo a mis entraas, regreso a la cuna de mi ancestro. Por qu se mueve mi cabeza recitando salmos, versos, si yo estoy quieto? Ayer es siempre el mismo da. Igual que anteayer... y el otro... El olor de aquel da, ayer, tiene grabados en mi paladar con saliva de una ccin, de una historia de amor malherida, los rasgos de la mitad del momento en que todo empez, cuando mi desierto dio sus primeros pasos hacia el secano de mi cuerpo, y los regados de mis venas comenzaron a escupir lamentos indefensos en lugar de vida y aliento...

un da como ayer...
82

... Y sonro porque la pena ya es mi amiga. T te fuiste, hasta hoy, que tambin es ayer y me postro cada da de mi martirio, para rezar a un espejismo, soando.

... Voy a andar descalzo por los caminos que no han

cuajado hasta que las ampollas de mis pies se hagan callos de esparto. Voy a hablar mientras discuto con mi pasado, que dicen est muerto y no se puede cambiar. Pero, y si camino tan rpido que rezago al tiempo y vuelvo a pasar con mis callos por donde ya he estado?... Qu susto!, m e e s t o y v i e n d o

83

c a e r, d e n u e v o c a e r .

84

Me agarro a una mano. La inocencia est de guardia hoy: deja que el pasado duerma en tu regazo. Eres lo menos sabio que hay en tu vida, no saborees tu propio engao.

En el sitio donde mi asiento es cotidiano hay un nmero vaco, sin fondo, de fotogramas con ropa, de gafas de sol con sbanas de polvo, de andares cansinos con buenos das pesados de la mano, a la sombra del tercer carajillo, y solo son y cuarto!... En esas cabezas que solo miran de la mitad para abajo, la vida inverna las leyes de un letargo, la monotona del fracaso, la agona de la suela de unos zapatos solo desgastados por un lado de dar vueltas sin encontrar, de conocer una bsqueda que est en paro...
Yo solo miro en el primer descanso tras mi despertar, con los ojos an casi pegados, desde mi asiento que podra hacer ciego si tuviera manos, mi retrato... donde tambin entran nios que chocan con taburetes, que sostienen sombras fumadoras. Juegan con un palo a ser reyes; son magos, nicos; arrancan la primera entrega de una sonrisa a plazos a esos fantasmas de mi barrio, de los que en cada barrio, en cada mundo, hay mil. De esos, de esos os hablo. Porque maana no existe, ni lo que venga despus,

85

y cabe la posibilidad de que tengas una barra, un taburete, una acera cuesta arriba esperndote... y alguien que escriba de ti... Cada uno que rece a su modo. Los deseos no tienen sexo ni ideas ni programa ni calendario..., son deseos.

Detente. Ya, ahora!

Cose tus ojos con estas palabras, dame solo un pestaeo dilatado de tu vida.

Detente!

86

T no eliges nacer, naces; t no eliges llorar, lloras; t no eliges sonrer, sonres; t no eliges el amor, te enamoras; t no eliges el odio, odias; t no eliges la muerte, mueres.

No hay razones o no las conoces. La mesa siempre est coja; comes en ella a diario, pero est coja.
Una lpida, como la de la gente indecente, tiene grabado un mensaje quizs dicho en vida, quizs no. Es una pena triste; tu boca no ha hablado en 80 aos y lanzara caricias desesperadas desde el fro de un mrmol. Mi mareo sabe a muerte pero vivo en mi epitao: hay un nombre solo un nombre que no es el mo; es una fantasa vaca de todo menos de un beso que rebosa elixires de vida en los ros de mi imaginacin. Vaco..., como todos los das hasta hoy desde una tarde que llevo grapada en las paredes de mi centro, en la negrura de mi esqueleto, en donde algo rojo corre para saciar mi aliento. Y todo eso solo es un choque genocida de bocas, la ma y la de mi sueo; el nico para el que mi lucha es diminuta para la celda en la que restriego mi grito... que suena alto pero es mudo. Esa es mi fantasa, la fragua de mi epitao, tan cercano, tan cotidiano, que lo diario queda lejano...

87

Desde los cimientos de aquel recuerdo, que son tambin mis escombros y los presentes de mis amaneceres diarios, cog miedo al oscuro de mis ojos, a dormir el tiempo rascndolo tras mis prpados cados, a despertar siendo un fsil de carne dura... y blanda.

Cog miedo a la noche, a cerrar por dentro las notas suplicantes de mis rezos, a despedirme de mi regreso y que fuera mi ltima partida. Cada noche se repite con la misma cara, con la misma cara... Hoy an no he despertado. Mi resaca suda gotas de lpiz sobre un papel, desollando las estancias donde mi esperanza se cruza con mi dao, donde mi conciencia manipula la cada del teln en un cuento que naci con una luz y que desde entonces sangra sus rayos a cada prrafo... Y qu si le rob un remolino al ro de mi destino en un descuido del viento?! Lo conservo no s para qu como un trofeo... Voy a estar callado para ver si puedo escuchar el bullicio de mi alma, que es mi compaa, el crepitar de la lea en una chimenea de tosca piedra, el credo de alguien que ya estaba y que estar cuando yo no sea nada.

88

Recuerdo cuando lea mis cartas a la luna... me mantena la mirada. Su cara oculta empujaba el agua y su sal mojaba mis pies, quizs dando las gracias.

Que sola se debe sentir a luna ah arriba!... 89

Mi remolino se descuelga de un bolsillo concedindome un deseo: Quiero hablar con la luna. No me lo pienso...

oto. Escucho, no veo. Escucho

-Por qu tienes una cara oculta? -Quin quiere saberlo? -Soy el que te habla cada noche desde la orilla de tu reejo. -Eres t..., seguro que deseas saberlo? -Por favor. -Bien, tengo una cara oculta porque desde que nac no he visto la luz del da y no quiero que las estrellas me vean llorar; son las nicas que me dan luz... Ver el llanto de su madre las hara marchitar. -Perdona... Volv a estar sentado.

90

Empez a llover.
91

Hoy, en el tiempo que dura la agnica vida de un segundo de cada uno de mis existires; hoy, he sentido el empuje enterrado tras mi esternn, de pronunciar el adis ltimo, de niquitar mis solsticios, de abandonar preguntas varadas en cualquier quizs, de salir por pies de la consciencia hasta que la quietud me amortaje. Solo unas cinchas cantadas a los poros de mi sueo me amarran libres a la vida; arrancan escalofros en los tambores tensos de mi barriga.

Mirando atrs, cuando el sol ya recoga su rebao me vi mirando adelante; me reconoc camino de una barbarie en los gritos anudados que somos cada uno.

92

Escudrio una razn que viole mis porqus. Los abrazos son lea que arde despacio. Apago ahora los ojos de mi cuarto. En la sombra de mis pasos nace la partitura de mi descanso, en la memoria de mis pesadillas duerme atento un captulo cerrado, en mi espalda hierven agujeros que supuran la lava de esos ojos que se clavan cobardes desde una pasarela, por nada sujeta.

Soy lo que s.
Lo que desconozco me hace fuerte. Ignorar las verdades hace de la mentira una verdad que es Dios porque es la nica. La espada sabe bien para quin abraza su empuadura; pesa para quien traga su envestida. No porque el sol brille hace calor. No porque tus labios den a luz a tu sonrisa es calma tu sangre. No porque surcos de saladas gotas sequen ojos grandes mueren los milagros, mueren los amores taladrados en los pechos profanos de un desgarro.

93

La luz es tiniebla que gua mi mano ciega, ciegos ojos.

94

Cuento verdades para m mismo, reivindicando la autora de mis paranoias. En su deriva, mis das encallados en claros y en sombras de dunas de arena quieta; en su espera de duermevelas, siempre abrigan un anhelo, un quiero... Y sigo... Si alguien amputa mis garras para que deje de ser nio, preero ser yo. Que nadie condene mis escarceos a ser simples penas sentadas a una mesa vaca... Con probabilidad ciega, absoluta, coneso que me evado de la vida. Escudrio refugios con fuentes de calor en las conversaciones con mi alma. En ellas solo yo sangro los escarmientos de ser consumido,

traspi tras traspi.

Y vuelvo a la calle cortada de mi sueo enmascarado en el polvo; polvo que hace nube por la debacle en ruinas de la incgnita de tu lejana; lejana donde s que Dios crucic mi vida... la que resta.

95

Pensar que el amor es una enfermedad que se cura solo con la muerte, que la mentira es correcta y la verdad mentira... He visto pesadillas que haran de mis lgrimas los ojos de mi mirada perdida; he visto amaneceres en blanco y negro, demasiados, y un epitao martilleando el texto de mis rezos...

Mis recetas, los cuentos que me hablo, las siestas que despiertan en el transcurrir de mi letargo, que naci como todos y que duerme con los ojos abiertos, me hablan de una vida.

96

Tu percepcin del todo se valida en ti, en ti, caduca, regando la incgnita eterna, perenne, de la percepcin del resto... Imagina un mundo por cada sensacin individual a cada estmulo, pero imagina una nica realidad independiente a todo y a todos.

En las sumas que me llevan a los descalabros de mi dao, en la alternancia de pensarte por no sentirte, en
mis dependencias traumticas de la madre naturaleza, encojo mis ojos y no me imagino porque me veo reducido a un amasijo fetal, a un abrazo conmigo, eterno, arropado bajo las heridas de mi miedo... Llamo a una puerta abierta y se la traga mi puo.

Muere mi conciencia.
Soy hielo sobre las llamas del mundo. Si la verdad se cruza de nuevo conmigo ser egosta... Mo no es nada. Mi cabeza empieza a ser consciente de que no es ma... pero lo olvida al instante,

y ah rozo la locura.
97

Y si nada me llena? Y si todo me vaca?...

A todo le acompaa una sonrisa o un llanto, con su cepa de dao; el dao que tanto me ensea sin haber sufrido ni la milsima parte que los que han sufrido y sufren de verdad. Pero para cada uno su dao es el ms grande porque no puede sentirse el de los dems. El dao es necesario porque, tanto en el dao como en la derrota, se lucha por entender y por buscar la supervivencia. Esto es lo que nos hace evolucionar, lo que nos hace crecer. Miramos para atrs cuando el dao ya es pretrito, sintindonos fuertes porque pudimos con l, pero es solo un hasta luego, porque hay compaeros de viaje que no se bajan en ninguna estacin... en ninguna estacin les invitaron a subir. Qu puro, llorar tus daos!, consciente de que hiciste lo que tenas que hacer, en ese apretar de dientes, de encas sangrando y de innitos porqus, en la nica soledad que comparte un dolor que no te deja estar solo, que no se queda fuera de casa... Y llega el momento en que te explica su vida, su cuento, y se hace tu amigo. Y esperas que temprano o tarde se aparezca en tu camino, como un amigo que vive lejos...

98

No puedo querer tener un sentimiento bueno.

Eleccin no elegible de voluntad estril, partida en una parte hueca de lgica.

No puedo querer todo lo que no est en guerra

en mi no cuerpo. Las sensaciones violan mi deseo de permanecer que no escucha porque pertenece a otra entidad. Dos mundos incohabitables, idiomas de nula qumica sin esperanza de tregua. No tienen teloneros los sentires, la previa es en la frente y... mueres. En ocasiones, desde las celdas de mi deseo o desde algn rincn escondido del esqueleto de mi alma que no lo conesa ni reconoce, me asquea lo que mi percepcin me obliga a paladear. Porque lo que me corre en los adentros sufre retortijones; con tan solo un gesto, una mirada, un pasaje de tan siquiera medio instante, me pregunto historias sin nal que marcan en mi pensamiento ocanos de fragmentos...

Me duermo:
lo que consigo explicarme nunca me explica a m, y en mis delirios, si mi capacidad me permitiese desdoblarme y mi yo primero fuese por delante, mi yo renqueante se rebelara.

99

Acabo tirado en mi cama una vez ms como un mierda, intentando apretarme para hacerme pequeito, siendo mis sbanas mi escudo de silencios. Hablar no quiero, ni escuchar; escuchar tampoco quiero. Las horas me adelantan, yo estoy quieto. Solo quiero respirar; que mi cabeza se calle un rato lo sucientemente largo como para descansar. S que tras esa puerta hay cadenas de esclavo con eslabones de colores; que tengo un sitio en barrera; que mi cadena podra ser de las buenas...

No quiero colores ni cadenas ni sitio en barrera; no quiero palabras si no vienen con su luz. Hoy soy
un cobarde que se hace ovillo en una cama de habitacin deshecha y que no quiere saber nada de nadie, sobre todo de s mismo, pero sigue teniendo un miedo que su sonrisa intenta comerse.

La sonrisa tambin hoy es ovillo.

100

Esta noche es de esas en las que estoy sentado en la mitad de mi cama y mis ojos son la pared, del tiempo que llevan mirndola. Oigo el eco de mi interior vaco... Hoy, cuando amanece el oscuro da, me encuentro encajado en un me marcho, en un no preguntis por m que nunca exist. No es ni siquiera el estar solo; es el no saber por qu se est... ltimo paso una vez ms hacia el precipicio. Me quiero comer todas mis palabras para luego vomitarlas empanando mi verborrea; que venga la niebla a mis ojos, que sea mi socorro. En mis cadas hacia arriba lanzo mis manos desesperadas para amarrar las paredes pero son de humo y mis manos de agua. Prendiendo nada, me hago uno con el vaco y cuando creo morir estoy de nuevo en el primer tropiezo que me zambull en la negrura.

S que estoy llorando hmedo aunque mi cara est seca, mis ojos huecos... Mis lgrimas llenan mi boca; me las quiero beber pero mis tragos son de espinas de barro.
No entiendo nada...

Vicio...
101

La enfermedad seores se llama: Vivamos la vida de los dems que tengo miedo de vivir la ma.... En esas estamos, saboreando nuestra propia saliva cuando envenena la accin de otros, qu fcil es sealar cuando sabes que no te pueden ver! -Por qu no te metes el dedo con el que sealas por el culo?, con la ayuda de la diosa fortuna quizs encuentres algo con lo que disfrutar y sonrer. Barato por otra parte. Por lo menos el tiempo que ests jugando con el oricio que expresa lo que mejor sabes hacer no podrs estar contaminando con tu cobarda y tu mediocridad la vida de los dems. Todava no se han inventado los viajes a los que puedas ir sin ti. Si pudieras hacer un viaje en el que pudieras descansar de ti mismo, sera un viaje solo de ida. Poca gente te iba a echar de menos; poca, salvo los que son como t que no te aorarn. Te tendrn envidia porque desean ese viaje tambin...

102

Como no puede ser pues vamos a joder a los dems que intentan entenderse y construir. El problema es que vayas a donde vayas tienes que ir contigo mismo, y no te jode no sonrer, no; te jode que los dems sonran... qu pena coo!

Imagina que la ciencia evolucionase tanto que una vez nacido pudieras desarrollar tu vida en varios lugares de la tierra a la vez. Hoy por hoy, la vida ocurre a la vez en todas las partes del mundo, pero t eres solo uno. Quizs la vida es muy grande para que solo ocurra de una manera en un solo lugar para cada sujeto individual. Y si ya estuviramos viviendo a la vez en varios lugares pero no tuviramos conciencia de ello?
Quizs ests desarrollando tu vida en diez lugares al unsono; en diferentes espacios inconexos entre ellos salvo por que todos forman parte de una vida que comienza un da y termina un da. El mismo para todos. La temporalidad no tampoco tiene que ser la misma, esas subvidas de la vida madre se podran producir en los diferentes espacios tanto en el pasado como en el presente como en el futuro relacionando, el espacio tiempo de todos los espacios en los que se produce vida.

103

Pasado ----------- presente ------------ futuro Pasado ---------------presente -------- futuro Pasado --------------- presente -------- futuro Pasado --------------- presente -------- futuro Pasado ----------- presente ------------ futuro Pasado ----------- presente ------------ futuro Pasado ----------- presente ------------ futuro Pasado ---------------presente -------- futuro Pasado ---------------presente -------- futuro Pasado ---------------presente -------- futuro

Y si esto fuese as ya y el secreto tan grande que implica solo se nos revelase despus de muertos? Y si a un muerto se le puede dar una informacin tan importante quizs no est muerto!, o por lo menos no tan muerto como lo estn los que nosotros conocemos. Y si en ese mundo de los muertos se est investigando para mandar a alguien de nuevo al de los vivos para compartir con nosotros que hay diez, veinte o innitos
104

mundos paralelos? Seguro que si fuera as, intentaramos encontrarnos en nuestras otras nueve vidas paralelas.

Imagina que una maana despiertas y eres capaz de provocar el amor. Venderas tu capacidad?, comerciaras?, lo provocaras solo una vez para ti o lo provocaras repetidamente?, seras una prostituta del amor?, te enamoraras cada da?... El amor perdera su fuerza... La vida es un imn, atraes lo que eres.

Y si la condicin humana de ser persona, dependiese del lugar de nacimiento y de las circunstancias y condiciones del desarrollo? Eso no lo imagines: t seras otro si hubieras crecido en otro lugar, en otro entorno. Tu mueca, tu cara, tu gesto, tu comunicacin sera otra. T no seras el t que conoces, ya no seras t...

Imagina, imagina, imagina...

Puestos a imaginar por qu no imaginas por un momento que todo lo que imaginas se convirtiese inmediatamente en una realidad? Piensa un momento que ocurrira si tu imaginacin provocasen rdenes de inmediata materializacin sin que tuvieras capacidad de recticarlas.

105

pudieras repetir cada da, una vez tras otra, para acabar viviendo toda tu vida en un solo da, hasta alcanzar la perfeccin que sera la muerte. Porque lo nico que puede seguir a la perfeccin es la muerte. De qu servira la perfeccin repetida por siempre? Quizs la prolongacin indenida e innita de la perfeccin en el tiempo no nos llevase a la muerte; nos llevase al error...

Imagina que

Error y perfeccin de la mano, perfeccin e imperfeccin en el mismo bando. Vida.

Dos caras de obligado entendimiento... Qu claras se oyen las cosas que siempre estn cuando no hay ruido, cuando el silencio impone su grito sobre el estruendo de los estertores, de los temblores del mundo!

cosas pequeas regaladas en susurros cotidianos no existen para nosotros porque ni

Esas

106

las vemos ni las omos; nunca nacieron siquiera, hasta que el silencio nos engulli en forma de alud de misterio. Entonces sentimos sin los ojos, aprendiendo a escuchar sordos, a mirar con el hueco de los globos apupilados hacia ningn lugar...

Tirita el mundo, se resquebraja porque tiene l

tambin miedo. Sus tiritonas son de devastacin, se abre su piel para ensearnos sus llagas tragndose cuanto su miedo alcanza, sus lloros son en forma de embestidas de impotencia con cuerpo de cresta, de una presentacin violenta que arrastra y exige su atencin.

La Tierra habla un idioma ms antiguo que la creacin pero nosotros no tenemos traductor, no entendemos nada. Deberamos ser la guardia real de nuestra madre, luchar porque nuestra condicin se imponga a nuestra destruccin... pero solo somos una comparsa barata, una charanga que echa veneno en su propia cazuela y se jacta.
Mis arrepentimientos me adelantan en el acto del que s que me arrepentir; empaan el disfrute, dejando en evidencia mi dbil naturaleza. Y siento mis ojos de carne, y no blancos, que miran a un yo que est fuera; siento la culpa de un otra vez.

107

Mejor erosionar la necesidad de algo que te atrae que morir sin que tu paladar haya sido sazonado por la respuesta a un enigma.

Ah es donde me reviento; al impactar con la supercie en la que aterrizo. Desde mis ojos ahogados en sangre reconozco el lugar desde el que salt, mis voces de dentro se hacen carne y me cogen de mis trozos. Su saliva pega mis partes. Me reconozco, soy yo. Una vez entero, vuelvo a asomarme al acantilado de mis interrogatorios. La ltima voz antes de hacerse de nuevo humo empuja mi costado. De nuevo estoy otando, pero ahora no caigo, no. Me precipito hacia arriba mientras me agarro a mis manos. Tengo calor, me estoy acercando al sol ms rpido que una reaccin...

-Me he quemado y tengo fro en la semilla de mi quemazn...

108

Mi sueo reapareci sin aviso, sin ni siquiera un teln, con sus butacas, su apuntador. Solo se me cruz una noche no esperada ya. Casi lo haba olvidado. Dedic un hola de sonrisa como un punzn para m. Resucit en menos de la mitad de un instante las pocas conversaciones contigo, las miles de miradas de nio espiando. Me dijo un hola; un hola que me supo de nuevo a un adis. Me di cuenta de que ni siquiera yo estoy por encima de mi sueo. No pude sino ahogar mis gritos en un vaso con hielo con una rodaja de limn y algo que le daba color. Sin darme cuenta volv a tener un billete de ida y vuelta al inerno. La vuelta me la com para no volver aunque me arrepintiese. Mi certeza ignorante siempre sonre, asiente. El inerno es esto, nuestra soberbia, nuestro mundo; es aqu donde pagamos otra vida. No una por una; nuestra vida global es el inerno, el pago de una sola vida anterior en otro plano; una penitencia de algo que acab ms podrido que la propia podredumbre. ni seco ni mojado me despierto. No grito, no hablo, no respiro, pero estoy vivo. La pesadilla no

Despierto;

109

ha acabado. La inmortalidad me ha comprado como a una puta de barrio, como a una baratija del rastro. Mi corazn est en su sitio pero en secano. Mis venas son acequias por las que corren nios hurfanos y mis ojos supuran abiertos como platos, platos de barro sucio, de a lgrima por guijarro.

Ahora s despierto,
con mi corazn sobrado de plpitos; en mi mano mis carcajadas, de puras me hacen dao.

Me levanto. Me quedo antes con un abrazo de los

largos, de respirares en el cuello, con un te quiero de pecho a pecho de un hermano, que con todo lo que se pueda medir o pesar, que tenga precio, que se compre o se venda y que me sea extrao...

Me siento raro, siento mis dudas, mis arrebatos,

mis plegarias y mis engaos, como espasmos de un tarado que hace confesiones a su lapicero, vomitndole deseos, mientras llueve bajo su sombrero. Le he comprado a mis ojos un chubasquero de papel para escribir sobre l mientras estoy llorando. No lo puedo leer porque con el agua y la sal se ha borrado.

110

Voy a ver si rapto un abrazo, porque me han dicho que mi n ser solitario. Solitario, incluso antes de la soledad comn a todos. Como dicen los que murieron que son muy listos, hablan por los codos y lo han contado: El ltimo momento es solitario... Y este pnico a la muerte?

Quizs la muerte sea placentera como mil orgasmos

y ese dao que nos tiene asustados sea el primer paso a un viaje cubierto de encantos, en tangos de piel a piel envueltos en besos largos.

Quizs la muerte sea una seora que nos llevar al parque de la mano a estrenar toboganes para nios grandes...
Mis ojos an no han visto a nadie muerto que me haya dicho: La muerte duele mucho. Qu listos somos que lo sabemos todo! Todo menos lo que deberamos conocer porque ya nos ha pasado... Y si con lo que ya nos ha pasado, nos equivocamos una y otra vez, como cuenta nuestra historia, cmo no equivocarnos con lo que aseguramos, porque lo sabemos todo, que solo ocurre una vez...!?

111

Tenemos miedo de algo que no sabemos lo que es. Hubo alguien que experiment e intent volver del viaje supuestamente ms largo... Largo demostr que es, porque se fue hace ms aos que el tiempo y an le estn esperando.

Aqu seguimos muriendo cada da...

Huele a mierda bajo nuestros pies pero te empeas, me empeo, en decir que la mierda bajo los pies del de al lado es ms grande y huele peor. Hoy no tengo nada que hacer porque ponerme a hacer algo me aterra... Me toc el miedo en un reparto al que llegu tarde porque...: Estaba en un atasco. Eso digo. Eso dices. Ver si puedo, vers si puedes, juzgar a unos cuantos que s hacen algo. Sealando se suda bastante menos, no te tienes que duchar luego... y como adems siempre que sealamos lo hacemos desde la oscuridad, nuestra ventaja es el engao. Mi mscara se peg a mi cara hace aos... raro ser que no salga ganando! Lo que t crees una victoria, es una derrota para m por todo lo alto. pero a los tropiezos de mis pasos, a mis miedos, a mis engaos. Soy ms cruel

Yo tambin sealo,

112

que la crueldad cuando mi dedo marca la direccin desde mi propio bando.

El cornaln se lo lleva el que se queda clavado, el que arrima su piel y sus huesos al budo del astado, el que siente que le tiembla el crneo en el terremoto de sus pies plantados sobre el miedo con sabor a cielo.
Y cmo sabe el miedo cundo lo has vencido...?

Solo entonces le dars las gracias por sus consejos; solo entonces el miedo ser tu amigo y te hablar al odo como el anciano sabio del cuento: En mis conoceres, o en mi intento, hay respuestas sin pregunta, otando; preguntas sin respuesta, hundidas; y entremedias, en un trnsito, mi cuerpo y mi alma, mi dao y mi esperanza, en un corro de la mano, suean que el suelo solo es un papel y que en nuestros pies empieza, como de dos imanes, un alma gemela, un cuerpo que vive otra vida que coincide en el tiempo, pero que toma las decisiones contrarias a las que nosotros tomamos en la nuestra. Sin cambiar el bien por el mal sino usando otra opcin que nos lleva a otro camino....

113

Somos todos uno; lo que afecta a uno afecta a todos. La codicia de unos pocos, considerados inteligentes, en principio, nos pudre. Somos educados en la competicin, en la bajeza del pisar o ser pisado y eso se vuelve hacia nosotros... siempre tarde. -Vosotros, los que decids. S, los que decids -porque hay gente que decide y gente que no, al igual que hay gente que si desaparece puede desencadenar todo tipo de reacciones y personas que si desaparecen no provocan absolutamente nada-, podrais hacer de esto un lugar de verdades, pero lo estis convirtiendo en un cloaca en la que, por supuesto, no vivs pero de la que marcis las pautas de cmo hacerlo...

La vida es un imn, atraes lo que eres.

rop aacun nis
s

aC sar

o d n os

que

s ca ra

Cara s
sin

114

s
r nucaa po
que
so n d o
ra s ca

Por qu las mismas cosas que admiro, tras un instante me asquean y mis juicios, solo mos, me convierten en un imbcil?... Hay cosas que te las ensean y cosas que aprendes... Lo nico que no se puede negar es el peso de las sensaciones. Las percepciones no tienen ni juicio ni presentacin. Las sensaciones son siempre verdad, no puedes decir si s o si no, son como vienen; t no afectas a su llegada en nada, ests rendido, vencido de antemano; no tienes control ninguno sobre lo que nace salvaje en tu sangre como respuesta al remitente. Te aterra todo aquello que se escapa a tu comprensin y tu razn no entiende. Eres violado continuamente en tu ncleo por las sensaciones que se te cruzan y buscas en sus sombras un motivo..., pero no lo hay; no lo habr nunca.

Nunca, jams, siempre,

son palabras que no signican nada pero estn grabadas a fuego en nuestra memoria... Apagar la luz y dormir o no, que duerman los ojos de nuestra conciencia; ese es el inerno o el cielo de cada uno. Mi inerno ha sido de ojos cansados abiertos a diario y callos de dedos de escribir, recordando mis insomnios al caer ya la tarde.

115

Despierto de mis sueos absolutamente transtornado

y cometo mis errores tantas veces que me acaban conociendo. Son ellos los que me cometen a m, pero no aprendo.
Mi corta sabidura, dira, est en nmeros rojos.

No lo dira, lo digo: Est en nmeros rojos. Soy un ciego que un da vio; reconoc solo mentiras y cerr los ojos de nuevo; los apret fuerte para retomar las imgenes de mi interior. Se haban velado... Entonces llor. De cada lgrima; de sus caminos, surcados hasta follarse a la tierra, surgi una mujer que grit su pasin con chillidos de ojos que se abrieron pariendo sueos, cuentos de nal feliz, versos de aliento y empuje, esperanzas dulces de sabores innitos...
Mis lgrimas se suicidaron hasta ser pecas en el marrn de los suelos.

Entonces mis ojos se hicieron luz. Nunca dejaron ya de marcar mi camino.

116

Cuando tuve ms agua en la cara solo fue para tragar los nudos de mi garganta como pldoras de la felicidad; una receta de mdico de bata desnuda color de piel. Los errores que no se cometen se hacen tabes. No hay tabes en mi vida; conmigo. No entierro ninguna necesidad despertada por una sensacin-percepcin sin averiguarla, sin conocer su sabor. No existe el tab en mi relacin con mi persona. Me cuento secretos a m mismo, me fo de m. No busco justicaciones, tampoco reconocimientos. En mis acciones hacia m mismo, en las que solo pago yo, tu opinin es nula, tu valoracin no existe; mis amoros con mis intrigas, con mis enigmas, mis luchas con mis deseos no necesitan pblico, ni aplausos ni ovacin. Vemos muchas veces la necesidad de ser reconocidos, valorados. Por eso nos prostituimos, porque el xito, por lo visto, es igual de necesario que respirar. Uno no es lo sucientemente bueno hasta que alguien dice que lo es. -Cuntos buenos y grandes habr por ah escuchando solo los aplausos de sus venas en el caparazn que protege su interior? Cuntos habr que no quieran mamar de

117

vuestros penes de reglas establecidas, de vuestros cofres con baratijas de luces y alfombras rojas? Hay unos cuantos; unos cuantos, bastantes, que tienen secretos a voces entre las paredes de las casas de su pueblo; escondidos en su carne que, cuando arde su xito, escupe un humo que pinta el aire con trazos de ros de sangre derramada con raza y jirones de coraje... Que te quiten tu forma de ver, tu manera de mirar, que te arrancan el paladar, la lengua, los labios, para que no puedas saborear...! No te dejaras, verdad?, lucharas, iras a la guerra, no consentiras que nadie te quisiera arrebatar eso?! Lo consideraras un ultraje, una vergenza, un desafo directo a tu dignidad como hombre...

Te rebelaras.
Ensearas los dientes, nunca claudicaras sin presentar batalla... Y, sin embargo, lo hacen... con tu cabeza; intentan arrancarte el paladar, la lengua, los labios mientras t permaneces inmvil. No dices nada..., te callas.

118

As son las cosas; formamos parte de una banda llamada sociedad que toca canciones retocadas, versiones secundarias de artistas de tercera que clavaron su estribillo en nuestro disco duro desde antes de que furamos capaces de razonar. Nos escudamos en el grupo, esperamos que nos digan por dnde debemos ir y, cuando nos lo dicen, vamos...

Es como son las cosas desde que somos demasiado pequeos para darnos cuenta. Y llega un da, como para todo, en que ya es tarde... y fuera de tu estribillo no encuentras ni lugar ni sentido para estar. Si decides ir por otro lado te sientes extrao; te hacen sentir extrao.

119

a tocar mi cuerpo mientras estoy durmiendo para ver si lo siento, para saber si soy yo quien lo est habitando.

Voy

Estoy hablando con mi retrato sentado sobre mi pasado. Hay un hueco donde resuenan voces de los dos bandos. Me hago el sordo porque solo me escucho cuando no hablo. Cada vez hablo menos, cada vez ms quiero ser los odos de lo que est pasando.

Cmo soy yo es ms fuerte que cmo quiero ser yo...

Todo tiene recargas; hoy por hoy todo se renueva, se resetea, se limpia la memoria. Y si se pudiese hacer eso con el amor?... Sera mejor, peor? No s... No se inventar nunca una bscula que pese los recuerdos... Hay que ser cero para ser diez y volver a ser cero de nuevo...

Quisiera haber nacido dos veces del mismo vientre; haber tomado notas la primera vez para tenerlo en mi mente claro. La de veces que me he querido esconder de nuevo en la bolsa -refugio puro, donde todo empez viendo el mundo a travs de un ombligo- cuando mi conciencia no lo era an, y si lo era yo lo desconoca!...
120

Recuerdo la paz. No tiene forma ese destello lejano; es una sensacin real de mi cuerpo protegido; es otar en un agua de calma movida, unido a un corazn mayor, a una supervivencia segura y cmoda.

Quiero contarle chistes a mi madre desde su barriga; dar vueltas de noria chiquitita, de estas de barrio en las aguas del primer perdn; dar la primera patada al aire teniendo claro dnde estoy. Voy a hacerme una casa de paredes de cartn, sin luz,
agua ni televisor, con un cordn umbilical directo al corazn de Dios que me cuente las cosas despacito; que me d mi calor envuelto en achuchones de suave voz. Hoy, ahora, en este instante querra ser cielo por un parpadeo de tiempo nada ms, ver el cielo desde el cielo, mirar a los ojos de los pjaros mientras dura su vuelo, dar un paseo de la mano de las nubes, jugar con ellas en el recreo, sentarme a lomos de una tormenta de agua, de granizo, sin mojarme porque yo tambin sera lluvia, porque yo tambin sera hielo.

Quiero ver todas las cosas; todas, desde el otro extremo. Seguro que cambia el cuento. Quiero todos los regresos de cuando partiste, dependiendo del viento, de
121

la fortaleza de tu velero, de tu fe en los no puedo. Quiero esos viajes; cambiar de puerto, de vela, de escudero y de catalejo, de tripulacin, de macaco y de cofre de veneno; de malo, de bueno y de incierto, en mares sin remos de punta que peinen sus caminos hacia corrientes que nunca existieron. De sbito planeo bajo las aguas de un mar turbulento pero seco. Mi humedad no es de agua; es de recuerdos. La sal de mi boca no es de las olas; es de las cicatrices de mis quiero y no puedo que me hacen de carceleros. Si mis ojos estn abiertos, yo no duermo. Tampoco el sueo que tengo dentro, que vive de insomnios y de ojeras de lapicero. Tengo noches que duran siglos, que a cada campanada me dan a luz entre nanas para tapar las trincheras en las que se esconde el antdoto de lo que os cuento...

Duermo...

duermo...
122

Al despertar leo lo que mi cuerpo le deca a mis manos antes de que claudicara mi ltimo guerrero ante el sueo. No puedo mentir: a veces lo entiendo, a veces me da miedo. a tapizar mis odios, mis fracasos y mis aciertos con trapos de pordiosero, de mendigo, de pedigeo; voy a extender mis brazos para pedir y sorprenderme al conceder deseos a cada gesto; voy a ser un sintecho para tener en las estrellas un mirador con vistas al inventor de los cuentos. Mi vida hoy es un devenir de mareos. No voy hacia ningn sitio el tiempo suciente como para que algo aparezca. Ni siquiera es la vida un cambio continuo; es un aburrir constante de ideas que saturan mi cabeza de guiones sin prlogo ni nal. Imagina una sucesin de voces, hasta un milln, una a una, en tartamudeos de milsimas de segundo llamndote por tu nombre, a veces en susurros, a veces en gritos o en lamentos, en risas o lloros, pero siempre en tartamudeos de milsimas de segundo. E imagina a cada llamada un giro, una mirada de atencin, un te escucho. Mis das, los que tienen luz y los que no, son as de largos, de cortos, de desconciertos; una maldicin con un

Voy

123

principio que no puedo recordar porque no puedo recordar el da en el que mi fuerza se qued frgida, estril de raz. Me hago sangre desde hace ya tiempo hurgando en la blandura de mi esqueleto, buscando pepitas, como un buscador de oro, en las que ote mi pcima para ser yo de nuevo. En tu honestidad, el juez, el scal, el jurado, eres t. Deseas la honestidad en la accin de los dems.

Te miro a ti y me miro yo.

Yo me miro muy dentro. Nada puedo pedir desde el da que mi discurso se gangren, se trunc; perd los dos pies sobre un poso doble de humos y gritos por intentar adelantar el tiempo para atrs.

124

Ah estoy, ms jams que nunca, de rodillas sobre mis lgrimas, porque no tengo la cuna de unos brazos con su pecho incendiado de almohada anunciando mis carencias. Lo que es hurfano para m, lo que me falta, mi miedo, mi deletrear nanas con una letra que me aterra, se ahorca ya tarde de las venas de mi prlogo sin llegar a ser nunca cuento. Cuntas personas tengo dentro, desconocidas para m, que se ren, escupen, lloran en mis jaquecas, en mis plegarias mis ideas, mas; mis amores?, cuntos temblores me quedan antes de ser criatura bajo el suelo?

No s...

Un da, borracho, habl con mi destino. Me escupa besos desde la nariz de un payaso, que era mi retrato: -Dos tragos ms! Dos tragos ms y me marcho de esta tormenta que me estoy mojando!, y si me mojo desnudo coger un catarro mal curado, sin cura en mis largos insomnios.

125

Dos mundos sueo despierto en una sonrisa de dientes innitos...; dar la vuelta a un paraso, ser de nuevo el principio, ser siempre la gnesis, puro impulso, todo preguntas, todo el camino por escalar.
Esta tarde, mientras corro con un sol hervido hacindome de sombrero, que derrite mi cara a cada zancada, pienso: Quiero ser el corazn de la paz queda de un charco inerte que disfruta de los reejos...

Recuerdo que estaba bebido y un hermano me cont su despedida con su padre. Me cont que lo abrieron porque se quemaron por dentro hasta las sangres de sus recuerdos pero que, aun as, creci y engendr un alma grande... Pronto tuvo que decir adis, un adis tardo aunque se predijera temprano.
Las sonrisas, las historias, los chistes de un nio de pelo largo, que se lo cort para arropar un sonrisa, viven congelados pero laten todava en m. Ese da, en la claridad de la noche, a la sombra de los susurros de las ramas de unos rboles vigilantes, se lo confes a los odos mos, que escuchaban y queran esos colores de amor y de nos-

126

talgia de unos ojos negros de pelo largo de un hermano que comparta su corazn. -Si hubiese podido me habra comprado otro par de esos ojos para guardar a buen recaudo la historia de ese adis que nunca se cerr y que sigue vivo en un corazn con mil latidos, los tuyos. Tu padre vive en cada plpito que recorre los caminos de un peregrino en los ros de tu interior... Cuando me hablan; cuando una imagen alguien me la pinta con sus palabras y puedo casi llegar a vivirla, me pongo en su lugar pero con mi historia y son los ojos del otro los que chispean en los mos, porque cada uno cuenta segn lati. Mi historia es ms fea, ms triste. Mis daos maduran cuando los crea ya estriles; maduran y caen del rbol de mis venas, que son ramas verdes y que a veces se agitan de vergenza, en ocasiones de orgullo y siempre en la misma medida, creo, de miedo engrilletado al amor; ruedan por el suelo hasta extenderse y tocar con la gnesis de los dedos el da que por primera vez dije adis.

127

Sin darme cuenta estoy de nuevo preguntando el porqu... pero ya nadie me cuenta historias.

Me he quedado solo

en un solitario eco,
128

tartamudeando en los recovecos de mi cerebro.

Cada da ms mareo, cada tarde ms tempestad. Ayer so que las vsceras de mi cabeza salan de mi cuerpo para otar en unas nubes de agua que se movan por encima de la ms real de mis pesadillas hacindome sonrer. S, hacindome sonrer!, y justo en la mxima expresin de mis labios en su estirarse, mi cuerpo explot, se hizo aicos de un color transparente con reejos rojos; solo sus reejos tenan color... Y de cada trozo de mi reventar brotaba una rosa negra con corazones por espinas y manantiales de agua pura por tallo. Las rosas se agrupaban formando letras que paran los crditos de mi pesadilla...

The end. (Se acab.)

Siento caer los telones de piel de prpados que se cierran de arriba abajo y de abajo arriba, simtricos...

Duermo.
Estoy dormido en el rellano de una escalera sin peldaos que conduce al nal del cielo, justo donde linda con

129

la puerta del inerno; inerno que est en venta, a buen precio, porque el demonio se escap un da tras decidir que quera ser bueno. Un inerno sin demonio no es un inerno: el fuego se extingue hacindo de todo un desierto. Recorriendo ese desierto hall una vez un loco desnudo tras una tnica de preguntas bajo una sombra que nada la daba. Estaba como pintado sobre la alfombra de una playa sin mar. Con unos labios secos con cortes -que menos seca estaba la arena- el loco le hablaba al sol; casi incluso, creo, le gritaba... pero nada se oa... nada. La sorpresa me parti el alma cuando al levantar la cara para presentarme sus ojos, aquellos se tatuaron en mi mirada comindome terreno hasta hacerse uno con mi retina. Aquellos ojos..., aquellos, transmitan ms luz, ms paz, ms calma y ms verdad, que cualquier recuerdo que mi recuerdo recordara. El demonio, me ha dicho un amigo, es ahora su vecino. Vive en un tercero sin ascensor a las afueras de un barrio pobre. Se gana la vida repartiendo publicidad por los buzones y por algn que otro coche. No atiende a nadie que su alma dese venderle, no acepta amores ni reproches, no quiere ser ngel porque ya ha sido demonio.

130

Quiero vivir los das, cada uno, sin esperar nada, como esos bebs que estiran su manitas desde el carrito para cogerte un dedo y parece que te estn diciendo: Ey!, te gusta mi carrito?, con unas palabras que no entiendes pero que intuyes llenas de mayor sentido de las que oyes a diario... Entonces es cuando levantas al nio con ms delicadeza que si fuera terciopelo... porque al ras de las ruedas de sus carritos de una altura mnima, esos bajitos, vrgenes y pequeitos, tienen unos ojos como platos que todo lo hacen ms pequeo de lo que es, aunque sea grande para ellos; ellos que no tienen titulo ni han escuchado a nadie, son capaces con sus manos, ojos, pataleos, besos de aire y mirares, de ensearte secretos de los que te dejan helado un instante.

Tras uno de esos parpadeos de aos, tras la leccin de un beb que dur lo que dura una queja, me d cuenta de no ser nadie; de ser un don nadie, y estuve contento por primera vez en mi vida, por primera vez...
Rebusco en la basura de los deseos no cumplidos con una nariz sin capacidad de chupar aromas. Tras apartar un deseo muy pesado que lleva mucho dolor dentro mi nariz, mis ojos hundidos hacia fuera dan con una botella

131

sellada con un corcho contra el cual chocaba por dentro la palabra destino...

Hoy mis ojos se han hermanado con el amanecer mientras siento golpes de seguido en la cabeza. Lo primero que vieron fue unos ojos mirando sobre una nariz tras un cristal movido entre golpe y golpe. Busco tocar mi cuerpo porque no soy yo, porque no
siento la capacidad de reconocerme y tan solo toco letras...

Destino, destino, Soy el que mira y al que se mira. Soy la bsqueda, lo que busco y el que busca. Soy algo que no alcanzo aun estando en mi ser... Soy una sopa de letras borrachas...
quiero sexo y me dan abrazos...; hoy quiero abrazos y me dan sexo...; hoy me dan abrazos y sexo pero no quiero nada...; hoy quiero besos y me los dan, pero yo olvido darlos...; hoy doy besos, pero ya es ayer y se pierden en un pasado...; hoy quiero casi cualquier cosa y me dan la espalda...; hoy me dan la espalda y busco la cara...; hoy me dan la cara y busco la espalda...; hoy no busco nada pero lo tengo todo.

Hoy

132

PLANIN

G ANUA

Todo empieza y acaba en cero y el cero no se puede abarcar aunque lo quiera; a veces, aun querindolo, cogindolo y tenindolo, no lo quiero y lo tiro, sin darme cuenta de que cae dentro de m.

Quiero ms veces, muchas veces ms que muchas ms; quiero venderme a un beso
inventado en historias hechas vida en los labios de una mujer cualquiera...; aquella con la que cruc mi camino

133

una tarde de octubre, mientras sus brazos apretaban su cuerpo escudriando el calor sobre un andar de taconeo apresurado. -Yo te habra dado calor. Habra hecho surcos de sentirte caminando con las pulpas de mis dedos en esos pmulos que vi pasar fugaces como en un reejo. Habra cogido tu carita entre mis dos manos sin saber quin eras -y no lo sabr nunca porque solo te vi una vez-, y habra sudado nuestra historia. Habra cogido tu carita entre mis dos manos para parar el mundo mirando tan cerquita de tus ojos que se habran hecho uno junto a los mos... mis caricias se habran prendido en fuego sin dao para que tu fro apretujado en un andar entre tus brazos se hiciera mil soles de vuelo bajo. Una vez ms, hoy he tenido miedo... -Hoy me he querido marchar, madre. Me he querido marchar adonde los recuerdos se sujetan con un lastre muy grande, adonde

134

ya no se puede mirar atrs, a ese reino de los hombres del que todos hablan pero nadie conoce porque todos fueron pero nadie volvi jams. Y si muero por querer morir y maana despierto ya muerto y en mi cabeza sigue ese goteo que no cesa ni cuando duermo?... Si fuese as, estara jodido y buscara al cabrn que se invent este juego; le arrancara el corazn para meterme dentro y corroerle las entraas hasta esparcirlas en el cementerio en el que se celebra una esta a cada momento. Porque, por lo visto, hay muertos que no tienen goteo y viven de muertos contentos...

No s...
Hay noches en las que siento que ya estoy muerto. Mi cama es grande y yo solo soy la pintura de un feto en una esquinita como una mancha pintada a lapicero; un fsil de algo que bombea diciendo cosas a un traductor que no habla idiomas. De repente, soy un espasmo. Mi lecho se convierte en una sonrisa tan larga que se junta con ella misma donde empez. Mis fuerzas se contagian al resto de mi yo... Quizs sea yo el inventor de este juego; quien tir las instruc-

135

ciones a la basura de un camin teniendo que inventarse las reglas de nuevo, sin corazn.

Me veo a lomos de una montaa, ms alta que los anhelos, gritando un te quiero a la reina de todos los reinos; lo veo en cada ocasin en la que cojo una calle cortada... y eso es tan habitual como las maanas en que descubro la pared que marca dnde acaba el camino.
No s si no lo quiero ver o realmente no lo veo. Choco con todo lo que carga mi alma cayendo a cuello roto sobre las cicatrices de mi espalda y, en el charco de sangre que hace ros sobre los adoquines de la calzada, me veo a lomos de la montaa ms alta... Justo ah, donde la sangre cuaja tras mi nuca degollada, hay un jardn de pestaas de plata. Tras las pestaas hay ojos que miran el rayar de un alba hurfana de un sol que est de baja por depresin, porque por mucho calor que d, la tierra se extingue sucumbiendo a los caprichos de la raza humana...

136

El sol nunca ms brillar en mi jardn y la luna enjuagar sus lgrimas con las manos de un beb que por primera vez mire la maana...

Penas de un nio en una cuna de cuenta atrs porque esto es una historia que se acaba.

Un da me llam un hermano y me cont que su mam un da se fue de casa y ya nunca volvi. Ni despedidas ni un hasta luego... ni un adis. Cmo abrazas a una lpida? Cmo hablas con un centro de ores que en unos das sern cartn?... Cmo haras todo eso para una madre que se fue ya? Llorarla poda..., y en sus ojos, yo, sentado ayer, en esa noche de tertulias dese aprender a no ser un muro de carga para su pesar, esper, pasajero. Cien veces haces algo acertado con alguien y, sin embargo, la vez que te equivocas es tan grave que de inmediato borra las cien veces que acertaste...

137

Son menos cuarto. No s de qu modo me entran ganas de masturbarme en la oscuridad de mi cuarto de bao. Lo llevo haciendo aos y no me aburro. Creo que no me aburrir nunca porque al masturbarme sueo... me imagino, soy otro: un demonio, cleopatra, las garras de una era moribunda, un traje sin nada dentro. A veces miro, en ocasiones me ignoro. A veces respiro rpido, a veces hondo. Raras veces me paro, pero si lo hago me quedo mirando un punto extrao como si sintiera que una mujer de diez caras me susurrara algo: Despierta, despierta, despierta.... Me despierto de sbito salpicado por mis lados todos, me ha quedado helado en una postura en la que me veo de cara los ojos: Pero si yo me estaba masturbando y tengo ahora una laguna en mis retrocesos. No podra decir si vivo o muero, si esto empez o naci ya siendo entierro...

138

Me estoy enamorando de una voz.

Me estoy enamorando solo de or sus risas tomar mi odo desde el precipicio de mi auricular. No la veo. No tiene cara ni cuerpo... tenerlo, s lo tiene pero yo no lo veo. Cmo solo una voz se me puede meter tan en los adentros y faltarme tanto? or sus: Hola. Esperaba que me llamases. Me dice mi instinto que no estoy en lo cierto, pero si esto es un juego, quiero jugar hasta la banca rota, hasta caer exhausto sin aliento...

Quiero

Otra vez es domingo; esta vez es distinto porque ya he dicho basta. Es la una y cinco de la maana y algo llama a mi cuerpo, a mi alma, a salir a correr pasada la medianoche ya sentirme vigilado por la luna entera y en calma.

139

Fito me habla a cada zancada gritndome suave sus letras que se mezclan con mi resuello, que ya me falta. Quieta y clara se ve la noche cuando no se bebe nada. Mis sudores salen de mi piel como de la tierra la lava. Me escuecen los ojos mucho. Va a ser que mis sudores no son de agua. Son tequila, gin-tonic, orujo de hierbas. Va a ser que el alcohol no engaa y el tiempo de estanco en las termitas de mi cabeza tampoco engaa y pasa sus honorarios.

Mis piernas pesan,

pesan.
Siento que se me caen a cada paso que se sucede. Ahora es mi hermano, el loco, el que recita palabras acompaado de notas mientras yo avanzo ms lento an que la noche. De hoy no pasa. Por los dioses y sus razas, si existen, que de hoy no pasa. Mis pies van a pisar de nuevo las calzadas de esta mi ciudad para ser mi medicina, la droga que como a un yonqui me reenganche a querer, a construir de nuevo, a demostrar el movimiento movindome, no teorizando sobre el viento o el miedo. dejar de ser mi sombra, quiero ser el guerrero que era, quiero que mis respiraciones sean

Quiero

140

envestires cuando el aire entre en mi boca. La costumbre me abandon, la repeticin, las ganas de hacer cosas con los dientes apretados, me dej tirado en una cuneta. La quiero recuperar. La voy a recuperar.

En esta noche empieza el reloj a correr hacia atrs hasta adelantar el punto donde se qued. Se acab buscar la ausencia de conciencia para poder seguir. Se acab destruir mis maanas recordando y mojando los ayeres. Hoy me levant y mi susto se hizo uno conmigo porque no me salan las palabras; no me salan, no poda decir con el lpiz de siempre entre mis dedos lo que me pasaba. Tambin haba perdido la vara con la que se mide lo que a uno le pasa. -Cudame de mis jaquecas, cudame de mis desmanes, de mis despertares a la sombra de unas velas o de mis me acuesto. Estoy borracho. Las mujeres de mis recuerdos fueron mis amas de llaves; las que cerraron con cerrojos de desaires una celda sin barrotes ni picaportes ni guardianes.

141

Soy el carcelero que vigila la crcel de las tardes de

mis ayeres... Mi crcel es el mundo; tengo permiso para irme, pero ya estoy ausente sin moverme siquiera porque vivo en el ltimo da que te vi. Lo llevo del pecho en un colgante y s a cada latir que nunca te tendr lo bastante cerca. Por eso silbo cada noche tu nombre entre barrote y barrote...

Justo en este instante en el que les cuento a mis teclas dolores; a cada pulsar, entra un mensaje de un hermano con hambre de contarme que est mal, que no entiende los avatares de esta vida, los exmenes... l es uno de los seres de mi cercana y de mi amor, amado y profesado, en gran parte porque s que su mochila va repleta de esfuerzos, superaciones, de apretar los dientes, de despedidas obligadas, de no gustarse a s mismo, ni en su alma ni en su espejo, de menosprecios al yo puedo cuando su yo puedo es cien veces ms poderoso que cualquiera de los conocidos por m. ... Empezamos hablando de un amor que fue sus pilas en su da; que lo sigue siendo sin duda hoy; que rotula un gracias uniendo las estrellas de un cielo de bar vaco, tan solo lleno por nuestras palabras y sentimientos.

142

Igual que el gin-tonic derrite los hielos, se derriten nuestras historias entre risas, abrazos y te quieros... No se puede pagar la llamada de un hermano con necesidad. No se puede pagar esa muestra de confianza, de desnudez, de pureza. No tiene precio ni rebajas...

Es precioso sentirse necesitado y necesitar, aunque

haya personas que se atasquen, no hablen, no paguen con la misma moneda. Esto me hace hervir tambin por dentro porque son siempre mis palabras, parte de un cuento, paridas por la punta de un lapicero. En esta noche he escuchado como he hecho siempre, he aprendido muchas cosas de mirar a los ojos de los daos, las alegras, las apuestas perdidas, los xitos, los fracasos solitarios y compartidos, los amores, los desamores, las ruinas de dinero y las de los valores. En esta noche tambin he hablado y he sentido la sensacin de hacerle bien a mi hermano, que me ha llamado para hacer dos de su dao, compartindolo conmigo como si de una merienda se tratase. He credo darme cuenta de que l tambin se ha sentido necesitado... Eso me ha ayudado.

143

Yo sala de mi casa para ser respaldo, pauelo, abrazo largo y vuelvo siendo ms ligero porque me he descargado, vaciado, igual que mi hermano...

Siento alivio!
... por lo menos por un rato... Bajo una vez ms la cuesta que lleva desde mi casa a cualquier otro lado. Me despisto; mi cabeza se queda imaginando que caigo a la alcantarilla hacia la que avanzo. Impacto desapareciendo de inmediato en el interior de mi casco y salgo andando al mismo mundo del que vengo... pero est todo parado; solo yo me muevo. Ser siempre de da? Todo est parado. El silencio es ms silencio que nunca. Empiezo a or un ruido lejos y corro hacia l mientras el ruido se hace ms y ms fuerte y se mezcla con el sonido de mi respiracin atacada y ded mis pasos. Cuando por n veo, mis ojos se clavan en un aspersor que lanza nios recin nacidos:

un nio, una nia, un nio, una nia, de dos en dos.

144

Al caer al suelo, sin llegar a tocarlo, se quedan suspendidos a nada de contactar y van desperezndose. Van abriendo los ojos para ver de dnde salen y qu son los colores. En menos de poco tiempo son millares extendindose hacia el horizonte. Cuando el ltimo nio dejade volar para ser parte de sus hermanos de sangre el aspersor se detiene, dejando de mojar con vida su tierra verde. Se gira y me dice:

PADRE.
Luego se hace llama para desaparecer de mi frente. Padre... Padre. Es una palabra que se repite en mi cabeza ms veces que la sangre; a cada segundo, millones de veces. Y me pregunto: Y la madre? Y la madre?... Un aspersor! Dios nos guarde. Empiezan a llorar los nios todos a la vez, todos a una. Salgo de mi perplejidad aos ms tarde cuando los nios, todos, se han hecho grandes. Todo el mundo que se haba quedado quieto mientras me marchaba, ahora que regresamos, se han marchado llevndose su mundo de cartn. Comenzamos a construir desde abajo, como se hacen las cosas pequeas pero gran-

145

des. Una mano es la de todos y todas las manos son las de uno; no hay un esto es mo ni cojera sin su corcho ni lgrimas sin pauelo ni abrazos hurfanos. El sol es igual para todos, la luna nos canta nanas, nos cuenta cuentos para conciliar el sueo. ... Me pitan...

Despierto:
Dentro de mi casco he vivido un sueo. Ahora acelero; necesito escribirlo, necesito saber si puede ser cierto. Llego a mi escritorio corriendo... pero solo recuerdo el olvido; no me salen las palabras, no me salen los recuerdos. Siento un escozor abrindose camino en los huecos, que son muchos, de mi cerebro pero no se transforman en nada que se haga letras, en nada que se haga texto. Mis manos no se mueven. No puedo escribir.

No puedo!...

A quin le coneso yo ahora mis paros cardacos, mis torniquetes, mis ataques de extremo a extremo, mis resacas de ya hablaremos, mi prlogo, mi epitao, las vietas de mi tebeo?... A quin? A quin?!

146

Tendr que aprender a traducir mis silencios, porque alguien dentro de m, de algn modo, tendr que decirme algo; porque no me voy a quedar callado ni me voy a guardar para m el resto, si es que queda algo, de este viaje largo... Ahora bostezo. Me da las largas el sueo. Me aparto del carril izquierdo al derecho, del derecho al arcn. Mi manta es el camino. Duermo... Sueo con que la ciencia avanza tanto que llega a descubrir la existencia de Dios. Queremos saber si la ciencia ha descubierto a Dios porque es ms inteligente o ha sido Dios, en su omnipotencia, el que ha consentido que la ciencia lo descubriera. Dios quiere destruir la ciencia y la ciencia quiere destruir a Dios... Este enfrentamiento produce una gran explosin de la que surge la vida. Eso se repite a intervalos en la eternidad haciendo que todo termine y empiece de nuevo de una manera cclica...

Lokura
147