In colecia Romane Psy au aprut:

Emmanuel Carrere, Adversarul Gerard Haddad, Nscut a doua oar, din tat psihanalist Helene Duffau, Trauma Jean-Pierre Gattegno, Analiz mortal Leslie Kaplan, Psihanalistul Marc Levy, i dac c adevrat... Marguerite Duras, Durerea Mrie Cardinal, Cuvinte care elibereaz Olivier Rolin, Ultimul port Pascal Bruckner, Cpcunii anonimi Pascal Bruckner, Hoii de frumusee Pascal Bruckner, Luni de fiere Thierry Bizot, Paradisul derizoriu Mark Haddon, O ntmplare ciudat cu un cine la miezul nopii Ion Vianu, Paramnezii Pat Barker, Dincolo de limit Luke Rhinehart, Omul zar

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii
Traducere din limba francez de Sanda Reinheimer Cuvnt nainte de Radu Toma

M)

A
TRei

Editori: SILVIU DRAGOMIR VASILE DEM. ZAMFFRESCU Coperta coleciei i ilustraia: FABER STUDIO (Silvia Olteanu i Dinu Dumbrvician) Redactor: MAGDALENA MRCULESCU-COJOCEA Tehnoredactarea computerizat: CRISTIAN CLAUDIU COBAN

Cuprins

Cuvnt nainte .........................................................7 Preedintele vrea s schimbe lumea......................19 Mntuirea va fi i pentru cini i pisici ................26 Chelfneala bine temperat ..................................29 Ispirea prin cazne ..............................................37 Omul cu mnui albe.............................................44 Cei ri sunt pedepsii.............................................50 Diavolii n pantaloni scuri ...................................55 Mamita nu mai rspunde ......................................63 Preedintele face o sforare ..................................71 Republica n pragul anarhiei ................................77 Lumea nu vrea s se schimbe................................83 Acrobatul i paraziii ............................................96 Adio popor de oameni nebuni, de scorpii, de nerecunosctori.............................105 Prin chelfneala spre fericire ..............................115

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei BRUCKNER, PASCAL Palatul chelfnelii / Pascal Bruckner: trad.: Sanda Reinheimcr ; cuv. nainte: Radu Toma. - Bucureti : Editura Trei, 2005 ISBN 973-707-054-2 I. Reinheimer. Sanda (trad.) II. Toma, Radu (pref.) 821.133.1-32=135.1

Aceast carte a fost tradus dup LE PAIAIS DES CLAQUES, de Pascal Bruckner, Editions Du Seuil, Paris. 1986

1986, Editions Du Seuil

Editura Trei, 2005 CP. 27-40, Bucureti Tel./Fax:+4 021 311 75 89 e-mail: office@edituratrei.ro www.edituratrei.ro

ISBN: 973-707-054-2

Cuvnt nainte

n marea-i buntate i, ndeosebi, cu marea-i clarviziune, Preedintele unui stat situat undeva ntre Elveia, Frana, Germania, Asia i Africa" ia o hotrre cu uriae urmri pentru viaa concetenilor si: interzice prinilor i celor cu ei de o seam: tutori, educatori, profesori s-i mai bat copiii. Desigur, Genialul Crmaci are o nfiare destul de comic. Desigur, Brba-tul-Lumin al Istoriei e cam vanitos i are ticuri ce-1 fac ridicol. Desigur, Farul Timpurilor a luat n trecut decizii ce au dus ara n pragul falimentului. S ne strduim ns s fim drepi cu el, s ncercm s vedem pdurea i nu copacii i s-ar putea ca aceast povestire amuzant s ne apar drept fabula Timpurilor Moderne. Cci dac e adevrat c pn acum Preedintele a fcut numai prostii (dar cine nu greete?), nu e mai pu-

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

in adevrat c actuala hotrre i va fi considerat bun de orice om al modernitii, de oricine gndete mpreun cu dumneavoastr i cu mine c, pentru a fi acceptabil, o societate trebuie s fie aa cum i-o nchipuia Omul Luminilor, edificat adic pe temeiuri raionale i, mai cu seam, juste: nu este oare drept ca raporturile dintre locuitorii cetii s nu fie construite de for? Epoca represiunii", cum spune nsui Preedintele n alocuiunea televizat pe care toat suflarea e obligat s o urmreasc, vremea cnd, fr nici un motiv, mamele i taii i crpeau odraslele, le schingiuiau, le omorau chiar, avea aadar s apun pe vecie, iar omenirea urma s peasc, triumftoare, ntr-o lume a armoniei, de el prestabilite. Preedintele este i un bun cunosctor al mersului lucrurilor i tie foarte bine c nu se poate sri aa, ct ai bate din palme (ori un fund de copil), din lumea tradiiilor barbare n cea a raiunii i dreptii. Dac nu e chiar permanent, o revoluie se mplinete totui n timp, formarea Omului Nou cere rbdare i, desigur, necesit msuri care s fac tranziia mai puin dureroas, mai puin costisitoare psihic; cu anumite amendamente, palmele sunt nc necesare o vreme. Cam acestea trebuie s fie gndurile din nou perfect acceptabile pe care se sprijin m-

sura prezidenial de nfiinare a unui Palat al chelfnelii. Care este inta concret vizat de acordarea dreptului de a distribui, contra cost, palme, scatoalce i uturi scumpilor ngerai, micuul i aparent naivul roman filosofic al lui Pascal Bruckner nu ne spune, ns putem foarte bine imagina c efectul scontat de sublimul gnditor (cruia, cnd cuget, i ies aburi din east, de trebuie s deschizi fereastra ca s se mai duc norul) este progresiva potolire a pornirilor primitive din aduli: aflndu-se n faa nevinovailor copii ce-i ofer trupul grindinei de lovituri, dar ne-avnd nici un motiv personal care s le armeze braul, oamenii vor sfri prin a nu-1 mai ridica, prin a constata c fora ce pn'acum i mpingea la nfptuirea attor atrociti s-a frnt. Chelf-neala bine temperat", anun titlul unui capitol. Putem vedea n Preedinte ncarnarea a dou dintre ideile majore i strns nrudite ale Timpurilor Moderne, idei n care unii vd fora, alii slbiciunea acestora din urm. Mai nti ideea c nu exist natur uman, c omul este de o ilimitat plasticitate. Pregnanta formul, sartrian de acum o jumtate de secol conform creia existena precede esena nu fcea dect s dea o dat mai mult corp unui gnd mijit pe la sfritul veacului Luminilor: eti ceea ce faci din tine i poi face din tine orice. Apoi ideea c, dei nu are o

10

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

11

esen anume din care s purcead, omul are o menire i anume aceea de a face s coincid ceea ce este cu ceea ce raiunea spune c trebuie s fie. Dac nu tot ceea ce este raional este i real, cum au vrut unii s cread, omul trebuie s trezeasc raiunea ce dormiteaz n el i s amenajeze sub dictarea ei lumea ce-1 nconjoar. Nu s-a spus c somnul raiunii nate montri? Numai somnul? Dar raiunea treaz, vigilent, care se instaleaz implacabil pn n ultimele unghere ale vieii? Prin multitudinea de ntmplri declanate de hotrrea prezidenial, ntmplri tragi-comice de o savoare amar, pe care cititorul o va aprecia firete, Palatul chelf-nelii sugereaz c domnia raiunii este o domnie a suferinei: departe de a fi preludiul unei ceti armonioase din care tensiunile au disprut pentru a lsa loc unei fericiri pe care fiecare o gust n tihn, raionalizarea lumii omului are efecte perverse ce o fac mai inuman chiar dect cea pe care vrea s o nlocuiasc. Pn acum se spunea c btaia e rupt din rai, c o mam de btaie e o btaie de mam, cci, dac precum n familiile lui Matthieu i Baptiste, personaje ce-i mpart cu Preedintele locul central n roman ea nu era complet exclus, nu numai c se sfrea ntotdeauna printr-o mpcare duioas", dar, mai cu seam, i avea izvorul n iubire, n fireas-

ca dorin a prinilor de a-i vedea copiii comportndu-se aa cum ei, adulii, cred c e bine i frumos s te pori dac inteti la o via autentic i fericit. Omeneasc. Btaia erau o verig din lanul din ce n ce mai solid de acte de iubire prin care membrii unei familii ncercau s aduc raiul pe pmnt. Or, decretul prezidenial decret pe care repet, omul Timpurilor Moderne nu poate s nu-1 considere legitim separ violena de iubire sau, mai degrab, nlocuiete violena iubirii, acea violen ce-i afl nceputul i sfritul n iubire, cu o violen pur, cu violena pentru violen. Ucenic ntr-ale raionalizrii lumii omului, Preedintele declaneaz un proces care, ce-i drept, confirm cea de a doua idee for a Timpurilor Moderne, pe cea privitoare la ilimitata plasticitate a omului, dar se ntoarce mpotriva bunelor intenii ce-i stau la baz: are loc o mutaie n firea" omului, dar n locul preconizatei temperri a pornirilor slbatice se ajunge, dimpotriv, la o potenare a lor i la suscitarea unora pn atunci netiute. Omul Nou n aceast lume nou e fie victima, fie clul, iar viaa n raiul raiunii se dovedete infernal. E de prisos s detaliem aici efectele perverse ale proiectului prezidenial: cititorul le bnuiete de pe acum, iar cnd le va citi negru pe alb va gsi c emergena i nlnuirea lor sunt ct se

12

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

13

poate de logice i de fireti. E de prisos, de asemenea, s vorbim aici de criza cetii, de nchiderea Palatului i de toate cele legate de aceasta: cititorul le bnuiete de pe acum, iar cnd le va citi negru pe alb le va savura intens. Ce nu e defel de prisos este s subliniem c soluia crizei va fi gsit de dou dintre victime Baptiste i Matthieu i, mai cu seam, c ea nu const n restaurarea lumii de dinainte, aa cum poate muli dintre noi ne-am fi ateptat, ci n radicalizarea proiectului prezidenial. Precum Le Corbusier care, de abia debarcat pe pmnt american, i ocheaz pe ziariti declarnd c zgrie-norii nu sunt suficient de nali i c trebuie ndrznit mult mai mult n raionalizarea mainii de locuit" care e apartamentul, iar acesta numai ntru fericirea celui ce-1 locuiete, de voie, de nevoie, Baptiste i Matthieu se fac apostolii ideii Preedintelui i-1 uimesc chiar i pe el declarnd c trebuie mers i mai departe n instaurarea egalitii i echitii n cetate: toi cetenii, copiii ori aduli, tineri ori vrstnici, trebuie s-i ofere trupurile, un anumit numr de zile pe an, loviturilor. Prin chelfneal spre fericire!" Aceasta va fi deviza sub care se va purcede la nsntoirea corpului social. Dar de nsntoire este vorba? Desigur, n aparen totul merge cum nu se poa-

te mai bine, bunicile scap de reumatisme i se apuc din nou s sar coarda, ridurile femeilor dispar, la fel i celulita, iar adeziunea la noua ordine e att de mare nct pn i ghilotinaii i trimit capetele la Palat spre a fi plmuite. n spatele suprafeelor zmbitoare bnuieti ns lucruri tulburi. i iat de ce. Msura prezidenial crease un om al violenei pure, fcuse din aceasta din violena exercitat asupra celuilalt ori din cea suferit - adevrul Omului Nou. Corpul social fusese mprit n dou grupuri distincte erai fie victim, fie clu i fiecare se conducea, fr nici o ngrdire, dup aceast nou esen a sa. Terapia imaginat de Matthieu i Baptiste const n injectarea n ntregul corp social a unei importante doze de fric, ale crei prime consecine sunt uor de bnuit: putnd fi duminica viitoare victima victimei lui de acum, riscnd, aadar, s fie la rndu-i schilodit de cel pe care acum l tortureaz, clul de azi se vede silit s-i stpneasc setea de a lovi, si mblnzeasc loviturile. Nu-i aceasta nsntoire? Nu se stinge astfel ncetul cu ncetul violena? i, mpreun cu ea, suferina? Dar mai exist o serie de consecine, i sunt tocmai cele care tulbur tabloul: frica nu poate nimici pulsiunile violente, ci doar le contrariaz, le face s se disimuleze ori, mai degrab, le mpinge s nu se mai poat ma-

14

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

15

nifesta dect simulate, jucate. Ali coloi, citim spre sfrit, fceau s rsune un bici mare i promiteau s-1 biciuiasc pe primul care i-ar btea joc de ei. Biciuca era un fir de vat de zahr foarte mldios pe care clu i victim i-o m-preau rznd. Oameni preistorici, mbrcai n piei de animale, i ddeau lovituri de mciuc, dar mciucile erau din miez de pine" etc. Violena fizic, realitatea fizic sunt astfel cangrenate de imaginar, de simulare, de simulacre, i o dat cu ele adevrul Omului Nou, marionet din ce n ce mai goal ntr-un joc social din ce n ce mai derizoriu. Ajungi s dai dreptate Poetului: la vraie vie est ailleurs", viaa adevrat e n alte pri"! Sugestia pe care o conin ultimele capitole ale crii este c Timpurile Moderne s-au angajat pe o cale fr ntoarcere, c raionalizarea lumii omului a produs n acesta ravagii definitive: o progresiv i ireversibil derealizare a vieii. Atitudinea lui Pascal Bruckner e tipic pentru vremurile noastre pe care muli le numesc post-moderne , vremuri caracterizate n mod esenial de pierderea ncrederii n cele dou scenarii sau povestiri", cum le spune Lyotard pe care le-a inventat modernitatea pentru edificarea, pe baze raionale, a unei societi cu chip uman, scenariul liberal (cel puin n forma-i clasic) i

cel hegelo-marxist. Cum tipic postmodern i este i umorul: dac pn nu demult se putea spune c omenirea se desparte prin rs de trecut, c rsul pedepsete moravurile ceva ce presupunea credina n existena unei alternative la lumea de care rzi , rsul care se face aici auzit nu e nici de desprire, nici punitiv. E rsul celui care nu mai crede n nimic, nici mcar n faptul c nu crede. Radu Toma

HM

Preedintele vrea s schimbe lumea

n momentul n care zvonul, care fcuse deja nconjurul oraului, ajunse la ei, Matthieu i Alice se jucau cu colegii lor n curtea colii. nti au dat din umeri, apoi le-a trecut pofta de joac i nu mai tiau dac era cazul s se bucure sau s plng. Cnd cei doi au ajuns seara acas, prinii lor erau prad aceleiai frmntri: eful statului urma s in un discurs excepional la televizor. Nu era deloc un semn bun. Nimeni nu uitase reforma pe care o fcuse cu doi ani n urm cnd hotrse s schimbe distanele i s modifice greutatea lucrurilor: fuseser atunci distruse mii de rigle i de cntare. Cei slabi, declarai obezi, fuseser pui la regim, iar cei grai hrnii cu fora. Numeroi oameni muriser de foame, alii de ghiftuial. n cele din urm Preedintele a fost

20

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

21

de acord s restabileasc sistemul metric; dar ara se aflase pe marginea prpastiei. Aa c toat lumea se temea dinainte de vreo toan nou. La ora 8 seara, toi membrii familiei Darbois se aezar n faa micului ecran: era obligatoriu s deschizi televizorul n zilele n care se transmiteau discursuri. O fanfar militar intona imnul naional i apru apoi faa buclat a Preedintelui. Era ars de soare i purta un lan de aur n jurul gtului; salut fluturndu-i degetele ncrcate cu inele scnteietoare. Rspndea n jurul lui bun dispoziie, voioie. Prin deschiztura prelung a cmii de culoare roz i se vedea prul bogat de pe piept. Doi perciuni tiai n form de stridii preau c vor s-i invadeze flcile. Stnd pe tron, picior peste picior, tui uor, i plesni limba ca s vad dac era destul de supl i ncepu s vorbeasc: Dragii mei conceteni i concetene, scumpii mei, iubiii mei, ngeraii i puiorii mei. In seara aceasta, la sfritul acestei zile, sunt aici i m prezint cu scopul de a v vorbi, de a v ntreine despre o chestiune hotrtoare, despre un subiect de cea mai mare nsemntate". Trebuie s tim c Preedintele, iubitor de vorbe frumoase, avea un principiu i anume acela c fiecare lucru trebuia spus de dou ori.

Dup edina Consiliului de Minitri i ntrunirea membrilor guvernului, dup discuii i plvrgeli, vot n unanimitate i consens electoral, am stabilit i hotrt, minitrii mei mpreun cu mine nsumi; cei ce se afl n subordinea mea i Graioasa Mea Maiestate, lucrul urmtor i de viitor: de acum i ncepnd cu acest moment, se va interzice prinilor i capilor de familie, profesorilor i cadrelor didactice, tutorilor i preceptorilor, adulilor i majorilor, s-i ating i s-i crpeasc pe copii, pe bulgraii notri de aur, fie chiar i cu o pan, cu acel apendice tegumentar al psrilor, n public sau n particular, afar sau acas, sub ameninarea unei amenzi i a unui proces-verbal putnd s duc i s conduc la munc silnic i carcer." De ce-i plceau att de tare Preedintelui repetiiile? Pentru c admira belugul de cuvinte, bogia verbal. O fraz simpl era pentru el un simbol al srciei. Repetiiile l ajutau s ntipreasc mai bine n mintea interlocutorilor si maximele, iar presa i publica n fiecare zi cte una. ntr-adevr, indeed, este de neconceput, de nenchipuit, dragi conceteni i supui, ca la sfritul acestui secol, n apropierea anului 2000, zilnic i cotidian, s moar i s-i dea sufletul, doi copii, doi nci, n urma brutalitilor i silniciilor comise i svrite asupra lor de ctre

22

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

23

aduli, de ctre cei mari. Clii mucoilor, torionarii ngerilor, nu ar ndrzni s-i desfoare frdelegile, s comit nedreptile, dac n-ar fi fost ndemnai i incitai prin atitudinea de zi cu zi, prin comportamentul curent al celei mai mari pri dintre dumneavoastr care v plmuii i v lovii odraslele, plozii, pentru un da sau un nu, n orice moment i fr motiv. Dragii mei prieteni, iubiii mei amici, nu v reproez nimic i nu v condamn, dar v atrag atenia i v previn c epoca laxismului, a toleranei, a luat sfrit, s-a terminat. Atari deprinderi i obiceiuri trebuie s fie prsite, aruncate la gunoiul vremurilor, n pubelele istoriei." Preedintele fcu o pauz i i frec minile fcnd s scnteieze pietrele scumpe ale inelelor la lumina proiectoarelor. Ce se mai lungete, suspin Alice. Ascult doar un cuvnt din dou, o sftui tatl ei, pentru c spune acelai lucru de dou ori. Era adevrat: interveniile televizate ale Preedintelui se prelungeau trziu n noapte, i colarii, care erau silii s asculte pn la capt, aveau a doua zi cearcne la ochi. Prozopopeele sale fr de sfrit, atunci cnd era n form, puteau s in o zi ntreag din zori pn-n sear, intuind locului o ntreag naiune. Pentru moti-

vul acesta, Preedintele nu era primit la ntlnirile internaionale, unde era poreclit: nmulii cu doi". Predispoziia sa pentru reluri i indispunea pe diplomai. Lui nici c-i psa. Rmnea n continuare stpn pe el i conducea cu o mn de fier ara aceea mic aezat undeva ntre Elveia, Frana, Germania, Asia i Africa. Totui i cu toate acestea, dragi ceteni i subordonai, regimul i guvernul nostru, cu marea noastr nelepciune i clarviziune, tim i cunoatem ct de greu i de anevoios este pentru fiina uman, pentru bipedul vorbitor, s uite practicile nvechite, s renune la comportamentul din trecut; de la nceputurile lumii, de la facere, ai fost obinuii i antrenai s-o luai pe coaj, s fii pocnii pe obraz, n plin moac, pe cnd erai mici, mucoi, i s dai, s mprii i voi palme cnd ai crescut, cnd v-ai fcut mari. Acest obicei, aceast deprindere, fixate n memoria i n cutia voastr cranian, n-o s se tearg, n-o s dispar att de repede, att de iute. Astfel i aadar, pentru a uura i n scopul de a simplifica trecerea i tranziia de la perioada represiunii, epoca fierului, la epoca de aur a viitorului luminos, am hotrt i decretat ca o msur de echilibrare, de alinare s se ridice i s se zideasc n inima oraului, n centrul capitalei, o cldire, o construcie cu mai multe etaje, cu mai

24

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

25

multe nivele, unde, n fiecare sptmn, adic de patru ori pe lun, smbta i duminica, adic n week-end, prini i aduli, tutori i preceptori, vor putea n toat legalitatea i fr pericolul vreunei pedepse, la un pre stabilit i n schimbul unei sume modeste, s pruiasc i s chel-fneasc, s ciupeasc i s biciuiasc haimanalele, loazele, indiferent de vrst i de condiie social. Acest lca va fi numit, acestui edificiu i se va spune Palatul chelfnelii, Palatul chelfne-lii bis, i-i va deschide porile indivizilor de ambele sexe, va primi brbai i femei, de peste 18 ani, majori, fr cazier, juridic neptai, n timp util i la momentul necesar vei afla toate informaiile suplimentare, toate amnuntele ajuttoare. Dragi tovari, ndrgii conceteni, Preedintele vostru Mult Iubit, eful vostru Respectat, Marele vostru Cpitan, Genialul vostru Conductor, v salut, v spune ciau!" Am mai spus c Preedintele nu se sinchisea de poreclele cu care era procopsit n strintate. Lingviti, etimologi, foneticieni, urmai de hamali care crau pe spinrile lor dicionare groase n mai multe volume, se aflau n permanen pe lng persoana sa i erau pui s caute cuvinte noi, n afar de aceasta, un ministru al Condeiului nota zi i noapte toate vorbele sale i cele mai frumoase gselnie! Preedintele se recita cu

mndrie i recita Adunrii listele sale lungi cu sinonime. La rndul lor, colarii erau obligai s le nvee ca s treac clasa. Folosirea sinonimelor era facultativ n viaa de toate zilele, dar era obligatorie n pres i n dezbaterile politice, jurnalele, ba chiar i fiuicile, erau groase ct o biblie; iar documentele oficiale nu aveau niciodat mai puin de 300 de pagini, ceea ce nsemna o cheltuial enorm de hrtie. n Camer, Preedintele ddea ntotdeauna dreptate deputatului care i exprimase cazul ntr-o mie de feluri, fcnd dovada unui vocabular diversificat i a unei stpniri perfecte a retoricii. Orice cuvnt trebuia s se prezinte nsoit de cel puin un dublet care s-1 justifice, iar cei care debitau trei sau patru, fie ele i pariale, aveau dreptul s-i vad numele nscrise cu litere de aur pe cldirile publice. Nu-i gseau loc n conversaie cuvintele izolate, numai dac nu cumva Preedintele, prin-tr-un decret solemn, nu fcea apel la o limb strin pentru a da un echivalent unui cuvnt unic. i astfel el se luda nu numai c se afla la conducerea unui popor de oratori, dar i c avea pe limb toat elocinta din lume.

Palatul chelfnelii

27

Mntuirea va fi i pentru cini i pisici

Totui n seara aceea, Matthieu, Alice i prinii lor nu prea se sinchiseau de nazurile lingvistice ale conductorului. Mesajul lui i nelinitea, cu att mai mult cu ct n familia lor btaia nu prea era obinuit: doar ici-colo, din cnd n cnd cte o plmu, urmat de o mpcare duioas. Familiile prietene fur prad unei emoii asemntoare. A doua zi presa relu n amnunt declaraiile Preedintelui. Cetenii republicii nu mai aveau timp dect o lun ca s-i pocneasc progeniturile. S profite! Dup aceast dat; vor trebui s ncredineze statului i slujbailor acestuia pedepsirea. Acelai lucru urma s fie valabil pentru cini i pentru pisici, care vor beneficia de drepturi i de ndatoriri identice cu cele ale copiilor. i unii i alii vor face cu rndul la Palatul

chelfnelii, printr-un sistem de rotaie din cincisprezece n cincisprezece zile, inclusiv vara. Nici un pui de om sau de mamifer de la cinci la cincisprezece ani nu se va putea sustrage de la aceasta, n afar de cazul n care sufer de o boal grav sau de o infirmitate atestat de un medic. Handicapaii i paraliticii erau dispensai de stagiu, cu excepia vindecrilor miraculoase care i-ar face api pentru probe. Tarifele de intrare vor fi convenabile i accesibile tuturor. In cteva zile, zidurile oraului fur acoperite cu desenele viitorului edificiu, ncepur lucrrile. Mii de persoane n vrst fur expulzate din cteva cartiere ale oraului vechi; aprur buldozere uriae care distruser case, sfrtecar oraul pentru a face loc unei ntregi armate de zidari, muncitori i salahori, n fiecare diminea, adepii partidului unic defilau pe strzi strignd: Triasc reforma Preedintelui, triasc viitorul!" Populaia primi evenimentele cu un fel de nelinite amestecat cu indignare i uurare: o grij mai puin. Legea preciza c dup 20 martie nceputul reformei coincidea cu nceputul primverii orice bieandru molestat de un adult putea s depun o plngere mpotriva lui i s obin arestarea imediat a acestuia. La gndul c nu vor

mai avea voie s administreze nici o

""Sjfl ""

28

Pascal Bruckner

corecie, taii i mamele se npustir asupra ezuturilor nevinovate, asupra obrjorilor proaspei, fr s uite s dea cte un picior lui Azor sau lui Motnel. Loveau fr s se gndeasc, din reflex, aa cum s-ar fi apucat de butur dac ar fi fost decretat prohibiia. Aa c primul rezultat al msurii prezideniale a fost s umple spitalele n cteva zile de copii! Matthieu fu convocat naintea surorii sale, n aceeai zi cu cel mai bun prieten al su, Baptiste Tusseau, la etajul al doilea, al scatoalcelor i caftelii. Un week-end era rezervat la Palat bieilor, cellalt fetelor. Preedintele tia c plcerea de a bate sexul slab nu este aceeai cu cea resimit atunci cnd ai de a face cu sexul tare. Fragilitatea legendar a domnioarelor, anatomia lor sensibil, n sfrit pudoarea efului Suprem dictau aceast separare; nu te-ai fi putut gndi, de exemplu, s dai unei fetie jos pantalonaii n faa unui bieel i nici invers.

Chelfneala bine temperat

Cnd n dimineaa zilei de 20 martie, dup ce iau luat un rmas-bun sfietor de la prini, cei doi prieteni se nfiar la poarta Palatului, fur uluii. Se ateptau s vad o cldire ntunecat, n stil medieval, cu carcere subterane i cu turnuri; aveau ns n fa o construcie zvelt din oel i sticl; cu patrusprezece etaje nind nspre vzduh, cu lifturi diferit colorate. Un steag pe care era brodat o mn pregtit s se ndrepte spre un fundule gol i rotunjor flutura pe acoperi i pe o pancart de un rou aprins sttea scris: Triasc dreapta btaie democratic! Triasc chelfneala bine temperat!" Efectul era nemaipomenit. La intrare se afla deja o grmad de curioi, dintre care unii veniser de cu noapte. Reclame mari luminoase explicau publicului regulile de funcionare ale stabilimentului.

"^^WT"

-**,

30

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

31

Atraciile erau repartizate pe etaje dup cum urmeaz: La etajul nti, se trage de urechi. La etajul al doilea, se dau perechi de palme. La al treilea, copiii sunt pui la col. La al patrulea, drcuorii ntind unor aduli nostalgici degetul cel mare pentru a fi supt i unghiile pentru a fi roase cu nervozitate. La al cincilea, se administreaz cte o btaie la fund cu palma i se distribuie uturi. La al aselea, se ciupete pielea i se trage de pr. La al aptelea, se distribuie jordii. La al optulea, li se aplic ngerailor cte o srutare sonor i ud. N-au dreptul s se tearg. La al noulea, sunt lovite degetele i extremitile cu o rigl de lemn sau de fier. La al zecelea, se aplic cravaa pe prile crnoase. La al unsprezecelea, se biciuete cu urzici proaspete dispuse n mnunchiuri. La al doisprezecelea, se arunc ciulini pe pielea goal i se freac derbedeii cu ierburi tioase. La al treisprezecelea, intr n funciune maina de btut, un robot automatizat cu patrusprezece brae care furnizeaz toate pedepsele descrise mai sus.

La al patrusprezecelea, se poate astmpra setea la o cofetrie i se poate admira panorama capitalei. n decursul unui an fiecare copila are datoria s treac de cel puin dou ori pe la fiecare dintre cele treisprezece etaje. Ordinea se stabilea prin tragere la sori. Toi aa-ziii voluntari" erau nregistrai pe ordinator. n dimineaa aceea Matthieu i Baptiste fur condui de o ngrijitoare ntr-un vestiar cu pardoseala de culoare alb, unde, n tovria altor biei de vrsta lor zece ani fur nevoii s trag pe ei un fel de vemnt de bumbac, de culoare cenuie, asemntor unui kimono de judo-can. mbrcmintea, croit dintr-un material solid lsa descoperite braele, gtul i gleznele i putea fi ridicat cu uurin. Numele i prenumele erau nscrise pe un badge rou i negru prins cu ace de gmlie pe partea de dedesubt a gulerului. Programul ncepea la ora 9 i se termina cu o gustare oferit tuturor participanilor. La prnz toi mncau acolo unde se aflau. Prinii aveau dreptul s vin s-i smotoceasc vlstarele, cu condiia s plteasc, precum orice muritor. Etajul al doilea era alctuit dintr-un spaiu vast cruia i puteai msura dintr-o privire lrgimea i adncimea. Mai multe rnduri de fotolii

32

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

33

de piele, pe care se aezau stagiarii, l mpreau n pri egale, ntre dou fotolii era plasat un scaun de paie fixat de podea i prevzut cu curelue. Acolo putea fi legat un cine sau o pisic. Se hotrse ca, spre deosebire de puii de om, care erau lsai liberi, celandrii i motneii, lipsii de judecat, s fie legai, ca s nu poat s-o ia la sntoasa. n jurul fiecrui scaun i fotoliu erau puse la dispoziia spectatorilor balansoare i ezlonguri: mutruluielile erau publice. Un cadran de cristal lichid, ncrustat n braul fotoliului, indica preurile, descresctoare n raport cu numrul prestaiilor. Un valet era nsrcinat s aib grij de cte un copil i de cte un animal. Vindea biletele, supraveghea operaiile i trebuia s-i ademeneasc pe clieni, la nevoie ludnd pielea moale, a protejailor si, carnaia catifelat. Puterea de convingere, darul de a da din gur fceau parte din nsrcinrile sale, cu att mai mult cu ct era retribuit n funcie de numrul de bilete vndute. Servitorul lui Matthieu era o matahal argoas, mbrcat cu un combinezon fluorescent roz pe care era imprimat mna pregtit s crpeasc, i explic n cteva cuvinte ce trebuia s fac: nu avea voie nici s se mite, nici s ncerce s scape de trnoseal; nu trebuia s se team de nimic, cci urma s fie plmuit, s-ar putea

spune obiectiv, fr ca cineva s aib pic pe el. Matthieu spuse c la el acas nu-1 atingea nimeni, doar poate de drag. Ai noroc, i rspunse servitorul, dar ntr-o societate solidar, cei favorizai trebuie s plteasc pentru ceilali." l rug s se aeze, s stea drept, s nu se foiasc i s ncerce s aib un zmbet atrgtor. Civa metri mai ncolo alt servitor i spunea aceleai lucruri lui Baptiste, care i rspundea cu aceleai argumente. Palatul urma s se deschid peste cteva minute. Tot oraul tropia de nerbdare n faa intrrii, ca s admire minunea. Pe coridoarele de acces la diversele etaje miuna o mulime zgomotoas i nedisciplinat, inut n fru de oameni de ordine. La un semn, n mare zgomot de fanfar i trompete, uile fur deschise. Preedintele nsui, instalat la Postul de Comand al Palatului, asista la ceremonie n faa unui sistem video i bea ampanie cu membrii guvernului i ambasadorii strini. Fiecare etaj era asaltat de cte un val de oameni cumsecade. Toi scoaser strigte de uimire vznd bieii i animalele aezai cuminte fiecare pe cte un scaun. Cte unul l recunotea pe fiul sau pe buldogul vecinului su. Unii prini veniser s-i ncurajeze copiii. Se uitau atent i pe rnd la toi candidaii, le comentau inuta i

,*

34

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

35

nu se hotrau s nceap, n ciuda invitaiilor struitoare ale paznicilor. Timp de o or nimeni nu ndrzni s nceap ostilitile. Era greu s dai ntr-un necunoscut, dar era i mai greu s-o faci de fa cu martori. Prezena celorlali i apsa ca un bolovan. Oamenii i vorbeau din ce n ce mai puin unii altora, iar civa se retrseser n vrful picioarelor. Preedintele, cu ochii aintii asupra ecranului, se temea deja de un insucces. nelese, prea trziu, c scatoalcele ar fi trebuit s fie gratuite n prima zi, se nfurie pe minitri c nu-i sugeraser aceast idee i i amenin cu ocna i cu biciul dac reforma ddea gre. Dac ar fi anunat acum gratuitatea, ar fi nsemnat s dea napoi n ultimul minut. i totui paznicii invitau, implorau aproape pe vizitatori s treac la aciune i nu tiau ce s mai spun i cum s mai lingueasc pentru a-i scoate din starea de indiferen. Cine va avea privilegiul s fie btut primul? n sfrit, la etajul al doilea, o doamn durdulie, cu obrajii rumeni, se apropie de Matthieu, l examina cu de-amnuntul, i atinse pielea, i pipi muchii, se uit la dini, i, cu o voce tremurtoare de emoie, ntreb pe valet care sunt tarifele. Se uit iar la bieel, ovi din nou, scoase din portofel dou hrtii fonitoare casa nu ac-

cepta creditul , i scoase haina ncredinnd-o mpreun cu geanta valetului i i suflec mnecile. Aadar, Matthieu (i citise numele pe partea de dedesubt a gulerului), ce prostie ai fcut de te afli aici? tii bine, doamn, c n-am fcut nimic, am fost numit de guvern. Nu-i frumos s mini, Matthieu, spune-mi tot adevrul. Dar v jur, n-am fcut nimic. Chiar nici o pozn? N-ai terpelit nimic? Nu, chiar nimic. Pleosc: l pocni serios sub ureche, gata gata s-i scoat capul din ni. Matthieu ls capul n jos i-i frec obrazul. Aha, acum nu mai zici nimic? Obraznicule! Doamna inspir aer pe nri i, pleosc, i mai crpi una pe cellalt obraz, nucindu-1. Apoi i mas ncheieturile i lu mulimea drept martor: Cel puin acum tie de ce e aici, golanul sta. Spectatorii aplaudar i Matthieu, cu nasul n pmnt, nu putu s-i stpneasc dou-trei lacrimi. Prigonitoarea lui se mpuna auzind strigte de bravo i i invit pe ceilali s o imite: n cteva minute copiii fur asaltai, nceputul era

36

Pascal Bruckner

fcut i se transmise la toate etajele; de la parter pn la ultimul nivel, lumea se puse care mai de care pe snopeal i burdueal. Unii zgmboi plngeau nainte chiar de a fi atini, urlau cnd vedeau c cineva ridica mna mpotriva lor. Clienii erau tot mai nverunai cu fiecare plnsei, uitnd de sngele rece pe care li1 recomandase Preedintele. ipetele, n loc s-i potoleasc, i stimulau, fceau s le creasc pofta de scr-mneal. Vacarmul culmina cu scheunatul cinilor, cu miorliala pisicilor prini cu toii n chingi, care ajungeau s produc n jurul Palatului o vicreal s-i frng inima. Supraveghetorii de abia reueau s stvileasc nerbdarea vizitatorilor i nu-i puteau mpiedica pe unii chilipirgii s ard una fr s plteasc; n cartierul su general, Preedintele slta n sus de bucurie, i sruta pe minitri i pe diplomai pe gur i vedea deja cum vistieria i se umple cu grmezi mari de aur i de argint.

Ispirea prin cazne

Pentru toi voluntarii, dintre care fceau parte i Matthieu i Baptiste, ziua a fost plin de ncercri: de sute de ori mbrncii, ciomgii, bruf-tuluii de burghezi, de muncitori, de pramatii, de sindicaliti, de imigrani, btui de femei din lumea bun care cotcodceau i se sclifoseau, s-au umplut de vnti, de echimoze, de zgrieturi, aveau degetul mare zdrelit sau le curgea snge din nas, iar obrajii lor nroii purtau urmele a zeci de degete care se ntipriser unele peste altele. Cu o or nainte de gustarea de adio, Preedintele, suita sa i demnitarii strini venir s inaugureze la rndul lor Palatul, n generozitatea sa, eful statului i lsase poporul s fac saf-teaua cldirii. O echip a televiziunii l urmrea pretutindeni, iar ministrul Condeiului i nota pn i rsuflrile ntr-un caiet mare cu margini

38

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

39

aurite, naintnd cu pai mari, Preedintele plmuia uor, n trecere, pe fiecare trengar i strngea mna valetului acestuia. Dei nu lsa s se vad, starea de plns a cobailor l neliniti n cele din urm. Cnd sosi n faa lui Baptiste, care avea ochii umflai i umezi, l ntreb cu asprime: De ce plngi, Baptiste? Plng de ruine, hh, domnule Preedinte. Am primit ntr-o singur zi, hh, mai multe lovituri dect n toat viaa mea. i te plngi? (S notm c Preedintele nu se repeta: ntr-adevr, privilegiul sinonimelor era pstrat pentru ocaziile deosebite i nu era folosit ntr-o ntrevedere cu un minor.) Pn acum prinii ti nu te bteau, n timp ce n alte pri ali copii primeau cte o porie dubl sau tripl: ia-tv de acum supui cu toii aceluiai regim. Echilibrul a fost restabilit. Nu-i dai seama ct e de ingenios? Nu asistm oare la un progres nemaipomenit, la o deschidere istoric nspre ceva nemaivzut, nemaiauzit? Preedintele nu putea totui s se abin s nu se repete. Era ceva mai puternic dect el: sinonimele i plceau la nebunie! Nu tiu, domnule Preedinte, m doare, as-ta-i tot. Oh, smiorcitule, tare nu-mi place cum te pori, mi dai voie?

Preedintele se ntoarse ctre valet ca s-i cear ncuviinarea i trosc! cu un du-te-vino i arse dou lui Baptiste, care aproape czu de pe scaun, ceea ce aduse un reprobator din partea suitei prezideniale. Ce zicei, domnilor, mi-a reuit? Grozav, extraordinar, strigar n cor minitrii i consilierii, iar Preedintele i expuse palma grsu n faa camerei de luat vederi. lat, domnilor, o adevrat scatoalc, eficace i sonor, cum mi-ar place s vd c d toat lumea. Bravo! Ura pentru Preedinte! Preedintele nu deschidea niciodat gura fr s fie imediat aplaudat de suita sa. Lsa ropotul s dureze pn ce se stura i l ntrerupea prin-tr-o micare a brbiei. Mai ncolo ddu peste o javr ngrozitoare care ltra fr ncetare ca o siren apucat, o javr cu urechile lsate, cu un pr scurt pe cap ca o perie i creia o avalan de lovituri i dduse darul vorbirii. Bineneles urla njurturi obscene la adresa vizitatorilor. Preedintele se opri n fa-i i, foarte ntrtat la auzul acestor grosolnii, i inu urmtorul discurs: Cu ce drept ndrzneti s vorbeti? Rolul tu e s latri i s fii asculttor, i ordon nu nu mai s taci, ci i s fii fericit!

40

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

41

Tac-i fleanca, mpuitule, terge-o! Indignat, zpcit, eful Statului ncerc s-i croiasc una corciturii. Dar i-o fcu cu mna lui. Mai iute dect el, javra i apuc palma ntre flci i i nfipse caninii. S-a auzit un muget i toi se npustir n ajutorul celui mucat. Din fericire rana era superficial i onorabilul vtmat putu s ia loc la mas puin dup aceea. Dar, n locul unei adunri de tineri zburdalnici, avea n faa lui doar o aduntur de prpdii posaci, acoperii de vnti, pe care aroma eclerurilor cu ciocolat, privelitea prjiturilor cu frica, rotunjimea bezelelor nu reueau s-i nveseleasc. Preedintele manc din toate cu mare poft la drept vorbind a mncat toate prjiturile, avea nevoie s se refac dup cele suferite dar proasta dispoziie din jur i strica plcerea. Ce! eu m plng? i i tot arta mna nfurat ntr-un pansament enorm. Deja presa i televiziunea nu vorbeau dect despre suferina pricinuit preedintelui, iar minitrii, curtenii, ambasadorii se nghesuiau spre reedina lui pentru a-i prezenta regretele i urrile lor de grabnic nsntoire. Acest incident puse cu totul n umbr starea proast a pulamalelor. Pretutindeni sosirea lor acas provoc groaz i revolt, iar prinii pe-

trecur ore ntregi, duminic seara, s rcoreasc epidermele zgriate n ligheanele cu ap, s ung obrajii ndurerai cu crem. Ct despre cinele vinovat de crima de lezmaiestate, fu arestat n aceeai sear, judecat cu uile nchise i condamnat s stea opt ani n fortrea. Din moment ce n-a mai fost lovit, el pierdu darul vorbirii ndat dup aceea i se mulumi s schellie, tm-pete, ca toi semenii si. Palatul chelfnelii deveni unica obsesie a republicii. Bieai i fetie ateptau cu groaz apropierea sfritului sptmnii. Dimpotriv, vizitatorii se ngrmdeau nc de vinerea dup-amiaz n faa intrrii. Hotelurile din jur erau ocupate dinainte pentru urmtoarele ase luni. Biniarii nchiriau la preuri de specul, pentru o noapte, saltele ntinse pe trotuar. Oamenii foloseau cele mai nebnuite vicleuguri pentru a se vr la coad ct mai n faa. Unii ddeau bani unor btrni srmani, unor ceretori, sau i trimiteau bona sau omul de serviciu s stea la coad n locul lor. n ciuda acestor iretlicuri, mii de ceteni rmneau mofluji, n drum, pe ploaie sau pe soare, fr s mai poat ajunge n Sfntul Lca. Erau nevoii s se mulumeasc, prin urmare, cu povetile de la ieire ale celorlali, iar seara cereau anecdote i amnunte celor care avuseser norocul s intre.

42

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

43

Totui unii luar mai departe legea prea uor i nu ncetar s ridice mna asupra puradeilor, sfidndu-i s li se mpotriveasc, mputernicii cu noi drepturi, putii ddur de ndat de tire autoritilor, iar prinii recalcitrani, profesorii vinovai fur aruncai n nchisoare. Ca s se ntreasc supravegherea, statul instala n colul strzilor cutii pentru denunuri. Crescu numrul scrisorilor anonime: fratele i denuna sora geamn, vecinul vecina, profesorul pe colegul su, iar arestrile de nevinovai se nmulir? Civa trengari, suprai pe mama i pe tata, se plmuiau ei nii, apoi, cu urmele propriilor lor degete pe fa, alergau s-1 avertizeze pe primul jandarm. Alii, i mai mecheri, i acionnd n nelegere cu agenii forei publice, se ascundeau prin coluri, chemau cte un gur-casc i ntindeau obrazul: vai de cel care nu putea rezista ispitei! Abia dac apuca s ridice mna c se i trezea cu un proces-verbal i o amend pe care complicii i-o mpreau ntre ei. nchisorile se umplur de mame vitrege, de brute, de inamici ai progresului, iar judectorii, suprancrcai, se plngeau c nu mai fac fa. Dar Palatul prospera, aducea beneficii, iar Preedintele era n culmea fericirii. Mri salariile procurorilor i construi nchisori noi. Ca s stvileasc criticile, public n pres comunicatul ur-

mtor: Guvernul, augusta mea persoan, nu va da ndrt niciodat, nu va face nici un pas napoi. Prinii nendurtori, taii i mamele fr mil, vor fi pedepsii cu asprime, reprimai fr cruare, dac ncearc sau se strduiesc s zgzuiasc, s mpiedice reforma mea mrea, mersul neabtut nainte al Istoriei".

Palatul chelfnelii

45

Omul cu mnui albe

Cincisprezece zile mai trziu, Matthieu i Baptiste fur convocai la etajul al aselea ca s fie ciupii i trai de pr. S-au ntors la Palat cu moartea n suflet, istovii dinainte de chinul ca-re-i atepta. Pn ctre ora 11 dimineaa li se sucise, li se strivise de mai multe ori i n mai multe feluri pielea obrajilor, braelor, burii i brbiei, li se smulseser smocuri de pr, cnd un om mbrcat elegant, cu profilul fin, se opri n faa lui Matthieu, se uit la el cu atenie, l cntri cu privirea nainte de a cumpra de la valetul lui o serie de zece ciupituri i trageri de pr succesive. Era un adevrat supliciu. Omul, mbrcat cu o hain frumoas de alpaca, scoase o pereche de mnui albe de cprioar, i le puse fr grab i, cu un gest delicat, atinse obrajii lui Matthieu. Mnuile sale imaculate abia se distingeau pe pielea alb. inuta lui

ngrijit, politeea sa l linitir pe copil. Nu prea nelegea cum un gentleman de un asemenea rang putea s se njoseasc participnd la astfel de jocuri, dar se ls ncreztor n minile sale, care miroseau att de frumos. Mngierile nu inur mult i se transformar deodat n picturi groaznice. Cinci degete mititele i rele apucar partea groas a obrazului i i-o sucir n toate direciile ca pe-o bucat de hrtie. Pierzndu-i rsuflarea, Matthieu era gata-gata s cad de pe scaun. Omul l privi surztor i i oferi propriul su bra ca s-1 ajute s se ridice. Dup ce biatul a luat din nou loc, ncepu s-i plimbe iar mna nmnuat pe obrazul stng. Mirosul pielii de cprioar, ce fusese nainte sinonim cu ndurarea, prevestea acum nenorocirea, ntr-adevr, dup dezmierdare veni o neptur i Matthieu se prbui din nou de pe scaun. Domnule paznic, m chinuie, nu e drept. Nu mai crcni. A pltit ca s ciupeasc i sta-i dreptul lui. Dar fiecare pictur este cumplit i fioroas ct zece. ine-i gura; te afli aici ca s-o ncasezi, nu ca

s te vaii. Omul surse paznicului, i strecur o moned i i privi victima cteva minute, cu pupilele ne-

46

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

47

micate. Aceast contemplare avu darul s-1 nspimnte pe Matthieu, care crezu c-i pierde cunotina simind ultimele ciupituri, mai dureroase dect celelalte. Clul su nu se grbea i nimic nu era mai nfricotor dect aceast ateptare. Dup ce termin cu el, se ndrepta fr s clipeasc spre Baptiste, care se afla destul de aproape. i cu aceeai ncetineal, cu aceeai slbticie, l fcu s triasc clipe ngrozitoare. Opt zile mai trziu, Alice i Angele, surorile lui Matthieu i a lui Baptiste, avur partea lor din hatrurile clului nmnuat i plnser cteva nopi nenorocul de a fi trecut prin minile acestuia. Sptmna urmtoare, cei doi biei ale cror rni nc nu se cicatrizaser, erau chemai la etajul al cincilea al Palatului ca s primeasc btaia pe fundul gol. Unul dintre principiile stabilimentului stipula ca micuii s nu fie niciodat lovii de dou ori la rnd, chiar i la interval de cinsprezece zile, pe aceeai parte a corpului. Aceasta pentru a evita comoiile prea puternice sau, din contra, o insensibilitate precoce. Prad din nou unei teribile neliniti, Matthieu i Baptiste se prezentar n smbta aceea la posturile lor. De cteva nopi aveau acelai comar: erau supui celor mai groaznice chinuri, o mulime plin de ur i nconjura rnjind, iar rsete-

le ieeau din gurile oamenilor ca un puroi. Habar navea c toi stagiarii erau bntuii de aceleai vise i se trezeau n toiul nopii urlnd. Printre tineri se rspndea o psihoz. Dimineaa se desfur ca de obicei, cu seria cunoscut a domnioarelor btrne, a burlacilor neglijai, a idealitilor incorigibili, a utopitilor, a exaltailor care i luxau de multe ori ncheietura, dnd prea tare. Cei doi prieteni ncepuser s se obinuiasc, pielea le era aproape bttorit, ncetau s respire atunci cnd se declana lovitura; cnd, ctre ora 4 dup-amiaz, apru ngrijit ca ntotdeauna omul cu mnui albe. Se sprijinea de data aceasta ntr-un baston cu mner de filde. Condus parc de un radar, fr nici o ovial, se ndrept spre Matthieu, l salut nclinn-du-i uor capul, cumpr cinci chelfneli de la valetul lui i pstr alte cinci pentru valetul lui Baptiste. Regulamentul prevedea ca biatul s sufere aceast pedeaps n picioare, sprijinit de scaun, cu pantalonii pe vine i cu ezutul ndreptat spre mna rzbuntoare. Matthieu i ddu pantalonii jos cu prere de ru i ncepu s tremure fr motiv. Atepta, cu gura uscat, cu capul vrt ntre umeri. Primul atac, de o violen nemaiauzit, l fcu s se prbueasc aproape sub scaun. Pe ochi i se puse un vl negru. Doar durerea l

48

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

49

fcu s nu leine: fesele i ardeau de parc cineva lear fi atins cu o bar de fier incandescent i implor s fie stropit, s-i fie stins durerea cu un ulcior de ap proaspt. Dintr-o singur micare, omul cu mnui albe fcuse mai mult ru dect cele zece sau douzeci de persoane de dinainte. Izbitura sa pleca cu viteza fulgerului, cu o for care-i tia rsuflarea. De fiecare dat, corpul i se zguduia pn la creier. Matthieu ar fi jurat c omul i punea n mnui pietre sau obiecte metalice. Nu prea s fie deosebit de viguros, aa c puterea loviturilor nu se explica altfel. Cu o voce sfrit l rug pe paznic s verifice. Dup ce fcu un control rapid, acesta l liniti: n mnui nu se afla nimic. Matthieu refuz s-i dea crezare: fiecare plitur era un chin i pielea sa sngera. Ctre sfrit, valetul trebui s-1 sprijine ca s poat rezista atacurilor care urmau unul altuia ntr-un ritm ndrcit. Baptiste se uita cu spaim, tiind c urma s-i vin i lui rndul. i ntr-adevr, cnd omul termin cu prietenul lui, lsndu-1 pe jumtate mort, se terse cu o batist de dantel, ceru un pahar de ap mineral i se duse i la el s-i exercite trista funciune. i de data aceasta se dovedi de o slbticie fr seamn. intea fundul bieelului cu o privire inexpresiv, aproape cu indiferen. Ridica mna: n momentul acela un fel de lumin i strlucea pe

fa i, cu buzele umede, cu trsturile ncordate, se deda beiei de a lovi. Spasmul culmina n momentul loviturii, iar el i revenea respirnd zgomotos, de parc ar fi fugit. Matthieu i Baptiste fur nevoii s se ntoarc acas cu ambulana i fur scutii de chelf-neal, dup un examen medical, pn la sfritul weekend-ului. Valeii i exprimar nemulumirea: mucoii acetia care ddeau bir cu fugiii dup trei contuzii nu erau buni de nimic la Palat. Redactar o petiie ctre Preedinte ca s obin flci mai viguroi, la nevoie importai din strintate.

Palatul chelfnelii

51

Cei ri sunt pedepsii

Cnd i vzur odraslele schilodite i plnse, prinii lui Matthieu i ai lui Baptiste simir c nnebunesc de furie. Cei doi tai i telefonar unul altuia imediat, ca s cad de acord asupra unei aciuni de mpotrivire. Situaia nu putea s mai dureze. Dar ce era de fcut? N-aveau nici un drept s intervin n interiorul Palatului sau s ncerce si ocroteasc copiii, act care le-ar fi adus nchisoarea. A intenta o aciune mpotriva Statului le-ar fi provocat scieli i cheltuieli, iar rezultatul era nesigur. Rmnea soluia unei rzbunri particulare: se hotrr s-o adopte, dup ce-i nvinser repede cteva scrupule. Matthieu i Baptiste tiau c asupritorul lor se ducea n fiecare sptmn la Palat, unde petrecea dou zile ntregi. Totdeauna singur, cheltuia averi, i plcea tot att de mult s-i ia n tbarc pe puti ct i pe putoaice i nu pleca dect la

nchidere, dup o orgie de pumni i de scatoalce. Era uor de recunoscut dup statura nalt i mbrcmintea ngrijit: era singurul care purta mnui albe. narmai cu aceste informaii, domnii Darbois i Tusseau se puser la pnd n duminica urmtoare, seara, la ieirea din Palatul chelfnelii. Fur nespus de ndurerai cnd le vzur pe cele dou fetie mai mici, Alice i Angele, ieind ntr-o stare de plns, cu ochii ncercnai, cu faa plin de vnti, i acest spectacol i mnie i mai tare. n valul de vizitatori, l identificar fr dificultate pe torionarul mbrcat elegant. n seara aceea purta un costum de flanel n dungi la dou rnduri, nclminte de piele maro rocat, i avea nfipt la butonier un trandafir alb. Mergea repede, prea istovit, cu ochii goi, i nici mcar nu-i scosese mnuile. Cei doi tai l urmrir i de abia se abinur s nu se arunce asupra lui i s1 calce n picioare n public. Cnd ajunse ntr-o pia unde era puin lume, individul chem un taxi, iar urmritorii lui, care se opriser nu prea departe, fur obligai s demareze cu toat viteza ca s nu-1 piard din vedere. Drumul fu lung, ntortocheat, i de, mai multe ori cea de-a doua main, mai puin puternic, rmase n urm. Era limpede c bruta cu

mnui albe locuia ntr-unui dintre cartierele frumoase, departe de ,-'""'"..--*\>x

52

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

53

centru, ntr-un spaiu larg, plin de verdea i de armonie. Mainile merser de-a lungul parcurilor, pe lng vile somptuoase necate n vegetaie, cu alei mrginite de platani btrni; n sfrit, taxiul ntoarse i se opri pe o strad linitit, pe marginile creia creteau tei, ale cror flori, deja deschise, rspndeau un miros mbttor, n faa unei case cu dou etaje. Pasagerul i arunc oferului o hrtie fr s atepte restul. Cei doi tai se oprir nu departe, cu farurile stinse i coborr repede. Era important s ajung la individ nainte ca acesta s intre n cas. Dei bine luminat, strada era pustie. Individul ntredeschisese portia grdinii cnd auzi pai care se apropiau: nu avu timp s nchid grilajul, cci dou siluete mascate l apucar de umeri. Cu o micare brusc, l mpinser, pe o alee lturalnic; i n timp ce unul dintre agresori l inea lipit de zid, cu mna la gur ca s-i nbue strigtele, cellalt i smulse mnuile i i le ntoarse pe dos; la extremitatea fiecrui deget era lipit un degetar minuscul de plumb. Un buzunras mititel cusut n interiorul palmei era plin cu pilitur de fier. Ascunztoarea era abia vizibil: aa se explica de ce paznicul se nelase atunci cnd fcuse verificarea. Apoi i examinar nclmintea: vrfurile erau ntrite cu blacheuri tiate ascuit ca s fac

loviturile deosebit de dureroase atunci cnd ddea cu piciorul. Omul se zbtu, izbuti s se elibereze puin i atunci url: N-avei dreptul, n-am comis nimic ilegal, o s v coste scump. Pe deasupra crezi c poi s ne sperii!, uier domnul Tusseau. Fii sigur, n-o s ne sfiim acum c eti n minile noastre. Tatl lui Baptiste i puse mnuile, puin cam strmte pentru el, tatl lui Matthieu se n-cl cu pantofii ferecai i, fiecare pe rnd, fr oprire, l plmuir, l izbir i-1 lovir cu picioarele pe tip, pn cnd acesta izbucni n hohote de plns. Le propuse bani, muli bani, apoi, cnd atacurile devenir i mai violente, sleit de puteri, le ceru iertare, i implor, se jur, promise c n-o s mai fac. Dar cei doi i fceau singuri dreptate, cci revedeau n minte feele tumefiate ale fiilor i fiicelor lor, iar laitatea omului i umplea de scrb, aa c l scuipar n fa, l puser s-i nghit trandafirul petal cu petal i i turnar la pumni n cap. l apucar de pr i-1 ddur cu capul de zid pn ce piatra se umezi de snge. Aproape c nu mai gemea, l zglir iar i-i mai crbnir cteva lovituri n coaste: ar fi continuat, dac un servitor, alarmat de strigte, n-ar fi deschis o fereastr i n-ar fi ntrebat:

54

Pascal Bruckner

Cine-i acolo? Dumneavoastr suntei, domnule? Atunci, lsndu-1 pe dandy ntins la pmnt, cu gura mucnd n rn, se pierdur tcui n noapte.

Diavolii n pantaloni scuri

n sptmnile care urmar incidentului, presa Republicii semnal mai multe cazuri de agresiune fa de cei care vizitau Palatul chelfnelii. Toi se ntorceau dup o zi bun petrecut cu uturi i ciomgeli, cnd, pe o strdu ntunecoas, n pragul uii sau chiar acas la ei, erau atacai de nite necunoscui i btui slbatic. Poliia deschise mai multe anchete care nu ddur nici un rezultat. Pn n clipa aceea Preedintele i regimul su se felicitau c reuiser s interzic pedepsele corporale la coal i acas: ara cptase pe plan internaional o aureol umanitar i finanele un sprijin serios, datorit ctigurilor de la Palat; cetenii aveau bani i Preedintele se luda c reuise s fructifice acest zcmnt. Botezase operaia Palmele de diamant". Palatul urma s fie n curnd cotat la Burs. Era chiar insistent vor-

56

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

57

ba s fie deschis nc o zi pe sptmn, de vineri pn duminic seara. Totui, n cteva luni doar, situaia se degradase i devenea vdit c reforma contribuia mreiei trectoare a unui om, nu prosperitii rii sale. Mai nti de toate, prinii crora li se interzicea s-i altoiasc plozii se duceau s le striveasc mutra celor care pretindeau s-i nlocuiasc. i apoi taii care-nu-iart i mamele vindicative i cheltuiau toate resursele la Palat, iar casa de economii deczu pn la a fi totalmente sectuit. n afar de aceasta, n fiecare zi soseau, scrisori la preedinie care sugerau inventarea unor chinuri noi: spini de trandafir pentru frecat obrajii, praf de scrpinat pentru prile sensibile, pipi-stop cu descrcare electric, mersul cu saboi n vrful degetelor, mini bgate n ap fierbinte sau ngheat, maina de amputat, boxeu-za automat etc. Preedintele, ocat de aceste propuneri barbare, a fost nevoit s publice un comunicat pentru a preciza c Palatul, nelegea s rmn n cadrul osndelor tradiionale, dorea s se menin n limita caznelor btrneti i nu practica dect pedepse blnde, sanciuni uoare". Dorind s pun capt violenei, legea o rspndi pretutindeni i provoc abuzuri mai grave dect cele pe care pretindea c le strpete.

Dispunnd, ca s spunem aa, de un permis oficial de btaie, civa obinuii ai Palatului mpinser foarte departe prerogativele de care dispuneau: n loc s administreze corecii, i umpleau pe nprstoci de njurturi, i loveau cu o slbticie cu care putea fi omort un bou, se strduiau s smulg de la ei cel puin gemete. Unii btui mureau de apoplexie sau de infarct n timpul exceselor. Alii se npusteau asupra cte unui pici ca grindina asupra primilor mugurai, l in-tuiau pe scaun, l strngeau de gt pn aproape s-1 sugrume, pn ce obiectivul ofensivei lor i pierdea cunotina i se prbuea cu ochii nchii, cu braele epene. Trebuia atunci ca doi sau trei valei s-1 prind pe furios, s-1 mpiedice s-i dea rnitului lovitura de graie. Nu mai era o pedeaps bine cntrit, ci efectul unei porniri slbatice pe care o resimea cte un vizitator n care se dezlnuiau cele mai rele instincte. Violena loviturilor nu era codificat de nici o lege: valeii erau nsrcinai s aib intuiie i s msoare sanciunile, s stvileasc entuziasmul consumatorilor, la nevoie s-i goneasc. Dar asta dac n-ar fi fost corupia. Paznicii, care vedeau trecnd prin minile lor sume considerabile, nu rezistau ispitei unui baci, n schimbul acestuia autorizau toate abaterile, nu oviau uneori s-1 lege pe stagiar pentru ca acesta s nu poat s-o

58

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

59

tearg. Se spunea chiar c cei mai lacomi mprumutau cte un copil unor personaje sus-puse i i nchideau ntr-un cabinet particular, departe de orice control. Despre aceste ui nchise se povesteau cele mai grozave lucruri. Putii ieeau de acolo fr grai, cu rni deschise, cumplit de nsngerai. Pn i doctorii se gndeau mai mult la ctig i nu acordau ngrijiri pacienilor dect n cazuri extreme. Nu mai era un palat, ci un laborator de tortur: locul de recreere devenise un brlog de lupi. Prad unor jigniri de tot felul, copilaii se nsprir la rndul lor. Se ntorceau acas eu ochii vinei, acoperii de rni i cu inima ncrcat de ur. La Palat erau nevoii s se stpneasc unul dintre ei retezase cu dinii degetul unui client dar tbrau unii asupra altora de ndat ce scpau de acolo, se mucau, i sfiau hainele. Protii se nrir, cei ri se slbticir, cei slbatici se ncrncenar. Porniri de tot felul, dorine de rzbunare cloceau n fiecare, se urzeau cele mai negre comploturi, toi visau, s se fac dreptate. La coal i petreceau timpul pruin-du-se, ncierndu-se, aruncndu-se unii asupra altora. Elevii l alegeau printre ei pe cel mai pirpiriu i-i rscumprau prin el nenorocirile la care fuseser supui la Palat. l fceau una cu p-

mntui, ddeau n el cu pumnii i cu picioarele. Iar dac ndrznea s se mpotriveasc, primea o porie dubl i trebuia s sufere n tcere, fericit c servise drept minge de antrenament colegilor si. Din zurbagii devenir ticloi. Erau dojenii, dar o dojana care nu este nsoit de ameninarea cu bul nu are nici un efect. i apoi, din moment ce oricum erau btui n timpul we-ek-end-ului, cu att mai mult era cazul s-i merite papara i s se afirme prin toate mijloacele. Scaraochi n pantalonai scuri sprgeau cauciucurile mainilor profesorilor i profesoarelor, i bombardau cu acadele i cu biscuii n timpul orelor, le puneau pioneze pe scaun, i huiduiau, i fluierau. La cantin, n slile de mese, sprgeau farfurii, i aruncau coninutul lor n cap, i nfruntau pe cei ce-i serveau, i aau, gata s-i denune la orice ncercare a acestora de a le rspunde. In ase luni nivelul colar din ar sczu ngrijortor. Profesorii care nu-i mai puteau ine orele i smulgeau prul din cap. Printre ei, cei care cheliser, smulgeau prul colegilor, iar de aici luau natere i mai multe certuri i nenelegeri ntre cadrele didactice. Pezevenghilor, nemulumii c sunt mereu sub tensiune, li se dezvoltase, ca i valeilor lor, spiritul de fraud i de contraband; cei mai bogai dintre ei plteau fetie i biei mai nevoiai

60

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

61

ca s fie nlocuii timp de trei sau patru ceasuri n timpul serviciului de dup-amiaz. Le nmnau o bonificaie pe care nlocuitorul i-o mprea cu valetul. Principiile erau clcate n picioare cu dezinvoltur; iar egalitatea tuturor n faa greelii era batjocorit. Multe pramatii, de acord cu prinii lor, i puseser n gnd s trieze i-i coseau, sub chiloi, cauciucuri vechi sau o umplutur groas de ln i de crpe care atenua durerea. Pentru alii, familia cheltuia o avere ca s le tmduiasc bucile aprinse cu creme, talc, balsamuri analgezice, s badijoneze rnile cu iod i cu metosept. ngrijirile, pentru care nu se primea nici un ajutor, srceau familiile nevoiae. Fetiele model nu voiau s rmn la coada cozilor. Erau timide, dar se obrznicir, le plcea s vorbeasc urt, se vcsuiau n toate felurile, se mnjeau pe fa cu culori tari, nspimnttoare. Jocul lor preferat era s se aeze pe genunchii bunicilor sau unchilor i, acolo, minunat cocoate, sub pretextul c vor s-i srute uurel pe gt, i mucau de ureche cu diniorii lor de lapte pn la snge. Scumpele de ele se jumuleau nainte de a-i ntrta pe biei s se npusteasc asupra lor. Ruine celor care cdeau n minile lor: btuii cei mai fioroi deveneau nite porumbei, sclavi devotai trup i suflet nazurilor lor. O band din asta deveni vestit prin excesele sale: e vorba de

ceata tocurilor nalte, supranumit aa pentru c membrele ei foloseau pentru btaie pantofi cu tocuri cui furai de la mamele lor. Jupnese mititele i furioase luau conducerea unor expediii nocturne, sprgnd i jefuind totul n calea lor. Urlau ca nite hiene crora li s-a dat drumul prin ora i strigtele lor ascuite, asurzitoare, rsetele lor batjocoritoare i bgau n speriei chiar i pe tlhari. Situaia deveni la fel de critic i n rndul proprietarilor de animale. La fiecare ntoarcere de la Palat, animalele se aflau ntr-o stare de nervozitate i de spaim care strica plcerea prezenei lor. De ntindea-i mna s le mngi, fugeau ct le ineau picioarele. Sau ncepeau s scuipe, s latre, s mute i s zgrie. Traiul n comun nu mai era posibil. Chiar n incinta Palatului, cinilor i pisicilor li se puneau ctue i cte o botni. Dar asta le scotea i mai tare din fire. Iar purecii i cpuele, toat populaia asta parazit care triete n blana lor, i prseau culcuul vinerea seara i se reinstalau dou zile mai trziu, i petreceau week-end-ul postind i tremurnd de frig; unii i gseau adpost provizoriu la cte un brbos sau la unul cu prul lung, i aceast parantez le strica i mai tare buna dispoziie. Toat republica bombnea, de la cel infinit de mare la cel infinit de mic.

62

Pascal Bruckner

Nemulumirea se transform n revolt n ziua n care un cani scoian, nzorzonat i ferchezuit, i gsi moartea n urma grindinei de lovituri administrate de un pensionar de la Ministerul Potelor i Telecomunicaiilor. Cinele muri ntr-un schellit jalnic, zbtndu-se cu labele lui parfumate. mprejurrile decesului indignar opinia public. Proprietara caniului, vduva unui general de infanterie, intenta un proces Statului. Preedintele ncerc s nbue afacerea, nti public un decret care interzicea cinilor i pisicilor s moar n incinta Palatului. Apoi, ca s liniteasc spiritele, l aresta pe uciga. Cei care pn atunci denunaser actul ruinos fcur stnga mprejur i-i luar imediat aprarea. Lumea se revolta c Statul voia s scape de rspunderile sale i s arunce vina pe un consumator. Se instituir comitete de sprijin i caniul servi drept pretext unei vaste campanii mpotriva regimului. Dintr-o dat Preedintele se nduplec, i ddu drumul pensionarului i o rsplti cu generozitate pe vduv, druindu-i doi pechinezi cu un pedigree strlucit. Dar rata de frecventare a Palatului sczu treptat. ncepuse criza. Si nc nu era nimic fat de ceea ce urma s se petreac.

Mamita nu mai rspunde

Palatul chelfnelii era n funciune de nou luni. Toamna se apropia de sfrit, cdea prima zpad. Matthieu i Baptiste, nedesprii ca i pn acum, urmau s fie supui probei cu maina de btut, la etajul al treisprezecelea. Cei care-i vzuser altdat nu i-ar mai fi putut recunoate. Aveau acum nfiarea unor omulei aspri, cu pielea btucit, cu faa posomort, mereu la pnd: faptul c nduraser, timp de aproape un an, biciutele usturtoare, palmele, riglele ascuite, ciomgelile repetate i ncrncenase. Totui, sub aerul lor dur i ncpnat, rmneau doi putani, speriai de maina cea fioroas. Cci robotul, poreclit Mamita", dup numele rposatei mame a Preedintelui, administra el singur cele dousprezece pedepse ale etajelor de dedesubt, la care se aduga o peniten original: mbriarea, l strngea pe tnrul voluntar

64

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

65

ntre pereii si metalici, mai mai s-1 sufoce, n semn de dragoste deosebit. Mamita se compunea dintre cutie mare, ingenios construit, de doi metri nlime, comandat de un ordinator, cu pereii mobili ca nite aripi, care luau forma i statura candidatului. Era ca o pasre enorm, o rpitoare, gata s-i apuce i s-i nghit prada. Legat de automat cu ajutorul unor curele, copilul era imobilizat astfel nct nici capul nu i-1 mai putea ntoarce. Nite pernie de buret, aezate acolo unde se aflau prile simitoare, amortizau loviturile mai puternice. Cele patrusprezece mini ale Mamitei erau nite bttoare de oel articulate care puteau, n acelai timp, s croiasc o palm, s bueasc, s fichiuiasc, s trag de urechi, s ciupeasc de fese. Pe scurt, Mamita i cadorisea pe prichindei cu un amestec de ghion-turi i de mbrnceli i-i scutura ca pe nite pruni pn ce vedeau stele verzi. Muli preferau aceast trudnicie, orict ar fi fost ea de temut, unor procedee mai lente i de durat: cu Mamita clipele grele treceau repede. i apoi ea scrmna mereu n acelai fel, fr patim, fr mnie. Dar numeroi vizitatori, al cror rol se reducea la acela de spectator, lipsii de plcerea contactului nemijlocit, o ocoleau, n schimb btrnii, ciungii, schilozii, cei neputincioi erau fericii s poat bate prin procur.

n dimineaa zilei cnd s-au petrecut evenimentele", aa cum vor fi numite mai trziu, Mat-thieu i Baptiste primir dou complete" i erau la prnz aproape knock-out. La dejun, atmosfera din sufragerie nu prea s fie cea obinuit: la toate mesele, gagiii, n loc s mnnce, uoteau sub privirea servitorilor ce se prefceau c nu observ nimic deosebit. Oare ce se petrecea? De cteva sptmni, voluntarii mai mari cei de patrusprezece, cincisprezece ani pregteau o rscoal cu o mare parte dintre valeii scandalizai de dezastrul din Palat. Acetia avuseser ncredere total n Reform, dar purtarea publicului, decderea confrailor lor i revoltau: doar fanaticii sau cei pltii continuau s urmeze orbete regulamentul Palatului. Conspiratorii socotiser c nu era cazul s-i ncunotiineze i pe gglici, temndu-se s nu fie pri. In cea mai mare tain, cu ajutorul unor experi din afar, crestaser curelele grbacelor, mpletitura cravaelor, a zgardelor animalelor i mai ales stricaser mecanismul mainilor. Ii puser n gard pe toi broscoii numai la desert, punndu-i s aleag de partea cui sunt: cei ce aprau ordinea stabilit erau liberi s plece. Era att de mare aversiunea mpotriva Palatului, nct nimeni nu schi nici cel mai mic gest s prseasc sala sau s se duc s raporteze cuiva mai mare planurile care se te-

66

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

67

eau. Proiectul fu supus unui plebiscit i toi se artar gata s rstoarne tirania. Trimiser cete de pitici la celelalte etaje ca s fac legtura. Rscoala era prevzut pentru ora cincisprezece, momentul de cea mai mare afluen. Cnd acele ceasornicelor se apropiau de ora fatidic, un client vechi cumpr o dubl complet" de la paznicul lui Baptiste. I se ddu drumul robotului, acesta se scutur, pcni, i ntinse braele, se puse n poziie de atac i se opri. Alarmat, paznicul i clientul se aplecar asupra aparatului i l examinar; fr s-i previn, Mamita i trimise unuia un pumn n mutr, l procopsi pe cellalt cu o scatoalc, o direct n genunchi i un upercut n stomac. Maina i pierduse, controlul i era reprogramat s-i agate i s-i fac arice pe cei ce se apropiau. Legturile cu care era prins Baptiste, meterite peste noapte, se rupser, iubirea Mamitei mai slbi i bieelul putu s-o tearg n patru labe, ferindu-se la tanc de cteva scatoalce i lsndu-i pe cei doi, prizonieri s se bucure de cea mai grozav tr-nuial din viaa lor. In acelai timp, toate bttoarele de pe etaj o luar razna i se ntoarser mpotriva celor ce le comandau. Unele, care se nclziser prea tare, se desfcur n mii de buci, cu un zgo-

mot de cazan care explodeaz. Era semnalul nceperii insureciei, n tot Palatul, zeci de pisoi i de celandri i ascueau ghearele i colii, n timp ce, alturi de ei, zgmboii se aruncau n picioarele adulilor fcndu-i s-i piard echilibrul. Fiind neateptat, efectul fu n favoarea rebelilor; cei ce hoinreau prin Palat, cuprini de panic, se mprtiar. Btlia ncepuse. Fericii c pot s mardeasc gratis, civa consumatori i suflecar mnecile i se aruncar n lupt. Valeii di--zideni i neutralizar repede pe cei ce ineau cu legea, iar nprstocii, prea scunzi ca s fie eficieni, se neleser n ceea ce privete tactica asfixierii: nvleau mai muli deodat asupra unui singur duman i-1 doborau sub greutatea lor. T-brau mai ales pe paznici i pe supraveghetori, i trnteau la pmnt, i mpiedicau s mai respire, le bgau degetele n nas, n urechi, n gur, le smulgeau prul, buci de piele, scoteau urlete de bucurie tropind peste ei. O dat ce victima era zdrobit i abia mai sufla, se npusteau asupra alteia n care crau la pumni pn ce rmnea pe jos fr cunotin. Cteva fetie care se aflau n vizit mpreun cu mamele lor se alturar rzvrtiilor i se amuzau scriindu-i numele cu unghiile pe pielea asupritorilor, aa cum scrii cu creta pe tabl.

63

Pascal Bruckner

Cinii, pe jumtate nnebunii la vederea sngelui, i nfigeau caninii n glezne, pisicile sreau la feele oamenilor, le sfiau lsnd lungi urme sngernde. nvlmeala era punctat de strigte asurzitoare i vacarmul se ntei cu zgomote de scaune distruse, de fotolii sfrmate, de sticlrie spart. O parte dintre clienii obinuii reuiser s scape n neornduial spre ieire, dar ceilali, nconjurai de rsculai, se temeau pentru viaa lor. Poliia ncercuise Palatul, eliberase mprejurimile i atepta autorizaia Preedintelui pentru a da asaltul. Dar Preedintele avea alt idee.

Preedintele face o sforare

Imediat ce afl de drama ce se petrecea la Palat, Preedintele nelese c era pe punctul de a avea o ntlnire cu istoria. tia c n unele cazuri disperate gestul unui om poate schimba cursul lucrurilor. Clipa aceasta i aparinea, i chem oferul i se duse n toat graba la locul evenimentelor. In ciuda sfaturilor celor apropiai, ptrunse n palat fr escort, nsoit doar de civa dintre cei apropiai, lu ascensorul i sosi la etajul al treisprezecelea unde rzmeria era n toi. Apariia lui i paraliza pe puti, care, narmai cu nuiele, vergi, biciuti, saboi, i scrmnau pe fotii lor cerberi. Preedintele nsui fu uluit: vznd toat gloata de netrebnici, tot balamucul, i se fcu scrb: Dumnezeule, ce huligani! Dar tiu s se stpneasc i reui s schieze un surs, care-i dezveli gingiile. Cioflingarii n-

70

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

71

cepur s njure, s fluiere. Ascunzndu-se dup un rnjet ca n spatele unui scut, Preedintele ceru s se fac linite i spuse: Dragii mei copii, am venit aici n spiritul reconcilierii i al pcii. (Bineneles c ocolea sinonimele: dorea s fie eficient.) tiu c s-au petrecut nedrepti: o s le punem capt. Dar frmntarea voastr m nelinitete. Oare ai uitat deja ct de mult v iubesc, cum doresc ca taii i mamele voastre s nu mai aib atta putere asupra voastr i s nu se mai rsfrng asupra voastr frustrrile pe care ei le resimt? Datorit mie ai ncasat-o fr prtinire, ai fost caftii la date fixe sub supravegherea unor funcionari mputernicii: patru zile de chelf-neal pe lun, cred c merge, nu-i aa? Cre-dei-m, nu exist azi pe lume copilandri mai rsfai dect voi. i ca s v dovedesc buna mea credin, am s intru i eu n joc. M aez aici n fotoliu i fiecare dintre voi va veni s-mi ard una. Toat naiunea va fi cu ochii pe voi i-mi va admira generozitatea, cci edina noastr va fi televizat. Domnule Preedinte, doar nu v gndii s facei una ca asta, murmur Primul-Ministru, ar fi curat sinucidere, golanii tia or s v masacreze. N-or s ndrzneasc!

Sunt foarte aai, gata de orice. Linite i nici o obiecie. Aa am hotrt i aa am s fac. Am s-o fac pentru c eu am hotrt. Punct i de la capt, semn de punctuaie. Sunt eful, sunt i stpnul, boss-ul, adic sultanul. (Preedintele i regsise curajul i vorbea din nou cu sinonime.) Trebuie s dau exemplu, ^ fiu farul cluzitor. Doar eu, singur persoana mea tie s ia msurile potrivite, s adopte msurile... nu... m... oh, grmticule! (Preedintele avea un lapsus: luat din scurt n public, i chem sufleurul, care nu-l prsea niciodat, nici ziua nici noaptea, dormea la picioarele patului su, fcea du cu el i atepta cu rbdare la ua closetului pentru cazul n care Preedintele ar fi avut nevoie de vreun cuvnt.) Hai, repede, grmticule, un echivalent pentru msur". Imediat, domnule Preedinte: socoteal, cntrire, dimensiune, mrime, caden, ritm, raiune. Aoleu, eti slab cu duhul i slab la minte, nu msura n sensul de a calcula, msur n sensul... Imediat, domnule Preedinte, msur n sensul de moderaie, reinere, pruden, precauie, circumspecie. Da' chiar c eti prost, tmpit de-a binelea. Am spus iau msurile potrivite" i te ntreb

72

Pascal Bruckner

Palatu] chelfnelii

73

acum, aici i imediat, de un sinonim, de un echivalent, de o sosie, un alter ego i nc iute! ndat, domnule Preedinte, msuri n sensul de iniiative, acte, decizii, hotrri. n sfrit! Deci, o iau de la nceput, pe scurt: doar eu, singur persoana mea tie s ia msurile potrivite, s adopte hotrrile cuvenite. n consecin i drept urmare, m voi aeza pe acest fotoliu, mi voi pune ezutul pe acest scaun i m voi supune de bun-voie, voi suporta nesilit de nimeni bobrnace i uturi. Aa am spus, astfel am zis. Operator, d-i drumul! Preedintele se instala pe singurul scaun care mai era n picioare i pofti droaia de copii s vin s-1 pocneasc. Televiziunea naional, chemat de urgen, filma scena. Plozii rmaser mai nti cu gura cscat. Nu se mai auzea nici o oapt, nici o batjocur; nici chiar cei mai ndrznei nu mai tiau ce s zic, nu le venea s cread ochilor. Cini i pisici, ca i cum ar fi fost impresionai de mreia momentului, se ntinseser la picioarele augustului personaj i i lingeau pantofii lcuiii. Preedintele i gusta acum din plin triumful; i luase pe neateptate pe mocofani; nu-i mai rmnea dect si pun cu botul pe labe. i privea cu un surs nfricotor, iar verigile de la lanul su de aur preau un colier de dini ascuii, gata s mute. Se ri-

dic, lu mna unui putan i o duse ctre obrazul su. Hai, mititelule, nu-i fie fric, ai tot dreptul, i dau ngduina. A zice chiar mai mult i a aduga: Trebuie s faci ce-i spun, e un ordin. n tr-un cuvnt, i pe scurt: crpete-m! Stngaci, ngul i trase o palm pe obrazul gras i umflat. Erau mai mult dect nite obraji, erau nite pernie de crni rumen care atrnau ca nite sculei de o parte i de alta a feii. Favoriii preau nite frnghiue menite s-i susin. Degetele btuului se nfundar n aceast moliciune ca ntrun cauciuc moale. Preedintele nici nu clipi. Figura descumpnit a srmanilor pipernicii i ntri ncrederea n sine. i spuse: Sunt genial!" Un alt surs, i mai hain, i strnse buzele i, cu o voce strig: Urmtorul! Cine urmeaz? Un alt candidat i atinse obrajii. Urmtorul! Dar stinghereala se risipi. n faa acestui personaj care primea palmele cu bunvoin, prin-iorii devenir mai ndrznei. Nu uitau de rspunderea pe care o aveau fa de nenorocirile, lor abia trecute. i folosir pumniorii cu for i n curnd stratul serios de slnin care mpodobea faa efului Statului nu mai era ndestultor ca s amortizeze loviturile. La fiecare atingere

74

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

75

simea nite furnicturi neplcute. Continu s strige: Urmtorul!", dar din ce n ce mai ncet, iar consilierii si l implorau s termine. Domnule Preedinte, i opti la ureche ministrul Pmntului i al Resurselor Naturale, e momentul s punei capt acestei experiene, n curnd n-o s mai putem s-i inem n fru. Credei-m, mai binele e dumanul binelui. Hm? Aa s fie? Prea suntei nencreztor. tia mici se distreaz, se amuz. Dar Baptiste, cci era rndul lui, atinsese din greeal obrazul ministrului n loc de cel al Preedintelui. Adunarea izbucni n rs i ultimele reticene ale pungailor se risipir. Nici nu mai ateptar s fie chemai, se perindar unul dup cellalt ntr-un lung lan ce ardea de nerbdare s-1 lineze pe demnitarul suprem. Acesta ncepea s regrete c fusese att de ngduitor: nu prea era ncntat s fie cal de btaie. Sub fiecare mutr din aceast hait cte doi ochi rzbuntori l pndeau, l osndeau, inteau. Iar naiunea asista n direct la toat aceast dram! Scatoalcele porneau ntr-un ritm ndrcit, cte trei-patru deodat, ca bufniturile unei spltorese pe cearafurile ude. Faa congestionat a Preedintelui, congestionat chiar i n timpuri normale, se fcu purpurie, stacojie. Gtul i deveni crmiziu. Nu-1 durea chiar de-ade-

vratelea, saltelua de orici l ocrotea, dar se simea jignit, ngrozitor de jignit. Rvna acestor puradei nghesuii n faa lui ca nite jurai la un proces i care se ridicau pe vrful degetelor ca s ajung mai bine pn la el, nflcrarea, ncpnarea erau ceva ofensator, i vedea ngduina transformat n fars. Gata s fac apoplexie, mugi: Piua, nu mai joc. Ajunge. De altfel m simt puin slbit. Te simi minunat fa de ce urmeaz s i se ntmple de-acum ncolo, strigar Matthieu i Baptiste ncurajndu-i pe asediatori. O s ai parte de-o boeal... ntrtai de tot acest tmblu, vrsndu-i acum oful, micuii ticloi tropiau pe loc, duduind ca nite cazane n fierbere. N-o s mai aib niciodat ocazia s se rzbune astfel, mai ales pe primul personaj al naiunii. i inur rsuflarea o fraciune de secund, dup care urm un rsuntor nainte!" i tbrr asupra lui cu i mai mult elan. l zglir, l biciuir, l bumbcir, l trntir, l pocnir, i smulser fire de pr din barb, i frecar obrajii ntratt nct minitrii, consilierii i grmticii, temndu-se pentru viaa lor, scoaser fluierele i chemar poliia. Forele de ordine, cu cti i scuturi, nvlir la etajul al treisprezecelea, mprtiar secturi-

76

Pascal Bruckner

le cu bastoanele lor i l ridicar de jos pe Preedinte pe jumtate groggy. Tremura de groaz, un firicel de snge i se scurgea pe brbie, lanul de aur i se rupsese. Pierzndu-i sngele rece, strig ctre bietanii ngrmdii ntr-un col: Band de huligani, am s v nv eu minte cu uturi n cur! Ai auzit? n cur! Operatorul continua s filmeze i toat Republica afl proiectele Preedintelui n ceea ce privete educaia. Fcea spume la gur, tuna i fulgera, pe jumtate plngnd, pe jumtate zbiernd, cnd, n toiul unei diatribe, scuip o msea care se rostogoli la picioarele puiuilor. Ridicn-du-i clcile, acetia o sfrmar cu ciud. Fu o ultim dovad de rutate care puse capac: Preedintele izbucni n lacrimi n braele unui TSN-ist (tovar pentru servicii neprecupeite) i fu dus pe o targa la o ambulan. i toat ara putu s asiste direct la prbuirea conductorului ei.

Republica n pragul anarhiei

Palatul chelfnelii era nchis. Fuseser sigilate uile de la intrare, electricitatea fusese ntrerupt, drapelul pus n berna. Se aternuse praful pe covoare i pe fotolii, plantele uscate se nglbeneau. Roboii rugineau i serveau drept adpost porumbeilor. Lifturile atrnau la captul cablurilor i, din cnd n cnd, unul dintre ele scpa i se zdrobea cteva zeci de metri mai jos. Buruienile ncepeau s creasc ntre bucile de mochet, sfiat. Poliia i arestase pe liderii asociaiei Trei peri n barb", nite adolesceni minori care provocasem tulburrile. Apoi, lipsind judectorii care s fie de acord s-i condamne, le dduse drumul, nu fr a-i priva de desert pe timp de doi ani. Ct despre valeii rzvrtii, fur nchii ntr-un penitenciar i supui unui regim excepional.

78

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

79

Zvort n reedina lui, pe dealul care domina capitala, Preedintele i rumega insuccesul. Un eec cu urmri umilitoare. De cnd interzisese pedepsele corporale i deschisese Palatul, dduse o oarecare dezvoltare nevoii de aciuni punitive. Cea mai blnd dintre mame, cel mai drgu dintre tai luaser obiceiul s pocneasc pe cineva n timpul fiecrui week-end. i datorit obinuinei, btaia devenise un drog. Minunaii ngerai se golnir, zeiele cumineniei se transformar n scorpii, nimfele nevinovate n vrjitoare i se prea c n fiecare se deteptaser apucturile cele mai rele. De ndat ce Palatul fu nchis, lumea nelese ce invenie infernal era. Dac ar fi ncercat s-i vindece pe alcoolici de la o zi la alta, nu s-ar fi produs mai puine tulburri. Stpnii de dorina de a sminti n btaie i neputnd s i-o satisfac, cetenii i pierdur capul. Nu puteau s nu se ia la har, aa c certurile devenir din ce n ce mai numeroase, oamenii sreau unul la altul, fr motiv. Nu numai c nu aveau nevoie de nici o pricin ca s se ia de pr, dar orice nelegere i fcea mai curnd s ocoleasc nfruntarea, s se fereasc unii de alii, cam aa cum cei doi poli ai unui magnet se resping. II urau pe-aproa-pele lor din fanatism i nu din interes: adevrata ur era gratuit.

ncepur s se ia din nimic. Pe strad, domnilor respectabili le srea andra din cauza unei priviri piezie i se nepau cu umbrelele. n prvlii i n marile magazine, soiile lor se apucau de pr pentru aceleai fleacuri. Orice glceava degenera n ncierare i cea mai mic atingere echivala cu o declaraie de rzboi. Chelnerii aruncau tvile cu mncare n capul clienilor strigndu-le: Mi-e sil de mutra dumitale!" Drept rspuns acetia i mpungeau cu furculiele. Automobilitii urcau pe trotuar ca s-i calce pe pietoni, care sprgeau cu picioarele farurile i geamurile mainilor care staionau. oferii de autobuz simeau cea mai mare plcere s intre n mulime n uralele pasagerilor. Nenumrate erau accidentele de circulaie, picioarele rupte, bicicletele sfrmate. Nimeni nu visa altceva dect s-i nvee minte pe vecinii si. Oamenii plecau dimineaa de acas, cu o provizie serioas de njurturi, gata s le scuipe asupra primului venit, mpingeau doamnele n vrst sub roile metroului, le striveau n picioare pe fetele tinere, care n schimb, i vrau unghiile n ochii primului brbat pe care-1 ntlneau. Era periculos s ncerci s faci cuiva curte fr s pori ochelari. Cei rutcioi, ursuzi, ncrii, invidioi, se ntreceau n meschinrie, n rea-voin, n a face ru semenilor lor.

80

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

81

Turitii nu mai veneau s viziteze republica: numai ce ntindeau vameului paaportul c acesta le i aplica tampila direct pe frunte, n semn de bun venit. Cei ce veneau cu avionul primeau cte una cu tocul de la stewardese n tot timpul zborului. Cei care veneau cu trenul erau lovii peste degete de controlor, mai ales dac erau n regul. La recepiile diplomatici, servitorii vrsau paharele de ampanie n capul ambasadorilor i femeile de la garderob le rsuceau nasurile atunci cnd le napoiau hainele. ara era ntr-un vrtej de nebunie. i n curnd fu rzboiul tuturor contra tuturor: generaii, sexe, care triser pn atunci n bun nelegere, se urau acum de parc ar fi fost dintotdeauna dumani: brbaii bteau femeile, care-i bteau mamele, care bteau cinii, care bteau pisicile, care bteau puricii, care bteau ploniele, care bteau microbji, care bteau bacilii, care bteau viruii, care bteau celulele, care duceau ntre ele o lupt nverunat. Bineneles toi bteau fierul, fr s atepte mcar s fie cald, aa dup cum bteau i covoarele. Nu mai aveau pe buze dect o singur expresie: a da merticul"; soul i-o promitea soiei, fratele surorii, vrul verioarei, i chiar bebeluii cnd veneau pe lume le jurau prinilor lor c o s le scarpine spinarea.

Animalele nu scpau nici ele de acest val de agresivitate: mriau, ltrau, mugeau, behiau, urlau toat ziua. Vacile fceau dinadins ca s amestece laptele cu urina, gtele beau alcool n ascuns ca s le putrezeasc ficatul, ginile i sprgeau oule, albinele i srau i piperau mierea, porcii mieunau ca s-i pcleasc pe rani. Cel mai mic cani se purta furios ca un leu, pisicile scuipau ca nite pantere, zebrele i smulgeau dungile, cmilele i netezeau cocoaele, iar viermii, ncordai i mniai, credeau c sunt erpi cu clopoei. Psrile prseau n mas ara, pstrn-du-i trilurile pentru un vzduh mai blnd. Pn i n testiculele brbailor, n picturile de smn, se auzeau deja strigtele rzboinice ale milioanelor de fiine pe care le conineau! Noaptea, strzile erau nesigure: toi mardeiaii, mbrcai n piele din cap pn n picioare, ddeau trcoale cu o biciuca n mn, n cutarea vreunui prslea cruia s-i mnjeasc una. Mamele i ascundeau copiii o dat cu cderea nopii. Bande de tlhari periculoi mergeau noaptea pe ntuneric s distrug rmiele Palatului chelfnelii: la fiecare geam spart se dez-lnuiau de fericire n strigte i gesturi denate; apoi aprindeau un foc mare i grinzile metalice, scheletul de sticl se rsuceau n aria flcrilor. Ploaia i intemperiile ddeau n cele din

82

Pascal Bruckner

urm acestei construcii aspectul unei ruine nainte de vreme. i mai grav nc, vagabonzi tineri se strecurau seara afar, pe la asfinit, i plini de team i de speran, i fluierau discret pe trectori ca s le cereasc nite palme n schimbul unor bomboane. Prinseser gustul caznelor i nu mai puteau s se lipseasc de ele. Fuseser deschise palate clandestine n fundul unor curi ntunecoase sau n pivniele unor case retrase: erau sechestrai aici copii rpii n drum spre coal sau cnd ieeau de la brutrie, i erau oferii unor clieni bogai care se nverunau mpotriva lor fr nici o msur. Era recreat ceremonialul de la vechiul Palat, dar fr nici un fel de control, iar micuii kidnapai, legai cu sfoar sau n lanuri, aveau puine anse s scape vii. Listele de fete i biei disprui erau din ce n ce mai lungi la comisariate, iar poliia, depit, aresta pe orice suspect, fr s ncerce s-i mai dovedeasc vinovia. Nici o vrst, nici o clas social nu era scutit de acest val de demen. Chiar i familiile lui Matthieu i Baptiste simeau cteodat mncrimi n vrful degetelor. Iar toi i mrturiseau seara la telefon: Preedintele a fcut din noi nite slbticiuni, nu ne mai recunoatem".

Lumea nu vrea s se schimbe

Din ziua aceea mai nenorocit dect toate, cnd Sfinii Nevinovai l linitiser n toat regula, Preedintele rmsese nchis n camera lui, nghiea mecanic tablete de ciocolat i i ra din ncpere n ncpere trupul enorm mbuibat de mncare i de amrciune. Nu mai era un revoluionar aureolat de mreie, ci un nvins cu pielea glbejit, zvorit n adncurile castelului su, departe de tumult, departe de osanale. Revedea mereu n faa ochilor scena aceea cumplit n care pulamalele l batjocoriser. Se simea scrbit de specia uman i cu deosebire de poporul sau. Ah, dac l-ar fi putut da afar i dac i-ar fi putut cumpra unul mai asculttor! Dar vai! cum s scapi de milioane de indivizi? S fac un schimb cu un alt rege? Cum poi fi sigur c nu pierzi la troc? Idealul ar fi s achiziioneze

84

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

85

un trib din Amazonia sau din Oceania, un mic grup de oameni obedieni pe care s-i poat modela dup plac. Dar se punea problema transportului i triburile nu numrau niciodat mai mult de cteva sute de membri. Ar trebui s-i nvee limba, i republica, mpuinat ca o piele de agri, devenea o prad prea uoar pentru statele din jur. i apoi, ce era de fcut cu fotii ceteni? S-i ngrmdeasc n camioane i trenuri? S-ar rspndi ca furnicile n rile nvecinate, ar urzi un complot ca s se ntoarc acas; ar fi mai numeroi, l-ar putea chiar rsturna. Nu, nu exista nici o ieire: trebuia s se obinuiasc aadar cu poporul acesta. Nu era cel mai bun, dar era poporul su. La drept vorbind, Preedintele era sfiat de contradicii. Auzea n sinea lui dou voci distincte: una, acuzatoare, cerea rzbunare pentru ocara ndurat; cealalt, mpciuitoare, reclama svrirea unei aciuni de o mare strlucire. Nu era mai bine s rmn n amintirea oamenilor ca un filantrop, dect s-i potoleasc ura? Prin, intermediul Palatului, Preedintele dorise s treac pedeapsa distribuit la nivel familial la stadiu industrial; sperase s obin ncuviinarea lumii ntregi i s-i vnd gselnia rilor mai bogate, Statelor Unite, de exemplu. Ah! s inaugureze un Palat al chelfnelii pe Broadway,

s-i vad pe Mickey, Donald, pe unchiul Sam i pe unchiul Ben cum le sunt biciuite poponeele pe muzica rock! Din pcate, aceste vise se sfrmau astzi! Un singur lucru l reinea pe Preedinte de la a-i pedepsi compatrioii, de a-i neca ntr-o baie de snge: avea prea muli concureni n aceast privin. Alturi de despoii cei mai sublimi ai secolului, n-ar mai fi fost dect un tiran mediocru. Singura carier original pentru un ef de stat consta n a apra Frumosul i Binele. Dar cum s procedeze? Cum s fii bun i genial, cum s te ari genial de bun? Incapabil s gseasc rspunsul, Preedintele scotea gemete care se stingeau n pern. ntr-o diminea era ntins n pat ntr-o stare de prostraie total. Cineva btu la u, i o femeie grsan intr cu zgomot i izbucni n rs, ncreindui nasul crn. Hohoti cteva minute, ncovoindu-se de rs, apoi redeveni serioas, se aez pe un scunel, cu un aer grav, aproape dndu-i ifose. Adelaide, tun Preedintele, de cte ori nu iam spus s nu mai vii s rzi la mine n camer cnd cuget. mi pierd irul ideilor. Gondran, iart-m. Nu aveam unde s m duc. Centralista a spus o glum i nu m mai puteam stpni.

86

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

87

Adelai'de era soia Preedintelui. Suferea de o boal care-1 scotea din srite pe soul ei! Nu putea s rd n public; trebuia s plece dintr-o ncpere de ndat ce un banc sau o exprimare hazlie o fceau s rd. Educaia sever pe care o primise i interzicea s se exteriorizeze n lume. i nfrna veselia, strngea dou-trei glume, apoi, se retrgea undeva s se descarce, fr martori. Nu se lsa prad voioiei dect n faa soului ei. Dac el era spiritual cu ocazia unui dineu oficial, curtea, guvernul, ziaritii pufneau n rs, jubilau, nu ndrzneau s se opreasc nainte ca s le-o ngduie Preedintele nsui. Doar Adelai'de rmnea de lemn i se uita n farfurie cu o figur posomort; mult mai trziu, n toiul nopii, se trezea i se prpdea de rs pn la lacrimi, exclamnd: Ce caraghios eti, iubitule!" Soul ei nu se obinuise cu aceste explozii ntrziate de voioie i ncercase s-o conving s se caute la un doctor. Un tratament intensiv, ntr-o clinic german, dduse rezultate neateptate: Adelai'de se hlizea cu o or sau dou nainte ca Preedintele s scoat vreo glum. i i spunea nveselit: Simt c o s spui una bun", i rdea, se strmba de rs, nc dinainte. Tratamentul fusese ntrerupt i Preedintele i pierduse sperana c va putea sincroniza vreodat manifestrile exterioare de bucurie ale neveste-sii cu motivele acestora.

n dimineaa aceasta, enervat de venirea ei intempestiv, atepta ca ea s plece, cnd ea exclam: Dumnezeule, ce abur e aici, trebuie neap rat s aerisim. ntr-adevr camera plutea ntr-o cea pe care Preedintele nici mcar n-o observase. Aa i se ntmpla ntotdeauna cnd gndea prea mult: aburii se condensau pe pereii cutiei sale craniene, se evaporau i ncepeau s fumege ca ntr-un cazan. n ziua aceea fusese muncit de gnduri negre i un mic nor cumulus, cu nuane verzi-vi-neii, plutea prin ncpere, ameninnd s i se sparg i s inunde totul. Las-m n pace, Adelai'de. Am nevoie s, fiu singur. Norul se va risipi. Nu te lsa dobort, iubitule, o s deschidem din nou Palatul chelfnelii. Cu o voce jalnic, ca i cum i redacta deja epitaful, Preedintele rspunse: E prea trziu, trebuie s-mi ispesc greelile. Nu-i niciodat prea trziu, o s le ari tu acestor mucoi de ce eti n stare. Adelai'de, nu e cu putin, visezi. Cheam-1 mcar pe ministrul Condeiului i f cteva sinonime. Am uitat toate sinonimele.

88

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

89

Vrei s-1 chem pe crtolog? La ce bun? El sau altcineva... n afar de minitri, consilieri, secretari, uieri, grmtici i paznici, Preedintele era asistat de o echip de astrologi i de ghicitoare, nainte de a deschide Palatul chelfnelii, i consultase, i promiseser c o s fie fericit, c o s fac avere i l felicitaser pentru iniiativa sa minunat. Conjuncia lui Uranus cu Saturn n cel de-al aptelea cer lsa s se ntrevad evenimente fericite. Nou luni mai trziu, revolta copiilor le dezminea prezicerile, ndat dup aceea, ei prezentar preedintelui o nou hart a viitorului: era ntunecat i fr ieire. Nu numai c Palatul chelfnelii va rmne nchis, dar poporul se va rzvrti, se vor infiltra puterile strine, armata va iei din cazrmi i n curnd Preedintele va fi gonit de la putere, trdat de cei mai vechi prieteni ai si. n cel mai bun caz i va sfri viaa n exil; n cel mai ru, va fi spnzurat sau decapitat. Scrbit de incompetena lor,. Preedintele i dduse afar i i nscrisese din oficiu la biroul de omaj. Nu pstrase pe lng el dect pe unul singur, aproape un prieten, n care avea toat ncrederea: crtologul. Crtologul era un fel de vrjitor: degusta opinia public, fcea msurtori ale strii de spirit, ca s simt i s previn crtelile, de unde i numele su. Meteorolog al ceurilor

sufleteti, cercettor al mimicilor i strmbturilor prin care se exprim n mod obinuit nemulumirea oamenilor, putea, graie flerului su, s descopere cea mai mic bnuial de mpotrivire la indivizii cei mai diferii. Statele de serviciu ale sale erau impresionante: lucrase la Marele Han, n centrul Chinei, iar la regele statului Qudu, din Africa Central, descoperise o nou boal tropical, sindromul Babar", o boal specific elefanilor sectuii de vlag, ba chiar ajutase Consiliul federal de la Berna s pun capt unei rzmerie a urilor. Pe scurt era un specialist. La apelul Preedintelui, crtologul, care dormea n ncperea alturat mpreun cu ministrul Condeiului, sufleorul i purttorii dicionarului analogic n 13 volume, veni n goan. Cei de la curte aveau consemnul s sar la cea mai mic invitaie a efului Statului: s se apropie cu ncetul sau n pas firesc rmnea apanajul celor intimi. De fapt crtologul simea de mult vreme unele frmntri de ru augur n republic; n fiecare zi, cnd ieea pe strad, primea bobrna-ce i ghionturi n nas i asta nu prevestea nimic bun. Grsu i mic de stat, era poreclit Burdu-hosu" i era tare necjit. Dac n-ar fi inut att de mult la Preedinte fuseser colegi la coala primar, Preedintele nu urmase mai departe

90

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

91

ar fi plecat de mult timp n strintate. La Paris, de exemplu, oraul care-i plcea cel mai mult din Europa. Tot ce putea s-i spun Preedintelui era: Merge ru", Ia care Preedintele rspundea: N-am nevoie de tine ca s-mi dau seama, tm-pitule!" Dar, n ziua aceea, ntristat de descurajarea efului i prietenului su, i se adres n ali termeni: Domnule Preedinte, am s fiu sincer: mi-e team c nici unul dintre noi nu poate s v vin n ajutor. Vrei s spui, domnule crtolog, c am s rmn singur? Nu, noi v iubim cu toii, domnule Preedinte, dar nu v suntem de nici un folos! Ce vorbeti? i sta-i momentul pe care l-ai gsit s-mi spui toate astea! Vrei s m omori, mizerabile? In ciuda tonului brutal, Preedintele aprecia, sinceritatea crtologului. Cnd el pretindea la amiaz c e noapte neagr, toi minitrii se repezeau la fereastr i exclamau: Da, domnule Preedinte, se vd stelele, ba chiar i luna". Crtologul rmnea rece: Mint, domnule Preedinte, e amiaz, e plin zi". Oh, prcios mpuit!", strigau ceilali funcionari. De data aceasta, totui, crtologul mersese prea departe cu destinuirea adevrului:

Ce vrei s spui afirmnd c nu-mi suntei de nici un folos? Vorbete, i nc repede, cci sunt obosit i nu-s deloc n stare s m gndesc la argumente. Domnule Preedinte, ai ncercat s luai tailor, mamelor i profesorilor puterea lor asupra copiilor, dar, fcnd aceasta, n-ai reuit s ntrii autoritatea Statului. De ce? M ntreb i eu. napoiaii tia nu neleg binefacerile mele. Motivul este simplu. Fora de inerie i tradiia continu s acioneze: e greu s zgudui obiceiuri milenare, vechi de cnd lumea. De secole, concetenii notri au avut obinuina s-i pedepseasc singuri copiii, care, devenind mari, au fcut acelai lucru cu propriile lor odrasle; sigur c s-au petrecut excese, dar rar, iar martirii copii, sunt totui o excepie. Astzi, din vina dumneavoastr, excesul a devenit regul. Eti cam sever cu mine. Atunci ce-i de fcut? Restabilii dreptul de a pedepsi liber i individual sau inventai altceva. S restabilesc ordinea cea veche? Niciodat. Mai bine mor! n acest caz, domnule Preedinte, ng-duii-mi s v spun c reforma dumneavoastr a fost prea timid. Trebuia mers mai departe?

92

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

93

Cum aa? Habar n-am. Dar ar trebui s ascultai sfatul unor specialiti strini. Strini? Glumeti! Nu, domnule Preedinte, sunt foarte serios. Spune-mi, crtologule, cine ar putea ti mai multe despre propriul popor dect mine, care sunt tatl lui? Un tat este deseori orb i un strin poate s-i dea sfaturi foarte folositoare. Ideea c cineva ar putea s tie mai multe dect el l nfurie cumplit pe Preedinte. Cu rbdare, crtologul i relu ns rolul: E vorba de oameni de tiin care au fcut studii ndelungate. Dar ei nu vorbesc limba noastr, nu sunt de aceeai ras cu noi. Au traductori i, dei strini, sunt oameni ca mine i ca dumneavoastr. Un om care nu-i de la noi nu e cu totul om n ochii mei. i peste toate astea, mi-e sil de accentele strine. Destul pentru astzi. Preedintele i ordona crtologului s ias. Car-te, adug el. O sptmn mai trziu alte neornduieli nsngerar capitala. Bande de huligani, narmate cu lanuri de biciclet i cu briciuri, terorizar o noapte ntreag cartierele din partea de sud a

oraului. Cei care fur prini spuser c, din ziua n care fusese nchis Palatul, erau muncii de dorina s distrug totul. Dou zile mai trziu, o manifestaie din partea prinilor, elevilor i a cadrelor didactice defila n faa reedinei efului Statului strignd: Din nou, din nou, btaia la popou!" n aceeai sear, minitrii declarar n cor Preedintelui: Verdictul poporului e limpede, trebuie s redeschidem Palatul! A doua zi, o alt coloan, la fel de impresionant, defila n faa ruinelor Palatului, chelfnelii, strignd: Destul, destul! Fr uturi n tur!" Seara, fr ruine, minitrii n unanimitate fur de alt prere: Verdictul poporului este limpede: Palatul trebuie s rmn nchis i s revenim la starea de dinainte. Preedintele i goni imediat: avea nevoie de oameni care s-1 ajute, nu de sfrleze. ncercat de attea greuti, se prbui, deveni propria sa umbr, i pierdu somnul. ara era n pragul unui rzboi civil. Minitrii dai afar complotau mpotriva lui, cazarmele fremtau, spionii strini deveneau tot mai numeroi. Stul, obosit, Parlamentul vota n grab o lege prin care interzicea ca printre produsele de larg

94

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

95

consum s se afle obiecte contondente; fur puse n vnzare umbrele fr mner, bastoane fr b, compus numai din mciulie, geni fr curele, nclri fr vrf i fr toc. Tot ceea ce putea rni, izbi, fu declarat n afara legii: cetenii erau nevoii s-i moaie vrful degetelor, s-i road unghiile, si pileasc dinii. Indivizii cu capul ascuit, cu oase proeminente, cu nasul acvilin, erau rugai s i le dea la rindea. Dar legea n-a fost niciodat pus n aplicare. Dimpotriv, femeile i brbaii aveau o plcere rutcioas s-i ascu-t vrful nasului ca s nepe, s-i lase s creasc unghiile ca s zgrie, prul ca s biciuiasc, s-i lase oasele ascuite ca s rneasc. Autoritatea statului era nesocotit pe fa. Prudent, Preedintele i gsi o sosie: un ran srman din locurile natale, care semna cu el pn n cel mai mic amnunt, l nlocuia la ceremonii, asista la dezbaterile Adunrii i se plimba cteodat prin mulime, nconjurat de garda sa pretorian. Aceast sosie venea n fiecare sear pe ascuns la reedin ca s ia indicaii de la original i s urmeze cursuri de sinonime. Imitaia era att de reuit nct pn i Adelai'de se nel n cteva mprejurri foarte speciale. Preedintele fu pe ct de suprat pe att de linitit auzind complimentele soiei sale despre cea de-a doua tineree: n caz de rscoal ar fi fost omo-

rt nlocuitorul, iar el, adevratul Gondran, deghizat n simplu grdinar, ar avea timp s fug, s ia primul tren spre Geneva, s pun mna pe conturile secrete i s se exileze n Caraibe, ntr-o reedin aurit, dintre cele pentru autocraii rsturnai de la putere. Doar un miracol putea acum s-1 fereasc s se piard n noaptea cea neagr. i ntr-un ultim elan de speran, consimi s-1 asculte pe prietenul su crtologul i invit cteva somiti internaionale ale lumii tiinifice.

Palatul chelfnelii

97

Acrobatul i paraziii

Puin mai trziu, cinci personaje ciudate, provenind din toate continentele, venir cu trenul i cu avionul n capitala micii republici, urmate fiecare de interpretul su personal. Spectacolul acestui ora cuprins de furie i oca. ntr-adevr, acest popor de fiare i de vipere avea nevoie de sfaturile lor. Se simeau oleac nfricoai, dar, mai mult dect anarhia, tovria forat n care se aflau unii cu ceilali le ridica prul mciuc. De ce nu au fcut apel doar la mine? La ce sunt buni nepoftiii tia patru?" Preedintele i primi minunat; n cteva sptmni mbtrnise mult i chelise, n afara unui fir de pr, foarte lung, pe care i-1 nfur n jurul capului i care semna cu o coard de ghitar, un singur fir de pr, alb la rdcin i galben la cealalt extremitate, pe care-1 stropea n fiecare diminea i l hrnea cu ngrminte, n ciu-

da nenorocirilor sale, sosirea acestor distini oaspei l umplea de bucurie, i gzdui n cele mai frumoase ncperi ale reedinei sale i ddu dispoziii s nu le lipseasc nimic. In cteva zile, savanii devenir un punct de atracie. Cnd treceau pe strad, mniile i patimile se potoleau. Gesturile, mbrcmintea, limbajul lor i minunau pe localnici. Regimul lor alimentar, reprodus n ziare, era o tortur pentru buctarii de la reedin: unul nu mnca dect sup; altul doar grtar; primul trebuia s in regim fr sare, al doilea mnca fr zahr i mai ales fr piper, cci strnuta la orice condiment; cel de-al treilea voia plcinte fr drojdie, al patrulea pine foarte alb. Acetia doi erau vegetarieni, dar de secte diferite: cea a legumei fierte i cea a legumei crude. Cea mai mic greeal le producea lungi crize de nervi. Adeptul cruditilor nu mnca dect cu mna i se supra de gsea o furculi n farfurie. Fr s-1 mai socotim pe al cincilea, care-i vrse n cap s posteasc pentru a se putea concentra mai bine i nu bea dect o jumtate de pahar de suc de portocale pe zi. Sunetele pe care le scoteau aceti invitai aveau farmec pentru toi, chiar dac se reduceau la cteva

articulaii rguite, asemntoare cu mormitul unui urs.

98

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

99

n sfrit, ntr-o diminea, dup ce oaspeii i reveniser dup emoiile ncercate i dup decalajul orar, Preedintele i adun n sala de audiene, le mulumi pentru osteneala pe care i-o dduser i le expuse problemele. Era mulumit nc dinainte c aceti nelepi i vor oferi pe tav rspunsul potrivit. Dar reuniunea avu alt desfurare. Savanii ncepur prin a refuza s se aeze unul alturi de cellalt i cuvinte ca ne-priceputule", incultule" zburar ca nite sgei ntre ei. Apoi fiecare ntinse n faa Preedintelui diplomele, suluri de hrtie cu chenar, dintre care unele, de mrimea unei fee de mas, permiteau deintorului s-i ascund pe vecinii si ca s apar singur n prim-plan. Se isc chiar o oarecare hrmlaie i Preedintele presimi un moment n care aceti erudii erau pe cale s se ia de pr. Crtologului nu-i plcea ntorstura pe care o luaser lucrurile i i suger stpnului su s-i despart pe oaspei i s-i cheme unul cte unul, cci nu sufereau s fie n acelai loc deodat. Sunt att de dornici s v ajute! Preedintele se mir c nite oameni despre care presupuneai c puteau readuce pacea n regatul su ncep prin a se rzboi ntre ei, dar urm sfaturile prietenului su. Primul expert care fu consultat n particular era un brbat voinic i artos, mbrcat ntr-o

rob mov, care se declara cunosctor n ale spiritului i respira o sntate zdravn. Preedintele, convins c are n faa lui pe omul trimis de providen, l ascult cu atenie. Strinul vorbi micndu-i minile ngrijite, cu unghii vopsite. Se exprima prin fraze lungi, care la interpretul lui se reduceau la o singur propoziie. Ce limb mai e i asta?, ntreb Preedintele. Atia termeni de-ai votri se rezum la noi ntrun singur cuvnt? Exact, de aceea vorbim foarte puin; n-am mai avea timp s dormim sau s mncm. Cel foarte Competent pleda o zi ntreag i tot ceea ce spuse putea fi concentrat n acest discurs. Mormolocii tia, o, mare ef, nu au dect ceea ce merit. Copilria nu este lipsit de pca te i orice nevinovat este un vinovat care n-a avut prilejul s greeasc. Dac dumneavoastr nu tii de ce-i batei, ei o vor ti ntr-o bun zi. Iar pedeapsa, o dat administrat, i va afla n curnd greeala. Preedintele i mulumi, perplex. A doua zi l consult pe cel de-al doilea savant, care i petrecu toat dimineaa s-i nire diplomele, titlurile, activitile, facultile unde predase, cele unde avea intenia s predea i cele unde, foarte probabil, n-o s predea niciodat. Spunnd acestea, comand un dejun copios, pe care-1 nghii f-

100

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

101

cnd s-i rsune flcile. La desert ls s-i scape de pe buzele strlucind de grsime recomandarea urmtoare: Copiii au fost plmuii pe obrazul drept? Ei bine, s-1 ntind acum pe cel stng! Apoi se retrase ca s-i fac siesta. ntr-adevr, spuse Preedintele, ce sfat ciu dat! Se duse la culcare cu o groaznic durere de cap i fcu atia aburi nct toat lumea crezu c palatul luase foc. Urm cel de-al treilea savant, nsoit de fratele su geamn, mpreun, cci se dondniser n ajun i li se ncurcaser brbile n aa hal nct nu se puteau deplasa unul fr cellalt. Peste toate, fiecare i vrse captul brbii n gura celuilalt, astfel c sunetele pe care le scoteau erau nedesluite, iar traductorii nu nelegeau mai nimic. i, colac peste pupz, nu ncetau s-i trag cte una, s-i dea cte un ut, aa c Preedintele se lipsi de prezena lor. Ziua urmtoare fu consacrat audierii ultimilor doi cercettori: crile lor de vizit, tiprite n apte limbi, inclusiv n fino-ugric i n amhari-c, spuneau despre unul dintre ei c este regele pedagogilor, Super-Expertul, iar despre cellalt c este specializat n domenii de cunoatere aprofundat. Primul veni n cma cu mneci scur-

te, ort colonial i cu picioarele goale, innd n mn o hritoare. nainte ca Preedintele s apuce s deschid gura, i fcu semn s tac, nchise ochii i, ntr-o linite mormntal, ncepu s fac vid n el nsui, aa cum explica interpretului n oapt. Grmtici, secretari, uieri i portari l contemplau uimii i toi i ineau respiraia, nu ndrzneau nici mcar s tueasc sau s-i mite degetele n nclri, n sfrit, trupul Marelui nvat se nl civa centimetri de la pmnt, un metru i apoi din ce n ce mai sus: se uurase att de tare, ca o pan, nct urc spre tavan unde se ag de lamp. Avei grij, stimabile, strig Preedintele, s nu-mi stricai mobilierul cu experienele dumneavoastr. Sst, domnule Preedinte, opti interpretul, nu putem s-i trezim. Mai bine cutai-mi o prjin i deschidei larg ferestrele. Obiectul cerut fu adus. Interpretul l desprinse pe stpnul lui de pe candelabru, l mpinse ncetior cu prjina, spre fereastr, de unde acesta i lu zborul, purtat de o adiere, pn se pierdu n nori. Preedintele strngea din pumni. M ntreb, tun el, dac vom afla ceva de pe urma acestor ectoplasme. M cam obosesc ex centricitile astea. Crtologule, creditul tu este n joc, pzea!

102

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

103

Dar Preedintele nu era la captul necazurilor. Ultimul nvat rmase mut ca un pete: purta o barb nclcit, prul mpletit; era nvelit cu o crp n jurul oldurilor. Se aez turcete, ridic un bra, fcu semn publicului s fac la fel. Toi se aezar. Ridic un picior; toi fcur la fel. l ridic i pe cellalt: atunci consilierii i curtezanii i pierdur echilibrul i czur unii peste alii. La naiba, strig Preedintele, ce mscrici! i scuip scrbit. Cel Foarte Priceput se aezase din nou turcete i, prin intermediul interpretului su, ceru s se aduc un pom n sala de edine. Se aduse un fag mic nflorit. Omul se urc plin de dibcie n copac, se chirci pe o creang sprijininduse pe un picior, cu cellalt ndoit sub el, i rmase n aceast poziie incomod, fr s vorbeasc, fr s mnnce, fr s-i mite mcar o sprncean. Spunei-mi, ntreb Preedintele pe interpret, eu am cerut savani, nu paiae. Putei s-mi spunei ce face fanfaronul sta n copac? Ssst! Stpnul meu gndete, printr-o meditaie intens, se strduiete s v descurce problemele. Preedintele se nvrtea mormind n jurul pomului, uitndu-se urt la acrobatul n extaz. O familie de corbi i instalase deja cuibul n claia bogat a acestuia. Ateptarea dur o sptmn.

Crtologul se temea c a greit chemnd toate aceste autoriti n materie. Cnd iluminatul cobor din pom, i umezi buzele cu un pic de ap, i potrivi membrele comod ntr-un fotoliu confortabil. Deschise gura ca i cum ar fi vrut s emit un mesaj, dar, n loc de cuvinte, nu iei dect un strnut. Cocoat n copac, rcise. Totui grmticii, retoricii i semanticienii, dornici s-i ajute Preedintele, fur convini c au auzit o fraz ntreag. Pe baza acestui strnut, construir diferite exegeze. Unul dintre ei redacta chiar un memoriu de cincisprezece pagini. Bineneles nici unul dintre comentariile lor nu semna cu altul. Excedat, Preedintele se ntoarse ctre interpret. Acesta i confirm c stpnul i maestrul lui nu fcuse altceva dect s expectoreze, ca urmare a unui guturai, i nu spusese n realitate dect un singur lucru: Hapciu", onomatopee comun oamenilor att din est ct i din vest atunci cnd rcesc. Atunci, Preedintele, a crui rbdare fusese pus la grea ncercare, se dezlnui cu furie: Chefuiesc pe socoteala mea i debiteaz tot felul de prostii, i asta din vina dumitale, crtologule. Am pierdut timp i bani. Piei din faa mea, tmpitule, sectur, idiot din vrf de munte. Idiot din vrf de munte" era cea mai rea insult a Preedintelui, cci ura munii i pe oame-

104

Pascal Bruckner

nii, de la munte, ntre doi soldai, crtologul fu aruncat afar, termometrul cu care msura opinia public i peria sa de dinii i fur confiscate. arlatanii fur aruncai ntr-o celul sub pmnt i Preedintele, sigur c de data aceasta furtuna avea s-1 mture, se nchise din nou n camera lui, producnd atia nori stratus nct dormea n impermeabil cu o umbrel deasupra capului.

Adio popor de oameni nebuni, de scorpii, de nerecunosctori

O perdea de plumb se abtuse deasupra republicii. Aeroporturile, grile erau nchise. Nimeni, nu tia ce se petrece acolo sus, n reedina cu obloanele trase. Deputai i membri de partid, lsai de izbelite, se ntrebau dac eful lor nu murise cumva. Sosia lui, nemaindrznind s se arate, fugise napoi n sat, lsnd n urm onoruri i deghizri. n ora situaia se nrutea. Pompierii incendiau casele, poliia fura de la oamenii cinstii, hoii dirijau circulaia, arhitecii drmau construciile, medicii tiau firul vieii pacienilor, pedagogii

fceau elogiul ignoranei i alfabetul, zdruncinat din temelii, i pierdea bunele caractere. Apru o nou boal, cea a extremitilor umflate: mini i picioare se umflau clocotind de palme sau lovituri virtuale. Dac o persoan

106

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

107

atins de aceast boal nu ddea n cineva n urmtoarele patruzeci i opt de ore, pielea i se crpa, i se usca i cdea. n acest haos, Preedintele se pregtea s o tearg pe furi, s-i lase ara prad scorpiilor, nebunilor, sprgtorilor, istericilor, epilepticilor, deliranilor. Se hotrse pentru plecare n ziua n care ultimul lui fir de pr czuse cu un zgomot cristalin i se sfrmase n bucele. n toiul acestui talme-balme, cartologul, buimcit, rtcea din crcium n crcium, batjocorit, nghiontit de toi, fiind mereu strigat Burduhosu". Se apucase de but, i cheltuia ultimii bnui ca s cumpere o secric nfiortoare i dormea sub cerul liber, fr s se spele i fr s mnnce. ntr-o zi, Matthieu i Baptiste, ntorcnduse de la coal erau ultimii din clasa lor care mai fceau coal, nvnd pe furi cu un btrn nvtor , l gsir rostogolit ntr-o rigol, cu nasul n gunoaie, l recunoscur imediat l vzuser de multe ori la televizor i, cuprini de mil, l aduser acas la ei, rugndu-i pe prinii lor s-1 ngrijeasc i s-1 adposteasc. Fu instalat n casa familiei lui Matthieu, mai spaioas dect cea a lui Baptiste. Pentru c mirosea urt, l puser s fac un du, hainele sale fur arse i cenua risipit. Dup cteva zile de odihn i de hra-

n bun, cartologul i recptase forele i demnitatea. Le povesti celor doi prieteni necazurile sale. Dar, spuse Baptiste, trebuie s fie un mijloc s v ajutm i, prin dumneavoastr, s ajutm toat ara. n ceea ce m privete, eu sunt pentru nchiderea Palatului i apoi s ne ntoarcem la vechile obiceiuri. Dar mi-e team c Preedintele nostru, namil cu minte de gin, nu vrea s renune la toana lui. Dect s se dezic o s prefere s treac naiunea prin foc i sabie. E adevrat, confirm Matthieu, cred c e gata de orice. Trebuie neaprat s gsim ceva. Cei doi prieteni, care se gndeau la asta de mai multe sptmni, se nchiser n camera lor i plvrgir pn-n zori. Uneori l sculau pe crtolog, i cereau cte o precizare i rencepeau discuiile lor nfierbntate. Dimineaa devreme, cu ochii strlucitori, trai de nesomn, se repezir la cptiul lui i-i ceru-r s obin imediat o ntrevedere cu Preedintele. Cartologul se ndoia c acest lucru este posibil, dar, tot persevernd, obinu totui o legtura cu reedina. Trecu cele cinci bariere, vorbi la telefon cu portarul de zi, cu portarul de noapte, cu ambelanul cel ntng i plngcios, cu secretarul particular, cu secretarul ef, care se nvoi s se duc s-1 scoale pe Preedinte. Dup multe

108

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

109

minute, timp n care telefonul fu de mai multe ori ct pe ce s fie ntrerupt, secretarul ef reveni i anun cu o voce obosit c Preedintele dispruse, c ncperea era goal, dulapurile golite, c nevasta lui se evaporase i ea. Regele cel chel a fcut pe el. Regele nebun antins-o la drum, ncheie el laconic nainte de a pune telefonul n furc. Secretarul ef avea obiceiul s vorbeasc n versuri, mai ales n timpul programului. Crtologul era nucit. Fcu din nou numrul de telefon al reedinei, vorbi cu portarul de noapte, care i spuse n cel mai mare secret c l vzuse n zori pe Preedinte mpreun cu suita sa cum se nghesuiser ntr-o main nchiriat i plecaser spre Elveia. O jumtate de or mai trziu, Matthieu i Baptiste, taii lor i crtologul porneau n mare goan ntr-un decapotabil de teren ctre frontier. Vameii i reinur pe cei doi tai ca s fie siguri c restul echipei n-avea de gnd s fug n strintate; i ineau deja ostateci pe cei doi servitori ai Preedintelui. Era semn bun. Crtologul se sui la volan. Dup vreo 10 kilometri de drum prin Elveia, dup ce culeser felurite informaii de la btinai, apucar pe un drumeag de munte. Zrir n curnd maina nchiriat parcat pe marginea drumului. Pe un cmp de

un verde intens i strlucitor, Preedintele, mbrcat ntr-o hain de catifea brodat, cu o apc rou cu negru, cu pantaloni de ln cu bretele, lua o gustare frugal compus dintr-o felie de cacaval, o bucat de ciocolat stropite cu vi-niorul locului; alturi de el, ministrul Condeiului i nota plesciturile, grmticul-sufleur nva rudimente de grai valasian, iar Adelaide mulgea o vac. Toi brazii din jur stteau. n poziie de drepi, ferindu-se s-i mite crengile cnd sufla o boare de vnt. Domnule Preedinte, domnule Preedinte, strigar prietenii notri cobornd din main. Sst, nu sunt aici, nu sunt eu. Cu ce drept ndrznii s m strigai pe numele meu? Cine v-a dat voie s venii dup mine? Cum de mi-ai dat de urm? Preedintele se arta nemulumit. Dai-mi voie s v explic, se blbi crtologul. Nici un cuvnt. tergei-o. Domnule Preedinte, v rog... Mai scutii-m de Preedinte; doar vedei bine c m-am mbrcat cu costumul acestei ri. Doar o vorb, una singur... Plecai! V rugm... Gura!

110

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

111

V implorm... Crtologul ngenunche i ncepu s srute genunchii i picioarele conductorului. Preedintele se mblnzi: dovezile de adoraie l micau ntotdeauna. Cnd, ntre dou invective, afl c veniser de att de departe ca s-1 invite s urce din nou pe tron, se nduioa, i fur prezentai Mat-thieu i Baptiste. Cine mai sunt i cccioii tia? Bineneles i detesta pe copii, considerndu-i rspunztori de toate ghinioanele sale. Au ceva s v spun, i opti la ureche crtologul. Ei cred c au gsit soluia. Vrei s spui s ipochimenii tia, strpitu-rile astea ar fi descoperit ceva ce eu n-am putut gsi timp de un an? Ascultai-i cel puin... eful Statului nu-i putu ascunde iritarea n faa neruinrii acestor copii. Nrile lui, din care ieeau smocuri de pr negru, sforiau ca nite evi de org de cte ori respira. Baptiste lu primul cuvntul. Domnule Preedinte, v mulumim c bi nevoii s ne ascultai. tim care sunt necazurile dumneavoastr i singura noastr grij este s n dreptm situaia. Am suferit mult din cauza re formei dumneavoastr, ba chiar am i cteva amintiri.

Baptiste i art sub ochi o pat vnt care nu se mai resorbise. Ia te uit, tie scurt Preedintele, doar n-oi fi venit de att de departe ca s mi te plngi? Nici vorb, Excelen, nici vorb. Ia te uit, Excelen! Nimeni nu mi-a spus niciodat aa. Ce bine vorbete spurcciunea asta! Baptiste continu: S analizm faptele: cum a nceput rzvr tirea noastr? Dintr-un sentiment de nedrepta te: s fim btui fr motiv, la rece, ne ngroze te. Iar prinilor notri a nceput s le plac mardeala: nu mai pot dac nu ne car la pumni n fiecare zi. Preedintele i pocni degetele n semn de nervozitate. Nu tia dac trebuie s rd sau s se simt jignit de ndrzneala acestui puti cu caul la gur. Cnd Baptiste ddu s vorbeasc din nou, l ntrerupse zicnd: Concret, concret unde vrei s-ajungi? Matthieu vedea c prietenul lui pierdea teren i i sri n ajutor. Imediat, Excelen: ne-am tot gndit i am avut urmtoarea idee. Matthieu i trase sufletul i se ntoarse spre crtolog i spre Baptiste ca s caute n ochii lor puin ncurajare.

12

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

113

Ei bine atept, tun Preedintele umfln-du-i obrajii. Excelen, am s fiu puin cam brutal i mi cer dinainte iertare. Nu uitai c i prinii au fost la rndul lor copii; nu e nici un motiv ca numai unii s fie btui n timp ce ceilali s rmn nepedepsii; toi trebuie s sufere acelai tratament, indiferent ci ani au. M tem c nu neleg, mormi Preedintele. E foarte simplu: ai deschis Palatul chelf-nelii pentru a-i mutrului pe cei mici deschidei-l i pentru cei mari. Vrei s spui..., bigui potentatul. Cu toat stima pe care v-o port, Excelen, near plcea s-o ia i babacii dup ceaf. S-i tragem profului un pumn n falc. O scrmneal bun directorului, minitrilor, deputailor. Dar ar fi mpotriva tuturor obiceiurilor. Tocmai de aceea o s-o i adoptai, Excelen. Cci suntei un inovator, un om al progresului. Fr ndoial, fr, ndoial, dar ideea mi se pare cam sever. Oh, Gondran, te conjur, insist Adelade, care, se ntorcea de la muls, fii de acord, e ultima

noastr ans, copilaii acetia au dreptate. Nu vreau s fac pe fermiera toat viaa; vreau napoi la garderoba mea, la cameriste, la dineurile oficiale, la baluri, la castel. Am luat n discuie toate posibilitile i nu vedem soluie mai bun, relu Baptiste. Ah, totui, lsai-m s m gndesc! Preedintele se scul i se duse s fac o plimbare pe cmp. Uurai, brazii, care aveau simul protocolului, i lsar n voie crengile i se destinser. Crtologul se simea tare ncurcat, Mat-thieu i Baptiste i frngeau minile nelinitii. Peste o or, Preedintele se ntoarse, impenetrabil i misterios. i scoase apca de ln i se adres sufleurului i ministrului Condeiului. Domnilor, suntei de acord s fii biciuii, crpii, la or fix, ca nite trengari? Da, rspunser ntr-un glas cei doi slujbai ai Statului. Vrei s fii buii, fichiuii, tvlii? Vrem. n acest caz v declar solemn, v ncunotiinez cu toat seriozitatea c apreciez aceast propunere OK, c sugestia acestor zglambeni, a acestor fluturateci este bun i c, la dorina prieteneasc a poporului meu, la insistenele tovreti ale supuilor mei, reiau puterea, iau totul de la capt.

114

Pascal Bruckner

Oh, Gondran, bine c i-ai venit n fire, stri g Adelai'de cu lacrimi n ochi. Pentru prima dat de cteva luni ncoace soul ei rencepuse s foloseasc sinonimele. Hai, la drum, repede! mpachetar, fcur cale ntoars, i recuperar la grani pe cei dotai i pe cei doi servitori i micua caravan porni spre capital cu toat viteza. Era momentul. Ministrul Timpului Liber i al Timpilor Mori convinsese sosia Preedintelui s preia conducerea suprem. Cnd adevratul Preedinte intr, deghizat tot n om de munte, credincioii si fur pe punctul de a-1 arunca n nchisoare. Ca s hotrasc ntre cei doi pretendeni, se organiz un concurs de sinonime, la care impostorul a fost demascat i trimis napoi la plug. Ct despre ministrul trdtor, muri de ciud puin dup aceea.

Prin chelfneal spre fericire

O lun mai trziu Palatul chelfnelii i redeschise porile, reconstruit, reutilat, refcut, n veselia general. Preedintele adresase naiunii cel mai frumos discurs al su i cel mai lung 48 de ore n ir, 27 000 de sinonime, 500 de neologisme, 200 de barbarisme, solecisme i nonsensuri, 30 de leinuri i numeroase dureri de cap printre asculttori , n care i atribuia, bineneles, paternitatea ideii noi. De cnd se anunase repunerea n funciune a Palatului chelfnelii, locuitorii se potoliser i acceptau s-i strng mna i cu alt scop dect acela de a-i zdrobi degetele. Palatul avea acum forma unei brichete plate i aerodinamice. Era format dintr-un singur bloc de beton i de oel de mai mult de douzeci de etaje, ale crui planuri nclinate, a crui nfiare de ansamblu puteau rivaliza n elegan i ndrzneal cu cei mai frumoi zgrie-nori de peste ocean. De

116

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

117

departe ai fi zis c e un arttor ndreptat ctre lumea de dincolo, n semn de sfidare. Formula cea nou, inspirat de Matthieu i Baptiste, stipula ca Palatul s fie deschis pentru toi cetenii de la apte la aptezeci i apte de ani, care trebuiau s ndeplineasc un stagiu minim de douzeci de week-end-uri pe an. Astfel, nu se mai fcea nici o discriminare: pedeapsa, fiind mprit n mod democratic, nu mai era apstoare. Tnr sau btrn, femeie sau brbat, bogat sau srac, fiecare trebuia s vin ca sa fie fcut ferfeni la dat fix i nimeni n-avea dreptul s foloseasc Palatul fr s se supun el nsui jocului. Adevratul comunism al snopelii: cel care venea s flociasc smbta era smotocit duminica, n orice clip victima putea s vin de hac clului. Aceast reciprocitate perfect i incita pe clieni s-i modereze prestaiile: l cruai pe aproapele tu n sperana c i tu vei fi menajat data viitoare cnd o s iei loc pe scaunul de tortur. Locuitorii redevenir blnzi ca nite mieluei i nu mai intrau n vorb unul cu altul dect cu multe menajamente. M iertai, mi ngduii s v strmut cpriorii? Cum de nu! Doar ai pltit contribuia! (Aa se numea acum chestia asta.)

Bineneles, iat biletul. Bine, atunci dai-i drumul. Suntei prea drgu. Dac vrei s v lsai obrazul liber. Atenie, pornesc. Sunt stngaci. Pleosc, plici, trosc. V doare cumva? Ce idee, n-am simit nimic. nc o dat, mulumesc i pe curnd! ndrgostiii, timizii, strecurau alesei inimii lor cte un bilet gratuit s vin s-i plmuiasc dup plac. Scumpo, f s m doar", scria n mesaj, i multe legturi, multe cstorii ncepur astfel cu ajutorul unei perechi de palme. Btrnii lsau motenire prin testament nepoilor cte zece luni de bumbceal, cincizeci de sfrle, treizeci de ghiolduri i zece trbceli. Nimeni nu-i mai ngduia s-i jigneasc pe stagiari i cele mai grave insulte erau: mojicule, pungaule, tontule, ne-norocitule. Bunacuviin i decena aveau putere de lege. Nimeni nu putea primi mai mult de patru lovituri pe or. n locul fotilor valei, care lsaser o trist amintire, au fost chemai eunuci din Orient, omeri dup nchiderea haremurilor, care se purtau cu cea mai mare blndee. Cei ce loveau i cei ce erau lovii terminau ziua cu o mas bogat, n comun, la care i aminteau cu nostalgie de cele mai minunate scatoalce. Palatul a devenit repede locul cel mai ic din capital. Toi se simeau att de bine nct deseori uitau

118

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

119

s-i mai fac altuia tob pntecele sau spinarea, mulumindu-se cu cte un bobrnac ici, colo, ca si justifice prezena. Tai, mame, profesori se duceau s-i nghit papara cu entuziasm: aveau sentimentul c redevin copii i muli dintre ei ntinerir de-a bine-lea. Cte o mam-mare mai dezgheat, care-i trecea zilele n reumatisme i artroze, ncepea s sar iar coarda; femei urite de riduri recptau un ten de fat tnr datorit acestei medicaii. Lumea i redobndea prospeimea. Ministerul Sntii public un ghid al loviturilor i rnilor. Banderola din jurul crii spunea: Prin chelf-neal ctre fericire". Chiar i decapitaii i ghilo-tinaii i trimiteau capetele, recomandat, ca s le fie plmuite. Oamenii de tiin invitai de Preedinte fur eliberai din nchisoare i rspltii cu drnicie. Toi trecur pe la Palat i se distrar foarte bine. Numai savantul nfurat cu o crp refuz s se dea jos din copac, se instala ntr-un parc i ctig discipoli care trir cu el n fagri n castani. Unul dintre ei, cruia nu-i plceau copacii avea ru de nlime produse o schism i predic mntuirea stnd ntr-un picior. Avu oarecare succes i ntemeie o comunitate mititic de monopicioriti nu departe de acel loc. Preedintele urmri aceste evenimen-

te cu un ochi tolerant, regretnd doar c toi aceti fanteziti nu vor deveni niciodat clienii Palatului. Matthieu, Baptiste, Alice i Angele nu ndrznir niciodat s ridice mna asupra prinilor lor n zilele n care acetia erau de permanen, dei legea le-o ngduia. Cteodat, un coleg ntlnit pe strad le zicea: tii, ieri i-am lipit una mamei tale. I-am dat una bun peste bot". Matthieu i Baptiste ridicau din umeri, dar, dac acesta struia, se uitau la lista programrilor i, duminica urmtoare, se duceau s-i frece ridichea mamei colegului lipsit de delicatee. Acesta punea nasul n pmnt i nu ndrznea s o mai fac i a doua oar. Regulamentul devenise mai suplu: stagiarii aveau dreptul s asculte muzic la cti cnd erau de serviciu; n dulapurile n care erau nchii pentru carcer neagr exista televizor, video i un frigider n zid din care se nfruptau dup plac. Cei care sufereau de dureri de cap i-1 protejau atunci cnd le venea rndul s le fie fcut drojdie. Preedinta, Adelaide, obinuse de la soul ei derogare special care ngduia femeilor mai durdulii s primeasc loviturile la fund i pe olduri, astfel nct sngele pus n circulaie reducea stratul de grsime i grbea dispariia ce-lulitei. La etajul unde se aplica acest tratament,

120

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

121

unele doamne n chiloi nfiau clienilor poponeele lor rotunjoare i spectacolul era foarte gritor. Vizitatorilor le plcea s se travesteasc: fetele tinere se deghizau n subrete ca s primeasc o ploaie de lovituri de mtur la fund; brbaii n sclavi, n gladiatori, ca s le fie mngiat spinarea. Piticii, sfrijiii, se crau pe scri ca s boxeze cu uriai dichisii, cu tot felul de nelegiuii zglobii. Ali coloi, mascai, fceau s rsune un bici mare i promiteau s-1 biciuiasc pe primul care i-ar bate joc de ei. Biciuca era un fir lung de vat de zahr foarte mldios pe care clu i victim i-o mpreau rznd. Oameni preistorici, mbrcai n piei de animale, i ddeau lovituri de mciuc, dar mciucile erau din miez de pine. Unele servicii de mai nainte ale Preedintelui rmseser n vigoare. Astfel un etaj ntreg era pus la dispoziia celor care voiau s-i sug degetul n linite. Rmneau acolo un timp nelimitat i ddace cu fust scurt i foarte decoltate veneau s le serveasc biberoane cu bere sau cu whisky. Mai era i etajul concertelor de lacrimi, o ncpere mare i ntunecoas n care copiii plngeau cu suspine i-i tergeau mereu mucii. Inimile simitoare se topeau auzindu-i. Mamita deveni maseuz, scuturtoare i tamponeuz, i se cptuir braele cu catifea, iar n interiorul ei

fu amenajat un bazin, cu ap fierbinte unde puteai s stai cufundat ore ntregi. Pentru cei crora le era dor de viaa de la ar s-au importat mgari btrni, boi scoi din folosin, care erau btui cu o nuia pe spinare, nu fr a fi despgubii cu un bra de lucerna din cea mai bun. Cinii i pisicile nu mai erau legai i lumea se mulumea s le dea cte un bobrnac n bot, s-i trag de coad, dar totdeauna cu dragoste i cu respect, n fiecare lun aveau loc bti cu perne: participanii erau obligai s concureze n pijama. Ctigtorii aveau drept la un abonament de un an gratuit la Palat. Pentru strini se deschisese o secie special unde fiecare turist era snopit i dupcit, conform cu tradiiile proprii rii sale de origine: cu bta-ce de basse-ball de maripan pentru americani, bastoane de golf din past de migdale pentru englezi, bumeranguri de hrtie pentru australieni, bee de schi din trestie pentru elveieni i australieni, banderile de ciocolat pentru spanioli. Erau chiar i sulie de muchi pentru laponi. Dar laponi nu prea erau. Aa c scorpiile care scontau s scapere n scfrliile de golani i de golance, aa cum fac laponii, rmaser mocofance. Uneori un japonez, nsoit de-un pechinez, venea din plaiul nipon s dezmierde vreun cocon cu evantaiul de creton.

122

Pascal Bruckner

Palatul chelfnelii

123

Btea un asemenea vnt de progres asupra republicii, nct pn i tovalul tbcit avu n sfrit n anul acela premiul nti la tovrie! Preedintele, ncntat de ntorstura pe care o luase reforma sa, se schimbase mult. Burdihanul lui luase iar proporii, aa cum se cade pentru un ef de rangul lui. I se schimbase caracterul. Accepta s fie contrazis o dat pe zi, cu condiia ca lucrul acesta s se ntmple dup mas i n legtur cu subiecte despre care nu avea nici o prere. Redusese durata aplauzelor i a rsetelor de dup discursuri la zece minute, nici mai mult nici mai puin. Era chiar de acord ca minitrii s doarm n timpul edinelor Consiliului dac rmneau cu ochii deschii. Se lsa venerat, idolatrizat de supuii si. Elogiile care i se adresau nu mai conteneau. n fiecare lun apreau cri care i erau dedicate, redactate de cei mai mari poei ai republicii. Era numit: Conductorul nostru Iubit, Omul Lumin al Istoriei, Farul Cluzitor, Genialul Crmaci, Patriarhul Vremurilor i acest torent de laude l gdila ntr-un mod foarte plcut, i implantase din nou pr, dispus n smocuri asemntoare rsadurilor de orez, care nglbeneau la soare i nverzeau la ploaie. Purta acum patru lanuri de aur n jurul gtului, mai multe brri de argint la ncheieturile braelor i cte dou inele mpo-

dobite cu briliante la fiecare deget. Organiza mpreun cu Matthieu, Baptiste, Alice i Angele adevrate ntreceri lingvistice, cutri de sinonime, calambururi, anagrame, jocuri de cuvinte i nu-i prea ru s piard atunci cnd nu ctiga nimeni. Un al doilea ministru al Condeiului l nsoea mpreun cu un specialist care cntrea cuvintele s vad ct erau de grele sau de uoare locuiunile. Un batalion de cincisprezece zdra-honi crau n permanen dup el enciclopedii voluminoase. Dar, dintre toate aceste bucurii, cea mai mare fericire a conductorului suprem era dragostea pe care i-o purtau acum copii: toi, drcuori i diavolie, putani i putance, puiori i puicue trengari i trengrite, copilai i copilite, golani i golance, coconi i cocue, ppuei i ppuele i se aruncau de gt s-1 srute cnd i ntlneau pe strad. i obrajii lui czui, cu reflexe blonzii, se mbogeau n fiecare sear cu mireasma miilor de srutri pe care i le aplicau buzele lor. Acum Preedintele se gndete s devin tat i n fiecare sear se duce s se culce n camera Adelai'dei. S sperm c eforturile lor vor fi rspltite. Crtologul care prevede totul, este foarte optimist. n curnd eful Statului va inaugura un nou Palat al chelfnelii n California, altele la Sao Paolo, Berlin, Tokio.

124

Pascal Bruckner

In cte o duminic, deghizat n vnztor ambulant, mpodobit cu o musta mare, se duce s se supun n propriul su ora verdictului minutelor nevinovate. Toat lumea l recunoate bineneles i toi se grbesc s-i trag un frecu sau s-1 dea grmad, ntors acas, incognito, cu obrajii aprini i usturndu-1 fundul, Preedintele se ntreab de fiecare dat cum de are atta succes.

Alte Romane Psy

Paramnezii Autor: Ion Vianu
ISBN: 973-707-023-2 Anul apariiei: 2005 Pre: 179000 RON: 17.9 In acest an de graie, dou mii i..., triesc n trecut i numai n trecut. E att de sensibil, uneori de dureros, nct l simt prezent... refac dialoguri, convorbiri cu oameni iubii, detestai, sau numai ntlnii, aruncai n calea mea, ca o piedic. Nu sunt sigur c reconstitui firul complicat al povestei... doctorul mi-a spus zilele trecute c am paramnezii": amestec frme de realitate cu invenii. Nu mai sunt stpnul memoriei mele: am nceput s-mi pierd libertatea. .. .Sunt fcut din acele resturi, din zdrenele ntmpltoare a ceea ce s-a petrecut cu mine. ntr-o zi, ele se vor desface, ca i trupul meu. Printr-o minunat ntmplare care se numete prezent, zdrenele, resturile rmn mpreun. ...Poate c m amgesc, e vorba numai despre o iluzie, sigur chiar c e vorba despre o iluzie. Ion Vianu

fWf V5 ' #$! "li;

"''^5' 'ti$%

O ntmplare ciudat cu un cine la miezul nopii

Autor: Mark Haddon ISBN: 973-707-019-4 Titlul original: The Curious Incident of the Dog in the Night-Time Traducere: Constantin Dumitru-Palcus Anul apariiei: 2005 Pre: 199000 RON: 19.9 Christopher, un biat de 15 ani, sufer de sindromul Asperger, o form de autism. Are o memorie fotografic. nelege matematica. nelege tiina. Ceea ce nu poate nelege el, sunt oamenii. Cnd l gsete pe Wellington, cinele vecinului su, zcnd mort pe o peluz din apropiere, se decide s porneasc n cutarea asasinului i s scrie un roman poliist despre aceasta. n incursiunea sa ns, va descoperi alte mistere ce pot face ca ntreaga lume din jurul su s se prbueasc. O ntmplare ciudat cu un cine la miezul nopii este un roman uimitor - haios i trist deopotriv, pe care nu-1 mai lai din mn. Mark Haddon este scriitor, grafician i ziarist, a scris 15 cri pentru copii i a ctigat 2 premii BAFTA. Locuiete n Oxford, n acest an a primit premiul Whitbread.

Paradisul derizoriu
Autor: Thierry Bizot ISBN: 973-707-004-6 Titlul original: Ambition & Cie Traducere de: Claudiu Soare Anul apariiei: 2004 Pre: 199000 RON: 19.9

W *-'5-tetVs**: M~s" "' '

Are treizeci de ani. E deja director de marketing ntr-o companie multinaional. Nu-i de-ajuns. Vrea mai mult. Iar ansa lui este proiectul bomboana". Toi cei care l-au ignorat, dispieuit, umilit or sa \ ad de ce este el n stare! Dar, dintr-o dat, i se face fric. Nu mai doarme. Nu-i mai gsete locul. Porile paradisului i sunt larg deschise, iar el nu poate intra. Soluia: o psihoterapie! n cele peste douzeci de edine, Thierry Bizot ne dezvluie care este preul succesului ntr-un paradis derizoriu. Thierry Bizot a lucrat opt ani la L'Oreal nainte de a deveni director al departamentului de revist i muzic al cunoscutului post de televiziune M6. Astzi este productor de televiziune.