La belleza del barrio Santafe

Crnica de una mirada1

Por Edson David Rodrguez Uribe2

La cita era a las 9:00 a.m. en la calle 22, va principal del barrio Santaf en la ciudad de Bogot. Este sector es conocido como una zona de tolerancia debido al trabajo de prostitucin que all se desarrolla.

Nuestro objetivo era acompaar a Diana, una lder poltica de la comunidad LGBTI de la ciudad, a un recorrido que nos permitiera afinar nuestros sentidos y ver, escuchar, oler, sentir el barrio y sus habitantes.

Al llegar, me sent desubicado, no geogrfica sino procedimentalmente: no tena ni idea de qu carajos era lo que tena que hacer. Muy a las 9:00 en punto de la maana de un martes, en el barrio se senta un ambiente festivo, como la preparacin de un carnaval. No me imagino cmo ser un viernes en la tarde en este lugar.

El paisaje del barrio era justo el que esperaba: el comercio normal de un barrio bogotano, acompaado de mendicidad y trabajadoras sexuales madrugadoras. Al llegar, vi todo con naturalidad, lo que no not en ese primer momento fue que mi trabajo deba enfocarse justo all, en la mirada.

1 2

Este texto surge en el marco de la Etnografa de los sentidos. Candidato a Magister en Comunicacin y Medios Universidad Nacional de Colombia.

El grupo lleg, nos reunimos con Diana y con Carmen, la investigadora que, muy amablemente, nos haba invitado. Diana era, como ella misma lo dijo, una mujer de sexo masculino. El gnero deca es una construccin social mientras que el sexo es una condicin con la que nacemos. Mi primera impresin fue, seguramente, igual a la de muchos de ustedes al ver a una negra de 1.90 mts de estatura, cabello negro con rayos rojos agarrado por una moa, vesta un pantaln de sudadera ligero, una camiseta escotada y llevaba un abrigo enorme que haba trado de Francia en el 89. Su voz gruesa develaba su sexo pero sus palabras respaldaban su gnero. Una mujer de sexo masculino que conoca el barrio como la palma de su mano. Acariciaba a Lucy, su perra, y a Francisco, el gato, con el cario de una madre.

Comenzamos nuestro recorrido por el lugar, conociendo su historia y registrando las palabras de Diana. No me gustaba cmo nos miraban, ramos intrusos, turistas, era la tpica imagen del gringo que ve la pobreza como un espectculo. As me sent, as que decid cambiar de acera y ver el grupo desde lejos. Era evidente, los carros nos pitaban, la gente de las casas se asomaba y la de los negocios se esconda. Para poder ver el barrio realmente, era necesario alejarse de los dems, pero eso generaba miedo, nunca sabas qu terreno estabas pisando.

Mirar desde el otro lado, me permita ver cmo nos miraban, la gente del barrio tena curiosidad, algunos se vean un poco serios y unos cuantos estaban realmente molestos. El barrio Santaf no es un lugar turstico, pens. Aun alejado del grupo, era evidente que era parte de ellos: mi actitud de pequeo explorador me delataba. Sin embargo, la gente de los locales comerciales me vea como un posible cliente, eso me permiti estar ms tranquilo, creo.

Pero la mirada cobr sentido cuando llegamos a los locales donde se desarrollaba la prostitucin heterosexual. Aunque haba visto ms de una mujer de sexo masculino semidesnuda, mi curiosidad no iba ms all. Pero al ver mujeres semidesnudas, ofreciendo sus servicios, mirndome fijamente e invitndome a acompaarlas, mi percepcin del lugar cambi.

En una esquina, resguardndome del sol, me descubr rodeado por hombres en busca de algo. Poco a poco me fui quedando solo y las miradas se intensificaron. Estaba permitido mirar mujeres semidesnudas. Yo me lo permita. Estaba permitido excitarme y hasta pensar en cul sera el precio por sus servicios. Nada de eso haba pasado por mi mente hasta que estuvieron tan cerca. Cinturas pequeas, senos grandes, culos redondos y miradas sensuales.

Sin embargo, una cmara de video en una zona de tolerancia es como ajo para un vampiro. Tan pronto el grupo empez a moverse, todas se escondieron. No haba rabia, simplemente cautela. Finalmente slo ramos nios exploradores, no clientes. Pero all, desde la oscuridad del recinto, una mirada coqueta me invitaba, y yo responda al juego, me gustaba, me excitaba, me senta atrado. Muchas de ellas ni siquiera eran bellas, pero la picarda de su mirada me hipnotizaba.

Tristemente, no volvimos a pasar por esa cuadra. Pero all me di cuenta que mi trabajo acababa de comenzar: ya no era el nio explorador con carnet de universitario, era un cliente como cualquier otro, y mi ereccin lo confirmaba. Si se trataba de sentir, entonces, en esa cuadra fue donde comenz mi etnografa.

Luego de una pequea reunin en casa de Diana, volvimos a la zona de prostitucin transexual. El da avanzaba y las chicas salan en grupos a trabajar. Estaban semidesnudas, algo de ropa interior o una malla jugaba con sus cuerpos, sin cubrir realmente nada. La comparacin fue inevitable, qu culo el de estas mujeres!, era incluso mejor que el de las mujeres. Pero no, no est permitido mirar, no me lo permito, aqu no, ni que me inviten, no, ni pensarlo o s?

Una mueca digna de una pelcula de Hentai se acerc a nosotros, bueno a los hombres del grupo, bueno a m. Una cintura pequea, perfectamente trabajada; senos redondos, de esos que deben ser poco econmicos; un trasero superlativo; ojos grandes e inquietos, sonrisa leve pero cautivadora y una voz una voz que envidiara cualquier galn de radionovela. De no ser por la voz, pasara perfectamente por una modelo, pasara por la mujer de los sueos de muchos.

Qu man tan linda!

No, espere, se supone que yo no debo mirarle el culo a un hombre, por ms linda que est cierto?

Me escond entre el grupo, me causaba pnico pensar que senta atraccin por ese tipo. Empec a esconder mi mirada. Ese era el problema: mi mirada. Hasta ahora lo veo. Mi inters por ver cmo nos vean, mi inters por parecer un cliente y esperar una mirada seductora, era slo un inters por descubrir hacia dnde se diriga mi mirada? Qu me permito mirar? Y, por lo tanto, qu me permito desear? Como si fuera uno quien lo controlara.

Miro libremente, o son mis prejuicios los que determinan mi mirada? Cules son los lmites de nuestra homofobia? Cules son los lmites de mi homofobia? No saba que la tena, pero la idea de ver una mujer hermosa obligada por el destino a nacer con sexo masculino rompi toda claridad que pudiera tener sobre el tema.

Es mi mirada la que debe ser evaluada o, por lo menos, puesta a prueba. Y ya en medio de la tormenta, pues miremos. Juliana, una compaera del grupo, le hizo un estudio fotogrfico a uno de ellas: meda aproximadamente 1.85 mts, piel triguea, cintura pequea, senos casi ausentes y un culo que se rob la mirada del grupo. Qu envidia el culo de esa vieja! dijo una de las chicas. Y yo, asent. Estaba extasiado de ver el detalle de la piel masculina en un cuerpo femenino. Su mirada mutaba de un instante al otro: la seduccin hacia la cmara, la seduccin hacia m, la incomodidad generada por mi curiosidad, el deseo de tener un posible cliente.

Y yo, yo no estaba, estaba mi mirada, sola. Ok, no tan sola cmo yo creera, los obreros, mecnicos y transentes de la zona, las miraban con ms deseo de lo que me habra imaginado. No haba bromas o burlas por mirar a una mujer de sexo masculino, slo haba deseo desbordante, ese que experimenta un ser humano por otro, independiente de su sexo.

Slo vemos aquello que nuestros miedos nos permiten ver. Hemos sido tan efectivos salvaguardando nuestra tranquilidad, que llegamos al punto de negarnos la posibilidad de ver el mundo. Nos escondemos en nuestra burbuja protectora y desde all renegamos de aquellos que se baan en sudor, sangre y mierda, convencidos de que tenemos certezas que ellos no tienen; cuando en realidad, nos estamos negando la posibilidad de ver ms all de nuestras narices.

Fui al barrio a Santaf a mirarme, a mirar mi mirada. Fue necesario estar ante mis miedos y mis prejuicios para descubrir que mi mirada tiene barreras, y que no lograr descubrir nada, a menos que rompa el vendaje de mis sentidos.

Fotografa de Juliana Zuluaga

El vendaje que ms impide ver es el que est hecho de prejuicios, de miedo, de dudas, de incomodidad hasta de certezas: si ya sabes, no tienes que ver nada, porque nada buscas. Es imposible ver cuando tus ojos estn cerrados; y abrirlos, duele. Abrir los ojos para ver el detalle de la piel de un hombre con el mismo deseo con el que se mira a una mujer, genera un dolor en la historia personal, rememora burlas de la infancia, despierta miedos sobre quin eres.