Sei sulla pagina 1di 319

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

LA JUDA DE TOLEDO
Lion Feuchtwanger

Planeta Agostini.- 2003

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Para Marta y Hilde

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

PRIMERA PARTE
El rey se enamor locamente de una juda que tena por nombre la Fermosa, la Hermosa, y olvid a su esposa. Alfonso el Sabio, Crnica General. Alrededor de 1270. A Toledo fue Alfonso Con la reina joven y bella. Pero el amor lo ceg. Y se enga por amor. Se prend de una juda Cuyo nombre era Fermosa. S, Fermosa se llamaba, La Hermosa. Y la llamaban as con justicia. Y por ella olvid el rey a su reina.

Los Amores de Alfonso VIII con la hermosa juda. Romanza de Lorenzo de Seplveda, 1551.

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPITULO PRIMERO
Ochenta aos despus de la muerte de su profeta Mahoma, los musulmanes ya haban construido un imperio que, desde la frontera india, se extenda ininterrumpidamente por Asia y Africa y la costa sur del Mediterrneo hasta alcanzar la costa del ocano Atlntico. En el ao ochenta, desde el inicio de sus expediciones de conquista, pasaron a travs del Estrecho, al oeste del mar Mediterrneo, a al-Andalus, a Hispania, destruyeron el reino que los visigodos cristianos haban levantado all tres siglos atrs y conquistaron con tremendo mpetu el resto de la Pennsula hasta los Pirineos. Los nuevos seores trajeron consigo una rica cultura y convirtieron el pas en el ms hermoso, populoso y mejor organizado de Europa. Planeadas por expertos arquitectos y bajo una inteligente inspeccin de las obras, surgieron grandes y seoriales ciudades, como no se hablan vuelto a ver en esta parte del mundo desde los tiempos de los romanos. Crdoba, la residencia del califa occidental, era considerada la capital de la totalidad de Occidente. Los musulmanes reavivaron la descuidada agricultura y consiguieron de la tierra, mediante inteligentes sistemas de regado, una insospechada fertilidad. Fomentaron la explotacin de las minas mediante una nueva tcnica muy desarrollada. Sus tejedores elaboraban alfombras preciosas y lujosas telas; sus carpinteros y escultores, delicadas obras de arte en madera; sus curtidores, cualquier clase de objetos en piel. Sus herreros producan piezas de una perfeccin absoluta, tanto para fines pacficos como para la guerra. Sus espadas, dagas y puales eran ms afilados y ms hermosos que los de los pueblos no musulmanes; las armaduras, de una gran resistencia; las piezas de artillera, de gran alcance; y armas secretas de las cuales se hablaba con temor en toda la cristiandad. Tambin elaboraron otra cosa terrible y muy peligrosa: una mezcla mortal explosiva, el llamado fuego lquido. La navegacin de los musulmanes hispnicos, conducida por probados matemticos y astrnomos, era rpida y segura, de manera que podan llevar a cabo un amplio comercio y abastecer sus mercados con toda clase de productos procedentes de todo el imperio islmico. Las artes y las ciencias florecieron como nunca hasta entonces bajo ese cielo. Lo sublime y lo gracioso se mezclaba para decorar las casas con un estilo particular y significativo. Un primoroso y ramificado sistema de educacin permita a cualquiera instruirse. La ciudad de Crdoba tena tres mil escuelas, cada ciudad grande tena su universidad, haba bibliotecas como nunca antes desde el florecimiento de la Alejandra helnica. Los filsofos ampliaban las fronteras del Corn, traducan segn su propio modo de pensar las obras de la sabidura griega, convirtindola en un nuevo saber. El arte de una nueva fabulacin, multicolor y floreciente, abri a la fantasa espacios desconocidos hasta el momento. Grandes poetas refinaron la lengua rabe, rica en matices y tonos, hasta que pudo reproducir cualquier emocin del alma. Frente a los vencidos, los musulmanes mostraron indulgencia. Para sus cristianos, tradujeron el Evangelio al rabe. A los numerosos judos, que haban estado sometidos al estricto derecho de excepcin por los cristianos visigodos, les otorgaron la igualdad ciudadana. S, bajo el

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

dominio de los musulmanes, los judos gozaron en Hispania de una vida tan plena y satisfactoria como nunca antes desde la cada de su propio reino. De entre ellos surgieron ministros y mdicos personales del califa. Fundaron fbricas, ampliaron empresas de comercio, enviaron sus barcos por los siete mares. Sin olvidar su propia literatura hebrea, desarrollaron sistemas filosficos en lengua rabe, tradujeron a Aristteles y fundieron sus enseanzas con las de su propio Gran Libro y las doctrinas de la sabidura rabe. Elaboraron un comentario de la Biblia abierto e inteligente. Dieron nueva vida al arte de la poesa hebrea. Ms de tres siglos dur este florecimiento. Entonces hubo una gran tormenta y fue destruido. En los tiempos en que los musulmanes conquistaron la Pennsula, algunos grupos dispersos de visigodos cristianos haban huido al montaoso norte de Hispania y haban fundado en aquella zona de difcil acceso pequeos condados independientes. Desde all, generacin tras generacin, haban continuado luchando contra los musulmanes, en una guerra de partidas, una guerrilla. Durante mucho tiempo lucharon solos. Pero, ms tarde, el Papa de Roma proclam una cruzada, y grandes predicadores exigieron con encendidas palabras que el islam fuera expulsado de las tierras que haba arrebatado a los cristianos. Entonces, cruzados procedentes de todas partes se unieron a los belicosos descendientes de los anteriores reyes cristianos de Hispania. Cerca de cuatro siglos haban tenido que esperar estos ltimos visigodos, pero ahora avanzaban abrindose paso hacia el sur. Los musulmanes, que se hablan ablandado y refinado, no pudieron resistir su mpetu; en pocas dcadas los cristianos reconquistaron la mitad norte de la Pennsula, hasta el Tajo. Amenazados cada vez con mayor dureza por los ejrcitos cristianos, los musulmanes pidieron ayuda a sus correligionarios de Africa, salvajes y fanticos guerreros, procedentes muchos de ellos del gran desierto del sur; el Shara. stos detuvieron el avance de los cristianos, pero tambin persiguieron a los prncipes musulmanes cultivados y liberales que haban gobernado al-Andalus hasta entonces, ya que no iba a tolerarse por ms tiempo el relajamiento en cuestiones de fe; el califa africano Yusuf se apoder del poder tambin en al-Andalus. Para limpiar el pas de todos los infieles, hizo llamar a los representantes de la judera a su cuartel general de Lucena y les habl del siguiente modo: En el nombre de Dios, el Misericordioso. El Profeta garantiz a vuestros padres que serais tratados con tolerancia en las tierras de los creyentes, pero bajo una condicin, que est escrita en los libros antiguos: Si vuestro Mesas no haba aparecido transcurrido medio milenio, entonces, as lo aceptaron vuestros padres, deberais reconocerlo a l, a Mahoma, como profeta de los profetas que relega a la oscuridad a vuestros hombres de Dios. Los quinientos aos han pasado. Por lo tanto, cumplid el acuerdo y convertos al Profeta. Haceos musulmanes! o abandonad mi alAndalus! Muchos judos, a pesar de que no podan llevarse ninguno de sus bienes, se marcharon. La mayora se trasladaron al norte de Hispania, puesto que los cristianos, que ahora volvan a ser seores de esas tierras, para rehacer el pas destruido por las guerras, necesitaban los conocimientos superiores de los judos en cuestiones de economa, su laboriosidad en la industria y sus muchos otros conocimientos. Les garantizaron la igualdad ciudadana que sus padres les haban negado, y adems

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

muchos otros privilegios. Sin embargo, algunos judos se quedaron en la Hispania musulmana y se convirtieron al islam. De este modo queran salvar sus bienes, y ms tarde, cuando las circunstancias fueran ms favorables, irse al extranjero y retornar de nuevo a su vieja fe. Pero la vida en su pas natal, en la benigna tierra de al-Andalus, era dulce, y aplazaban su partida. Y cuando tras la muerte del califa Yusuf lleg al poder un prncipe menos estricto, siguieron vacilando. Y finalmente dejaron de pensar en marcharse. Segua vigente para todos los infieles la prohibicin de residir en alAndalus, pero bastaba como demostracin de fe dejarse ver de vez en cuando en las mezquitas y pronunciar cinco veces al da la profesin de fe: Al es Dios y Mahoma su profeta. En secreto, los antiguos judos podan seguir practicando sus costumbres, y en al-Andalus, donde tericamente no haba ni un solo judo, existan sinagogas judas escondidas. Estos judos clandestinos saban que su secreto era conocido por muchos y que su hereja, si se declaraba una guerra, tendra que salir a la luz. Saban que si empezaba una nueva Guerra Santa estaban perdidos. Y cuando diariamente rezaban por la preservacin de la paz, tal y como su ley les ordenaba, no lo hacan slo con los labios.

Cuando Ibrahim se sent en los escalones de la derruida fuente del patio interior sinti de pronto todo su cansancio. Haca una hora que estaba recorriendo aquella casa en ruinas. Sin embargo, en realidad no tena tiempo que perder. Haca diez das que estaba en Toledo, los consejeros del rey lo apremiaban, con razn, para que les comunicara si asuma el arrendamiento general de los impuestos o no. El comerciante Ibrahim, del reino musulmn de Sevilla, haba llevado a cabo negocios varias veces con los prncipes cristianos de Hispania, pero todava no haba emprendido nunca un negocio tan gigantesco como el que ahora se le presentaba. Desde haca aos, las finanzas del reino de Castilla iban mal, y desde que, quince meses atrs, el rey Alfonso haba perdido su imprudente guerra contra Sevilla, su economa estaba completamente arruinada. Don Alfonso necesitaba dinero; mucho dinero, y de inmediato. El comerciante Ibrahim de Sevilla era rico. Posea barcos, bienes y crdito en muchas ciudades del islam y en los centros comerciales de Italia y Flandes. Pero si se dejaba arrastrar a este negocio con Castilla, tendra que invertir todo su patrimonio, y ni el ms listo poda predecir si Castilla sobrevivira al caos que los prximos aos traeran consigo. Por otro lado, el rey Alfonso estaba dispuesto a ofrecer enormes contrapartidas. Se le ofrecan a Ibrahim, como garanta, los impuestos y las aduanas, tambin los ingresos que producan las minas, y estaba convencido de que, si consegua el dinero necesario, tambin lograra muchas otras condiciones favorables y le acabaran confiando el control de todos los ingresos. Pero era necesario tener en cuenta que desde que los cristianos haban reconquistado las tierras de los musulmanes, el comercio y la industria haban disminuido; mas Castilla, el mayor de los reinos de Hispania, era frtil, posea abundancia de riquezas en el subsuelo, e Ibrahim se senta capaz de levantar de nuevo el reino con sus propias fuerzas.

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Una empresa de semejantes proporciones no poda dirigirse desde lejos: deba controlar su ejecucin sobre el terreno, se impona abandonar su Sevilla musulmana y trasladarse a la cristiana Toledo. Tena cincuenta y cinco aos. Haba conseguido lo que siempre haba deseado. Un hombre de su edad y que haba alcanzado tales xitos ni siquiera deba detenerse a considerar un negocio tan dudoso. Ibrahim segua sentado en los derruidos escalones de la fuente, seca desde haca mucho tiempo, la cabeza apoyada en la mano, y de pronto tuvo que reconocerlo: aunque haba visto claro desde el principio el carcter aventurero del negocio, se trasladara a Toledo a pesar de todo, a esta casa. Era esta casa ridcula y en ruinas la que lo haba trado hasta aqu. Exista un viejo y extrao lazo entre l y la casa. l, Ibrahim, el gran hombre de negocios de la orgullosa Sevilla, el amigo y consejero del emir se haba convertido ya en su juventud al profeta Mahoma, pero no haba nacido musulmn sino judo, y este edificio, el castillo de Castro, haba pertenecido a sus antepasados, a la familia Ibn Esra, durante todo el tiempo que los musulmanes fueron seores de Toledo. Pero desde que el rey Alfonso, el sexto de su nombre, arrebat la ciudad a los musulmanes, haca apenas cien aos los barones de Castro se haban apoderado de la casa. Ibrahim haba estado muchas veces en Toledo y cada vez haba permanecido en pie, lleno de aoranza, ante el oscuro muro exterior del castillo. Ahora que el rey haba expulsado a los Castro de Toledo y les habla expropiado la casa, poda por fin ver su interior y considerar la posibilidad de recuperar las antiguas propiedades de sus padres. Sin prisa, pero con mirada escrutadora y vida, haba recorrido las muchas escaleras, salas, corredores y patios. Era un edificio desolado y feo, ms bien una fortaleza que un palacio. Tampoco durante el tiempo en que lo habitaban los antepasados de Ibrahim, los Ibn Esra, habra tenido otro aspecto visto desde fuera. Pero con toda seguridad, ellos haban adornado su interior con el cmodo mobiliario rabe, y los patios deban haber sido silenciosos jardines. Era tentador volver a levantar la casa paterna y convertir el tosco y desmoronado castillo de Castro en un hermoso y afiligranando castillo Ibn Esra. Qu planes tan descabellados! En Sevilla, l era el prncipe de los comerciantes y era visto con aprecio en la corte del emir, entre los poetas, artistas y gente instruida que el emir reuna a su alrededor, procedentes de todo el mundo rabe. La verdad es que no poda sentirse ms a gusto en Sevilla de lo que se senta, y lo mismo les suceda a sus queridos hijos, la joven Rechja y el muchacho Achmed. Era pecado y locura jugar siquiera con el pensamiento de cambiar su noble y distinguida Sevilla por la brbara Toledo? No era ninguna locura, y con toda seguridad no era pecado. La estirpe de los Ibn Esra, la ms orgullosa de entre las estirpes judas de la Pennsula, haba sufrido en los ltimos cien aos muchas peripecias. El propio Ibrahim, cuando todava era un muchacho y an llevaba el nombre de Jehuda Ibn Esra, haba vivido la desgracia que los africanos haban trado con su violenta llegada a al-Andalus. Al igual que el resto de los judos del reino de Sevilla, tambin los Ibn Esra haban huido en aquel entonces al norte, a la Hispania cristiana. Sin embargo, a l, al muchacho, la familia lo haba obligado a quedarse y convertirse al islam; era amigo del hijo del prncipe Abdullah, y tenan la esperanza de salvar de esta manera

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

una parte de su patrimonio. Cuando Abdullah asumi el poder, prometi a Ibrahim que le seran restituidas sus riquezas. El prncipe saba que su amigo, en el fondo de su corazn, segua siendo fiel a su vieja fe, muchos lo saban pero lo consentan. Pero ahora amenazaba una nueva guerra entre los cristianos y los creyentes musulmanes, y, tratndose de una Guerra Santa de estas caractersticas, el emir Abdullah no podra seguir protegiendo al infiel Ibrahim. Se vera obligado a huir como sus padres a la Hispania cristiana, abandonando su patrimonio a sus espaldas y convertido en un pordiosero. No era ms inteligente trasladarse ahora a Toledo con todas sus riquezas y esplendor? Porque slo con que l se lo propusiera, gozara en Toledo del mismo respeto que en Sevilla. Se le haba ya insinuado veladamente la posibilidad de que se le otorgara el cargo de Ibn Schoschan, el ministro de finanzas judo que haba fallecido tres aos atrs. No caba la menor duda: aunque volviera abiertamente a la fe juda, en Toledo podra conseguir cualquier cargo que deseara. A travs de una grieta del muro, el castellano mir al interior del patio. Haca casi dos horas que el extranjero estaba all; qu vea en aquellos muros derruidos? El hereje segua all sentado, como si estuviera en su casa, como si quisiera quedarse all para siempre. Los acompaantes del extranjero, que lo esperaban en el patio exterior, haban contado que en su casa de Sevilla tena quince caballos de raza y ochenta servidores, entre los cuales habla treinta negros. Eran ricos y opulentos aquellos extranjeros. Pero aunque la ltima vez, el rey, nuestro seor, haba sufrido una derrota, llegara el momento en que la Santsima Virgen y Santiago se apiadaran y conseguiran acabar con ellos, con los musulmanes, y arrebatarles sus tesoros. El extranjero no acababa de decidirse a marcharse. S, el comerciante Ibrahim de Sevilla segua sentado, perdido en sus ensoaciones. Nunca en su vida habla tenido que tomar una decisin tan arriesgada, porque en los tiempos en que los africanos invadieron al-Andalus y l se convirti al islam, todava no haba cumplido los trece aos y por lo tanto, no era responsable ante Dios ni ante los hombres: la familia haba decidido por l. Pero ahora era l quien deba tomar la decisin. Sevilla resplandeca magnfica en su madurez y plenitud. Pero su madurez era excesiva, deca su viejo amigo Musa; el sol del islam occidental haba pasado ya el punto ms alto de su arco, iba hacia su cada. En cambio la Hispania cristiana estaba en los inicios, estaba iniciando su ascensin. Todo aqu era primitivo. Hablan destruido lo que el islam habla construido y lo hablan remendado para salir del paso. La agricultura era pobre, anticuada; el comercio rudimentario. El reino estaba despoblado, y los que lo habitaban conocan el oficio de la guerra pero no las obras de la paz. l, Ibrahim, hara que vinieran a instalarse aqu gentes que hubieran aprendido a producir que supieran cmo sacar a la luz todo aquello que la tierra esconda sin dar provecho a nadie. Seria trabajoso volver a insuflar espritu y vida a esta Castilla derruida, cuya economa estaba por los suelos. Pero precisamente eso era lo ms atractivo. Evidentemente, necesitaba tiempo, largos e ininterrumpidos aos de paz. Y de pronto lo vio con claridad: era la llamada de Dios que ya haba escuchado quince meses atrs cuando Don Alfonso, tras la derrota, solicit una tregua al emir de Sevilla. El belicoso Alfonso haba estado dispuesto a diversas concesiones: la cesin de territorios y una elevada indemnizacin de guerra, pero no haba querido aceptar la

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

condicin del emir, segn la cual la tregua tena que durar ocho aos. Pero l, Ibrahim, haba instado y persuadido a su amigo el emir para que insistiera en este punto, convencindolo para que, por este mismo motivo, se conformara con territorios cada vez menores e indemnizaciones cada vez ms bajas. Y por fin se haba conseguido: se haba firmado y sellado una tregua de ocho buenos y largos aos. S, Dios mismo lo haba movido a actuar y le haba ordenado: Lucha por la paz, no cedas, lucha por la paz! Y aquella misma llamada interior lo haba trado hasta aqu, a Toledo. Si llegara una nueva Guerra Santa -y llegara-, el pendenciero Don Alfonso se vera tentado a romper la tregua con Sevilla. Pero entonces, l, Ibrahim, estara presente y convencera al rey por medio de astucias, amenazas y palabras sensatas, y aunque no pudiera impedir que Alfonso se complicara en la guerra, podra retrasar su participacin en ella. Y para los judos seria una bendicin que, cuando se declarara la guerra, Ibrahim formara parte de los consejeros del rey Como siempre, los judos serian los primeros sobre quienes caeran los cruzados, pero l extendera su mano protectora sobre ellos. Porque l era su hermano. El comerciante Ibrahim de Sevilla no era un mentiroso, aunque se llamara islamita a s mismo. l honraba a Al y al Profeta, disfrutaba de la poesa y la ciencia rabes, Las costumbres de los musulmanes se haban convertido para l en un agradable hbito; de modo automtico ejecutaba cinco veces al da las abluciones prescritas, se arrojaba al suelo cinco veces en direccin a La Meca para pronunciar las plegarias, y cuando se encontraba ante una gran decisin o antes de un importante negocio, llevado de una necesidad interna, acuda a Al y pronunciaba la primera azora del Corn. Pero cuando en el Sabbath se reuna con otros judos de Sevilla en las estancias inferiores de su casa, en su oculta sinagoga, para honrar al Dios de Israel y leer el Gran Libro, entonces su corazn se llenaba de una alegre paz. Saba que sta era su fe ms profunda, y por medio de esta confesin a la ms autntica de las verdades se purificaba de las verdades a medias de la semana. Era Adonai, el antiguo Dios de sus padres, quien haba encendido en su corazn el deseo amargo y dichoso de volver a Toledo. Ya una vez, en aquellos tiempos en que la gran desgracia cay sobre los judos de al-Andalus, un Ibn Esra, su to Jehuda Ibn Esra, haba podido prestar una gran ayuda a su pueblo desde Castilla. Aquel Jehuda, general del Alfonso que reinaba entonces, el sptimo, haba resistido a los musulmanes en la fortaleza fronteriza de Calatrava y permitido la huida y la salvacin a miles, a decenas de miles de judos oprimidos. Ahora sera l, a quien hasta el momento todos conocan como el comerciante Ibrahim, quien tendra una misin semejante. Regresara a sus races en esta casa. Su rpida y viva fantasa le mostr la casa tal y como sera: la fuente volva a brotar, el patio floreca en silencio y en la penumbra, las deshabitadas estancias de la casa bullan de vida, sus pies caminaban sobre gruesas alfombras en lugar de pisar el poco hospitalario suelo de piedra, en las paredes podan verse inscripciones hebreas y rabes, versculos del Gran Libro y versos de los poetas musulmanes, y por todas partes correra el agua refrescante y mansa, dando a los sueos y pensamientos su cadencia y su ritmo.

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

As sera la casa, y l iba a tomar posesin de ella como quien era: Jehuda Ibn Esra. Sin tener que esforzarse en recordarlos, le vinieron a la memoria los versculos de la bendicin que adornaran su casa, versculos del Gran Libro de los antepasados que a partir de ahora sustituira al Corn. Caern las montaas y se hundirn las colinas, pero mi bendicin no se apartar de ti, y mi alianza contigo permanecer siempre. Una sonrisa hueca y feliz inund su rostro. Con los ojos del espritu vio los solemnes versculos de la promesa divina a lo largo del friso, en negro, azul, rojo y oro, adornando las paredes de su dormitorio; se grabaran en su corazn por la noche antes de que conciliara el sueo y le saludaran por las maanas cuando despertara. Se levant y estir los miembros. Vivira all en Toledo, en la antigua casa de sus padres una vez renovada; infundira nuevo aliento a la pobre y miserable Castilla; contribuira a que la paz se mantuviera y a conseguir un refugio para el amenazado pueblo de Israel.

Manrique de Lara, el Primer Ministro, expuso a Don Alfonso los contratos que se haban acordado con el comerciante Ibrahim de Sevilla y que ahora slo requeran ser firmados. La reina se encontraba presente durante su exposicin. Desde tiempo inmemorial, las reinas de la Hispania cristiana compartan el poder y tenan el privilegio de participar en los asuntos de Estado. Los tres documentos en los que se recogan los acuerdos, en lengua rabe, se encontraban sobre la mesa. Eran contratos muy detallados, y Don Manrique necesit mucho tiempo para exponer los detalles. El rey slo escuchaba a medias. Doa Leonor y su Primer Ministro haban tenido que insistir mucho antes de que se dejara convencer para que tomara al hereje a su servicio, ya que ste era el principal culpable de la dureza del tratado de paz que l, quince meses atrs, se haba visto obligado a firmar. Aquel tratado de paz! Sus seores le haban convencido de que era ventajoso. Don Alfonso no haba tenido que entregar, como haba temido, la fortaleza de Alarcos, la amada ciudad que l haba conquistado al enemigo en su primera batalla, aadindola a sus posesiones, y tampoco la suma que se haba fijado para la indemnizacin de guerra haba sido excesiva. Pero ocho aos de tregua! El joven e impetuoso rey, soldado de la cabeza a los pies, no saba de dnde sacara la paciencia para tolerar que los herejes se vanagloriaran de su victoria durante ocho largos e interminables aos. Y precisamente con el hombre que le haba impuesto aquel humillante acuerdo deba firmar ahora un segundo acuerdo, que poda tener graves consecuencias! A partir de ahora tendra que soportar la presencia de aquel hombre y escuchar sus sospechosas proposiciones! Por otro lado, le parecan convincentes los motivos que su astuta reina y su fiel amigo Manrique haban aducido: desde la muerte de Ibn Schoschan, un hebreo bueno y rico, haba sido cada vez ms difcil obtener dinero de los grandes comerciantes y banqueros de todo el mundo, y no haba nadie, aparte de Ibrahim de Sevilla, que pudiera ayudarlo en sus problemas financieros. Pensativo, mientras escuchaba descuidadamente a Manrique, observ a Doa Leonor.

10

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

No era frecuente verla en el castillo de Toledo. Haba nacido en el ducado de Aquitania, en el templado sur de Francia, donde las costumbres eran cortesanas y elegantes, y la vida en Toledo, a pesar de que la ciudad ya llevaba cien aos en manos de los reyes de Castilla, le pareca todava grosera como en un campamento militar. Y aunque ella comprenda que Don Alfonso pasara la mayor parte del tiempo en la capital de su reino, cerca de su eterno enemigo, ella prefera tener su corte en el norte de Castilla, en Burgos, cerca de su pas natal. Alfonso, sin haber hablado de esto con nadie, saba exactamente por qu Doa Leonor habla venido a Toledo esta vez: Con toda seguridad lo haba hecho a ruegos de Don Manrique. Su ministro y apreciado amigo haba supuesto probablemente que sin su ayuda no habra podido convencerlo de que aceptara al hereje como canciller. Pero l haba comprendido rpidamente esa necesidad y lo habra hecho tambin sin que Doa Leonor lo convenciera. Pero se alegraba de haber aplazado tanto la decisin porque le gustaba tener a Doa Leonor cerca de l. Con qu cuidado se haba vestido ella. Y slo se trataba de una exposicin del buen Manrique. Pona siempre gran empeo en tener un aspecto atractivo y al mismo tiempo principesco. A l esto le haca gracia, pero le gustaba. Ella era todava una nia cuando quince aos atrs abandon la corte de su padre, Enrique, rey de Inglaterra, para serle entregada por esposa; pero durante todos aquellos aos haba conservado el gusto por lo cortesano y la elegancia de su pas de origen en su pobre y severa Castilla, donde como consecuencia de las eternas guerras quedaba poco tiempo para las actividades cortesanas. Con un aspecto todava infantil a pesar de sus veintinueve aos, all estaba con su vestido pesado y lujoso. Aunque no era de elevada estatura, tena un aspecto magnfico con la diadema que sujetaba su pelo abundante y rubio. Bajo la alta y noble frente, la mirada de sus grandes e inteligentes ojos verdes pareca quizs fra y escrutadora, pero una ligera e indeterminada sonrisa daba a su rostro tranquilo calidez y simpata. Poda muy bien estar rindose de l su querida Doa Leonor. Dios le haba concedido inteligencia, y comprenda tan bien como ella y como su padre, el rey ingls, que en aquellos momentos la economa de su reino era tan importante como los asuntos militares. Pero los astutos y sinuosos caminos, aunque fueran ms seguros que la espada para alcanzar el objetivo, le resultaban demasiado lentos y aburridos. Era un soldado, no un calculador, un soldado y nada ms que soldado. Y esto era bueno en una poca en la que Dios haba ordenado a los prncipes de la cristiandad luchar incansablemente contra los herejes. Tambin Doa Leonor dejaba vagar sus pensamientos. Vea en el rostro de su Alfonso las contradicciones que haba en su interior; cmo comprenda y se someta, y cmo rechinaba los dientes y se rebelaba. No era un hombre de Estado; nadie lo saba mejor que ella, la hija de un rey y de una reina cuya poltica astuta y sagaz mantena al mundo en vilo desde haca decenios. Era sensato cuando quera, pero su temperamento impetuoso desbordaba una y otra vez los muros de su sensatez. Y precisamente por esta energa salvaje y divertida le amaba. -Ya ves, mi seor, y t, Doa Leonor -resuma ahora Don Manrique-, que no ha renunciado a ninguna de sus condiciones. Pero tambin ofrece ms de lo que cualquiera podra dar. Don Alfonso dijo enfadado:

11

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Y tambin se queda con el castillo! Como alboroque! Alboroque era el nombre que reciba el acostumbrado obsequio de courtoise que acompaaba el cierre de un contrato. -No, mi seor -contest Don Manrique-, perdona que olvidara mencionarlo. No quiere que el castillo le sea regalado. Quiere comprarlo. Por mil maravedes de oro. Se trataba de una suma inmensa, mucho ms de lo que la vieja ruina vala. Aquella largueza, aquella generosidad, corresponda a un gran seor; pero si la ejerca el comerciante Ibrahim de Sevilla, no era acaso una insolencia? Alfonso se levant, yendo de un lado para otro. Doa Leonor lo contemplaba. Ibrahim iba a tener sus dificultades en complacer a su Alfonso. l era un caballero, un caballero castellano. Qu buen aspecto tena! Era un autntico hombre y a pesar de sus treinta aos, todava era un muchacho. Leonor habla pasado parte de su infancia en el castillo de Domfront; en l habla una figura tallada en madera que representaba a San Jorge, alto, joven y amenazador, que protega poderoso el castillo, y el rostro inteligente, decidido y algo enjuto de su Alfonso le recordaba el rostro de la estatua. Lo amaba todo en l, el pelo de un rubio rojizo, la corta barba, afeitada directamente alrededor de los labios de modo que su larga y delgada boca destacaba claramente. Pero lo que ms amaba eran sus ojos grises y duros que lanzaban claros destellos tormentosos cuando algo lo agitaba. Tambin ahora suceda esto. -Pide slo una gracia -continuaba Manrique-. Solicita ser recibido por tu majestad para recibir de tus manos los documentos y la firma. Su emir explic Manrique- le nombr caballero, y da gran importancia a la dignidad. Recuerda, Don Alfonso, que en los pases de los herejes el comerciante es tan respetado como el guerrero, ya que su Profeta fue un comerciante. Alfonso se ri, sintindose de pronto de buen humor; cuando se rea tena un aspecto radiante y juvenil. -Pero no tendr que hablar en hebreo con l? -Su latn se entiende perfectamente respondi Manrique con imparcialidad-, y tambin habla castellano satisfactoriamente. Don Alfonso, de nuevo sin transicin, se puso serio. -No tengo nada en contra de un alfaqu judo dijo-, pero convertir a vuestro judo en Escribano Mayor me repugna, debis comprenderlo. Don Manrique tuvo que explicar de nuevo al rey lo que ya le haba expuesto repetidamente en las ltimas semanas: -Durante un siglo hemos tenido que dedicarnos a la guerra y a la conquista, no hemos tenido tiempo para ocuparnos de la economa. Los musulmanes dispusieron de ese tiempo. Si queremos competir con ellos, necesitamos la astucia de los judos, su elocuencia y sus relaciones comerciales. Es una suerte para los prncipes cristianos que los musulmanes de al-Andalus expulsaran a sus judos. Ahora tu to de Aragn tiene a su servicio a Don Joseph Ibn Esra, y el rey de Navarra a Ben Serach. -Tambin mi padre -aadi Doa Leonor- tiene a su servicio a Aarn de Lincoln. De vez en cuando lo encierra en el calabozo, pero siempre lo vuelve a sacar y le concede tierras y honores. Don Manrique concluy: -Las cosas iran mejor a Castilla si nuestro judo Ibn Schoschan no hubiera muerto.

12

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Don Alfonso frunci el ceo. La amonestacin lo puso de mal humor. Haba querido emprender la batalla contra el emir de Sevilla, que haba acabado en un desastre, cuatro aos antes, y fue el viejo Ibn Schoschan quien lo haba detenido. Por lo visto, ahora deba colocar en su lugar a ese Ibrahim de Sevilla, as lo deseaban Doa Leonor y Manrique, para que le impidiera tomar decisiones precipitadas. Quizs por esto, ms que por motivos econmicos, lo haban instado con tanta persistencia a aceptar al judo. Lo consideraban, a l, a Alfonso, demasiado impulsivo, demasiado belicoso, no crean que l fuera capaz de poseer la astuta y aburrida paciencia que un rey deba tener en estos tiempos de mercachifles. -Y encima estn escritos en rabe! -dijo malhumorado, golpeando los documentos-. Ni siquiera puedo leer correctamente lo que se supone que debo firmar. Don Manrique descubri su argucia: simplemente, quera aplazar la firma. -Ya que lo ordenas, mi seor -repuso servicial-, har que escriban de nuevo los contratos en latn. -Bien -dijo Alfonso-. Y no traigas a mi presencia al judo antes del mircoles. La audiencia durante la que deban intercambiarse las firmas tuvo lugar en una pequea estancia del castillo. Doa Leonor haba deseado estar presente en el encuentro; tambin ella senta curiosidad por conocer al judo. Don Manrique vesta el traje oficial de ceremonia, llevaba sujeto por una cadena de oro que le rodeaba el cuello el emblema del familiar, del consejero privado del rey, el pectoral con el blasn de Castilla, las tres torres del reino de los castillos. Tambin Doa Leonor luca sus galas. Alfonso, por el contrario, iba vestido de cualquier manera, en modo alguno como corresponda a una ceremonia oficial. Llevaba una especie de jubn con mangas anchas y sueltas y un cmodo calzado. Todos haban esperado que Ibrahim, en presencia de su majestad, cayera de rodillas como era costumbre. Pero todava no era un sbdito del rey, sino un gran seor del imperio musulmn. Tambin llevaba las vestiduras de la Hispania musulmana y encima el manto azul forrado del dignatario que, con un squito libre, viaja a la corte de un rey cristiano. Se content con saludar con una profunda reverencia a Doa Leonor, a Don Alfonso y a Don Manrique. La reina fue la primera en hablar. -La paz sea contigo, Ibrahim de Sevilla dijo en rabe. Las personas instruidas, tambin en los reinos cristianos de la Pennsula, hablaban el rabe, adems del latn. La courtoisie ante el husped habra requerido que tambin Alfonso se dirigiera a l en rabe, y as lo tena previsto. Pero la arrogancia del hombre que no se haba arrodillado ante l lo impuls a hablar en latn. -Salve, Domine Ibrahim -lo salud con un gruido. Don Manrique pronunci un par de frases generales, indicando los motivos de la visita del comerciante Ibrahim. Mientras tanto, Doa Leonor, con una sonrisa tranquila y ceremoniosa, mirando al frente como corresponda a una dama, observaba al hombre. Era de estatura mediana, pero su elevado calzado y su porte erguido aunque relajado le hacan parecer ms alto. Desde su rostro, de un color tostado mate, rodeado por una corta barba, los ojos tranquilos y almendrados miraban inteligentes y algo arrogantes. De los hombros le caa largo y bien cortado el manto azul del dignatario. Doa Leonor contempl con envidia la rica tela. Era difcil conseguir esas telas en el mundo cristiano. Pero una vez que ese hombre estuviera a su servicio, quizs podra obtenerlas, y tambin ciertos perfumes, casi milagrosos, de

13

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

los que ella haba odo hablar mucho. El rey se haba instalado sobre una tumbona, una especie de sof. All estaba, sentado, medio echado, en una postura ostentosamente relajada. -Slo espero -dijo despus de que Don Manrique terminara de hablar- que tengas preparados a tiempo los veinte mil maravedes de oro que te obligas a pagar. -Veinte mil maravedes de oro son mucho dinero -respondi Ibrahim-, y cinco meses es poco tiempo. Pero podrs disponer del dinero dentro de cinco meses, mi seor siempre y cuando los poderes que me otorga el contrato no sean slo ciertos sobre el pergamino. -Tus dudas son comprensibles, Ibrahim de Sevilla -dijo el rey-. Son poderes nunca odos los que te has reservado. Mis seores me han explicado que quieres poner tu mano sobre todo lo que la gracia de Dios me ha otorgado, sobre mis impuestos, mis fondos pblicos, mis fronteras, y tambin sobre mis minas de hierro y de sal. Pareces un hombre insaciable, Ibrahim de Sevilla. El comerciante contest tranquilamente: -Soy difcil de saciar porque tengo que saciarte a ti, mi seor. El que est hambriento eres t. Soy yo quien paga primero los veinte mil maravedes de oro. Todava no hay certeza sobre el importe de los fondos que se obtendrn, de los cuales me pertenece una pequea comisin. Tus grandes y ricoshombres son seores difciles y violentos. Perdona a este comerciante, seora -dijo dirigindose con una profunda reverencia a Doa Leonor, y continu hablando en rabe-, si en tu presencia, clara como la luna, hablo de cosas tan prosaicas y aburridas. Don Alfonso reconoci: -Habra juzgado ms adecuado que te hubieras contentado con ser mi alfaqu corno mi judo Ibn Schoschan. Fue un buen judo y lamento su fallecimiento. -Me honra mucho, mi seor -respondi Ibrahim-, que me confies el cargo de sucesor de este hombre inteligente y eficaz. Pero si debo servirte, como es mi ardiente deseo, no puedo contentarme con los poderes del noble Ibn Schoschan, Al le otorgue las alegras del paraso. El rey, como si el otro no hubiera dicho nada, y pasando ahora al lenguaje popular, al latn vulgar; al castellano, sigui hablando: -Pero considero improcedente, por decirlo con suavidad, que hayas exigido llevar mi sello. -No puedo recaudar tus impuestos, mi seor -contest tranquilo el comerciante en un castellano lento y con cierto esfuerzo-, si slo soy tu alfaqu. Tuve que exigir ser tu Escribano. Porque si no puedo utilizar tu sello, tus grandes no me obedecern. -Tu voz y la eleccin de tus palabras respondi Don Alfonso- es comedida como corresponde. Pero no me engaas. He de decirte que lo que dices es muy arrogante -y utiliz una fuerte palabra del latn vulgar-. Eres desvergonzado. Manrique intervino rpidamente: -El rey considera que conoces tu valor. -S -dijo con su clara y agradable voz en un latn muy bueno Doa Leonor-, exactamente esto es lo que quiere decir el rey De nuevo se inclin profundamente el comerciante, primero ante Leonor despus ante Alfonso. -Conozco mi valor -dijo-, y conozco el valor de los impuestos reales. No me malinterpretis -aadi- ni t seora, ni t gran y poderoso rey, ni t noble Don

14

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Manrique. Dios ha bendecido esta hermosa tierra de Castilla con muchos tesoros y con posibilidades casi ilimitadas. Pero las guerras que Vuestra Majestad y vuestros antepasados tuvieron que emprender no os han concedido el tiempo necesario para sacar provecho de esta bendicin. Ahora, mi seor, has decidido dar a tus tierras ocho aos de paz. Cuntas riquezas podrn extraerse de tus montaas y d tu fructfero suelo y de tus ros en el transcurso de estos ocho aos! Conozco hombres que podrn ensear a tus siervos a enriquecer sus campos y a multiplicar sus ganados. Y veo el hierro que crece en las entraas de tus montaas, hierro de gran calidad en cantidades infinitas. Veo cobre, lapislzuli, mercurio, plata, y conseguir manos diestras que puedan extraerlos de la tierra, prepararlos y mezclarlos, alearlos y forjarlos. Traer gentes de los pases islmicos, mi seor que hagan tus armeras equiparables a las de Sevilla y Crdoba. Y existe un material, del cual en estos reinos del norte apenas habis odo hablar llamado papel, sobre el cual es ms fcil escribir que sobre el pergamino, y que, una vez conocido el secreto de su fabricacin, resulta quince veces ms barato que el pergamino, y junto a tu ro Tajo hay todo lo que se necesita para elaborar este material. Y entonces la sabidura, los pensamientos y la poesa se enriquecern y se harn ms profundas en vuestras tierras, mi seor y mi seora. Habl con nfasis y conviccin, dirigiendo su mirada brillante y ligeramente apremiante, ora al rey ora a Doa Leonor y ellos escuchaban interesados, casi conmovidos, a aquel hombre elocuente. Don Alfonso juzg lo que Ibrahim expona un poco ridculo, incluso sospechoso; las riquezas no se conseguan con esfuerzo y sudor sino que se conquistaban con la espada. Pero Alfonso tena fantasa. Vea los tesoros y todo aquel florecimiento que el hombre pona ante sus ojos. Una amplia y alegre sonrisa cubri su rostro, de nuevo pareca muy joven, y Doa Leonor lo encontr absolutamente digno de ser amado. El rey tom la palabra y reconoci. -Hablas bien, Ibrahim de Sevilla, y quizs podrs hacer realidad parte de lo que ests prometiendo. Pareces un hombre sabio y entendido. Pero como si lamentara haberse dejado arrastrar por toda aquella palabrera, a manifestar un reconocimiento semejante, cambi de pronto el tono y dijo burln y malicioso: -He odo que has pagado un alto precio por mi castillo, el antiguo castillo de Castro. Tienes una familia numerosa para necesitar una casa tan grande? -Tengo un hijo y una hija -respondi el comerciante-, pero me gusta tener a mis amigos a mi alrededor para que me aconsejen y conversar con ellos. Tambin hay muchos que solicitan mi ayuda, y es agradable a los ojos de Dios no negar refugio a los que necesitan proteccin. -No reparas en gastos -dijo el rey- para servir a tu Dios. Habra preferido darte el castillo de modo vitalicio sin que tuvieras que pagarme nada, como alboroque. -La casa -respondi respetuoso el comerciante- no siempre se llam castillo de Castro. Antes se llamaba Kasr Ibn Esra, y por eso tena tanto inters en poseerla. Tus consejeros, mi seor te habrn dicho que, a pesar de mi nombre rabe, soy miembro de la familia Ibn Esra, y nosotros, los Ibn Esra, no nos sentimos a gusto en casas que no nos pertenecen. No fue la insolencia, mi seor -continu, y su voz son ahora confiada, respetuosa y amable-, la que me movi a solicitar otro alboroque. Doa Leonor asombrada, pregunt:

15

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Otro alboroque? -El seor Escribano Mayor -inform Don Manrique- ha solicitado y obtenido de nosotros el derecho a que diariamente se le entregue para su cocina un cordero de los rebaos que forman parte de los bienes reales. -Doy gran importancia a este privilegio explic Ibrahim, dirigindose al reyporque vuestro abuelo, el augusto emperador Alfonso, haba otorgado uno similar a mi to. Cuando me traslade a Toledo y entre a vuestro servicio me convertir de nuevo ante todo el mundo a la fe de mis padres, renunciar al nombre de Ibrahim y me llamar de nuevo Jehuda Ibn Esra, como aquel to mo que conserv para vuestro abuelo la fortaleza de Calatrava. Permitidme, mi seor y mi seora, pronunciar abiertamente unas palabras, quizs imprudentes: Si pudiera hacer esto en Sevilla, no abandonara mi hermosa patria. -Nos alegramos de que estimes nuestra indulgencia -dijo Doa Leonor. Pero Alfonso pregunt sin ambages: -Y tendrs dificultades cuando abandones Sevilla? -Cuando liquide mis negocios all -respondi Jehuda-, sufrir prdidas, pero no temo otra clase de dificultades. Dios me ha bendecido y ha hecho que el corazn del emir se sienta inclinado hacia mi. Es un hombre de entendimiento claro y liberal, y, si de l dependiera, podra confesar tambin en Sevilla la fe de mis padres. Comprender mis razones y no me pondr impedimentos. Alfonso contempl a aquel hombre, de pie ante l en una actitud corts y leal, que, al mismo tiempo, le hablaba con una franqueza insolente. El hombre le pareca endiabladamente astuto y no menos peligroso. Si traicionaba a su amigo el emir iba a serle fiel a l, al extranjero, al cristiano? Jehuda, como si hubiera adivinado sus pensamientos, dijo de un modo casi festivo: -Naturalmente, una vez que haya abandonado Sevilla, nunca podr regresar; ya ves, mi seor que si no te sirvo bien, estar en tus manos. Don Alfonso, con brevedad, casi con aspereza, dijo: -Firmar ahora. Antes acostumbraba escribir su nombre en latn Alfonsus Rex Castiliae o Ego Rex; pero en los ltimos tiempos, cada vez con mayor frecuencia, lo haca en la lengua del pueblo, en latn vulgar, en romance, en castellano. -Supongo que te bastar -dijo despreciativo- si slo pongo Yo, el rey. Jehuda repuso divertido: -Vuestra rbrica me bastara, mi seor. Don Manrique ofreci a Alfonso la pluma. El rey firm con rostro impenetrable los tres documentos, con rapidez y altanera, como si iniciara una aventura desagradable pero inevitable. Jehuda contemplaba la escena. Se senta muy satisfecho de lo que haba alcanzado y lleno de una alegre expectacin frente al futuro. Se senta agradecido al destino, a su Dios Al y a su Dios Adonai. Perciba cmo la parte islmica de su ser se haca menor en l y cmo de un modo inapreciable brotaban en su interior las palabras de bendicin que deba pronunciar de nio cuando alcanzaba algo nuevo: Alabado seas t, Adonai, nuestro Dios, que me has permitido alcanzar conquistar y vivir este da. Despus firm tambin l los documentos y luego los ofreci al rey respetuosamente, pero no sin una ligera y pcara expectacin. Alfonso se qued sorprendido cuando vio la firma, levant las cejas y frunci el ceo: la formaban

16

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

extraos caracteres. -Qu significa esto? grit-. Esto no es rabe! -Me he permitido, mi seor -explic amablemente Jehuda-, firmar en hebreo- y aadi respetuosamente-: mi to, a quien vuestro augusto abuelo otorg la gracia de poder ostentar el ttulo de prncipe, firm siempre y slo en hebreo: Jehuda Ibn Esra Ha-Nassi, el prncipe. Alfonso se encogi de hombros y se volvi a Doa Leonor; evidentemente, consideraba la audiencia por terminada. Pero Jehuda estaba diciendo: -Os ruego la gracia del guante. Pero el guante era el smbolo de una misin importante que un caballero encomendaba a otro caballero; el guante, una vez cumplida felizmente esta misin, deba ser devuelto. Alfonso crey que durante aquella hora haba soportado ya bastantes insolencias y se dispuso a contestar con dureza, pero la advertencia en la mirada de Doa Leonor lo detuvo. Dijo: -Bien. Y fue entonces cuando Jehuda se arrodill y Alfonso le entreg el guante. Mientras tanto, como si se avergonzara de lo que estaba sucediendo y quisiera devolver a la relacin que le una con el otro su verdadero sentido, un simple negocio, dijo: -Y ahora consgueme pronto los veinte mil maravedies. Pero Doa Leonor dirigiendo con cierta picarda la mirada de sus grandes y verdes ojos escrutadores a Jehuda, dijo con su clara voz: -Nos alegramos de haberte conocido, seor Escribano.

Antes de que Jehuda abandonara la ciudad de Toledo para liquidar sus negocios en Sevilla, visit a Don Efraim Bar Abba, el jefe de la comunidad juda, de la aljama. Don Efraim era un hombre enjuto, de pequea estatura, de unos sesenta aos, de aspecto y ropas poco llamativas; nadie le habra atribuido el poder que en realidad tena. Porque el jefe de la comunidad juda de Toledo era equiparable a los prncipes. La comunidad juda, la aljama, tena su propia administracin de justicia, ninguna autoridad poda inmiscuirse y no estaba sometida a nadie, slo a su Prnas Don Efraim y al rey. Don Efraim se hallaba sentado, menudo y friolero, en la estancia rebosante de muebles y libros. A pesar de que el tiempo empezaba a ser clido, se tapaba con una piel y tena el brasero ante si. Estaba bien informado acerca de lo sucedido en el castillo del rey y a pesar de que el cargo del comerciante Ibrahim slo se dara a conocer cuando se hubiera trasladado definitivamente a Toledo, Efraim saba que aquel hombre de Sevilla haba asumido el arrendamiento de los impuestos generales y la sucesin del alfaqu Ibn Schoschan. Anteriormente le haban ofrecido a l el arrendamiento y el cargo, pero el negocio le pareci demasiado arriesgado, y la posicin del alfaqu, precisamente debido a su esplendor demasiado peligrosa. Conoca la historia del comerciante Ibrahim, saba que era judo en secreto y comprenda los motivos internos y externos que haban podido inducirlo a trasladarse

17

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

a Castilla. Efraim haba hecho ms de una vez grandes negocios en colaboracin con l, y tambin ms de una vez grandes negocios en su perjuicio, y le resultaba desagradable que este ambiguo descendiente de la estirpe Ibn Esra trasladara la sede principal de sus negocios a su ciudad de Toledo. All estaba sentado Efraim, rascndose la palma de la mano con las uas de la otra, dispuesto a escuchar lo que su husped quisiera comunicarle. Don Jehuda mantuvo la conversacin en hebreo, en un hebreo culto y muy escogido. Comunic enseguida a Efraim que haba arrendado los ingresos del tesoro real de Toledo y de Castilla. -He odo decir que t rechazaste la oferta del arriendo general -dijo amigable. -Si -contest Don Efraim-, sopes, calcul y lo rechac. Tambin rechac suceder a nuestro alfaqu Ibn Schoschan, bendita sea la memoria del justo. Este cargo me parece demasiado brillante para un hombre modesto. -Yo lo he aceptado -dijo sencillamente Don Jehuda. Don Efraim se levant y se inclin. -Tu servidor te desea suerte, seor alfaqu -dijo, y puesto que Jehuda contest con una ligera y silenciosa sonrisa, continu: -O debo decir seor Alfaqu Mayor? -Su Majestad, el rey -dijo Don Jehuda, reprimiendo con esfuerzo su triunfo-, se ha dignado elevarme a la dignidad de uno de sus familiares. S, Don Efraim, ser uno de los cuatro consejeros y me sentar en la curia. Administrar los negocios del rey nuestro seor en calidad de su Escribano Mayor Don Efraim escuch esta noticia con un sentimiento en el que se mezclaban la admiracin y el desprecio, la alegra y el desagrado. Pens: Qu debe haber pagado por ello este jugador temerario? Y tambin: Adnde conducir su arrogancia a este insensato? Y: Que el Todopoderoso no permita que la desgracia de este hombre caiga sobre Israel! Don Efraim era extraordinariamente rico. Los rumores hablaban de las inmensas riquezas del comerciante Ibrahim de Sevilla, pero Don Efraim estaba convencido de que l no le iba a la zaga, en cuanto a bienes, a aquel renegado orgulloso. l, Efraim, esconda sus riquezas y no llamaba la atencin. Por el contrario, a Ibrahim de Sevilla, un verdadero Ibn Esra, siempre le haba gustado que se hablara de l y de sus riquezas. Qu iba a hacer ahora este hombre dotado, capcioso y peligroso despus de colocarse desvergonzadamente en la cspide de Toledo, provocando a Dios? Con cautela, dijo Efraim: -La aljama siempre mantuvo buenas relaciones con Schoschan. -Tienes miedo, Don Efraim? -respondi amigablemente Don Jehuda-. No tengas miedo! Nada ms lejos de mi intencin que agraviar a la comunidad de Toledo o presionarla. Voy a ser uno de sus miembros. Para decirte esto es para lo que he venido. T sabes que en mi corazn siempre he considerado la fe de los hijos de Agar un brote semiverdadero de nuestra vieja fe. En cuanto tome posesin de mi cargo volver a la alianza de Abraham y llevar ante todo el mundo el nombre que mis padres me dieron: Jehuda Ibn Esra. Don Efraim se esforz en parecer agradablemente sorprendido pero su preocupacin se hizo todava mayor. Igual que l, tambin su aljama deba procurar no llamar la atencin. En estos tiempos en los que amenazaba una nueva cruzada,

18

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

que con toda seguridad tendra como consecuencia nuevas persecuciones contra los judos, esta discrecin se haca doblemente necesaria. Y he aqu que este hombre, Ibrahim de Sevilla, atraera con su ascensin las miradas de todo el mundo sobre la judera de Toledo. Los Ibn Esra siempre haban sido jactanciosos. Alardeaban como los charlatanes de las ferias anuales. Por lo menos, hasta el momento slo se haban instalado en Zaragoza, Logroo y Toulouse, y la Toledo de Efraim se haba visto libre de ellos. Y ahora tena que inclinar la cabeza ante el ms ostentoso y peligroso de todos ellos. El piadoso y extraordinariamente astuto Don Efraim no quera ser injusto. Los Ibn Esra, con su pompa y su fanfarronera, resultaban extraos a su modo de pensar pero no tena reparos en reconocer que eran la principal familia de Sefarad, del Israel en Hispania, y entre ellos se contaban personas distinguidas, poetas, soldados, grandes comerciantes y diplomticos, cuyos nombres daban esplendor a Jud y eran conocidos tambin en el islam y en la cristiandad. Sobre todo en este siglo, haban ayudado con gran generosidad a paliar la represin a la que se vean sometidos los judos, haban comprado la libertad de miles de ellos librndolos de la esclavitud de los paganos y conseguido para miles de ellos refugio en Sefarad y en la Provenza. Y tambin el Ibn Esra que se sentaba ante l haba sido bendecido con grandes dotes, ya que en circunstancias muy difciles haba conseguido llegar a ser el primer comerciante de Sevilla. Pero a pesar de todo ello, un hombre tan sediento de gloria y tan lleno de pecaminosa y ftil jactancia, no significaba acaso para Israel ms un peligro que una bendicin? Todo esto lo pens Don Efraim en los tres segundos que siguieron a las palabras de Don Jehuda. En el cuarto, dijo respetuoso: -Que vengas a nosotros, Jehuda, es un gran honor: Dios ha enviado a la aljama de Toledo en el momento adecuado al hombre idneo para conducirla. Permite que aada una ms a tus dignidades poniendo mi cargo en tus manos. Para sus adentros pens: Oh Dios, no castigues a Israel con demasiada dureza! T has tocado el corazn de este mesumad, de este renegado, para que vuelva a nosotros. No le permitas ostentar demasiada pompa y arrogancia aqu, en tu ciudad de Toledo, y no permitas que por su causa aumente la envidia y el odio de las gentes, de los goyim, contra Israel. Don Jehuda, mientras tanto, deca: -No, Don Efraim. Quin podra llevar mejor que t los negocios de la aljama? Pero me sentir muy honrado si alguna vez durante el Sabbath me llamis a leer un fragmento de las Escrituras como a cualquier buen judo. Y hoy mismo, Don Efraim, debes autorizarme para que mejore un poco el destino de vuestros pobres. Permteme entregarte una pequea suma, digamos quinientos maravedes de oro. sta era una ofrenda que la comunidad de Toledo nunca haba recibido, y la arrogancia insolente, frvola, facinerosa y pecaminosa de Jehuda horroriz e indign a Don Efraim. No, si este hombre andaba por Toledo con su ostentosa pompa, Efraim no poda seguir siendo durante mucho tiempo Pmas de la aljama. -Pinsalo bien, Don Jehuda -le rog-, la aljama no debe conformarse, ni lo har, con un Efraim, si en Toledo hay un Jehuda Ibn Esra. -No te burles de m -respondi tranquilamente Jehuda-. Nadie sabe mejor que t que la aljama no querra tener nunca como gua a un hombre que durante cuarenta aos ha permanecido en la fe de los hijos de Agar y que cada da ha confesado cinco

19

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

veces su fe en Mahoma. T mismo no querrs que un Meschummad sea el jefe de la comunidad en Toledo. Reconcelo. De nuevo sinti Efraim rechazo y admiracin. En ningn momento haba insinuado con palabra alguna la mancha de Jehuda. Pero aquel hombre hablaba de ello con una sinceridad desvergonzada, incluso con orgullo, con el alocado orgullo de los Ibn Esra. -No me corresponde a m juzgarte -dijo. -Ten en cuenta, mi seor y maestro Efraim dijo Don Jehuda mirando al otro directamente a la cara-, que los hijos de Agar; desde aquella primera y cruel humillacin, no me han hecho ningn mal, ms bien fueron benignos conmigo como agua de rosas tibia y me alimentaron con la riqueza de su tierra. Sus costumbres se me hicieron agradable, y aunque mi corazn se rebele, algunas de ellas se han convertido en m en una segunda piel. Es fcil que suceda que cuando me encuentro enfrentado a una importante decisin, la costumbre haga que mi corazn se dirija al Dios de los musulmanes y que pronuncie las primeras aleyas del Corn. Reconcelo, Don Efraim, si esto llegara a tus odos, no te sentiras tentado a pronunciar la gran maldicin, el cherem, contra m? Don Efraim se senta amargado por el hecho de que el otro adivinara exactamente sus pensamientos. Con toda seguridad, Jehuda, a pesar de su fantstica decisin, era un hereje y un librepensador, y de hecho, por un momento, Efraim se haba sentido tentado por la idea de verse en el almemor, el lugar desde donde se proclamaba la Escritura en la sinagoga, pronunciando desde all la maldicin sobre Jehuda mientras sonaba el shofar; el cuerno de carnero. Pero esto eran slo vanas ensoaciones. Del mismo modo podra maldecir al gran califa o al rey nuestro seor -Ninguna otra estirpe ha hecho tanto por Israel como la familia Ibn Esra -respondi cortsmente cambiando de tema-. Tambin es de todos conocido que tu padre te orden renegar de tu fe antes de que cumplieras los trece aos. -Has ledo el escrito en el que nuestro seor y maestro Mose Ben Maimn defiende a aquellos que han sido obligados a convertirse al profeta Mahoma? -pregunt Jehuda. -Soy un hombre sencillo -respondi a modo de disculpa Don Efraim- y no me mezclo en las disputas de los rabinos. -No debes creer Don Efraim -dijo calurosamente Jehuda- que no ha pasado un slo da en el que no haya pensado en nuestros preceptos. En el stano de mi casa de Sevilla tena una sinagoga, y en las grandes festividades nos reunamos los diez y pronuncibamos las oraciones tal y como est prescrito. Me ocupar de que mi sinagoga en Sevilla se mantenga aunque yo me traslade aqu. El emir Abdullah es generoso y adems es mi amigo; mantendr los ojos cerrados. -Cundo tienes previsto llegar a Toledo? -se inform Don Efraim. -Calculo que dentro de tres meses -repuso Jehuda. -Me permites invitarte a ser mi husped? -le ofreci Efraim-. Aunque mi casa es humilde. -Te lo agradezco -contest Jehuda-, ya me he procurado un alojamiento. He comprado al rey, nuestro seor el castillo de Castro. Lo har remodelar para m, para mis hijos, mis amigos y mis servidores. Don Efraim no pudo evitar un profundo estremecimiento de horror

20

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Los Castro -le advirti- son ms vengativos y violentos que los dems ricoshombres. Cuando el rey les quit la casa, pronunciaron terribles amenazas. Considerarn un insulto sin precedentes el que un judo viva en ella. Pinsalo bien, Don Jehuda, los Castro son muy poderosos y tienen muchos partidarios. Sublevarn a medio reino contra ti y contra todo Israel. -Te agradezco tu advertencia, Don Efraim dijo Jehuda-, el Todopoderoso me ha dado un corazn sin miedo.

21

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPITULO SEGUNDO
A Toledo lleg, llevando un salvoconducto del rey, el intendente y secretario de Don Jehuda, Ibn Omar Con l llegaron arquitectos, artistas y artesanos musulmanes. En el castillo de Castro empez una gran actividad, y la energa y derroche con que se hacan las obras alborot la ciudad. Despus, lleg de Sevilla la servidumbre, compuesta de todo tipo de criados, y ms tarde, cargados en numerosos carros, una gran variedad de enseres, y adems treinta mulas y doce caballos, y cada vez surgan nuevos y multicolores rumores en torno al extranjero que iba a llegar. Y por fin lleg l. Y con l su hija Raquel, su hijo Alazar y su amigo de confianza, el mdico Musa Ibn Da'ud. Jehuda amaba a sus hijos y le preocupaba pensar si ellos, que haban crecido en la elegante Sevilla, podran llegar a acostumbrarse a la dura vida de Castilla. A Alazar, tan activo y ansioso de gloria a sus catorce aos, por supuesto que el mundo rudo y caballeresco le gustara mucho, pero que pasara con Rechja, su querida Raquel? Con ternura, ligeramente preocupado, la contempl cabalgando a su lado. Viajaba como era costumbre, llevando ropas de hombre. Sobre la silla de montar tena un aspecto adolescente, algo torpe, desmaado, resuelto e infantil. El gorro apenas poda sujetar el abundante y negro cabello. Con sus grandes ojos, de un gris azulado, observaba atentamente las gentes y las casas de la ciudad que a partir de ahora sera su hogar. Jehuda saba que ella no evitara ningn esfuerzo para convertir Toledo en su hogar. Apenas de regreso en Sevilla, l le haba expuesto lo que se propona. Haba hablado con ella, que slo tena diecisiete aos, con la misma franqueza que habra empleado si hubiera tenido su misma edad y experiencia. Senta que su Raquel, aunque a veces pareciera tan infantil, le comprenda perfectamente de un modo intuitivo. Ella era de los suyos, era una autntica Ibn Esra, como haba demostrado en aquella conversacin, valiente, inteligente, posea un espritu abierto ante lo nuevo, y estaba llena de sentimientos y fantasa. Pero, se encontrara a gusto entre todos aquellos cristianos y soldados? No echara de menos su Sevilla en aquella Toledo desangelada y fra? All todo el mundo la haba querido. No slo tena amigas de su edad, tambin los seores de la corte del emir, aquellos diplomticos, poetas y artistas, expertos y sabios, haban disfrutado con las ingenuas y sorprendentes preguntas y observaciones de su Raquel, que todava era casi una nia. Fuera como fuese, ahora se encontraban en Toledo, y all estaba el castillo de Castro, ahora tomaran posesin de l y a partir de ese momento sera el castillo Ibn Esra. Jehuda se sinti agradablemente sorprendido por todo lo que sus expertos ayudantes haban hecho en tan poco tiempo en aquella casa tan poco hospitalaria. Los suelos de piedra, que antes haban hecho resonar amenazadoramente cada paso, estaban cubiertos de suaves y gruesas alfombras. A lo largo de las paredes haba sofs cubiertos con cmodas tapiceras y almohadones. Los frisos recorran las

22

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

estancias, rojos, azules y dorados; entretejidas con artsticos ornamentos, las inscripciones rabes y hebreas invitaban a la contemplacin. Pequeas fuentes, alimentadas por un ingenioso sistema de tuberas de agua, refrescaban el ambiente. Una amplia estancia se haba destinado a los libros de Jehuda; algunos estaban abiertos sobre atriles y mostraban las iniciales y mrgenes artsticos y policromos. Y all estaba el patio, aquel patio donde l haba tomado la gran decisin, all estaba la fuente en cuyo borde se haba sentado. Exactamente como se lo haba imaginado, su chorro de agua se levantaba y caa con serena regularidad. La espesa sombra de las hojas de los rboles haca el silencio ms profundo. Pero entre las hojas asomaban naranjas de un intenso amarillo y limones de un amarillo mate. Los rboles estaban recortados, y los macizos de flores ordenados de modo multicolor y artstico, y por todas partes se deslizaba dulcemente el agua. Doa Raquel visit junto a los dems la nueva casa con los ojos muy abiertos, fijndose en todo, respondiendo con monoslabos pero internamente satisfecha. Despus, tom posesin de las dos estancias que le haban sido asignadas. Se despoj de las ropas de hombre, estrechas y speras, y se dispuso a librarse del polvo y del sudor del viaje. Junto a su dormitorio haba un bao. Empotrada en el suelo cubierto de baldosas, haba una profunda piscina provista de tuberas para el agua caliente y fra. Atendida por su ama Sa'ad y su doncella Ftima, Doa Raquel se ba. Yaca cmodamente en el agua caliente y escuchaba a medias el parloteo del ama y la criada. Pronto dej de escucharlas y se abandon a sus deambulantes pensamientos. Todo era como en Sevilla, incluso la baera en la que se encontraba. Pero ella ya no era Rechja, era Doa Raquel. Durante el viaje, distrada por siempre nuevas impresiones, no haba llegado a ser del todo consciente de lo que esto significaba. Ahora que haba llegado y se encontraba relajada en la tranquilidad del bao, por primera vez se sinti sobrecogida por el sentimiento de cambio. Si todava hubiera estado en Sevilla, habra corrido a reunirse con su amiga Layla para poder hablar. con ella de todo esto. Layla era una muchacha ignorante, no entenda nada y no poda ayudarla, pero era su amiga. Aqu no tena ninguna amiga, aqu todos eran extraos, todo era extrao. Aqu no haba ninguna mezquita de Azhar; el grito del muecn desde la mezquita de Azhar, que llamaba a las abluciones y a la oracin, era tan estridente como el de cualquier otro, pero ella lo conoca bien Y aqu no haba ningn chatib que le explicara los puntos difciles del Corn. Aqu haba slo muy pocas personas con las que poder hablar en rabe, la lengua que ella amaba y le resultaba familiar; tendra que utilizar un lenguaje extrao y duro y se vera rodeada de gentes con voces y barbas toscas y rudos pensamientos, castellanos, cristianos, brbaros. Haba sido muy feliz en la clara y hermosa Sevilla. Su padre se contaba all entre las personas ms importantes, y slo por ser hija de su padre todos la haban amado. Qu sucedera aqu? Iban a comprender estos cristianos que su padre era un gran hombre? E iban a aceptarla a ella, a Raquel, y comprender su modo de ser y de actuar? Acaso no les resultara a ellos tan extraa y lejana como los cristianos le parecan a ella? Y despus estaba lo otro, una novedad todava mayor; ahora, ante todo el

23

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

mundo, ella era juda. Haba crecido en la fe musulmana. Pero cuando todava era muy pequea, inmediatamente despus de la muerte de su madre, cuando ella tena unos cinco aos, su padre la haba llamado aparte y le haba dicho en voz baja, solemnemente, que perteneca a la familia de los Ibn Esra, y que esto era algo nico, muy grande, pero tambin un secreto del que no se deba hablar. Ms tarde, cuando fue mayor, l le cont que era musulmn, pero tambin judo, y le explic las enseanzas y costumbres judas. Pero no le haba ordenado practicar estas costumbres. Y en cierta ocasin, cuando ella le pregunt qu deba creer y qu deba hacer, l le haba respondido cariosamente que en estas cosas no haba ninguna obligacin; cuando ella fuera una mujer adulta podra decidir por s misma si quera asumir el compromiso, no exento de peligros, que supona practicar el judasmo en secreto. El hecho de que su padre dejara en sus propias manos la decisin la haba llenado de orgullo. Una vez, no haba podido contenerse por ms tiempo y contra su voluntad, haba confiado a su amiga Layla que en realidad ella era una Ibn Esra. Pero Layla haba contestado de un modo extrao: -Ya lo saba -y tras un corto silencio, haba aadido-: Pobrecilla! Raquel no volvi a hablar nunca ms con Layla de su secreto. Pero la ltima vez que estuvieron juntas, Layla haba llorado infundadamente: -Siempre haba sospechado que esto llegara a suceder. Fue esta compasin insolente y disparatada de Layla la que movi en aquel entonces a Raquel a informarse con exactitud acerca de quines eran aquellos judos a los que ella y su padre pertenecan. Los musulmanes los llamaban el pueblo del Libro, por lo tanto, lo primero que tena que hacer era leer ese libro. Rog a Musa Ibn Da'ud, to Musa, que viva en casa de su padre y que era muy instruido y conoca muchas lenguas, que le enseara el hebreo. Aprendi con facilidad y pronto pudo leer el Gran Libro. Desde su ms tierna infancia se haba sentido atrada por to Musa, pero slo a lo largo de las horas de clase lleg a conocerlo verdaderamente. Este amigo, tan prximo a su padre, era un caballero alto y delgado ms viejo que su padre; a veces pareca muy viejo, y otras sorprendentemente joven. De su enjuto rostro sobresala una nariz carnosa, marcadamente aguilea, y sobre ella brillaban sus grandes y hermosos ojos que podan traspasar a las personas con su mirada. Haba vivido muchas cosas; su padre deca que haba tenido que pagar con muchos sufrimientos su inmensa sabidura y la libertad de su espritu. Pero l no hablaba nunca de esto. Aunque a veces contaba a la nia Raquel cosas sobre lejanos pases y gentes extraas, y esto era todava ms excitante que los cuentos e historias que a Raquel le gustaba tanto escuchar y leer; porque all, ante ella, se sentaba su amigo y su to Musa que haba vivido todo aquello que le contaba. Musa era musulmn y observaba todas sus costumbres. Pero pareca tener una fe laxa, y no ocultaba ligeras dudas sobre todo aquello que no fuera el conocimiento. Una vez que estaba leyendo con ella al profeta Isaas, le dijo: -Fue un gran poeta, quizs mayor que el profeta Mahoma y que el profeta de los cristianos. Aquello era desconcertante. Poda ella, que confesaba al Profeta, leer el Gran Libro de los judos? Como todos los musulmanes ella rezaba la primera azora del

24

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Corn, y en ella se deca, en la sptima y la ultima aleya: Condcenos al camino recto, camino de aquellos a quienes has favorecido, que no son objeto de tu enojo y no son los extraviados. Su amigo el chatib de la mezquita de Azhar le haba explicado que esto se refera a los judos: el hecho de que Al estuviera enojado con ellos se manifestaba en la desgracia que haba cado sobre ese pueblo. Por lo tanto, si ella lea el Gran Libro, acaso no segua el camino errneo? Hizo acopio de valor y pregunt a Musa. l la mir prolongada y cariosamente y le dijo que resultaba evidente que Al no estaba enojado con ellos, con los Ibn Esra. ste le pareci a Raquel un argumento convincente. Cualquiera poda ver que Al era misericordioso con su padre. No slo le haba concedido aquella gran sabidura y un corazn indulgente, sino que tambin lo haba bendecido con bienes materiales y con una gran fama. Raquel amaba a su padre. En l vea encarnados a todos los hroes de los brillantes y exuberantes cuentos e historias que tanto le gustaba escuchar: a los dignos seores, a los astutos visires, a los sabios mdicos, a seores de la corte y magos, y adems a todos los jvenes de amor ardiente en brazos de los cuales caan las mujeres. Y por encima de todo esto, en torno a su padre, haba un inmenso y peligroso secreto: era un Ibn Esra. De todos sus recuerdos, el que se haba grabado ms intensamente en su corazn era aquella misteriosa conversacin en voz baja durante la cual el padre revel a su hija que perteneca a los Ibn Esra. Pero, ms adelante, el recuerdo de aquella conversacin se vio ensombrecido por otra todava ms significativa. Cuando su padre regres de su gran viaje al norte, a Sefarad, a la Hispania cristiana, la llev aparte y le habl en voz baja, como antao, de los peligros que all en Sevilla amenazaran a los que eran judos en secreto cuando se proclamara la Guerra Santa; y despus, adoptando el tono del contador de cuentos, casi bromeando, sigui: -Y aqu, oh creyentes!, da comienzo la historia del tercer hermano que, abandonando la claridad y la seguridad del da, penetr en el crepsculo dorado y mate de la gruta. Raquel comprendi enseguida, e imitando el tono que su padre haba empleado, pregunt tal y como hacen los que escuchan los cuentos: -Y qu le sucedi a ese hombre? -Para saberlo -repuso el padre-, penetrar en la cueva tenebrosa. Y no haba dejado de mirarla con aquella mirada dulce y apremiante. Le concedi un breve espacio de tiempo para que comprendiera lo que le haba revelado. Despus sigui hablando: -Cuando t eras pequea, hija ma, dije que llegara un momento en que deberas elegir. Ahora ha llegado ese momento. No tratar de convencerte para que me sigas, ni te aconsejar para que no lo hagas. Aqu hay muchos hombres jvenes, inteligentes, instruidos y excelentes que se alegraran de tomarte por esposa. Si quieres, te entregar a uno de ellos y no tendrs que avergonzarte de la dote que te dar. Pinsalo bien, y dentro de una semana te preguntar qu has decidido. Pero ella, sin dudarlo, contest: -Querra mi padre concederme la gracia de preguntrmelo hoy mismo, ahora? -Bien, entonces te pregunto ahora -repuso el padre, y ella contest: -Lo que haga mi padre estar bien, y tal como l acte actuar yo.

25

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Sinti en su corazn una gran calidez al sentirse tan unida interiormente a l, y tambin sobre su rostro se extendi una expresin de gran alegra. Despus, l empez a contarle cosas del azaroso mundo de los judos. Siempre haban tenido que vivir en condiciones llenas de peligro, y tambin ahora se vean amenazados, tanto por los musulmanes como por los cristianos, y esto era una gran prueba a la que Dios, que los haba hecho nicos y los haba elegido, los someta. Sin embargo, dentro de este pueblo, del pueblo elegido y sometido a prueba durante tanto tiempo, haba a su vez una estirpe elegida: los Ibn Esra. Y ahora Dios le haba hecho llegar a l, a uno de los Ibn Esra, su mensaje. l haba escuchado la voz de Dios y haba contestado: Aqu estoy. Y aunque hasta el presente slo haba vivido en los mrgenes del mundo judo, ahora deba disponerse a penetrar en ese mundo. El hecho de que su padre le abriera su corazn, que confiara en ella como ella en l, la haba convertido en una parte de l mismo. Ahora que haban llegado al lugar de su destino se relaj en el bao y volvi a escuchar en su mente todas sus palabras. Por supuesto, en medio de estas palabras tambin resonaba el llanto infundado de su amiga Layla. Pero Layla era una nia pequea, no saba nada ni comprenda nada, y Raquel se senta agradecida al destino que la haba hecho una Ibn Esra, y se senta feliz y llena de esperanza. Despert de sus sueos y escuch de nuevo el parloteo de su tonta y vieja ama Sa'ad y de la eficaz Ftima. Las mujeres iban y venan del bao al dormitorio y no acababan de encontrarse cmodas en sus nuevas estancias. Esto hizo rer a Raquel, que asumi una actitud infantil y traviesa. Se levant. Contempl su cuerpo. As que aquella muchacha desnuda, morena clara, que estaba all de pie chorreando agua, ya no era Rechja, sino Doa Raquel Ibn Esra. Y, rindose impetuosa, pregunt a la vieja: -Soy distinta? Te das cuenta de que soy distinta? Dilo, rpido! Y como la vieja de momento no la comprenda, la apremiaba rindose y cada vez ms imperativa: -Ahora soy una castellana, una toledana, una juda! El ama Sa'ad, consternada, se puso a hablar por los codos con su aguda voz: -No llames el pecado sobre ti, Rechja, nia de mis ojos, mi hijita, t, fiel creyente. T crees en el Profeta? Raquel, sonriendo y pensativa, contest: -Por las barbas del Profeta, ama: no estoy muy segura de cunto tiempo voy a seguir creyendo en el Profeta aqu en Toledo. La vieja, profundamente horrorizada, se apart: -Al proteja tu lengua, Rechja, hija ma -dijo, no debes hacer estas bromas. Pero Raquel le contest: -A partir de ahora vas a llamarme Raquel. Vas a llamarme por fin Raquel?! -Y aadi: Raquel, Raquel! -grit. Reptelo! Y se dej caer en el agua, salpicando a la vieja.

Cuando Jehuda se anunci en el castillo del rey, Don Alfonso le recibi enseguida. -Y bien? -pregunt con una seca courtoisie Qu has conseguido, Escribano?

26

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Jehuda present su informe. Sus repositarii, sus expertos en leyes, estaban revisando y completando las listas de impuestos y contribuciones; dentro de pocas semanas tendra cifras exactas. Habla hecho llamar a ciento treinta expertos, la mayora de ellos procedentes de territorios musulmanes, pero tambin de Provenza, de Italia e incluso de Inglaterra, para mejorar la agricultura, la explotacin de las minas, la artesana y la red de caminos. Jehuda expuso detalles, cifras. Hablaba con franqueza y de memoria. El rey pareca escuchar slo a medias. Cuando Jehuda termin, dijo: -No me hablaste en su momento de nuevas y grandes yeguadas que queras organizar para m? En tu informe no he odo nada de ello. Tambin anunciaste que construiras talleres para la fundicin del oro, de manera que pudieran acuarse mis monedas de oro. Has hecho algo en este sentido? Jehuda, en sus numerosos memorndums, haba mencionado una sola vez la mejora de la cra de caballos, y slo una vez tambin la construccin de talleres de fundicin de oro. Le sorprendi la buena memoria de Don Alfonso. -Con la ayuda de Dios y la vuestra, mi seor contest-, tal vez sea posible recuperar en cien meses lo que se ha perdido a lo largo de cien aos. Lo que se ha hecho en estos tres meses no me parece un mal comienzo. -Se ha hecho algo -reconoci el rey-, pero no soy muy ducho en el arte de esperar. Te lo digo claramente, Don Jehuda, las prdidas que me ocasionas me parecen mayores que el provecho que saco. Antes, mis barones, aunque a regaadientes y con reservas, haban pagado impuestos adicionales para la guerra; tal y como se me inform, stos eran los principales ingresos al Tesoro. Ahora que t eres mi Escribano, con la excusa de la larga paz que bosteza ante nosotros, no pagan nada mas. El hecho de que el rey aceptara con tan pocas muestras de agradecimiento todo aquello que se haba conseguido hasta el momento y le hiciera reproches tan rebuscados, puso de mal humor a Jehuda. Lament que Doa Leonor hubiera regresado a Burgos; su clara y alegre presencia habra dado un toque ms amistoso a la conversacin. Pero se trag su descontento y contest con respetuosa irona: -En esto se parecen tus grandes a tus sbditos menos privilegiados. Cuando se trata de pagar, todos buscan una excusa. Pero los pretextos de tus barones son poco slidos, y mis expertos repositarii pueden refutarlos con slidos argumentos. Pronto te pedir, con toda humildad, que firmes una carta a tus ricoshombres basada en estos principios. A pesar de lo mucho que molestaba al rey la insolencia y el orgullo de sus grandes, le produjo un gran enojo que el judo hablara de ellos sin respeto. Lo encolerizaba necesitar al judo. Insisti: -T eres quien me ha impuesto estos endiablados ocho aos de tregua. Ahora debo solucionar las cosas lindome con comerciantes y mediante papeleos. Jehuda se contuvo. -Vuestros consejeros contest- reconocieron entonces que una paz larga sera tan til para vos como para el emir de Sevilla. La agricultura y el comercio han sido abandonados. Tus barones tiranizan a los ciudadanos y a los campesinos. Necesitas un tiempo de paz para cambiar todo esto. -S -dijo agriamente Alfonso-, debo dejar que otros hagan la guerra contra los infieles mientras t llevas a cabo tus maniobras y haces negocios.

27

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-No se trata de hacer negocios, mi seor -instruy, cargado de paciencia, Jehuda a su seor-, tus grandes se han vuelto insolentes porque los necesitabas en tiempos de guerra; se trata de ensearles que t eres el rey. Don Alfonso se acerc mucho a Jehuda y lo mir directamente a la cara clavando en l sus ojos grises, de los que parecan brotar chispas. -Qu clase de retorcidos caminos has ideado, mi astuto Escribano -pregunt-, para exprimir a mis barones y obtener tu dinero con sus intereses? Jehuda no retrocedi. -Tengo mucho crdito, mi seor repuso-, por lo tanto mucho tiempo. Por eso es que puedo prestar a Vuestra Majestad grandes sumas y no necesito tener ningn miedo, aunque tenga que esperar durante largo tiempo a que me sea devuelto. Mi plan se basa en estas consideraciones. Exigiremos a tus grandes que reconozcan en principio tu derecho a cobrar impuestos, pero no les obligaremos a pagar inmediatamente. Aplazaremos el pago de sus contribuciones una y otra vez, pero exigiremos contraprestaciones que les cuesten poco. Les obligaremos a otorgar fueros a sus ciudades y pueblos, privilegios que den a estas poblaciones una cierta independencia. Conseguiremos que cada vez haya ms ciudades y pueblos que dejen de estar sometidos a tus barones para estar sometidos slo a ti y tener que responder slo ante ti. Tus ciudadanos pagarn contribuciones ms baratas y con ms puntualidad que tus grandes, y sern elevadas contribuciones. El trabajo de tus campesinos y el afn de los artesanos y comerciantes de tus ciudades son tu fuerza, mi seor. Multiplica sus derechos, y la fuerza de tus dscolos grandes se har menor. Alfonso era demasiado astuto para no darse cuenta de que ste era el nico camino efectivo que poda amansar a sus desvergonzados barones. Tambin en los otros reinos cristianos de Hispania, en Aragn, Navarra y Len, los ciudadanos y campesinos intentaban unirse contra los grandes. Pero esto se haca de un modo muy cauteloso. Los propios reyes se contaban entre los grandes y no entre el pueblo, eran caballeros, y ni siquiera ante s mismos queran aceptar que se estaban aliando con la chusma contra los grandes, y todava nadie se haba atrevido a proponer esto a Alfonso con palabras tan claras. Este extranjero, que no tena ni idea de la caballera ni de los modales caballerescos, se atreva. Expresaba, con palabras vulgares, las medidas vulgares que haban de tomarse necesariamente. Alfonso se lo agradeca y al mismo tiempo le odiaba por ello. -Crees de verdad -se burl- que por medio de escritos y palabreras puedes obligar a un Nez o a un Arenas a renunciar a sus ciudades o a sus campesinos? Deberas saber t que te crees tan listo, que mis barones son caballeros, no son comerciantes ni abogados. De nuevo, Jehuda pas por alto la humillacin. -Estos seores caballeros tuyos aprendern que el derecho, la ley y los contratos son algo tan fuerte y real como sus castillos y espadas. Estoy seguro de que se lo puedo ensear si cuento con la amable ayuda de Vuestra Majestad. El rey se rebel contra la impresin que le causaban la tranquilidad y la confianza de Don Jehuda. Insisti tozudamente: -Aunque finalmente concedan alguna clase de fuero en algn lugar de mala muerte, no van a pagarme contribuciones a m, te lo digo de antemano. Y tendrn razn. En tiempos de paz no tienen que pagar impuestos. As lo jur, lo firm y sell cuando me hicieron rey Yo el rey. Y ahora, gracias a tu sabidura, durante muchos

28

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

aos no va a haber guerra. Esto los legitimiza, a esto se acogern. -Ruego a Vuestra Majestad que me perdone -insisti imperturbable Don Jehuda- si defiendo al rey contra el rey. Tus barones no tienen derecho, su argumento se hunde por su propio peso. Durante ocho aos no habr guerra, as lo espero con toda mi alma, pero despus, tal y como conozco al mundo, volver a haber guerra. Y tus seores tienen que prestarte ayuda en la guerra. Es mi obligacin, en calidad de tu Escribano, tomar oportunamente las precauciones necesarias para tu guerra, es decir, ya desde ahora iniciar su financiacin. Sera contrario al sentido comn reunir precipitadamente el dinero necesario para la guerra cuando sta ya hubiera empezado. Slo exigiremos una pequea contribucin anual, y de momento slo se la reclamaremos a tus ciudades. A stas les garantizaremos ciertas libertades, y de este modo contribuirn gustosas a la ayuda militar Tus barones no pueden ser tan poco caballerosos que te nieguen lo que tus ciudadanos te otorgan. Don Jehuda dej tiempo a Alfonso para que reflexionara sobre lo que acababa de decir. Despus, seguro de su victoria, continu: -Adems, t mismo, mi seor, mediante un acto de elevada y caballeresca generosidad, obligars a tus grandes a concederte su pequea aportacin. -Todava no has acabado? -pregunt lleno de desconfianza Don Alfonso. -Todava hay muchos prisioneros en manos del emir de Sevilla -expuso Jehuda- como consecuencia de aquella desgraciada guerra. Tus barones se estn demorando mucho en cumplir con su deber de liberar a esos prisioneros. Don Alfonso enrojeci. Era derecho y costumbre que el vasallo liberara a su escudero, y el barn a sus vasallos cuando stos eran hechos prisioneros mientras estaban a su servicio. Los barones no se negaban a aceptar esta obligacin, pero esta vez demostraban una particular mala voluntad; reprochaban al rey que su precipitacin haba sido la causa de la guerra y de la derrota. Don Alfonso habra preferido decir orgullosamente: Mezquinos! Asumo la liberacin de todos los prisioneros. Pero se trataba de una suma inmensa, y no poda permitirse este gesto. Pero all tena a Jehuda Ibn Esra, que estaba diciendo: -Te propongo respetuosamente que liberes a los prisioneros utilizando tu Tesoro. Y a los seores que esto beneficie les propondremos como nica condicin que en principio reconozcan su obligacin de pagar impuestos para tu guerra ya desde ahora. -Puede permitrselo mi Tesoro? -pregunt en tono casual Don Alfonso. -Yo me ocupar de ello, mi seor contest Jehuda, utilizando el mismo tono casual. El rostro de Alfonso se ilumin. -Es un plan magnfico -reconoci. Se acerc a su Escribano y jug con su pectoral-, conoces tu oficio, Don Jehuda. Pero, al mismo tiempo, su alegra agradecida se mezcl con la amarga conviccin de que cada vez estara ms comprometido con aquel astuto y repugnante comerciante. -Pero es una lstima -dijo malicioso- que no podamos humillar de esta manera a los Castro y a sus amigos. -Y aadi-: Sabes?, con los Castro me has metido en un mal negocio Esta desfiguracin de los hechos indign a Jehuda. La enemistad entre el rey y los Castro exista desde la infancia de Don Alfonso, y se haba agudizado cuando

29

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ste les quit su castillo en Toledo. Y ahora el rey quera achacarle toda la responsabilidad de esta enemistad. -Ya s repus- que los barones de Castro te culpan de que un perro circunciso ensucie su castillo. Pero seguramente no ignoras, mi seor; que lanzan insultos contra Vuestra Majestad desde hace aos. Don Alfonso trag saliva y no contest nada. -Bien -dijo encogindose de hombros-, intntalo con tus manejos y trucos. Pero mis grandes son fuertes luchadores, ya lo vers, y tambin los Castro nos darn mucho trabajo. -Es para m una gran merced, mi seor repuso Jehuda-, que autorices mi plan. Se dej caer de rodillas y bes la mano del rey Era una mano masculina y fuerte, cubierta de un suave vello rojo, pero los dedos permanecieron flojos y desagradecidos en los de Don Jehuda. Al da siguiente, Don Manrique de Lara acudi al castillo Ibn Esra para presentar sus respetos al nuevo Escribano; el ministro iba acompaado de su hijo Garcern, ntimo amigo de Don Alfonso. Don Manrique, que pareca informado de lo acontecido en la audiencia del da anterior, dijo: -Me ha sorprendido que quieras adelantar al rey nuestro seor la tremenda suma que supone la compra de la libertad de los prisioneros -y aadi-: No resulta un poco peligroso que un rey tan poderoso te deba tanto dinero? -le advirti en tono jocoso. Don Jehuda se mantuvo parco en palabras. Todava no se haba sobrepuesto a la ira que le haba producido la arrogancia y la desconfianza del rey Por supuesto, haba sabido ya de antemano que aqu, en el brbaro norte, slo se respetaba al guerrero, y que de los hombres que se ocupaban del bienestar del reino se hablaba con un ignorante desprecio; pero no haba credo que iba a resultarle tan difcil adaptarse. Al parecer, Don Manrique adivin sus pensamientos, y, como si quisiera disculpar la torpeza del rey, le dijo que no haba que tomarle a mal al joven y belicoso monarca que prefiriera destruir las dificultades con la espada que buscar soluciones por medio de acuerdos. Don Alfonso, desde su ms tierna infancia, se haba trasladado de un campamento militar a otro, y se senta en los campos de batalla ms a gusto que en la mesa de negociaciones. Pero, se interrumpi Don Manrique, no haba venido para hablar de negocios, sino para saludar a su colega aqu en Toledo y rogar a Don Jehuda que les mostrara, a l y a su hijo, la casa de cuyas maravillas hablaba toda la ciudad. Jehuda acept encantado. Pasando ante criados silenciosos que se inclinaban profundamente a su paso, recorrieron las estancias cubiertas de alfombras, atravesando corredores y escaleras. Don Manrique alab de modo experto, Don Garcern lo hizo con ingenuidad y entusiasmo. En el jardn encontraron a los hijos de Don Jehuda. -ste es Don Manrique de Lara -present Jehuda-, el primer consejero del rey nuestro seor, y su distinguido hijo, el caballero Don Garcern. Raquel observ a los huspedes con curiosidad infantil. Sin mostrar ninguna clase de timidez, particip en la conversacin. Pero su latn, a pesar del empeo que

30

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

haba puesto en estudiarlo, se manifest todava lleno de lagunas y, rindose de sus propias faltas, rog a los seores que hablaran en rabe. La conversacin se hizo muy viva. Ambos huspedes alabaron la gracia y la elegancia de Doa Raquel, utilizando las expresiones de moda que en rabe sonaban doblemente enrevesadas. Doa Raquel se rea, los huspedes se rean con ella. Alazar, que a sus catorce aos era un muchacho despierto, pregunt a Don Garcern acerca de caballos y ejercicios de caballera. El joven seor no pudo sustraerse a la naturaleza vivaz y espontnea del muchacho y le dio extensas respuestas. Don Manrique aconsej amistosamente a Jehuda que confiara el muchacho, como paje, a una casa principal. Don Jehuda repuso que ya habla pensado en ello; call su secreta esperanza de que el rey tomara al muchacho a su servicio. Otros grandes, sobre todo los amigos de la casa de Lara, siguieron el ejemplo de Don Manrique y presentaron sus respetos al nuevo Escribano Mayor Acudan gustosos, sobre todo los jvenes seores. Buscaban la compaa de Doa Raquel. Las hijas de la nobleza se mostraban slo en las grandes festividades de la corte y de la Iglesia, nunca se las poda ver a solas, y slo se poda mantener con ellas conversaciones generales y vacas. De ah que supusiera un agradable cambio poder conversar con la hija del ministro judo que estaba rodeada de menos ceremonial, pero que en cierto modo tambin era una dama. Le hacan prolijas y exageradas galanteras como lo requera la courtoisie. Raquel las escuchaba con amabilidad y consideraba toda aquella palabrera romntica ms bien ridcula, pero a veces intua que tras ellas se escondan la grosera y la lascivia, y en esos casos se senta avergonzada y se encerraba en s misma. El trato con los caballeros cristianos le habra resultado agradable, aunque slo fuera porque en sus conversaciones con ellos poda practicar la lengua del pas, el latn formal de la corte y de la sociedad y el latn vulgar de la vida cotidiana, el castellano. Los caballeros estaban tambin a su disposicin cuando sala a conocer la ciudad. Lo haca en silla de manos. La acompaaban, a un lado montado a caballo, Don Garcern de Lara o un tal Don Esteban Milln, y al otro lado su hermano Don Alazar. En una segunda silla de manos la segua el ama Sa'ad. Los mozos abran paso al cortejo y o cerraban los criados negros. Y as se paseaban por la ciudad de Toledo. La ciudad, en los cien aos que haca que estaba en manos de los cristianos, haba perdido algo de la grandeza y la pompa que tuvo en sus tiempos islmicos; no era tan grande como Sevilla, pero vivan en ella y en sus alrededores ms de cien mil personas, casi doscientas mil, de modo que Toledo era la ciudad ms grande de la Hispania cristiana, y `era ms grande tambin que Pars y mucho ms grande que Londres. En esa poca, caracterizada por las guerras, todas las grandes ciudades eran fortalezas, incluso la alegre Sevilla. Pero en Toledo cada uno de los barrios de la ciudad estaba tambin rodeado de muros y torres, y muchas casas de la nobleza eran fortalezas en s mismas. Todas las puertas estaban fortificadas, y tambin estaban fortificadas las iglesias y los puentes sobre el ro Tajo que conducan al campo desde el pie de la colina agreste y sombra sobre la que se levantaba la

31

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ciudad. Dentro de la misma, las casas se amontonaban estrechamente, pendiente arriba y pendiente abajo; las calles de escaleras eran oscuras y estrechas, a menudo muy empinadas, y a Doa Raquel le parecan sospechosos desfiladeros; en todas partes haba esquinas, recovecos, muros, y una y otra vez aparecan enormes y pesados portones guarnecidos de hierro. Los edificios grandes y slidos, casi todos databan de la poca musulmana, estaban poco cuidados, apenas suficientemente, y haban sufrido pocos cambios. Doa Raquel estaba convencida de' que todo aquello haba sido mucho ms hermoso cuando todava lo cuidaban los musulmanes. En cambio gozaba del colorido hormigueo de gentes que llenaba la ciudad desde primeras horas de la maana hasta el atardecer, sobre todo la plaza principal, el Zocodover, la antiqusima plaza de mercado abierto. Las gentes alborotaban, los caballos relinchaban, los burros rebuznaban, todo el mundo intentaba abrirse camino a empujones, entorpecindose el paso unos a otros, constantemente haba atascos y las calles estaban llenas de inmundicias. Raquel apenas echaba de menos la belleza ordenada de Sevilla, tanta era la alegra que le produca la activa vida de Toledo. Le llam la atencin lo tmidas y retradas que eran aqu las mujeres islmicas. Todas iban completamente cubiertas con sus velos. En Sevilla, las mujeres del pueblo, durante su trabajo y cuando iban al mercado, se quitaban el molesto velo, y en las casas de los grandes seores ilustrados slo las damas casadas llevaban velo, muy fino y rico, ms un adorno que un embozo. Pero aqu era evidente que las mujeres islmicas llevaban a todas horas el velo largo y tupido para librarse de las miradas de los infieles. Los jvenes grandes, orgullosos de su ciudad, contaron a Raquel la historia de Toledo. Dios haba creado el sol el cuarto da de la creacin, y, una vez lo hubo creado, lo coloc directamente sobre Toledo, de modo que la ciudad era ms antigua que el resto de la tierra. La ciudad era antiqusima y haba muchas pruebas de ello. Haba visto el dominio de Cartago, despus durante seiscientos aos estuvo en poder de los romanos, trescientos aos en poder de los cristianos godos, cuatrocientos aos en poder de los rabes. Ahora, desde hacia cien aos, desde el glorioso emperador Alfonso, reinaban de nuevo los cristianos, que la conservaran en su poder hasta el da del juicio final. Su mejor poca, y la ms esplendorosa contaban los jvenes grandes-, la haba visto la ciudad bajo el dominio de los cristianos, los nobles visigodos de los cuales ellos, los caballeros, eran descendientes. En aquel entonces, Toledo fue la ciudad ms rica y magnfica del mundo. El rey Atanagildo haba dotado a su hija Brunilda de un ajuar compuesto de tesoros por valor de tres mil veces mil maravedes de oro. El rey Recaredo posea la mesa del rey judo Salomn, formada por una sola y gigantesca esmeralda, enmarcada en oro; el mismo rey Recaredo posea un espejo mgico en el que poda verse todo el mundo. Todo esto haba sido robado, destruido y malbaratado por los musulmanes, los infieles, los perros, los brbaros. Los jvenes seores estaban especialmente orgullosos de sus iglesias. Raquel observ, curiosa y sobrecogida, los imponentes edificios. Tenan el aspecto de fortalezas. Raquel se imaginaba cun nobles deban haber sido cuando todava eran mezquitas, rodeadas de rboles, fuentes, surtidores arcadas y centros de instruccin. Ahora todo tena un aspecto desangelado y tenebroso. En el antepatio de la iglesia de Santa Leocadia, Raquel encontr una fuente

32

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

con un brocal particularmente hermoso, adornado con cenefas, que llevaba una inscripcin rabe. Orgullosa de poder leer los antiguos caracteres de la escritura cfica, siguiendo con el dedo las letras medio borradas grabadas en la piedra, descifr: En nombre de Dios, misericordioso. El califa Abd er Rahman, el Victorioso -Dios quiera prolongar sus das-, ha hecho construir esta fuente en la mezquita de la ciudad Toleitola -Dios quiera protegerla- en la semana diecisiete del ao 323. As pues, hacia de aquello doscientos cincuenta aos. -Hace mucho tiempo -dijo Don Esteban Illn, que la acompaaba, al tiempo que sonrea. Ms de una vez se haban ofrecido los jvenes seores a mostrarle el interior de una iglesia. En Sevilla se hablaba mucho de estas iglesias, centros de horror e idolatra en que los brbaros del norte hablan convertido las hermosas y antiguas mezquitas. Raquel deseaba ver el interior de uno de esos edificios, pero al mismo tiempo senta un gran recelo y rechazaba cortsmente sus ofertas con cualquier excusa. Finalmente, venci sus temores y entr, acompaada por Don Garcern y Don Esteban, en la iglesia de San Martn. En su oscuro interior ardan velas. Se perciba el olor de incienso. Y all estaba aquello que ella haba deseado ver y que al mismo tiempo haba temido: imgenes, dolos, lo prohibido desde tiempos inmemoriales. Porque si bien el islam occidental interpretaba con mayor liberalidad alguna que otra prescripcin del Profeta cuando permita que se bebiera vino o que las mujeres mostraran su rostro sin el velo, se mantena inconmovible en lo que se refera a la prescripcin del Profeta que prohiba hacer cualquier imagen de Al o de cualquier cosa viviente, hombre o animal; apenas podan insinuarse la forma de una planta o de un fruto. Pero aquella iglesia estaba llena de figuras humanas, hechas de piedra o de madera, y otros seres humanos y animales haban sido pintados planos y en colores sobre planchas de madera. stas eran, pues, las imgenes idlatras. El horror de Al y del Profeta. Todo aquel que hubiera sido bendecido por Dios con entendimiento, sentimientos y buenos modales, ya fuera judo o musulmn, deba sentir aversin ante semejantes figuras. Adems, resultaban profundamente desagradables, extraamente rgidas y sin embargo, vivas, extraamente irreales, medio muertas, cadavricas como el pescado en el mercado. Los brbaros pretendan emular a Al, creaban hombres a su imagen y los muy locos se arrodillaban ante estos objetos de piedra y madera que ellos mismos haban hecho y les ofrecan incienso. Pero el da del juicio final, Al retara a aquellos que haban hecho semejantes cosas a insuflarles vida y cuando no pudieran hacerlo, los arrojara a la perdicin para toda la eternidad. A pesar de todo esto, Raquel senta una extraa fascinacin. Y le pareca embriagador que se pudiera hacer esto: conservar la forma de una persona humana, la carne pasajera, fijar la expresin huidiza, el ademn que desaparece apenas se ha hecho. El hecho de que seres humanos mortales pudieran hacer esto la llen de orgullo y al mismo tiempo de horror. Los seores que la acompaaban le explicaban reverentes y con gran celo las imgenes paganas. All haba un hombre de madera llevando una capa y un ganso. Se trataba de San Martn, al que la iglesia estaba dedicada. Era un oficial que haba acudido al campo de batalla armado tan slo con una cruz para detener a todo un ejrcito enemigo. Un da de mucho fro dio su propia capa a un pobre, despus de lo cual el cielo le lanz otra capa. En otra ocasin, cuando el emperador no quiso

33

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

levantarse ante l, el trono ardi en llamas, y el fuego lo oblig a mostrar respeto ante el santo. Todo esto poda haberse pintado en la plancha de madera. A Doa Raquel le daba vueltas la cabeza, aquel hombre deba haber sido un derviche. En otro cuadro poda verse a una muchacha musulmana con un cesto lleno de rosas, y ante ella de pie, sorprendido, a un rabe de aspecto y vestiduras principescos. Con cierta mordacidad, Don Garcern le cont que se trataba de la princesa Casilda y de su padre el rey Al-Menn de Toledo. Casilda, educada en secreto por su aya en la fe cristiana, corriendo grandes peligros, atenda a los prisioneros cristianos que moran de hambre en los calabozos del rey. El rey fue informado por un delator y la sorprendi. Le pregunt con dureza qu llevaba en el cesto. Era pan, pero ella contest rosas. Furioso, el rey levant la tapa de la cesta: y he que aqu que el pan se haba convertido en rosas. Esto le pareci comprensible a Raquel. Algo parecido se contaba en sus historias rabes. -Ah! dijo-, se trataba de una maga. Don Garcern la corrigi con severidad: -Era una santa. Don Esteban Illn le revel que en la empuadura de su daga haba incrustado un huesecillo de San Ildefonso, y esta reliquia le haba salvado dos veces la vida en la batalla. Cuntos magos tienen estos cristianos!, pens Doa Raquel, y alegremente les cont que tambin era una buena proteccin que un peregrino a La Meca, o mejor un derviche, escupiera en la bebida de la maana del mismo da de la batalla. -Muchos de nuestros guerreros lo hacen -explic. Su pasado islmico qued enterrado, con sorprendente rapidez, por todo lo nuevo que Raquel vea, oa y viva en Toledo. Le resultaba difcil recordar con nitidez los rasgos de su amiga Layla o la estridente voz del muecn, que despertaba a todo el mundo, llamando a la oracin desde la mezquita de Azhar. Pero se esforzaba en no olvidar, segua leyendo en rabe y se ejercitaba en la afiligranada y difcil caligrafa rabe. Tambin sigui observando, a pesar de que se senta juda, las costumbres musulmanas, efectuaba las abluciones prescritas y recitaba las oraciones. Su padre la dejaba hacen La constante compaa del ama Sa'ad la ayudaba a recordar el pasado. Por las noches, cuando el ama la ayudaba a desnudarse, hablaban sobre todo aquello que haban visto y lo comparaban con la vida en Sevilla. -No establezcas relaciones demasiado estrechas con los infieles, Rechja, mi corderilla -le adverta el ama-. Todos se quemarn en el infierno porque son desvergonzados, y, como lo saben, se comportan de un modo todava ms insolente sobre la tierra. Su sultana es particularmente orgullosa. Esta infiel vive la mayora del tiempo lejos del harn de su esposo, el sultn Alfonso, en una ciudad del norte, de la que cuentan que es tan fra y orgullosa como ella misma. Orgullosos lo eran los infieles, en eso el ama tena razn. Doa Raquel todava no habla visto al rey Incluso su padre, que era uno de sus consejeros, al parecer lo vea tambin con muy poca frecuencia.

Por mediacin de su intendente y secretario Ibn Omar, que haba organizado un buen servicio de informacin, Don Jehuda se enter de cunto lo odiaban los

34

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

grandes seores del reino. Desde que el astuto Ibn Schoschan haba muerto, stos haban multiplicado sus privilegios, y despus de la derrota del rey haban hecho suyas otras muchas prerrogativas. Estaban indignados por el hecho de que hubiera un nuevo hebreo, todava ms astuto y codicioso que el anterior, dispuesto a arrebatrselo todo de nuevo. Maldecan, conspiraban, intrigaban. Jehuda escuch el informe con rostro impasible. Indic a su Ibn Omar que hiciera correr la voz de que el nuevo Escribano actuaba en defensa del pueblo sometido contra el latrocinio de los barones y que procuraba aumentar el bienestar de ciudadanos y campesinos. El cabecilla de la oposicin era el arzobispo de Toledo, el belicoso Don Martn de Cardona, muy amigo del rey Desde que los cristianos haban reconquistado el reino, la Iglesia mantena una enconada lucha contra la comunidad juda. Los judos no pagaban, como el resto de la poblacin, sus diezmos a la Iglesia, sino que entregaban sus impuestos directamente al rey. Ningn edicto papal, ninguna decisin del colegio cardenalicio habra podido cambiar algo en esta cuestin. Al arzobispo Don Martn lo encolerizaba que el nombramiento del astuto Ibn Esra contribuyera a aumentar la obstinacin de los judos en sus herticos esfuerzos por eludir a la Iglesia. Trabajaba con todos los medios contra el nuevo Escribano. De ah que todava resultara ms extrao que, poco despus de la llegada de Don Jehuda y evidentemente con intenciones amistosas, el secretario del arzobispo, el cannigo Don Rodrigue, el confesor del rey, acudiera al castillo Ibn Esra a presentar sus respetos. El silencioso y corts caballero tena un gran inters por los libros. Hablaba, lea y escriba el latn y el rabe, y tambin lea el hebreo. Se entendi bien con Jehuda, y todava mejor con el sabio amigo de Jehuda, Musa IbnDa'ud. Las estancias de Musa eran muy confortables. Aquel anciano seor haba tenido que vivir dos veces en medio de una gran penuria y en el destierro y haba demostrado que poda soportar las adversidades sin quejarse. Precisamente por esto amaba la comodidad. No sin un ligero y plcido orgullo, mostr al cannigo los muchos conductos de la cuidadosa instalacin para la calefaccin y el recubrimiento de fieltro de los muros que, mediante un ingenioso sistema, poda rociarse con agua y de este modo asegurar un agradable frescor en los das calurosos. Los numerosos libros de Musa haban sido copiados a mano, y su gran pupitre, tan querido, estaba muy bien iluminado, Un hermoso vestbulo circular adecuado para la tranquila contemplacin, daba al jardn. El cannigo, que tena un gran afn de instruccin, no se cansaba de contemplar la biblioteca de Jehuda y de Musa. Admiraba la variedad de los libros, que abarcaban todos los mbitos del saber, su elegante caligrafa, sus iniciales y sus policromados mrgenes, el hermoso acabado de los decorados estuches para los rollos y las elegantes y al mismo tiempo slidas tapas de los libros encuadernados. Pero, sobre todo, le sorprenda el material sobre el que la mayora de estos libros estaban escritos. Se trataba de un material que la cristiandad apenas conoca: el papel. Ah! Ellos, los eruditos de los reinos cristianos, deban escribir sobre pergamino, sobre una piel de animal, y no slo el esfuerzo de escribir era mucho mayor; sino que tambin el material era muy valioso y escaso. Con frecuencia, los que escriban deban utilizar pergaminos ya usados, y con mucho esfuerzo tenan que disolver y rascar lo que otros anteriormente hablan escrito tambin con mucho

35

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

esfuerzo, para poder plasmar en el viejo material sus propios pensamientos. Y quizs de esta manera, un bienintencionado escritor haca desaparecer la noble sabidura de otro anterior para conservar para la posteridad sus propios y quizs simples pensamientos. Don Jehuda explic al cannigo cmo se produca el papel. En los molinos, a partir de una planta blancuzca llamada cotn, se preparaba una papilla, se le daba forma y se dejaba secar, y todo aquello no resultaba en absoluto caro. El mejor papel se fabricaba en Jtiva, era de grano grueso y se le haba dado el nombre de jatvi. Don Rodrigue sostuvo con ternura en sus manos un libro escrito sobre jatvi, sorprendido como un nio al ver el poco espacio y el poco peso que bastaban para conservar todo aquel saber. Jehuda le cont que haba iniciado los trmites para instalar tambin en Toledo una fbrica de papel: haba agua suficiente y el suelo era adecuado para las plantas que se necesitaban. Don Rodrigue estaba encantado. Jehuda le prometi suministrarle papel de inmediato. Ms tarde, Don Rodrigue y el viejo Musa, sentados juntos en el pequeo y abierto vestbulo circular, mantuvieron una pausada conversacin. Don Rodrigue contaba que tambin en los reinos cristianos se conocan las obras cientficas de Musa, sobre todo se saba de la gran obra histrica en la que estaba trabajando y tambin de las persecuciones que haba tenido que sufrir. Musa mostr su agradecimiento con una corts inclinacin de cabeza. Aquel hombre de elevada estatura se hallaba cmodamente sentado entre sus almohadones, ligeramente inclinado hacia delante, los grandes y dulces ojos tenan una mirada tranquila llena de sabidura. No hablaba mucho, pero la mayora de las cosas que deca eran fruto de sus vastos conocimientos, su rica experiencia y su profunda reflexin. Lo que deca sonaba a nuevo y excitante, aunque a veces tambin resultara algo alarmante. Muchas cosas parecan inquietantes en el castillo Ibn Esra. All, entre las inscripciones que iluminaban los frisos de la pared, haba algunas en hebreo. No era fcil descifrarlas en medio de la maleza que constituan los muchos arabescos y ornamentos que las rodeaban. Pero el cannigo, orgulloso de sus conocimientos en la lengua hebrea, reconoci que haban sido sacadas de las Sagradas Escrituras, del libro de Cohelet, del Eclesiasts. As era, Musa se lo confirm, y tomando un puntero seal al cannigo cmo discurran las frases en medio de los enmaraados arabescos, perdindose y reencontrndose. A medida que las sealaba, las lea traducindolas al latn. He aqu el texto que ley: Una misma es la suerte de los hijos de los hombres y la suerte de las bestias, y la muerte de uno es la muerte de las otras, y no hay ms que un hlito para todos, y no tiene el hombre ventaja sobre la bestia, pues todo es vanidad. Todos van al mismo lugar; todos han salido del mismo polvo, y al polvo vuelven todos. Quin sabe si el hlito del hombre sube arriba, y el de la bestia baja abajo, a la tierra? Don Rodrigue segua con los ojos los signos hebreos en la pared y vio y oy que Musa traduca fielmente. Pero no sonaban de otra manera las palabras de la traduccin de San Jernimo, que l conservaba en la memoria? Era posible que incluso la palabra de Dios en boca de este sabio y bondadoso Musa oliera ligeramente a azufre? Bien pudiera ser que el hombre que cuidaba de la biblioteca del castillo Ibn Esra atrajera al cannigo casi ms que la misma biblioteca. Musa, sentado all tranquilamente entre sus almohadones, le pareca atemporal como la sabidura. Tan

36

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

pronto le pareca apenas mayor que l, que contaba cincuenta aos, como terriblemente viejo. El brillo de aquellos ojos ligeramente burlones lo embrujaba y lo apresaba y a pesar de todo, tena la sensacin de poder hablar con aquel hombre con mayor libertad de nimo que con la mayora de los cristianos firmemente creyentes. Le habl de la academia de la cual era director Ciertamente, su modesto instituto no poda compararse con los centros de instruccin musulmanes, pero, aun as, a travs de ella se transmita a Occidente tanto la sabidura de los rabes como la de los antiguos paganos. -No creas, oh sabio Musa -explicaba apasionadamente-, que soy estrecho de miras. Incluso he hecho traducir el Corn al latn. Y en mi academia tambin trabajan algunos paganos, tanto judos como musulmanes. Si me lo permites, te traer de vez en cuando a alguno de mis alumnos para que tengan el honor de participar en alguna conversacin contigo. -Hazlo, reverendo Don Rodrigue -contest amistosamente Musa-, treme a alguno de tus alumnos. Pero advirteles que tengan cuidado. Y s tu mismo tambin precavido. Y seal una de las frases en la pared, que para desconcierto del cannigo tambin se trataba de una frase de las Sagradas Escrituras, esta vez del quinto libro de Moiss: Maldito quien lleve al ciego fuera de su camino. Cuando, finalmente, Don Rodrigue se despidi del dueo de la casa, mucho ms tarde de lo que l tena previsto, en realidad se haba quedado ms tiempo de lo que la courtoisie permita, dijo bromeando: -Debera estar enfadado contigo, Don Jehuda. Ha faltado el grueso de un cabello para que me hayas puesto en ocasin de transgredir el dcimo mandamiento. No me tienta el deseo de poseer tu casa, tus mulas o tus criados y criadas. Pero me temo que s deseo tus libros.

El jefe de la comunidad, Don Efraim, se reuni con Jehuda para hablar con l de los asuntos de la aljama. -Como era de esperar -le espet-, tu fama y esplendor han trado muchas bendiciones a la ciudad, pero tambin muchas dificultades. La envidia que engendra tu grandeza ha atizado el odio del arzobispo, ese infiel y cruel Esa. Don Martn ha vuelto a sacar a relucir su polvoriento pergamino, aquella disposicin del colegio cardenalicio de hace seis aos, segn la cual no slo los hijos de Edom, sino tambin los descendientes de Abraham, deben pagar los diezmos a la Iglesia. Por aquel entonces, el noble alfaqu Ibn Schoschan, Dios bendiga la memoria del justo, rechaz los embates del tonsurado. Pero ahora el infiel cree que ha llegado su momento. Su carta a la aljama est llena de amenazas. Don Jehuda saba que, oculta tras la exigencia de los diezmos, haba mucho ms que slo el dinero. Si la Iglesia venca, el privilegio fundamental de los judos se vera amenazado, ya que entonces no estaran sometidos directamente al rey sino que el arzobispo se habra interpuesto. En el fondo, Don Jehuda deba reconocer tambin que la preocupacin que causaba a Don Efraim el temor de que esta vez el arzobispo consiguiera su objetivo no era infundada. Don Martn era un buen amigo del rey; seguramente tratara de hacerle creer que poda reparar el pecado que haba cometido con el nombramiento del judo Ibn Esra, obligando por fin a la judera a

37

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

pagar los diezmos a la Iglesia. Pero Jehuda mostr seguridad. -El infiel tiene tantas posibilidades de salirse con la suya como entonces -dijo. Y aadi: -Adems, acaso no entra todo lo que tiene que ver con los impuestos dentro de mis atribuciones? Permteme que sea yo quien conteste la carta del arzobispo. sta no era en absoluto la intencin de Don Efraim; no quera dejar ninguno de sus asuntos en manos de Jehuda. -Nada ms lejos de mi intencin -rechaz cortsmente- aadir nuevas cargas a las tuyas, mi seor y maestro Jehuda. Pero hay otra cosa que quisiera sugerirte en nombre de la aljama. La pompa de tu casa, la abundancia de bienes con la que el Seor te ha bendecido, la gloria que te ha otorgado por medio de la gracia del rey es para los envidiosos de Israel una espina en el ojo y un verdadero aguijn en el negro corazn del arzobispo. Por este motivo, he exhortado de nuevo a la aljama a comportarse con discrecin y a no provocar a los malvados haciendo ostentacin de lujos. Procura no provocarlos t tampoco, Don Jehuda. -Comprendo tu preocupacin, mi seor y maestro Efraim, pero no la comparto. La experiencia me ha enseado que la visin del poder intimida. Si yo manifestara debilidad o modestia, el arzobispo se sentira mucho ms audaz contra m y contra vosotros. El siguiente Sabbath Don Jehuda fue a la sinagoga. Le sorprendi ver la sobriedad y desnudez del interior de aquella primera reliquia de la judera espaola. Tampoco aqu permita Don Efraim ninguna pompa. Claro que una vez abierto el cofre de la Torah, el Arca de la Alianza, el Aron Hakodesch, brillaban y relumbraba desde su interior los santos accesorios con los que los rollos de las Escrituras estaban adornados, los mantos ricamente bordados, los tableros y coronas doradas, resplandecientes de alhajas. Don Jehuda fue llamado a leer en las Escrituras el fragmento correspondiente a esa semana. En l se contaba cmo Balam, un profeta pagano, parti para maldecir al pueblo de Israel, y cmo Dios le oblig a bendecir a su pueblo, y el profeta gentil manifest: Qu bellas son tus tiendas, oh Jacob! Qu bellos tus tabernculos, oh Israel! Se extienden como un extenso valle, como un jardn a lo largo del ro, como loe plantado por Yav, como cedro que est junto a las aguas. Devoras a las naciones enemigas, a los gentiles, trituras los huesos de tus perseguidores. Jehuda ley los versculos con la antigua entonacin prescrita, lea sin esfuerzo, su acento poda parecer extrao a algunos, un poco ridculo, pero nadie se sonri. Al contrario, los hombres y mujeres judos de Toledo escuchaban llenos de respeto, y la profunda emocin de Don Jehuda les alcanz tambin a ellos. Este hombre, al que en su infancia el destino haba convertido en un mesumad, haba vuelto libremente, humildemente, a la alianza de Abraham, y este hombre poderoso contribuira a que las bendiciones que estaba leyendo tambin les alcanzaran a ellos.

Ahora que Raquel poda manifestar libremente su pertenencia al pueblo judo, le resultaba ms difcil que antes sentir como una juda. Lea a menudo en el Gran Libro, soaba apasionadamente, ensimismada, durante horas con las historias que ste contena, con las hazaas de los antepasados, reyes y profetas. Todo lo

38

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

grandioso, sublime y profundamente piadoso que en l se relataba, y tambin lo malo, mezquino y profundamente maligno, que no se ocultaba, todo se le haca real, y se senta orgullosa y feliz de proceder de semejantes antepasados. Pero con los judos que la rodeaban aqu en Toledo no se senta tan compenetrada, a pesar de su firme y sincera voluntad de pertenecer a ellos. Con frecuencia, para conocer mejor a su pueblo, iba al barrio de los judos, la judera. En estos paseos se haca acompaar de Don Benjamn Bar Abba, un joven pariente del jefe de la comunidad. El cannigo Rodrigue haba introducido a Benjamn en el castillo Ibn Esra; era uno de sus discpulos ms instruidos, un traductor de su academia. Don Benjamn, con su despierta inteligencia y sus amplios conocimientos, apenas tena veintitrs aos, tena un aire pueril, pcaro y socarrn, que atraa a Raquel. Pronto surgi entre ellos una autntica camaradera. Les gustaba rerse de cosas cuya comicidad otros apenas habran comprendido, y haba temas sobre los que Raquel no preguntaba a su padre, ni siquiera a su to Musa, pero s a su amigo Benjamn. l, por su parte, le hablaba con naturalidad de sus pensamientos ms ntimos. Como, por ejemplo, que su pariente Don Efraim, el Prnas, no le gustaba; le pareca demasiado artero y, si no fuera tan pobre, no aguantara viviendo en casa de Don Efraim. Doa Raquel no haba tenido nunca un amigo que fuera pobre. Lo mir sorprendida y curiosa. Benjamn practicaba las costumbres judas, pero slo para no desagradar a Don Efraim, en realidad no les conceda ninguna importancia. Sin embargo, admiraba la sabidura rabe, y le gustaba hablar de las grandes y antiguas civilizaciones desaparecidas, sobre todo de los griegos, jnicos como l los llamaba; a uno de estos jnicos, un tal Aristteles, lo consideraba equiparable a nuestro maestro Moiss. Y a pesar de todo estaba orgulloso de pertenecer al pueblo judo; porque se trataba del pueblo del Libro que lo haba conservado con fidelidad a lo largo de los siglos. Benjamn fue el gua de Raquel en la judera. Ms de veinte mil judos vivan en Toledo, y otros cinco mil fuera de sus muros, y aunque ninguna ley los obligaba, la mayora vivan en su propio barrio de la ciudad, que a su vez tambin se hallaba protegido por muros y torres fortificadas. Benjamn le cont que los judos vivan en Toledo desde tiempos inmemoriales; incluso la ciudad haba tomado su nombre de la palabra hebrea Toledath, que significa Madre de los Pueblos. Los primeros haban llegado hasta all como enviados del rey Salomn para exigir tributo a los brbaros. La mayor parte del tiempo, las cosas les fueron bien, pero bajo el poder de los visigodos cristianos haban tenido que padecer terribles persecuciones. El que ms cruelmente los haba perseguido haba sido un miembro de su propia raza, un tal Julin, que se convirti al cristianismo y fue nombrado arzobispo. Promulg disposiciones cada vez ms duras contra sus antiguos hermanos y al final proclam una ley segn la cual quien no se convirtiera al cristianismo deba ser vendido como esclavo. Fue entonces cuando los judos llamaron a los rabes para que cruzaran el mar y los ayudaran a conquistar el pas. Los rabes establecieron guarniciones judas en las ciudades y les dieron comandantes judos. -Imagnate, Doa Raquel -la animaba Benjamn-, cmo tuvo que ser cuando

39

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

los oprimidos se convirtieron de pronto en los seores y los anteriores opresores en esclavos. Entusiasmado, Benjamn le habl de los libros de poesa y sabidura que a lo largo de los siguientes siglos haban escrito los judos sefarditas bajo el dominio de los musulmanes. Recit de memoria ardientes versos de Salomn Ibn Gabirol y de Jehuda Halev. Le habl de las obras de matemticas, astronoma y filosofa de Abraham Bar Chija. -En todo lo que de grande hay en esta tierra de Sefarad, ya sea en el espritu o en la piedra -dijo con gran convencimiento-, han participado los judos. Una vez, Raquel le cont el desconcierto que le haba producido la contemplacin de las imgenes idlatras en la iglesia de San Martn. l escuch. Y permaneci indeciso. Despus, con picarda, sac un librito y se lo mostr misteriosamente. En ese libro, que l llamaba su libro de anotaciones, haba dibujos, figuras de personas. A veces eran malvadamente burlones, en algunos las caras de las personas se convertan casi en caras de animales. Doa Raquel se qued sorprendida, horrorizada, y a la vez divertida. Qu terrible blasfemo este Don Benjamn, no slo hacia dibujos de tipo general como aquellos dolos de la iglesia, l dibujaba personas claramente reconocibles. S, quera hacerse igual a Dios, cambiaba sus rasgos segn su desvergonzada voluntad, desfiguraba sus almas. Cmo no se abra la tierra para tragarse a aquel blasfemo? Y ella misma, Raquel, acaso no participaba en la blasfemia en la medida que contemplaba aquellos dibujos? Pero no poda evitarlo y segua mirando. Ah poda verse el dibujo de un animal, un zorro al parecer pero no era ningn zorro, desde la astuta cara miraban los piadosos ojos de Don Efraim. Y Raquel, en medio de su horror y sus dudas, tuvo que rerse. Cuando Benjamn le contaba historias, sucesos extraordinarios que haban acaecido a los grandes hombres judos de Toledo, era cuando se senta ms unida a l. Estaba la historia del rab Chanan Ben Rabua. ste haba construido un maravilloso reloj de agua. Constaba de dos fuentes, dos cisternas que se haban fabricado con tal pericia y precisin de clculo que, durante la luna creciente, una se llenaba lentamente de agua y la otra se vaciaba, y con la luna decreciente suceda lo contrario, de modo que poda leerse en ellas el da lunar y la hora del da. Sus rivales, envidiosos, acusaron al rab Chanan de brujera. -La sabidura provoca siempre sospechas -explic sentencioso Don Benjamn-, y el alcalde hizo encarcelar al rab Chanan. Por aquel entonces, las cisternas dejaron de llenarse y vaciarse como deban. Se supuso que el rab haba estropeado el artstico reloj de agua en el que haba trabajado tres veces siete aos antes de que lo cogieran prisionero y quisieron obligarlo a repararlo, pero l acab de destruirlo. Lo quemaron en la hoguera. -La torre en la que lo encerraron -termin Don Benjamn- todava existe hoy en da. Tambin puedes ver las cisternas en la Huerta del Rey, en el derruido palacio de recreo La Galiana. Por la noche, Raquel le cont al ama Sa'ad la historia del pobre rab Chanan, ingenioso e instruido, a quien hombres malvados haban torturado debido a su arte y a su ciencia. Cont con todo detalle lo que saba del reloj de agua y de la prisin y la muerte en la hoguera del rab. El ama Sa'ad dijo: -Hay hombres malvados aqu en Toledo. Quisiera Rechja, mi corderilla, que

40

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

regresramos a la ciudad de Sevilla, que Al quiera proteger.

41

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO TERCERO
Los hermanos Fernn y Gutierre de Castro no dejaron que sus amenazas contra el hombre que haba instalado a un circunciso en su castillo quedaran en meras palabras. Hicieron incursiones armadas en los territorios de Don Alfonso. En una ocasin llegaron incluso hasta la ciudad de Cuenca. Atacaban a los viajeros y se los llevaban prisioneros a sus castillos. Robaban a los campesinos castellanos sus rebaos. Se retiraban con el botn a sus montaosas tierras del Albarracn, de difcil acceso. Don Alfonso estaba furioso. Desde que tena uso de razn haba odiado a los Castro. Cuando a los tres aos de edad se convirti en rey, un Castro gobern en su nombre, y haba tratado al nio mal y con dureza, y Alfonso se alegr cuando finalmente Manrique de Lara hizo caer a los Castro. Pero los Castro siguieron siendo poderosos en su condado y tenan muchos seguidores entre los grandes de Castilla. Sus nuevas e insolentes violencias hicieron que a Alfonso le hirviera la sangre en las venas. Las cosas no podan continuar as. Sitiara sus castillos y los destruira, hara despellejar a los dos y los encerrara en un convento; no, les hara cortar la cabeza. En el fondo, saba que una expedicin armada de este tipo ocasionara peligrosos conflictos con su to, el rey de Aragn. Desde siempre, tanto Aragn como Castilla haban exigido la soberana sobre el condado de los Castro, las tierras montaosas del Albarracn, que se encontraban entre Castilla y Aragn. Tras la muerte del ltimo conde regente, sus hijos Fernn y Gutierre de Castro se haban negado a reconocer cualquier soberana. Si ahora Alfonso atacaba sus tierras, stos solicitaran la proteccin de Aragn, y su to Raimndez, el rey de Aragn, no dejara pasar la ocasin de tomarlos como vasallos y defenderlos contra el ataque de Alfonso. Esto significara la guerra con Aragn. Pero Alfonso rechazaba estos pensamientos antes de que tomaran cuerpo. Marchara contra los Castro! Mandara llamar a Jehuda. ste tena que conseguirle el dinero necesario. Jehuda, mientras se encaminaba al castillo del rey, se encontraba de inmejorable humor. No saba lo que Alfonso, a quien haca mucho tiempo que no haba visto, quera de l, y le alegraba poder rendirle cuentas; poda informarle acerca de xitos, s, llevaba con l la prueba palpable de su xito, una pequea realidad que divertira y alegrara a Don Alfonso. Apareci ante el rey y le inform. Varios ricoshombres, nueve para ser exactos, que se haban retrasado mucho en sus pagos, haban ratificado con su firma y su sello que, a cambio de sucesivos aplazamientos, renunciaban en favor del rey a todo derecho de seoro sobre determinadas ciudades. Jehuda, adems, poda informar de once nuevas granjas, de una instalacin de prueba para criar gusanos de seda en las cercanas de Talavera, de nueve grandes talleres aqu en Toledo y en Burgos y tambin en Avila, Segovia y Valladolid. Y por fin se dispuso a darle la gran sorpresa. -T, mi seor dijo-, me manifestaste tu descontento por el hecho de que todava no haya trado al reino fundidores de oro y maestros en el arte de acuar monedas. Permteme ofrecerte hoy el primer producto de tu fundicin de oro.

42

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Y sonriendo orgulloso entreg a Don Alfonso aquello que le haba trado. El rey lo tom, lo mir y su rostro adquiri una expresin radiante. Hasta el momento, en los reinos cristianos de la Pennsula slo podan encontrarse monedas de oro rabes. Lo que ahora tena en las manos era la primera moneda de oro de la Hispania cristiana, y se trataba de una moneda castellana. Deslumbrante, en un tono amarillo rojizo brillante, sobresala claramente reconocible su perfil, el del rey, y a su alrededor poda leerse en latn: Alfonsus, rey de Castilla por la gracia de Dios. En la otra cara poda verse el patrn de Hispania, el apstol Jaime, Santiago; montaba a caballo con la espada levantada, tal y como l en tantas ocasiones haba ayudado a los ejrcitos cristianos sin resuello a destruir a los infieles. Avido, con un placer infantil, Don Alfonso miraba y palpaba la hermosa pieza. As que, a partir de ahora, su rostro recorrera las tierras de la cristiandad y tambin las del islam acuada slidamente en buen oro, recordando a todos que Castilla estaba bien protegida por Santiago y por l, Don Alfonso. -Lo has hecho muy acertadamente, Don Jehuda. -Lo alab, y su claro rostro y sus difanos ojos mostraban tanta alegra que Jehuda olvid todo aquello desagradable que le haba hecho aquel hombre. Pero entonces la imagen del guerrero Santiago record al rey sus propsitos y el motivo por el que haba hecho llamar a su Escribano, y con viveza y sin transicin le dijo: -Puesto que hay dinero, puedo emprender represalias contra los Castro. Crees que seis mil maravedes de oro bastarn para la expedicin? Don Jehuda, arrancado de sbito de su alegra, expuso que sin duda los Castro solicitaran la proteccin del rey de Aragn y que el rey Raimndez los aceptara como vasallos. -Tu ilustre to Raimndez atacar -explic apremiante- y tiene un respetable ejrcito preparado para la lucha, que ha reunido en la Provenza para este fin, y sus arcas para la guerra estn llenas. Te vers implicado, Don Alfonso, en una guerra con Aragn en condiciones seguramente muy desfavorables. Don Alfonso no quera or nada de todo esto. -No me vengas con argumentos tan flojos -rechaz a Jehuda-, unos cuantos cientos de buenos lanceros bastarn contra los Castro, entiendo bastante de ataques rpidos, se tratar de un ataque por sorpresa y nada mas. Una vez que haya tomado el Albarracn, o aunque sea slo Santa Mara, mi dbil to de Aragn se contentar con maldecir y ya no atacar. Consgueme los seis mil maravedes de oro, Don Jehuda -insisti. Jehuda saba que lo que el rey quera hacerle creer y hacerse creer a si mismo era una vana esperanza. Don Raimndez, aunque era un hombre pacfico, si tena una buena excusa, declarara la guerra a Don Alfonso. El rey Raimndez senta una profunda animadversin hacia su sobrino Alfonso, y no sin motivo. Castilla, basndose en viejos papeles, exiga la soberana sobre las tierras de Aragn. Esta soberana era una cuestin de prestigio. El enormemente poderoso rey de Inglaterra, por ejemplo, reconoca, en su calidad de dueo de muchos seoros francos, la soberana del rey de Francia, aunque ste reinara sobre una parte de Francia mucho ms pequea que la suya. En el fondo, tambin al anciano rey Raimndez de Aragn le era indiferente el hecho de poseer ms o menos prestigio. Pero vea en su fogoso sobrino la encarnacin de un ideal

43

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

caballeresco, vaco y anticuado, y le pona de mal humor que muchos, incluso su propio hijo, fueran partidarios de esta caballera ajena a la realidad y admiraran a Don Alfonso como a un hroe. Por eso haba calificado de sin sentido, caduca, la exigencia de Don Alfonso, segn la cual deba reconocerlo como seor. Alfonso, por su parte, no desaprovechaba ninguna ocasin para repetir sus exigencias, y hablaba siempre de que llegara el da en que el desvergonzado reino de Aragn se arrodillara ante l, reconocindolo como seor por voluntad de Dios. De modo que si Alfonso emprenda realmente la campaa, era inevitable un ataque de Aragn, y Don Jehuda reflexionaba pensando cmo podra hacerle entender esto al rey con palabras prudentes. Don Alfonso conoca ya de antemano las objeciones de Jehuda y no quera saber nada de ellas, de modo que se le anticip. -Al fin y al cabo, t tienes toda la culpa -le dijo airado-, porque te has instalado en la casa de los Castro. A lo largo de aquellos meses, Don Jehuda se haba forjado un segundo rostro, una expresin de silenciosa cortesa. Pero no poda dominar su voz: tartamudeaba y ceceaba cuando se senta agitado, y as lo hizo ahora al responder: -Una batalla contra los Castro, mi seor no costar seis mil maravedes de oro, sino doscientos mil. Vuestra Majestad debe convencerse de que, bajo ninguna circunstancia, Aragn permanecer tranquilamente cruzado de brazos si actas contra los Castro. Se decidi a comunicar al rey un ltimo e irrefutable argumento. -Ya sabes que mi sobrino, Don Joseph Ibn Esra, es alfaqu en la corte de Aragn y est enterado de los planes del rey Ms de una vez, tu ilustre to ha pensado prestar ayuda por las armas a los Castro. Mi sobrino y yo hemos intercambiado cartas y consejos, y Don Joseph ha conseguido detener a su rey l es quien me ha avisado. Los seores de Castro tienen la firme promesa de Aragn de apoyarlos si t los atacas. La joven frente de Alfonso se frunci profundamente. -T y tu seor sobrino dijo- parecis conspirar apasionadamente. -Te habra comunicado la advertencia de Don Joseph hace das -repuso Jehuda-, pero no me concediste la gracia de mostrarme su rostro. El rey andaba a grandes zancadas de un lado a otro. Don Jehuda aadi: -Comprendo que Vuestra Majestad se sienta empujado a castigar a estos desvergonzados barones. Tambin a m, permteme esta observacin tan osada, me gustara. Pero ten la virtud de esperar todava un poco. Considerndolo detenidamente y con tranquilidad, los daos que los Castro han infringido no son muy grandes. -Tienen a sbditos mos en sus calabozos -grit Alfonso. -Da la orden -propuso Jehuda-, y yo liberar a los prisioneros. Son gente baja. Se tratar slo de un par de cientos de maravedes. -Cllate! -rugi Alfonso-, un rey no libera a sus sbditos de un vasallo suyo, pero esto t no puedes entenderlo, buhonero. Jehuda empalideci. La cuestin de si los Castro eran vasallos o no de Don Alfonso era precisamente el motivo de la discusin. Pero aquellos insolentes consideraban el robo y el asesinato la nica forma decente de arreglar las diferencias de opiniones. Le habra gustado decirle al rey: Haz tu campaa, caballero necio! Te

44

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

dar tus seis mil maravedes de oro. Pero todos sus planes se vendran abajo si se iniciaba una guerra con Aragn. Deba impedir esta batalla. -Tal vez -reflexion- podra liberarse a los prisioneros sin poner en peligro la dignidad real. Quizs podra conseguirse que los Castro entregaran los prisioneros a Aragn. Permteme negociarlo. Quizs, si me autorizas, vaya yo mismo a Zaragoza para consultar con Don Joseph. Te ruego que me prometas una cosa, mi seor: que no iniciars tu expedicin contra los Castro antes de haberme permitido volver a hablar de ello contigo. -Qu sacars de esto? -exclam encolerizado Alfonso. Pero admita el sinsentido de sus proyectos. Lamentablemente, el judo tena razn. Tom la moneda de oro, la sopes, la contempl. Su rostro volvi a iluminarse. -No prometo nada -dijo-, pero reflexionar sobre todo lo que me has dicho. Jehuda se dio cuenta de que no podra conseguir nada ms. Solicit autorizacin y emprendi el viaje a Aragn.

El cannigo Rodrigue, a pesar de la ausencia de Jehuda, visitaba con frecuencia el castillo Ibn Esra. Buscaba la compaa del viejo Musa. Cuando estaban juntos se sentaban en el pequeo vestbulo, contemplando la tranquilidad del jardn, escuchando la suave y saltarina cada del agua siempre regular, siempre cambiante, y mantenan largas conversaciones. A lo largo de las paredes corran los brillantes frisos rojos, azules y dorados con las sabias sentencias. Las rizadas letras de la nueva escritura rabe, enredadas entre s, rodeadas de ornamentos florales, se convertan en arabescos formando un multicolor tejido que cubra las paredes como una alfombra. Entre los veleidosos adornos destacaban los angulosos signos cficos del rabe antiguo y los macizos caracteres hebreos, que se unan para formar las sentencias, se deshacan, se mezclaban con otros, resurgan inquietantes y desconcertantes. Rodrigue segua a travs de la espesura de ornamentos y arabescos los versculos hebreos que tiempo atrs, en su primera visita, Musa tradujo: Una misma es la suerte de los hijos de los hombres y la suerte de las bestias... no hay ms que un hlito para todos... quin sabe si el hlito del hombre sube arriba y el de la bestia baja abajo, a la Tierra? Ya entonces haba intranquilizado al cannigo que estos versculos, tal y como Musa los lea, sonaran distintos a la versin latina que a l le resultaba tan familiar. Hizo acopio de valor y quiso discutir con Musa sobre ello. Pero ste le advirti amistosamente: -No deberas dejarte llevar por observaciones tan peligrosas, mi venerable amigo. T sabes que cuando Jernimo tradujo la Biblia, el mismo Espritu Santo lo inspir, de modo que las palabras que Dios intercambia con Moiss en latn no son menos divinas que las hebreas. No pretendas ser demasiado sabio, reverendo Don Rodrigue. El perro de la duda tiene un sueo ligero. Podra despertarse y ladrar contra tus convicciones, y entonces estaras perdido. Adems, muchos de tus hermanos en otros reinos cristianos llaman a nuestra Toledo la ciudad de la magia negra, y nuestros rizados signos rabes y hebreos les parecen garabatos de Satn. Acabarn por considerarte un hereje si eres tan curioso. A pesar de todo, los tranquilos ojos de Don Rodrigue no se apartaban de las desconcertantes inscripciones. Pero todava ms que ellas intranquilizaba al cannigo

45

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

el hombre que las haba hecho grabar en las paredes. El viejo Musa -Don Rodrigue se haba dado pronto cuenta- era profundamente ateo, ni siquiera crea en su Al ni en Mahoma, y a pesar de ello aquel pagano era amable, paciente y bueno. Y adems, y sobre todo, era un hombre verdaderamente instruido. l, Rodrigue, haba estudiado lo que la ciencia cristiana poda ensearle, el Trivium y el Quadrivium, gramtica, dialctica y retrica, aritmtica, msica, geometra y astronoma, y adems toda la sabidura rabe autorizada y toda la teologa; pero Musa saba mucho ms, y sobre todo haba reflexionado sobre todo ello y era uno de los ms hermosos dones de Dios poder conversar con aquel ateo. -Un hereje yo? -respondi ahora con amable melancola a la advertencia del otro-, me temo que eres t el hereje, mi querido y sabio Musa. Y no slo eres un hereje, sospecho, sino un absoluto pagano que ni siquiera cree en las verdades de su propia fe. -Eso temes? -pregunt el anciano feo e instruido mientras diriga su mirada firme y apremiante al tranquilo rostro de Rodrigue. -Lo temo -repuso ste-, porque soy tu amigo y porque me duele que acabes ardiendo en el infierno. -Acaso no suceder esto igualmente? -se inform Musa-. No estoy condenado a arder en el infierno por el simple hecho de ser musulmn? -No necesariamente, querido Musa -lo instruy Rodrigue-, y seguramente no a tan elevada temperatura. Musa, tras una breve pausa, dijo pensativo y ambiguo: -No hago muchas diferencias entre los tres profetas, probablemente en esto tengas razn. Para m, es tan vlido Moiss como Cristo, y ste tanto como Mahoma. -No debera siquiera escuchar estas cosas -dijo el cannigo apartndose un poco-, debera proceder contra ti. Musa cambi de tono cortsmente y dijo: -Entonces no he dicho nada. Cuando Musa discuta as, de vez en cuando se levantaba, se acercaba a su pupitre y, mientras hablaba, garabateaba crculos y arabescos. Rodrigue miraba lleno de envidia y reprobacin cmo el otro malgastaba tan alegremente el valioso papel. El cannigo le lea gustoso a Musa partes de su crnica para que ste las completara y corrigiera. En esta crnica se hablaba mucho de los santos difuntos. Haban participado en la lucha contra los infieles sin permitirse un respiro y a menudo los haban vencido; tambin sus reliquias, llevadas en estuches, haban otorgado algunas victorias a los cristianos. Musa observ que los santos restos tambin haban sido testigos de algunas derrotas cristianas, pero lo dijo con dulzura e imparcialidad y comprenda que Don Rodrigue no informara acerca de ello. En general, escuchaba al cannigo con nimo comprensivo y lo reafirmaba en la creencia de la importancia de su obra. Pero cuando Musa tambin lea en voz alta su propia Historia de los musulmanes en Hispania, al pobre y feliz Rodrigue le pareca que lo que l escriba era desesperadamente primitivo. Senta calor y fro al escuchar aquella obra histrica tan peculiar e inteligente. Los Estados -poda leerse en ella- son una institucin divina, surgen de las fuerzas naturales de la vida. El agrupamiento social es necesario para el mantenimiento de la especie humana y la cultura, el poder estatal es necesario para que los hombres no se maten entre s ya que son por naturaleza

46

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

malvados. La fuerza, que convierte al Estado en una formacin unida, es la asabidscha, la unin interior, fruto de la voluntad, la historia y la sangre. Los Estados, los pueblos, las culturas, tienen, como todas las cosas creadas, su tiempo de vida determinado por la naturaleza, y al igual que los seres individuales recorren cinco edades: su aparicin, su crecimiento, su florecimiento, su decadencia y su desaparicin. Una y otra vez, la civilizacin se convierte en debilidad, la libertad en dudas y los Estados, las naciones y las culturas se separan unas de otras de acuerdo con leyes estrictas y perpetuas, constantemente, inconsistentes como las dunas de arena migratorias. -Si te entiendo bien, mi querido amigo Musa -reflexion en cierta ocasin Don Rodrigue despus de una de estas lecturas-, entonces no crees en ningn Dios, sino slo en el Kadar, en el destino. -Dios es el destino -replic Musa-. Ese es el resultado de la suma de conocimientos tanto del Gran Libro de los judos como del Corn. Su mirada, y la de Rodrigue la acompa, se desliz por un proverbio del Eclesiasts que deca: Todo tiene su momento, y todo cuanto se hace bajo el sol tiene su tiempo. Hay tiempo de nacer y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado; tiempo de matar y tiempo de curar; tiempo de llorar y tiempo de rer; tiempo de amar y tiempo de aborrecer; tiempo de guerra y tiempo de paz. Qu provecho saca el que se afana en aquello que hace? Y cuando Musa se dio cuenta de que el cannigo haba comprendido aquella frase sigui: -Y en la azora ochenta y uno del Corn, aquella que trata de la muerte, dice el Profeta: Eso es una Instruccin para los mundos, para quienes, de entre vosotros, quieren seguir el buen camino. Pero no lo querris si no lo quiere Dios, Seor de los mundos. Ya ves, mi venerable amigo, tanto Salomn como Mahoma llegan a la misma conclusin: Dios y el destino son idnticos, o expresado filosficamente: Dios es la suma de todas las casualidades. Cuando Don Rodrigue oa estas cosas se senta angustiado y decida no volver a visitar el castillo Ibn Esra. Pero dos das ms tarde volva a hallarse sentado en el abierto vestbulo bajo las desconcertantes inscripciones. De vez en cuando incluso llevaba consigo alguno de sus estudiantes, sobre todo al joven Benjamn. A veces tambin acuda Doa Raquel al vestbulo circular y escuchaba cmo aquellos seores instruidos intercambiaban reposadas frases mientras se oa el silencioso murmullo de la fuente. En cierta Ocasin, la presencia de Benjamn record a Raquel la historia del rab Chanan Ben Rabua, y pregunt al cannigo qu saba de l y de sus mquinas para medir el tiempo; no poda quitarse de la cabeza lo que Don Benjamn le haba contado acerca de la persecucin que haba sufrido aquel instruido rab, de cmo haba destruido su propia obra, de las torturas a que haba sido sometido y de su muerte en la hoguera. Don Rodrigue no quera admitir que se hubiera torturado a personas instruidas a causa de su saber y no haba incluido la historia del rab Chanan en su crnica. -He echado un vistazo a las cisternas de La Galiana -explic-, se trata de unas cisternas completamente corrientes; no creo que nunca hayan servido para medir el tiempo. Tampoco considero digno de crdito que el rab Chanan fuera torturado y ejecutado. En los documentos no he encontrado nada que lo confirme. El joven Don Benjamn, mortificado por el hecho de que el cannigo dudara de

47

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

la veracidad de la historia del rab Chanan, dijo humildemente pero con firmeza: -Pero fue un sabio extraordinario. Estars de acuerdo en reconocerlo, venerable Don Rodrigue. No slo fabric un fantstico astrolabio, sino que adems tradujo las obras de Galeno al rabe y al latn, salvando de este modo para nuestros tiempos la ciencia mdica de los antiguos. Don Rodrigue no quiso entablar una discusin con el joven, pero empez a hablar de los grandes mdicos que haba tenido la antigua cristiandad. Entre ellos se contaban los santos Cosme y Damin, por cierto de origen rabe, que en la poca de Galeno consiguieron curaciones maravillosas, no menos importantes que la de ste. Sus rivales los denunciaron por ser cristianos. Los jueces los condenaron y fueron arrojados al mar: pero vinieron los ngeles y los salvaron. Fueron arrojados al fuego: pero el fuego no poda hacerles nada. Les arrojaron piedras: pero las piedras cambiaron su rumbo y apedrearon a sus enemigos. Y aun despus de muertos fueron causa de sorprendentes curaciones. Por ejemplo, la de un hombre que tena una pierna gangrenada hasta el muslo. Rez frente a la imagen de los dos santos. Se qued dormido y so que los dos santos le cortaban la pierna enferma y se la cambiaban por la de un rabe muerto. Y realmente cuando despert tena una pierna nueva y sana; tambin fue encontrado el rabe muerto cuya pierna le haban implantado los santos. -Deban de ser grandes magos -reconoci Doa Raquel. Pero Musa dijo: -Los grandes mdicos musulmanes alcanzaron sus mejores xitos curativos en vida. Y tambin conozco algunos cristianos que cuando tienen alguna enfermedad grave consultan preferentemente con un mdico judo o musulmn. Don Rodrigue, menos apacible que normalmente, respondi: -Los cristianos predican que la modestia es una virtud. Musa reconoci amigablemente: -Predicarlo s que lo predicis, mi venerable amigo. Don Rodrigue se ri. -No me lo tomes a mal -dijo-, si alguna vez me pongo enfermo me sentir muy afortunado si me atiendes t, oh sabio Musa. Don Benjamn haba estado dibujando a escondidas en su libro de anotaciones. Mostr a Doa Raquel lo que haba hecho. Poda verse a un cuervo sobre un rbol, y el cuervo tena el rostro de Musa. Se trataba indiscutiblemente de un retrato, por lo tanto, de algo absolutamente prohibido. Pero era un retrato divertido, sin malicia, y a Raquel le gust el dibujo y aquel que lo haba hecho.

Puesto que el rey no haba emprendido nada contra los Castro, los partidarios de stos se hicieron cada vez ms insolentes. As como las gentes de su tiempo defendieron en Burgos a su hroe nacional, l Cid Campeador, contra Alfonso VII, defendan ahora los barones rebeldes a los Castro contra el octavo: -Qu buenos vasallos seran si tuvieran un rey mejor. Los seores de Nez y de Arena, puesto que el rey les exiga el pago de contribuciones atrasadas, se burlaban: -Anda ven, Don Alfonso, ven a buscar el dinero que nos reclamas, de la misma manera que rescatas a tus sbditos del castillo de los Castro. Don Alfonso estaba furioso. Si no quera que todos sus barones se levantaran

48

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

contra l, no deba seguir permitiendo que los Castro se salieran con la suya. Convoc a sus hombres de confianza a un congreso. All estaban Don Manrique de Lara y su hijo Garcern, el arzobispo Don Martn de Cardona y el cannigo Don Rodrigue; el Escribano Mayor, Don Jehuda, todava estaba en Aragn. Ante sus amigos dio rienda suelta Don Alfonso a su rabia e impotencia. Los Castro le infringan una ofensa tras otra mientras su Escribano negociaba con el ambiguo rey Raimndez pretendiendo solucionar un enfrentamiento entre caballeros como si se tratara de un negocio; adems, el judo era el principal culpable de aquel repugnante asunto, ya que se haba instalado en la casa de los Castro. -Lo mejor que puedo hacer -decidi encolerizado- es echarlo. Don Manrique lo apacigu: -S justo, mi seor. Nuestro judo se ha ganado su castillo. Ha conseguido ms de lo que prometi. Tus grandes te pagan impuestos en poca de paz. En estos momentos, diecisiete ciudades que pertenecan a los grandes estn bajo tu dominio. Y si los Castro mantienen prisioneros a unos cuantos de tus sbditos, muchos cientos de tus caballeros y criados que estaban presos en Sevilla son ahora libres. El arzobispo Don Martn, de rostro enrojecido, redondo y poco delicado y pelo cano, lo contradijo. Aquel hombre, medio sacerdote, medio caballero, mantena una actitud beligerante. Los ropajes que mostraban su dignidad no ocultaban la armadura que llevaba siempre debajo, ya que all en Toledo, tan cerca de los musulmanes, consideraba que estaba en una constante Guerra Santa. -Tienes muchas palabras halageas para tu judo, noble Don Manrique -dijo con su estridente voz-. Reconozco que este nuevo Ibn Esra ha conseguido, como por arte de magia, cientos de miles de maravedes de oro, algunos de ellos para el rey nuestro seor. Pero, por otro lado, ha causado a la santa Iglesia grandes prdidas. No cerris los ojos ante la realidad, seores! La judera de Toledo ha sido siempre insolente. Ya lo era en tiempos de nuestros antepasados godos, y puesto que has tenido a bien, seor, dar el cargo a ese Jehuda, la desvergenza de la aljama se ha hecho insoportable. Su cabecilla, ese Efraim Bar Abba, no slo se niega a pagarme mis diezmos, y en este tema lamentablemente est respaldado por tu autoridad, mi seor sino que osa pronunciar en la sinagoga, con provocativa firmeza, la bendicin de Jacob: No faltar de Jud el cetro, ni de entre sus pies el bculo, a pesar de que le he explicado a este hombre, basndome en los escritos de los padres de la Iglesia, que la bendicin de Jacob slo fue vlida hasta la llegada del Mesas y que con la aparicin del Redentor ha perdido su valor. Pero slo nosotros, los cristianos, comprendemos el verdadero sentido de los misterios ocultos en las Escrituras. Los judos son semejantes a animales irracionales y se quedan slo en la superficie. -Quizs -opin suavemente el cannigo- no deberamos ser demasiado estrictos al juzgar a la aljama de Toledo. En aquella poca en que los judos de Jerusaln, ciegos, pecadores y arrogantes, arrastraron a nuestro seor Jesucristo ante el tribunal, la comunidad juda de Toledo mand al sumo sacerdote Caifs un mensaje advirtindole que no hiciera crucificar al Redentor. As puede leerse claramente en los antiguos libros. El arzobispo dirigi a Don Rodrigue una airada mirada pero reprimi una respuesta. Exista un extrao lazo entre l y su secretario. El arzobispo era piadoso, honesto y consciente de que su temperamento belicoso, a veces, le haca pronunciar palabras y llevar a cabo acciones poco propias del primado de Hispania, del sucesor de San Eugenio y de San lldefonso, y como penitencia por

49

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

los pecados que le llevaba a cometer su temperamento belicoso soportaba la carga de la constante presencia de Don Rodrigue, que era manso de corazn; tena intencin de utilizar este argumento en su favor en el juicio final si se le reprochaba que a menudo el soldado que haba en l haba prevalecido sobre el sacerdote. As pues, en vez de dirigirse a Don Rodrigue se dirigi al rey: -Cuando en su momento, obedeciendo a la necesidad y a tus consejeros, hiciste llamar al judo, te advert, Don Alfonso, y te lo predije: llegarn das en que lamentaras haberlo llamado. El santo concilio tuvo sus buenos motivos para prohibir a los reyes de la cristiandad que confiaran altos cargos a los infieles. Don Manrique dijo: -Tambin el rey de Inglaterra y el de Navarra, as como los reyes de Len, Portugal y Aragn, han conservado a sus ministros judos a pesar de las conclusiones del concilio lateranense. Se contentaron con manifestar al Santo Padre su pesar. Lo mismo hizo el rey nuestro seor. En esta cuestin, adems, pudo tomar como precedente el ejemplo de sus ilustres antepasados. Alfonso VI, el emperador de Hispania, tuvo dos ministros judos; Alfonso VII, cinco. No s cmo Castilla habra podido construir tantas iglesias en honor de sus santos y tantas fortalezas contra los musulmanes sin la ayuda de los judos. -Permteme, adems, recordarte con todo respeto, mi reverendsimo padre -sigui el cannigo-, a nuestro amigo el honorable obispo de Valladolid. Tampoco l consegua cobrar sus impuestos y tuvo que confiar a nuestro Jehuda su recaudacin. Esta vez Don Martn no pudo reprimir la ira en su pecho. -Tienes muchas virtudes, Don Rodrigue rugi-, casi eres un santo y por eso te soporto. Pero djame decirte con toda humildad: a veces tu delicadeza y tolerancia rayan en la desvergenza. El rey no prest atencin a esta discusin. Permaneca sumido en sus propios pensamientos, y ahora manifest lo que le preocupaba: -A veces me he preguntado por qu Dios ha dado a los infieles las fuerzas que nos ha negado a nosotros. Me hago la siguiente reflexin: Puesto que los ha maldecido para la eternidad, y precisamente por este motivo, en su misericordia, les ha concedido durante el breve tiempo que pasarn en la tierra una gran sabidura, el uso magistral de la palabra y el don de reunir tesoros. Los otros aguardaron en silencio, desconcertados. Resultaba extrao que el rey manifestara tan abiertamente sus pensamientos ms ntimos, de hecho era impropio. Pero el rey tena el derecho, que le daba su realeza, de decir despreocupadamente lo que le pasara por la cabeza. El joven Don Garcern volvi al objeto del consejo. -Hay una cosa, mi seor, que podras hacer propuso-. Si no marchas contra los Castro, instala una guarnicin en la frontera. Instala soldados en la ciudad de Cuenca. -Es un buen consejo -aprob con su sonora voz el arzobispo -S, instala soldados en Cuenca, y que no sean pocos, de modo que a los Castro se les quiten las ganas de atacar a tus sbditos. Don Alfonso haba pensado ya en esta solucin, pero prefera que fueran otros quienes la propusieran. -S, lo har -anunci. Y aadi-: Contra esto ni siquiera nuestro judo tendr nada que objetar -manifest furioso y alborozado.

50

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Don Manrique consider que bastaran tres escuadrones para asegurar Cuenca frente a los Castro. Don Alfonso argument que, como consecuencia de las incursiones de los Castro, tambin al emir de Valencia podra apetecerle conquistar la ciudad, era mejor mandar ms soldados. Mandara doscientas lanzas a Cuenca. El arzobispo, que era considerado un experto en el arte de la guerra, propuso que algunos soldados se mantuvieran siempre en movimiento para proteger las granjas amenazadas o para dar escolta a los ciudadanos que se encontraran de viaje. -Manda trescientas lanzas Don Alfonso! -exigi. Don Alfonso mand quinientas lanzas. Encarg el mando de estas tropas a su amig Don Esteban Illn, un joven seor valiente e inteligente. Antes de que Don Esteban partiera, el rey lo abraz: -No toleres que se me insulte de nuevo, Don Esteban, no consientas ni la ms mnima impertinencia, y si las gentes de Castro roban siquiera una gallina en nuestros territorios, no lo permitas, persguelos hasta su Santa Mara y recupera la gallina, aunque nos cueste diez soldados. Le dio el guante, smbolo de una misin caballeresca. Don Esteban le bes la mano y dijo: -No tendrs motivo alguno de queja, Don Alfonso.

Los soldados ocuparon la pequea ciudad de Cuenca y los pueblos de los contornos. Recorran la frontera, claramente definida, con las montaosas tierras del Albarracn, pero ni uno de los soldados de los Castro se dej ver, pas una semana y otra. Los soldados de Don Esteban murmuraban y se quejaban de aquella misin tan aburrida, las gentes de Cuenca maldecan la opresora presencia de los soldados. Jehuda, mientras tanto, estaba en Zaragoza y negociaba con su sobrino Don Joseph Ibn Esra. ste, un inteligente seor grueso, plcido, sociable y escptico, dio a entender que adivinaba los ms profundos y verdaderos motivos de Jehuda. Pero a l tambin le interesaba que la paz se mantuviera y lo recibi amistosamente. Lo que Jehuda quera era que Aragn liberara a los prisioneros castellanos de los Castro y los devolviera a Don Alfonso; ste, a su vez, renunciara a sus derechos sobre la ciudad de Daroca. La propuesta de Jehuda no le pareci injusta a Don Joseph, y estaba convencido de que podra hacerla atractiva a su seor, aunque, por supuesto, no haba que precipitar las cosas. El rey Raimndez se hallaba en campaa muy ocupado con el feliz trmino de la guerra contra el conde de Toulouse, y Don Joseph deba esperar el momento oportuno para presentarle asuntos de tan poca importancia. Dentro de unas dos semanas viajara al campo de batalla donde se encontraba Don Raimndez. Durante este tiempo, Don Jehuda debera tener paciencia. Despus, podra presentarse tambin l ante Don Raimndez. Don Jehuda sac partido de aquellas dos semanas. viaj a Perpin y llev a buen fin un complicado negocio. Viaj a Toulouse para visitar a un pariente, Mer Ibn Esra, el bailli judo de esa ciudad. Y despus continu viaje hacia el campamento del rey Raimndez. Don Joseph le prest lealmente su ayuda, y Don Raimndez lo escuch con benevolencia. Pero el rey era un hombre lento y minucioso y se necesit otra semana entera antes de que ste se decidiera a decir que s. Jehuda respir aliviado. El ms desagradable de los absurdos obstculos que ponan en peligro su obra de paz haba sido eliminado. Mand un correo a Don

51

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Alfonso con la noticia de que el gozoso acuerdo se haba firmado y sellado, y que l mismo, Jehuda, estara de regreso dentro de pocos das. Pero esta noticia todava no haba llegado a Toledo cuando Don Alfonso recibi una larga y complicada carta de su amigo Illn. Haba sucedido inesperadamente. Vasallos armados de Castro haban querido robar un rebao de ovejas en territorio castellano. Los hombres de Don Esteban los haban perseguido hasta los territorios de los Castro. Y all se toparon con un enjambre de caballeros y de escuderos. Se cruzaron insultos y hubo una escaramuza. Uno de los caballeros muri en la reyerta, desgraciadamente se trataba de uno de los hermanos Castro, el conde Fernn. No puede negarse -escriba don Esteban- que Fernn de Castro, en el momento en que la flecha castellana lo atraves, no iba armado para la lucha, sino que iba equipado tan slo como si fuera de cacera y llevaba sobre su guante a su halcn preferido. El porqu el soldado castellano lanz la imprudente flecha era prcticamente imposible de dilucidar; en cualquier caso, l, Esteban, haba hecho colgar al soldado culpable. Don Alfonso lea, y sinti que se le encoga el corazn. El asunto no habla podido terminar peor. Un vulgar escudero haba matado de un modo deshonroso a un seor de la alta nobleza que no iba armado, en cumplimiento de una orden suya, de Alfonso. Toda Hispania se levantara airada en insultos contra l, el rey de Castilla. Ahora el otro Castro, Gutierre, tendra un motivo justificado y caballeresco para vengar a su hermano. Acudira a Aragn, y el rey Raimndez, vencedor en la Provenza, recibira con agrado la excusa que le permitira declararle la guerra a l, a Alfonso, el odiado sobrino. Se encontraba a las puertas de la absurda guerra con Aragn, que no haba deseado, contra la que todos lo haban advertido. Alfonso se sinti avergonzado al pensar en Jehuda. Se avergonzaba al pensar en todos sus consejeros. Ante toda la cristiandad. Pero, sin embargo, slo haba hecho lo que cualquier otro caballero en su caso. Era su obligacin como rey proteger a su fiel ciudad de Cuenca y mandar all a las tropas. Tampoco nadie podra censurarle que hubiera otorgado el mando al inteligente Esteban Illn. Don Esteban era su amigo y un buen caballero, y adems llevaba el huesecillo de San Ildefonso fundido en su espada. Ah!, la santa reliquia no haba detenido a Satans. Porque el que las cosas hubieran acabado de aquella manera era una desgracia infernal, era un ardid de Satans, y nadie era culpable, ni l, ni Don Esteban, ni Fernn de Castro ni siquiera el judo. Pero toda la cristiandad le echara la culpa a l, a Alfonso. No, Jehuda no le haba trado suerte. Y ahora que necesitaba urgentemente su consejo, no estaba presente. Era bueno que no estuviera all. Ahora no habra podido enfrentarse a l. No habra soportado su charla inteligente y llena de reproches. Tena que haber alguien que lo comprendiera plenamente, que reconociera su inocencia, que entendiera su enorme desgracia, una persona muy prxima a l que le apoyara. Sin esperar a Jehuda, con un pequeo squito, emprendi el galope en direccin a Burgos para reunirse con su reina, con Doa Leonor.

52

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPITULO CUARTO
Doa Leonor recibi gozosa al rey. Sin que l tuviera que explicarle lo sucedido, ella lo comprendi. Senta lo mismo que l. Todo aquello era fruto de la mala fortuna, su Alfonso no tena la culpa. Sin embargo, la guerra con Aragn que les esperaba la impresionaba mucho ms a ella que a l. Haba soado la unidad de ambos reinos, y esta guerra destruira todas sus esperanzas. Pero ocult su abatimiento, mostrando su aspecto tranquilo de siempre. Tal y como haba esperado, Alfonso encontr consuelo y fortaleza en su compaa y en sus palabras. Pero segua prefiriendo Toledo a Burgos. En Toledo haba llevado a cabo su primera hazaa cuando todava era un muchacho, y desde all haba conquistado su reino; adems, Toledo se encontraba ms cerca de sus verdaderos y eternos enemigos, los musulmanes, y su lugar, el lugar del rey, del soldado, estaba cerca del enemigo. Pero esta vez se encontraba a gusto en la vieja ciudad de Burgos, cristiana desde antiguo, y las evocaciones que le traa le daban fuerzas y confianza. En honor del castillo de esta ciudad de Burgos llevaba su nombre Castilla; desde aqu su antepasado Fernn Gonzlez, el conde de Castilla, se haba declarado independiente, llegando a ser grande y poderoso. Y aqu, en Burgos, su tatarabuelo Alfonso VI haba demostrado que un rey no se arredra ni ante el ms grande hombre de Hispania aquel Alfonso haba desterrado de la ciudad al valiente hroe del reino, el Cid Campeador, porque no le satisfaca por su modo de dirigir la guerra; un rey de Castilla no perdona la desobediencia, no perdona a ningn Cid, y no digamos ya a un Castro. Pero el Cid Campeador estaba muerto, los reyes haca tiempo que haban perdonado al ms noble caballero y guerrero de Hispania, y la ciudad de Burgos estaba orgullosa de los muchos monumentos que se haban levantado en su honor. Malicioso y divertido, Don Alfonso se detuvo frente a una arca, que haba colgada en la iglesia del monasterios de Las Huelgas. El Cid haba entregado aquel cofre como garanta a dos banqueros judos. Supuestamente se hallaba llena de ricos tesoros. Pero despus se demostr que no contena ms que arena; el hroe juzg que bastaba su palabra. De este modo el Cid con su arca haba dado un claro ejemplo de cmo los caballeros deban tratar con los buhoneros judos. Don Raimndez de Aragn no mostr ninguna prisa en empezar la batalla. Siempre se le haba considerado un hombre irresoluto. Pero aquella espera atormentaba al rey Alfonso, y hablaba a Doa Leonor de ser el primero en atacar Pero Doa Leonor no guard silencio al respecto por mucho tiempo. Con claras palabras le expuso que el reino todava no haba olvidado la derrota de Sevilla. Incluso si era el primero en atacar, la gente murmurara en contra de una nueva guerra. En tales circunstancias, atacar y ponerse en una situacin desventajosa seria un disparate. Don Alfonso acept aquellas duras palabras. Por fin, Jehuda lleg a Burgos. Haba comprendido enseguida todo el peligro que entraaba la noticia de la muerte de Fernn de Castro. Con desesperado enojo, se echaba a s mismo la culpa de lo sucedido. Sus clculos haban resultado errneos. Debera haberse quedado en Toledo y detenido al rey Su intuicin le haba fallado.

53

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Sin embargo, aquel hombre decidido no abandonaba la esperanza de poder evitar la guerra. Enseguida se puso en marcha hacia Toledo. Tuvo noticias de que Alfonso se encontraba en Burgos y, dando la vuelta, galop hacia Burgos. Se hizo anunciar a Don Alfonso, quien, utilizando toda clase de pretextos, no le recibi. Pero Doa Leonor lo mand llamar Jehuda, en presencia de aquella mujer inteligente, hizo nuevo acopio de valor. -Si Vuestra Majestad lo autoriza propuso-, viajar a Zaragoza e intentar aplacar al rey. Cuando estuve en su campamento me escuch con amabilidad y buena disposicin. -Desde entonces las cosas han cambiado dijo Doa Leonor. Don Jehuda repuso precavido: -Desde luego, no podra presentarme ante l con las manos vacas. -Qu podras ofrecer? -Quizs cabra considerar -dijo con todava ms precaucin Don Jehuda- que Don Alfonso renunciara a la tan discutida soberana de Castilla. -La soberana de Castilla no se discute -dijo Doa Leonor con frialdad y exclam-: Antes la guerra! -y dirigi a Jehuda una mirada tan extraa y despectiva que ste se dio cuenta de que estaba hecha de la misma naturaleza que el rey Tampoco ella quera renunciar por nada en el mundo a aquel ttulo y a aquel derecho vacos, caballerescos y ridculos. Tambin ella consideraba la reflexin razonable y los planes propios de mercachifles. Cuando, por fin, Don Alfonso recibi a Jehuda, le dijo burln: -Has puesto mucho celo e invertido mucho cerebro en arreglar astutos contratos en Zaragoza y en Toulouse, Escribano. Ya ves ahora cun poco valor tienen. No me has trado suerte, Don Jehuda. Por lo menos, s til y consgueme dinero. Me temo que necesitaremos mucho dinero. Don Alfonso se reuni con sus oficiales. Habla aprendido el oficio de la guerra y estaba decidido a no poner las cosas fciles a Aragn. Reconoci claramente que todas las ventajas se hallaban del lado del enemigo, pero mantuvo la confianza en s mismo. Como caballero cristiano, dejaba su destino en manos del Todopoderoso, que no permitira que su amado Alfonso de Castilla se malograra.

Y Dios premi su confianza. Don Raimndez de Aragn muri repentinamente cuando slo contaba cincuenta y siete aos de edad. En la flor de su vida, en medio de la victoria de Provenza, Dios golpe su corazn y lo quit de en medio antes de que pudiera hacer ningn dao a su sobrino de Castilla. La situacin de Alfonso cambi absoluta y felizmente. El sucesor al trono de Aragn, el infante Don Pedro, de diecisiete aos de edad, no era como su padre. Don Raimndez haba extendido su reino mediante la poltica; haba conquistado ttulos y tierras en la Provenza por medio de la astucia y utilizado la fuerza militar slo cuando estaba seguro de la victoria; se humillaba ante sus grandes sin ninguna clase de vergenza si as poda conseguir su dinero y sus servicios. Al joven Don Pedro, todas estas maas le parecan subterfugios indignos de un caballero y vea en su primo de Castilla, como otros muchos, la imagen verdadera del caballero cristiano. El peligro de que declarara la guerra a Don Alfonso era menor -Dios est conmigo! -se regocij ante su reina. Y ante Jehuda se jact:

54

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Ya lo ves! Doa Leonor, sonriendo para s, particip de su desenfrenada alegra. Siempre haba deseado de todo corazn una firme alianza entre Castilla y Aragn, y aunque en ningn modo quera ni de pensamiento renunciar a los derechos de soberana de Castilla, deseaba impedir por todos los medios que de estos requerimientos surgieran nuevas controversias. Haba heredado en grado suficiente la astucia poltica de su padre y de su madre para saber que Castilla, por s misma, nunca podra convertirse en un gran reino como el Gran Imperio Romano de Occidente, el ingls o el franco. En pocas anteriores, Castilla y Aragn haban estado unidas, y el titular de ambas coronas se haba podido llamar con justicia emperador de Hispania. Doa Leonor haba sufrido mucho a lo largo de aquellos aos a causa de las disputas entre el rey Raimndez y Alfonso. Estaba dispuesta a poner fin a estas peleas y volver a unificar con slidos lazos ambos reinos. Para este propsito haba un buen medio. Doa Leonor no haba proporcionado un heredero al trono pero haba dado a luz tres infantas, de modo que aquel que se casara con la mayor, Berengaria, de trece aos de edad, tena grandes posibilidades de heredar Castilla. Siempre se haba considerado lo ms indicado prometer a la infanta con el prncipe heredero de la corona de Aragn para que en el futuro volviera a haber un solo seor que llevara las coronas de ambos reinos. Y si el compromiso no se haba establecido hacia tiempo, la nica culpa la tena la profunda aversin mutua que sentan los reyes entre si. Ahora haba desaparecido el obstculo, se poda comprometer a la infanta con el joven Pedro, y a ste, un rendido admirador de Alfonso, sera fcil convencerlo de que reconociera la soberana de su suegro, a quien, llegado el momento, sucedera en el trono. Don Alfonso escuch con amabilidad y ligera impaciencia la exposicin que la reina le hizo de sus planes: -Muy bien, muy astuto, mi sabia Leonor -le dijo-, pero todava tenemos tiempo. El joven todava no ha sido nombrado caballero. Mi to Raimndez no consigui vencer su orgullo y pedirme este servicio. Creo que ser mejor invitar primero a Don Pedro para que tome de mi mano la espada y la dignidad. Lo dems vendr por s solo. Una vez decidido, la pareja real viaj con cierta pompa a Zaragoza para asistir a los solemnes funerales de Don Raimndez. El joven rey Don Pedro mostr a Alfonso aquella alegre devocin que todos haban esperado. Y manifest una ardiente admiracin a Doa Leonor Era una gran dama, como aquellas a quienes los poetas cantaban, de una belleza adorable, por la que los caballeros ardan de puro amor mientras ella permita que aquel amor la honrara. Doa Leonor hizo suya la opinin de Don Alfonso: no haba que precipitar las cosas. Slo de un modo general, con vagas palabras, insinu que tanto ella como Don Alfonso proyectaban una relacin todava ms estrecha con el primo de Aragn. Y mostraba para con l una actitud de confiada camaradera, al mismo tiempo ligeramente maternal. El delgado y joven prncipe comprendi enseguida y se sonroj hasta la raz del cabello. No slo le atraa la idea de verse tan estrechamente ligado al viejo y probado caballero sino que adems vea brillar fascinadora en el futuro la corona de emperador de los reinos hispnicos unidos. Bes la mano de Doa Leonor

55

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

y repuso: -No hay ningn poeta, seora, que pueda encontrar palabras para cantar mi felicidad. Aparte de esto no se habl de cuestiones de gobierno ni de las relaciones entre los reinos de Castilla y Aragn. Pero no se hablaba de otra cosa que del ingreso de Don Pedro en la caballera. Tena diecisiete aos, la edad adecuada, y era aconsejable que la ceremonia tuviera lugar antes de la coronacin. Don Alfonso invit al prncipe a desplazarse a la ciudad de Burgos para la ceremonia en la que sera armado caballero. l mismo lo nombrara caballero con toda pompa, como corresponda a los dos ms grandes prncipes de Hispania. Feliz, Don Pedro acept la invitacin.

En Burgos se llevaron a cabo grandes preparativos. Don Alfonso traslad toda su corte all. Doa Leonor consider que haba que invitar a los hijos del Escribano. El rey, aunque no muy convencido, cedi. Cuando el heraldo entreg la invitacin para los tres Ibn Esra en el castillo, Jehuda fue presa de una intensa sensacin de triunfo. De un modo suntuoso, acompaado de un squito considerable, l y los suyos viajaron a Burgos. Don Garcern y un joven seor de la corte de Doa Leonor se sintieron gozosos de mostrar a Doa Raquel y a su hermano la antigua ciudad. El muchacho Alazar muy receptivo a todo aquello que tuviera de ver con la caballera, contemplaba con avidez los numerosos monumentos al Cid Campeador su sepulcro monumental, sus armas, el equipo de su caballo. Pero todava entusiasmaron ms al muchacho los preparativos para los juegos. Ya se haban colgado los blasones de los caballeros que se haban inscrito en el gran torneo. Tambin tendra lugar un campeonato de tiro con ballesta. Alazar, orgulloso de su magnfica ballesta musulmana, decidi enseguida participar Con infantil asombro, permaneca frente a la cerca donde se guardaban los toros para la gran lucha. El banquete en honor de Don Pedro se celebr en el castillo de los reyes, en aquel castillo que haba dado nombre a las tierras de Castilla. Era un edificio antiguo, desangelado y sobrio. Para la ocasin se haban cubierto los suelos con alfombras y se haban esparcido rosas por las escaleras. Las paredes estaban cubiertas de tapices que representaban escenas de lucha y de caza; Doa Leonor los haba hecho traer de su patria francesa. Sin embargo, todos aquellos esfuerzos no podan dar a aquel grave edificio ni el ms ligero asomo de alegra. En las salas principales del castillo, as como en el patio del mismo, se haban instalado grandes mesas y muchas mesitas. El prncipe de Aragn habla trado consigo a su alfaqu, Don Joseph Ibn Esra, y a l y a Don Jehuda los instalaron en una de las mesas del patio. No era precisamente un lugar de honor pero respetar el protocolo en la mesa en este tipo de festividades era algo muy difcil. La ciudad de Burgos tena mala fama a causa de su inhospitalario clima, e incluso en aquellos das de junio el patio del castillo resultaba desagradablemente fro. Los braseros no daban suficiente calor y la falta de comodidad record a los dos seores judos durante toda la comida que en el interior del castillo se estaba mejor Pero no permitieron que se notara el disgusto que les haba producido aquella

56

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

humillacin, ni siquiera ante s mismos, sino que hablaron con excitacin sobre las felices consecuencias que tendra el entendimiento de Castilla con Aragn: el intercambio de mercancas sera ms fcil, y la economa en general cobrara nueva vida. Don Jehuda mir varias veces a su hija durante esta conversacin. Su inteligente hija probablemente haba notado que el seor aragons de segundo rango en la nobleza, que le haban dado como compaero de mesa, no era el mejor que podran haberle encontrado; pero, al parecer no le resultaba desagradable conversar con l. Alazar por su parte, mantena una alegre conversacin con los adolescentes de la alegre mesa de los jvenes. Una vez terminado el banquete, se reunieron en el interior del castillo. A lo largo de las paredes se haban levantado estrados. En ellos, tras bajos antepechos, se sentaban las damas. Los seores hablaban con ellas desde abajo. Doa Raquel estaba sentada en la segunda fila, a menudo oculta por la dama que se sentaba delante de ella. Don Garcern llam la atencin del rey sobre ella. Tambin otros de sus jvenes seores le haban hablado igualmente de la sorprendente y despierta hija de su judo y senta curiosidad. Se puso de pie cuando Don Garcern se la mostr, la vio desde bastante lejos, pero con su aguda vista, y a pesar de que slo le ech una mirada, pudo ver claramente sus rasgos. Su delgado rostro, de un color tostado claro, en el que destacaban los grandes ojos, enmarcado firmemente por el tocado de anchas alas, tena un aspecto infantil, el pecho y el delicado cuello sobresalan jvenes del corpio escotado y ribeteado de pieles. -Pues si -dijo Don Alfonso-, muy guapa. Doa Leonor que era una buena anfitriona, se haba dado cuenta de que no se estaba tratando a Don Jehuda con la deferencia que se deba al Escribano Mayor. Por medio de un paje, le rog que se acercara, le hizo las corteses preguntas de costumbre, silo estaba pasando bien, si era bien atendido, y le anim a que le presentara a sus hijos. Doa Raquel mir a la reina directamente a la cara sin disimular su curiosidad, y a Doa Leonor la incomod un poco que la juda no se sintiera azarada ante su reina. Tambin las puntas de su corpio y el damasco verde de su vestido era demasiado suntuoso para una muchacha joven. Pero Doa Leonor era la anfitriona y respet las reglas de la courtoisie, mantuvo una actitud amable y dio a entender a Don Alfonso que dirigiera unas palabras atentas a los hijos de su ministro. El joven Alazar se sonroj cuando el rey se dirigi a l. Vea reflejarse en Alfonso las virtudes de los hroes. Respetuoso e ingenuo, pregunt si Don Alfonso participara en los juegos, y le cont que l, Alazar se haba inscrito para la competicin de tiro con ballesta. -Mi ballesta la hizo con sus propias manos Ibn Ichad, el famoso fabricante de ballestas de Sevilla dijo orgulloso-. Ya vers, mi seor tus caballeros no lo tendrn fcil. Don Alfonso reconoci en aquel muchacho, interiormente divertido, al digno hijo de su arrogante Escribano. Su conversacin con Doa Raquel no transcurri con tanta facilidad. Intercambiaron en latn un par de frases sin significado. Mientras tanto, ella lo contemplaba con sus grandes ojos de un gris azulado, examinndolo tranquilamente,

57

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

y tambin a l le result desagradable su falta de azoramiento. Buscando un tema, le pregunt: -Entiendes lo que mis juglares cantan? -Los juglares, sus juglares, cantaban en castellano. Doa Raquel contest honestamente y con precisin: -Muchas cosas las entiendo. Pero no puedo seguir sin dificultades su latn vulgar Latn vulgar era la denominacin corriente del lenguaje del pueblo, y probablemente aquella extranjera no quera decir nada ofensivo. Pero Alfonso no dej que la lengua de su reino quedara en mal lugar y la corrigi: -Nosotros llamamos a esta lengua castellano. Muchos cientos de miles de buenas gentes, casi todos sbditos mos, la hablan. Apenas haba pronunciado estas palabras se sinti innecesariamente estricto y pedante, y desvi el tema: -Por cierto, el reino de Castilla toma su nombre precisamente de este castillo. Desde aqu, el conde Fernn Gonzlez la fue conquistando. Te gusta el castillo? Y mientras Doa Raquel buscaba una respuesta, aadi, ahora en rabe: -Es muy antiguo y est lleno de recuerdos. Doa Raquel, acostumbrada a decir lo que pensaba, contest: -Si es as, comprendo que te guste este castillo, mi seor Esto incomod a Don Alfonso. Acaso crea que un castillo tan antiguo y famoso slo poda gustar a aquel que se sintiera unido a l por cuestiones personales? Quera encontrar una respuesta maliciosa. Pero, en definitiva, Doa Raquel era su invitada y no era asunto suyo ensearle courtoisie a la hija del judo. Se puso a hablar de otra cosa. Sin la intervencin de Don Manrique, difcilmente se habra permitido al joven judo Don Alazar participar en la competicin de tiro con ballesta a pesar de ser hijo del Escribano. Pero de este modo pudo participar y obtuvo el segundo premio. La franqueza y la amable fogosidad del muchacho, su alegra al recibir el premio, su vergenza por haber conseguido tan slo el segundo puesto, lo orgulloso que estaba de su ballesta, que realmente no tena par en Burgos, todo aquello le gan, aunque no quisieran, el aprecio de los dems. El rey le felicit. Alazar estaba en pie ante l, feliz, pero visiblemente atormentado por tremendas dudas. Entonces, con decisin, le alarg su ballesta a Don Alfonso y le dijo: -Aqu la tienes, mi seor Si te gusta, te la regalo. Alfonso se qued sorprendido. El muchacho era muy distinto a su padre; no estaba apegado al dinero y a los bienes, posea una de las grandes virtudes propias de los caballeros, la largueza. -Eres un gallardo muchacho, Don Alazar -lo alab. El muchacho le cont confiado: -Debes saber mi seor que no fue mo el mrito al ganar. Desde los cinco aos me ejercito en el tiro con ballesta. Aquel que no es un buen tirador no es aceptado por los musulmanes en ninguna orden de caballera. -Se exige esto en serio? -pregunt Don Alfonso. -Ciertamente, mi seor -contest Alazar, y enumer las diez virtudes de un caballero musulmn, en un fluido rabe, tal y como haba tenido que aprenderlo: -Bondad, valenta, amabilidad y tacto, estar dotado para la poesa, para la

58

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

retrica, la fuerza y la salud del cuerpo, la habilidad para cabalgar, para arrojar lanzas, para batirse con el sable y para disparar con ballesta. A Don Alfonso le pas por la cabeza el pensamiento de que, de ser as, con los pocos conocimientos que tena de poesa y de retrica, tendra pocas posibilidades de ser aceptado en una orden de caballeros musulmanes. El tercer da tuvieron lugar las corridas de toros. Slo podan participar en estos juegos los ms nobles de entre los grandes. A los prelados se les habla prohibido participar desde que Eusebio, obispo de Tarragona, fuese gravemente herido en una corrida; lo cual lamentaba el arzobispo Don Martn, que habra participado gustoso en este ejercicio caballeresco. En una tribuna, rodeado de los primeros del reino, Don Alfonso, acompaado de su reina, asisti a los juegos. Estaba de buen humor; contemplar la lucha de los hombres con los toros le caldeaba el corazn. En otras tribunas y en los balcones de las casas que haba en derredor estaban las engalanadas damas, entre ellas Doa Raquel. De nuevo se hallaba sentada detrs de las otras, medio escondida, pero la aguda mirada de Don Alfonso la espiaba, y se dio cuenta de que la mirada de ella no siempre segua la corrida, sino que a veces se diriga a l. Record cmo aquella jovenzuela, casi tan insolente como su padre, le haba dicho abiertamente que no le gustaba el castillo del rey Y de pronto le entraron ganas de participar en los juegos. No quera decepcionar a aquel agradable muchacho que haba querido regalarle su ballesta y deba mostrar sus cualidades a su joven primo que lo admiraba tanto. Era evidente que deba retar al toro y vencerlo. Don Manrique le suplic que no pusiera en peligro su sagrada vida en una lucha intil y que slo tena el carcter de un juego. Doa Leonor le rog que desistiera de ello. Don Rodrigue le record que desde Alfonso VI ningn rey de Hispania haba participado en una corrida de toros. El arzobispo Don Martn lo conmin a dominarse como deba hacer l mismo. Pero Don Alfonso, bromeando, lleno de juvenil alegra, no quiso aceptar ningn pretexto. Haba arrojado el manto real, ya le estaban vistiendo una cota de mallas anchas. Y las trompetas ya sonaban, y el heraldo anunci: -Al prximo toro se enfrentar Don Alfonso, rey de Toledo y Castilla por la gracia de Dios. Tena muy buen aspecto cuando se acerc a caballo a las barreras, no llevaba la pesada armadura sino tan slo la ligera cota de mallas, el cuello y la cabeza libres, el pelo rubio rojizo, sujeto por el casco de hierro. Era un magnfico jinete y estaba compenetrado con su caballo hasta el ms mnimo movimiento. Pero, a pesar de toda su pericia, fall los tres primeros golpes, y la tercera vez la situacin tom un cariz tan peligroso que todos gritaron. Pero en un instante haba recuperado rpidamente el dominio sobre si mismo y sobre el caballo. Con voz resonante grit: -Por ti, Doa Leonor! Y el cuarto golpe fue definitivo. Por la noche, en el bao, Doa Raquel le cont al ama Sa'ad: -Es muy valiente Don Alfonso. Fue como en la historia del comerciante Achmed, el viajero, cuando penetr en la cmara interior para enfrentarse al monstruo. No me gustan las corridas de toros, y me parece bien que en nuestra Sevilla hayan dejado de hacerse. Pero para estos cristianos quizs sean lo ms

59

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

adecuado; y fue maravilloso ver cmo su rey se lanzaba al galope contra el toro salvaje. Antes de dar el ltimo golpe movi los labios, lo vi con toda claridad. El comerciante Achmed, antes de penetrar en la cmara interior, recit la primera azora del Corn; probablemente tambin este rey ha recitado un versculo santo. Y le ha servido de ayuda. Tena el aspecto del frescor de la maana y pareca muy feliz cuando el animal se derrumb. Es un hroe. Pero no es un verdadero caballero. Para ello le faltan algunas de las virtudes importantes. Es poco diestro en la conversacin y no tiene ningn sentido de la poesa. De no ser as, su castillo viejo y ttrico no le gustara tanto. Don Alfonso y Doa Leonor no consideraron pertinente enturbiar la festividad de aquellos das con conversaciones en las que se trataran temas conflictivos y se intentara buscarles solucin, de manera que la cuestin del compromiso matrimonial y del vasallaje quedaron en suspenso. Termin la semana de los festejos. El gran da haba llegado, el da del adoubements, el da en que Don Pedro sera armado caballero, el da en que recibira el espaldarazo. Por la maana, el joven prncipe tom un festivo bao de purificacin. Dos sacerdotes lo vistieron. El traje era rojo como la sangre que el caballero debera derramar para defender a la Iglesia y el orden establecido por Dios; los zapatos eran marrones como la tierra en la que algn da sera enterrado; el cinturn era blanco como la pureza de los ideales que deba jurar defender Todas las campanas repicaron cuando el joven seor fue conducido por las calles cubiertas de ptalos de rosas a la iglesia de Santiago. All, rodeado por los grandes y las damas de Castilla y Aragn, le esperaba Don Alfonso. Los escuderos pusieron el casco a Don Pedro, emocionado por la festividad; le vistieron la cota de mallas; le entregaron el escudo triangular: ahora se hallaba en poder de las armas para defenderse. Le cieron la espada: ahora posea el arma para atacar Dos nobles doncellas le colocaron las espuelas doradas: ahora podra cabalgar en la batalla por la justicia y la virtud. As pertrechado, cay Don Pedro de rodillas, y el arzobispo Don Martn rog con estridente voz: -Padre nuestro que ests en los cielos, que nos has ordenado utilizar la espada en la tierra para castigar la maldad, y que para proteger la justicia has instituido la caballera cristiana: haz que ste, tu servidor no utilice jams su espada contra un inocente, pero s y siempre para defender tu justicia y el orden que T has establecido. Don Alfonso record el momento en que l, muy joven todava, y despus de haber regado las calles de Toledo con la sangre de los rebeldes, fue admitido entre los caballeros. La ceremonia tuvo lugar en la catedral de Toledo, ante la estatua de Santiago. El mismo apstol le haba nombrado caballero. Quizs era verdad, como sospechaban los escpticos, que la imagen slo le haba dado el espaldarazo mediante un ingenioso mecanismo automtico. Pero quizs, tal como el arzobispo le aseguraba, en aquel sublime momento, la imagen del apstol haba cobrado vida realmente por un momento. Por qu no iba a acudir el mismo Santiago a dar el espaldarazo al joven rey de Castilla? Con compasin y desprecio mir hacia abajo, a su joven primo, que permaneca humildemente de rodillas ante l. La de cosas que l ya haba hecho

60

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

cuando no contaba muchos ms aos que aquel joven! Ricoshombres rebeldes le haban exigido garantas juradas a las que supuestamente tenan derecho; pero l, puesto que era rey de Toledo y Castilla por la gracia de Dios, les haba contestado iracundo, con una voz que todava tena resonancias infantiles -No, no! -Y haba aadido-: De rodillas, canallas, malditos grandes! Y lo haban amenazado con la espada desnuda y haban mandado tropas contra l, una y otra vez. Haba sostenido batallas con verdaderos enemigos e intercambiado con ellos heridas tambin muy reales. Pero aquel joven que se encontraba de rodillas ante l, su joven primo, no era ms que el desgraciado rey de Aragn, y aquel muchacho estpido no pondra ninguna objecin cuando tuviera que pronunciar, ante sus insolentes grandes, el desvergonzado juramento que los barones aragoneses exigan al que llamaban rey: Nosotros, que somos ms que t, te elegimos para que seas nuestro rey con la condicin de que respetes nuestros derechos y libertades. Y elegiremos a un compromisario que deber tener ms poder que t para que haga de intermediario entre t y nosotros. Si no, no! Era una gran merced que se dignara aceptar a un rey as como futuro esposo de su infanta y como su sucesor y era muy poco exigirle a cambio que l, Alfonso, ejerciera hasta el fin de sus das la soberana sobre toda Hispania. Don Pedro, lleno de una profunda y caballeresca devocin, pronunciaba el juramento: -Prometo solemnemente que nunca utilizar mi espada para herir a un inocente, pero s para defender siempre la justicia y el orden sagrado establecido por Dios. Inclin la cabeza esperando el espaldarazo humillante y solemne que grabara en l para siempre su juramento caballeresco. Y sinti el golpe. Don Alfonso lo golpe con la hoja plana de su espada en los hombros, no muy fuerte, pero si lo suficiente como para que el golpe fuera dolorosamente perceptible a travs de su cota de mallas. Don Pedro encogi los hombros involuntariamente, levant la cabeza, quera rebelarse. Pero Don Alfonso lo mantuvo de rodillas y le dijo: -No, seor primo, todava no. Vamos a unir en una sola ceremonia la de investidura con la del vasallaje. Dadme la bandera! -orden. Mientras esperaba la bandera se quit el guante de la mano derecha, despus, con la bandera de Castilla en la mano izquierda, dijo: -Puesto que ste ha sido tu deseo, primo mo, Don Pedro de Aragn, te tomo como a mi buen vasallo y me comprometo fielmente a protegerte, siempre que me necesites. Que Dios me ayude. No habl muy alto, pero su voz dominante llen la iglesia. El joven Pedro, todava afectado por los grandes acontecimientos, las humillaciones, su nombramiento como caballero y el espaldarazo, no saba qu le estaba sucediendo. Doa Leonor slo le haba insinuado la perspectiva del compromiso con la infanta y de ser el heredero de Castilla. O haba hecho algo ms, le haba prometido algo? Y qu significaba este segundo juramento, el juramento de vasallaje? Se haba obligado sin saberlo a causa de sus palabras poco diestras? Poda permitirse siquiera estas consideraciones desconfiadas? Acababa de prometer la obediencia caballeresca. Y ya estaba fracasando en la primera prueba?

61

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Entonces s arrodill el joven caballero ante el de ms edad, y ste, con voz masculina y potente, exigi: -Y ahora, Don Pedro, como signo de que quieres servirme con fidelidad y temor de Dios siempre que te necesite y te llame, bsame la mano. Y alarg la mano al que estaba de rodillas. Un silencio casi fsico reinaba en la iglesia atiborrada de gente. Los seores aragoneses estaban consternados. Durante ms tiempo de lo que dura la vida de un hombre, Aragn se haba librado del molesto vasallaje. Por qu haba aceptado el joven rey pronunciar el insultante juramento ante el rey de Castilla? Se haban intercambiado documentos para un compromiso matrimonial? Don Pedro segua de rodillas ante la mano exigente. Los que estaban ms lejos se esforzaban en ver lo que sucedera ahora. Y entonces sucedi. El joven rey de Aragn bes la mano derecha del hombre que sostena con la izquierda la bandera de Castilla. Y ste le entreg el guante, y el aragons lo tom. Poco tiempo despus, al salir de la oscuridad de la iglesia a la claridad del da, al aire libre, rodeado de sus seores que guardaban un silencio sombro, despert Don Pedro de su sueo y sali de su xtasis y se dio cuenta de lo que haba sucedido, de lo que haba hecho. Pero lo haba hecho l realmente? El otro lo haba cogido por sorpresa, lo haba atrado hacia una desvergonzada trampa. Aquel hombre tan respetado, espejo de los valores de la caballera, se haba aprovechado de la santa ceremonia de la investidura y del espaldarazo para jugarle desvergonzadamente una mala pasada! Despus de la ceremonia en la iglesia estaba prevista una fiesta popular El squito de honor formado por barones castellanos, ya estaba esperando, pero: -Nos marchamos, seores, y ahora mismo! -orden Don Pedro a los suyos-. En nuestra capital decidiremos qu suceder ahora. Y tumultuosamente y con gran estrpito, sin dignarse dirigir una mirada o un saludo a los castellanos, el joven rey abandon con su squito la ciudad de Burgos.

Esta vez, incluso la reina perdi la calma. Ahora ya no habra posibilidad de llevar a cabo la alianza que tanto deseaba. No haba sido un acto heroico, sino una impertinencia infantil, querer alcanzar por la fuerza lo que con toda seguridad hubiera podido conseguirse con buenas palabras. Pero su ira no dur mucho. Alfonso no era hombre que se entretuviera en negociaciones aburridas, quera volar, no trepar dificultosamente. Incluso su padre, el gran rey de Inglaterra y astuto hombre de Estado, tena estos iracundos arrebatos; no haba reprimido aquellas palabras salvajes que haban movido a sus caballeros a asesinar al arzobispo de Canterbury a pesar de la gran tragedia que esto pudiera suponer Don Manrique y Don Jehuda solicitaron audiencia. Ella los recibi. Don Jehuda se senta lleno de un corrosivo enojo: de nuevo, todo aquello que l haba conseguido con tanto esfuerzo y paciencia haba sido destruido por la absurda actitud soldadesca del rey. Tambin Don Manrique estaba desolado. Pero Doa Leonor rechaz cualquier reproche contra Alfonso con una actitud propia de una reina, distante y digna. Toda la culpa era del joven Pedro, que tan bruscamente y

62

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

contra las reglas de la courtoisie se haba marchado antes de que pudiera aclararse el evidente malentendido. Don Manrique estuvo de acuerdo en que, ciertamente, habra sido ms educado que el joven seor se hubiera quedado en Burgos. Pero aquel necio joven descorts era adems el rey de Aragn. Sin duda, ahora aceptara como vasallo a Gutierre de Castro, y la guerra, que habra tenido que esperar un momento ms propicio, se declarara de inmediato. Jehuda dijo precavido: -Quizs todava debera intentarse aclarar el malentendido. Y como Doa Leonor segua guardando silencio, aadi: -Si hay alguien que pueda aclarar al muchacho de Aragn su error y calmar su ira, sa eres t, seora. Doa Leonor reflexion. -Querris ayudarme a redactar un mensaje? -pregunt. Don Jehuda, con todava mayor cautela, repuso: -Me temo que un mensaje no sea suficiente. Doa Leonor enarc las cejas. -Debo viajar yo misma hasta Zaragoza? -pregunt. Don Manrique acudi en ayuda de Don Jehuda. -No hay ningn otro medio -dijo. Doa Leonor permaneci en silencio, orgullosamente encerrada en s misma. Don Jehuda empezaba ya a temer que su orgullo vencera sobre su sentido comn. Pero tras una pausa, ella prometi: -Quiero pensar qu es lo que puedo hacer sin manchar la dignidad de Castilla. Ante Don Alfonso permaneci en silencio, no le hizo ningn reproche, esper a que fuera l quien hablara. Y pronto acudi a ella quejndose: -No s qu es lo que le pasa a todo el mundo. Todos andan a mi alrededor como si tuvieran que habrselas con un enfermo. Al fin y al cabo, no es mi culpa que este muchachito haya escapado sencillamente. Su padre debera haberlo educado mejor -Puesto que todava es tan joven -dijo conciliadora doa Leonor-, no hay que tener en cuenta su falta de courtoisie. -Como siempre, eres demasiado indulgente, Doa Leonor -contest l. -Parte de la culpa quizs la tenga tambin yo -sigui ella-, debera haber hablado antes con l acerca del vasallaje. Y si procurara enmendar lo que se ha hecho mal? Y si fuera a Zaragoza para aclarar el malentendido? Alfonso enarc las cejas. -No ser demasiado honor para un joven sinvergenza? -pregunt. -No deja de ser el rey de Aragn -repuso Doa Leonor-, y habamos pensado prometerle en matrimonio a nuestra infanta. Alfonso sinti un ligero disgusto y un gran alivio. Qu suerte tener a su Leonor! Con sencillez, y sin utilizar ampulosas palabras, se dispona a arreglar lo sucedido. Le dijo: -Eres la reina adecuada para unos tiempos que requieren tantos rodeos y astucias. Yo soy y seguir siendo un caballero. No tengo paciencia. S que no siempre te resultan fciles las cosas conmigo, Doa Leonor Pero el resplandor de su rostro claro y juvenil manifestaba su dichoso

63

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

agradecimiento con mucha mayor intensidad que sus palabras.

Antes de partir hacia Aragn, Doa Leonor se reuni con Jehuda y con Manrique de Lara. Estuvieron de acuerdo en la propuesta que se planteara en Zaragoza: Castilla retirara su guarnicin de Cuenca y se obligaba a no mandar ms tropas a la frontera con el condado de Castro, pero, por su parte, Aragn deba evitar o impedir otras acciones hostiles de los Castro. Si Gutierre de Castro se declaraba vasallo de Aragn, Castilla lo aceptara, pero sin renunciar a sus exigencias. En lo tocante a la soberana de Castilla sobre Aragn, esta cuestin quedara aplazada, y la ceremonia que ya haba tenido lugar no cambiaba nada, ya que jurdicamente la obligacin de proteccin de Castilla slo entrara en vigor cuando Aragn pagara los acostumbrados cien maravedes de oro, y Castilla no iba a exigir este pago. En Zaragoza, el joven rey recibi a Doa Leonor con gran courtoisie, pero no ocult la furiosa decepcin que le haba causado lo ocurrido en Burgos; Ella no disculp a su Alfonso. Pero expuso al joven rey cunto sufra Alfonso bajo aquella larga tregua con Sevilla, de cuya necesidad le haban convencido sus exageradamente precavidos ministros. Su corazn deseaba reparar la derrota de Sevilla y dar a la cristiandad nuevas victorias sobre los infieles. La feliz alianza con Aragn, que pareca tan prxima, se lo habra permitido, y por este motivo se haba precipitado, dejndose llevar por su impaciencia caballeresca. Ella comprenda a ambos prncipes. A Don Alfonso y a Don Pedro. Lo mir abiertamente, cariosa, maternal, femenina. Slo con esfuerzo pudo Don Pedro conservar la digna actitud de rechazo, como corresponda a un caballero ofendido, ante la generosidad y la amabilidad de aquella dama, y dijo: -Seora, suavizas el insulto que l me ha infligido. Te lo agradezco. Deja que tus consejeros negocien con los mos. Doa Leonor, al despedirse de Don Pedro, volvi a hablar como entonces, con dulces y femeninas palabras, de una unin ms estrecha de las casas de Castilla y Aragn. Don Pedro se sonroj. -Te venero, seora dijo-, y cuando por primera vez me concediste la gracia de tu sonrisa, mi corazn floreci. Pero ahora ha llegado un cruel invierno y todo est congelado. -Y aadi con esfuerzo-: Dar indicaciones a mis consejeros para que acepten las propuestas de Castilla en honor tuyo. Mantendr la paz con Don Alfonso. Pero l ha sido quien ha destruido la alianza. No quiero emparentar con l y no quiero entrar en batalla a su lado. Doa Leonor volvi a Burgos. Don Alfonso se dio cuenta de que haba conseguido algo grande: la guerra se haba evitado. -Eres una gran dama, Leonor, muy inteligente la alab-. Eres mi reina y mi esposa. Y esa noche Don Alfonso am a la mujer, que le haba dado ya tres hijas, como en la primera noche que la conoci.

64

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO QUINTO
MEDIO siglo despus de que Jerusaln cayera en poder de los musulmanes, Godofredo de Bouillon reconquist la ciudad para los cristianos e instaur all el reino de Jerusaln. Pero el dominio de los cristianos dur solo ochenta y ocho aos; despus, los musulmanes tomaron de nuevo la ciudad. El hombre que esa vez gui a los musulmanes a Jerusaln era Yusuf, llamado Saladino, Salvador de la fe, sultn de Siria y Egipto, y la batalla con la que consigui la victoria definitiva tuvo lugar en las cercanas del monte Hattin, al oeste de Tiberades. Un historiador musulmn cuyo nombre era Imad ad-Din, fue testigo ocular de esta batalla. Era amigo de Musa Ibn Da'ud, y describa a ste lo sucedido en una detallada carta. Los caballeros acorazados enemigos -escriba- eran intocables mientras permanecan en sus sillas, ya que estaban protegidos de la cabeza a los pies por sus camisas tejidas con mallas de hierro. Pero en cuanto caa el caballo, el caballero estaba perdido. Parecan leones al principio de la batalla y ovejas dispersas cuando termin. Ninguno de los infieles escap. Eran unos cuarenta y cinco mil: no llegaron a quince mil los que sobrevivieron, y los que no murieron fueron hechos prisioneros. Todos cayeron en nuestras manos, el rey de Jerusaln y todos sus condes y sus grandes. Las cuerdas de las tiendas no eran suficientes. Vi a treinta o cuarenta atados a la misma cuerda; vi a ms de cien vigilados por un solo hombre. Lo vi con mis propios y benditos ojos. Alrededor de treinta mil fueron ejecutados, pero todava segua habiendo tantos prisioneros que los nuestros vendan a un caballero prisionero por un par de sandalias. Haca cien aos que no haba habido prisioneros tan baratos. Qu orgullosos y magnficos se haban sentido aquellos caballeros cristianos pocas horas antes! Ahora los condes y los barones se haban convertido en el botn del cazador, los caballeros en comida para los leones, aquellos hombres libres y arrogantes estaban atados con cuerdas y cadenas. Al es grande! Ellos llamaron a la verdad mentira y afirmaron que el Corn era un engao: y all estaban ahora, medio desnudos, con las cabezas inclinadas, derrotados por la mano de la verdad. Aquellos ciegos insensatos haban llevado con ellos a la batalla, lo que les es ms sagrado, la cruz en la que su profeta Cristo muri. Tambin esta cruz ha cado en nuestras manos. Cuando la batalla lleg a su fin, sub meditabundo al monte Hattin. El monte Hattin es un monte desde el cual su profeta Cristo hizo un famoso sermn. Contempl el campo de batalla. Y entonces me di cuenta de lo que puede hacer un pueblo que tiene la bendicin de Al con un pueblo sobre el que pesa su maldicin. Vi cabezas cortadas, cadveres troceados, miembros amputados; vi por todas partes moribundos y muertos cubiertos de sangre polvo. Y me acord de las palabras del Corn: "...y exclame el incrdulo: Ojal fuese polvo!" Muchas otras frases semejantes escribi movido por los acontecimientos el historiador Imad ad-Din, y finalizaba: Oh dulce, dulce aroma de la victoria! Musa ley la carta y se sinti preocupado. Desde la pared, en letras cficas, el viejo proverbio proclamaba: Una onza de paz es mejor que una tonelada de victoria. Algunos musulmanes, en tiempos de Guerra Santa, haban perdido la vida,

65

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

acusados de herejes, por amor a este proverbio. Sin embargo, a muchos hombres sabios les gustaba citarlo, y tambin su amigo Imad, el que haba escrito la carta, lo haba citado gustoso; l, que una vez incluso estuvo a punto de ser ejecutado por un fantico derviche! Y ahora escriba aquella carta! Era, tal y como poda leerse en el Gran Libro de los judos: Jezer Hara, el brote del mal, era poderoso desde el principio. El ser humano se afanaba en perseguir y destruir, golpear y matar, e incluso un hombre tan sabio como su amigo Imad se embriagaba con el vino de la victoria. Ah! Dentro de poco tiempo seran muchos ms todava los que se embriagaran con el vino de la victoria. Porque ahora, estando Jerusaln en manos de los musulmanes, el pontfice de los cristianos no iba a dejar de llamarlos a la Guerra Santa y habra muchos ms campos de batalla como el que Imad describa con tan espantosa claridad. Y as sucedi. La noticia de la cada de Jerusaln que los cruzados, apenas hacia noventa aos, haban conquistado con tan terribles sacrificios, llen a la cristiandad de un tremendo dolor. En todas partes se rezaba y se ayunaba. Los prncipes de la Iglesia evitaron toda pompa externa para dar ejemplo a los dems por medio de una estricta disciplina. E incluso los cardenales hicieron juramento de no volver a montar a caballo mientras la tierra por la que anduvo el Salvador fuera profanada por los pies de los herejes; y haran mucho ms: viviendo de limosnas, recorreran en peregrinacin los reinos cristianos para predicar la penitencia y la venganza. El Santo Padre proclam una nueva cruzada para liberar Jerusaln, el centro del mundo, el segundo paraso. Prometi a cada uno de los que participaran en la cruzada una recompensa en este mundo y en el otro, y proclam siete aos de paz mundial, una Tregua Dei. l mismo se les adelant con noble ejemplo y puso fin a su larga lucha con Alemania, con el emperador del Sacro Imperio Romano, Federico. Envi un legado, el arzobispo de Tiro, a los reyes de Francia y de Inglaterra y los exhort a terminar con sus diferencias. En un apremiante escrito, amonest a los reyes de Portugal, Len, Castilla, Navarra y Aragn para que enterraran sus disputas y se unieran como hermanos para participar a su modo en la cruzada. Deban declarar la guerra a los musulmanes que vivan en la Pennsula y luchar contra el Anticristo de Occidente, el califa Yaqub al-Mansur de Africa. Cuando el arzobispo le comunic el contenido del mensaje papal, Don Alfonso convoc al consejo de la corona, a su curia. Don Jehuda, pretextando enfermedad, se mantuvo sabiamente alejado. El arzobispo indic con duras palabras que all, en Hispania, las cruzadas haban empezado antes que en cualquier otro reino haca ms de medio siglo. Inmediatamente despus de que la peste de los musulmanes se extendiera por el pas, los godos cristianos, los antepasados de los actuales seores all presentes, haban iniciado las hostilidades. -A nosotros nos corresponde -grit entusiasmado- continuar con esta tradicin, santa y grande! -Y aadi-: Deus vult, Dios lo quiere! -Y termin con el grito de guerra de los cruzados. Cun gustosamente habran respondido todos aquellos seores a su llamada. Todos, incluso Don Rodrigue, normalmente tan amante de la paz, ardan en deseos

66

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

de hacerlo. Pero saban que, precisamente ellos, se enfrentaban a impedimentos insalvables. Permanecieron sentados en desolado silencio. -Yo estuve presente -dijo finalmente el anciano Don Manrique- cuando avanzamos por al-Andalus hasta el mar, y estuve presente cuando el rey, nuestro seor, arrebat a los musulmanes la maravillosa ciudad de Cuenca y tambin la fortaleza de Alarcos. No hay nada que desee ms que el que me sea concedido marchar una vez ms contra los infieles antes de que mi cuerpo descanse en una tumba. Pero tenemos ese contrato, el contrato de la tregua con Sevilla, y est firmado con el nombre del rey nuestro seor, y sellado con su blasn. -Ese escrito deplorable -dijo furioso el arzobispo- en estos momentos es nulo y no tiene validez alguna, y nadie puede censurar al rey, nuestro seor si lo entrega al verdugo para que lo queme. Mi seor, no ests obligado por este contrato -dijo dirigindose a Alfonso-, Juramentum contra utilitatem ecclesiasticam prestitum non tenet, un juramento en contra de los intereses de la Iglesia no es vlido. As puede leerse en la compilacin de las decretales de los papas de Graciano. -As es -corrobor el cannigo, inclinando respetuoso la cabeza-, pero a esos infieles esto no les preocupa. Insisten en que los tratados deben respetarse. El sultn Saladino respet a la mayora de sus prisioneros: pero cuando el margrave de Chtillon declar que haba roto la tregua, estando en su pleno derecho porque su juramento no era vlido ante Dios ni ante la Iglesia, acordaos, seores, que entonces el sultn lo hizo ejecutar. Si no respetamos el tratado con Sevilla, cruzar el mar desde Africa y caer sobre nosotros. Y sus soldados son numerosos como las arenas del desierto, y contra ellos no son de ninguna ayuda ni la virtud ni el valor. As pues, si el rey nuestro seor, apelando al derecho divino de la Iglesia, declara el tratado invlido, esto no redundar en beneficio de la Iglesia, sino en su contra. Don Martn lanz a su secretario una mirada furibunda; siempre estaba exponiendo ese tipo de sofismas. Pero Don Rodrigue sigui hablando imperturbable: -Dios, que conoce el interior de nuestros corazones, sabe cun dispuestos estamos todos nosotros a vengar la vergenza de la Ciudad Santa. Pero Dios nos ha dado tambin la razn para que no aumentemos la desgracia de la cristiandad actuando con precipitacin por un exceso de celo. Don Alfonso reflexionaba iracundo. -Los africanos acudirn en ayuda de Sevilla dijo despus-, esto es cierto. Pero tampoco yo estar solo. Los cruzados que lleguen a nuestras costas nos ayudarn si ataco a los musulmanes. Ya nos han ayudado con anterioridad. -Esos cruzados -observ Manrique- acudirn en grupos aislados, no podrn resistir las tropas disciplinadas y perfectamente organizadas del califa. Y puesto que el rey no se dejaba convencer, don Manrique tuvo que mencionarle el verdadero motivo que obligaba a Castilla a mantenerse al margen. Le mir a la cara y le dijo despacio y con toda claridad: -Slo tienes alguna posibilidad, mi seor, si te aseguras el apoyo de tu primo de Aragn, y debera ser un apoyo incondicional, ofrecido de todo corazn. Don Pedro debera aceptar voluntariamente tu soberana. Sin un mando superior nico, los ejrcitos cristianos de nuestra Pennsula no pueden enfrentarse a los del califa. En el fondo de su corazn, Don Alfonso ya saba que esto era cierto. No contest nada. Dio por finalizado el consejo.

67

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Cuando estuvo solo, se dej llevar por una rabia incontenible. Tena casi treinta y tres aos, haba vivido lo que tarda en pasar una generacin y no le haba sido concedido realizar verdaderas grandes hazaas. Alejandro, a su edad, haba conquistado el mundo. Y ahora se le presentaba la gran oportunidad, una ocasin nica, la cruzada, y con argucias irrefutables le impedan alcanzar la fama de un nuevo Cid Campeador. Pero no iba a permitir que le prohibieran nada. Y aunque aquel joven necio, aquel pilluelo de Aragn, no le reconociera a l como su soberano, se lanzara a la batalla sin l. Dios le haba elegido como cabeza de la parte occidental del mundo y no iba a dejar que le quitaran de las manos esta misin divina. Podra conseguir suficientes refuerzos tambin sin Aragn. Slo necesitara a los cruzados que estuvieran de paso, durante pocos meses, despus podran continuar su viaje hacia Tierra Santa. Slo con que consiguiera otros veinte mil hombres, adems de su ejrcito, arrasara todo el sur de al-Andalus y se abrira paso hasta Africa antes de que el califa hubiera podido siquiera reunir su ejrcito. Y despus de aquello, aquel Yaqub al-Mansur lo pensara dos veces antes de volver a cruzar la frontera de occidente. Slo necesitaba dinero, dinero para una campaa que durara por lo menos medio ao, dinero para premiar a los pueblos que le ayudaran. Mand llamar a Jehuda. Jehuda, cuando se proclam la cruzada, se vio asaltado por graves preocupaciones y al mismo tiempo se sinti lleno de entusiasmo. All estaba por fin la gran guerra que todos haban temido, las fronteras entre el islam y la cristiandad eran de nuevo inseguras; su misin, la de Jehuda, se alzaba hacia el cielo. Porque el Escribano del rey de Castilla poda hacer ms que otros para mantener la paz en la Pennsula. De nuevo reconoci cun grande era la sabidura de su amigo Musa. Durante toda su vida, Musa le haba aconsejado tener confianza, no hacer demasiados clculos, someterse al destino, ante el cual todos los planes eran vanos. Pero l, Jehuda, no poda dejar de calcular, planear y actuar: Cuando el rey habla provocado la guerra con Aragn, l busc soluciones enseguida, viaj presuroso al norte, cruzando el pas, regres al sur, y se traslad de nuevo al norte; habla negociado e intrigado, e hizo lo mismo por segunda vez; y cuando todos sus planes parecan haber sido en vano, discuti airada y desesperadamente con Dios. Pero el destino, sabio y burln como su amigo Musa, haba convertido precisamente aquello que a l le pareca una gran desgracia en el germen de la victoria. Precisamente aquel grave conflicto con Aragn, que l habla intentado solucionar diligentemente, obligaba ahora a Don Alfonso a mantenerse al margen de la guerra. Y no habla sido gracias a sus astutos clculos y argucias, sino que, como fruto del arrogante y alocado comportamiento de Alfonso, brotaba la fortuna y la paz para la Pennsula. Procedente de Sevilla lleg el librero e impresor Chakam. Era el ms importante librero del mundo occidental, trabajaban para l cuarenta escribas, y en su hermosa casa haba un apartado especial para los libros de cada ciencia. Le entreg a Don Jehuda, como presente del emir Abdullah, la versin original escrita a mano de la autobiografa del persa Ibn Sina. Ibn Sina, fallecido ciento cincuenta aos atrs, era considerado el mayor pensador del mundo islmico; tambin los cristianos instruidos, que le conocan con el nombre de Avicena, lo tenan en gran estima. Se haban dado

68

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

encarnizadas luchas en torno al manuscrito que ahora el editor Chakam le entregaba: un califa de Crdoba haba asesinado al dueo del manuscrito y a toda su estirpe para apoderarse del mismo. Jehuda no pudo reprimir la alegra que le produca aquel valioso presente del emir, corri enseguida al encuentro de Musa. Ambos contemplaron con ternura y emocin los caracteres con los que el ms sabio de entre los mortales haba escrito su vida. Junto con el presente, el editor Chakam transmiti a Jehuda un mensaje confidencial y oral del emir. El prncipe comunicaba a su amigo que el califa Yaqub al-Mansur se estaba preparando ya para poder trasladar a la Pennsula la vanguardia de su ejrcito en cuanto tuviera noticia de un ataque a Sevilla; con este objetivo haba regresado de oriente a Marrakech. El emir Abdullah estaba convencido de que su amigo Ibrahim tena tanto inters como l en que se mantuviera la paz; quizs sera conveniente que advirtiera al rey de los infieles. En todo esto pensaba Jehuda al presentarse ante Don Alfonso. -Aqu ests por fin, Escribano -lo recibi el rey con maliciosa cortesa-. Te encuentras bien de nuevo, pobre enfermo? Lstima que no pudieras tomar parte en la reunin de mi consejo. -No habra podido manifestar otra opinin que la del resto de tus otros familiares -repuso Jehuda-. En calidad de Escribano tuyo debo defender tu neutralidad con ms celo todava que ellos, porque debes tener en cuenta, mi seor, que si ahora emprendes la cruzada te seguirn muchos que no te gustara tener entre tus soldados. Muchos de tus siervos campesinos se sumarn a las filas del ejrcito y se aprovecharn de las ventajas a las que tienen derecho los cruzados. Se librarn de su duro trabajo diario y se dejarn alimentar por ti en lugar de alimentarte a ti y a tus barones. Esto sera pernicioso para tu economa. -Mi economa? -se burl Alfonso-. Comprende de una vez, desgraciado calculador, que no se trata de la economa, se trata del honor de Dios y del rey de Castilla. Don Jehuda se mantuvo obstinado, aunque se dio cuenta de la peligrosa ferocidad de Don Alfonso. -Respetuosamente te ruego, seor, que no me malinterpretes -dijo-. En modo alguno trato de desaconsejarte la guerra. Al contrario, te aconsejo que te prepares para la guerra. S, te ruego que exijas ahora el impuesto de guerra, precisamente aquel impuesto de guerra adicional que el Papa ha proclamado. Estoy elaborando un memorndum que demuestra que tienes derecho a exigir estos impuestos aunque no ests todava en guerra. Le dio tiempo al rey para que reflexionara acerca de su propuesta: -Habr otros ingresos que se reunirn a tus tesoros durante todo el tiempo en que no participes en la guerra. El comercio con los reinos del islam occidental se ha interrumpido. Los grandes navieros y comerciantes de la cristiandad, los venecianos, los pisanos, los comerciantes de Flandes, no pueden importar nada ms de Oriente. Los productos de la mitad ms rica del mundo slo Podrn conseguirse, a partir de ahora, a travs de los Comerciantes de tu reino, mi seor. Aquel que quiera obtener algn producto del mundo islmico, su grano, sus animales, sus nobles caballos, deber dirigirse a ti. Todo aquel que quiera adquirir alguno de los bienes que generan el arte y la pericia de los herreros musulmanes, sus maravillosas armas, sus admirables piezas de metal; cualquiera que en toda la cristiandad quiera obtener

69

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

sedas del islam, pieles, marfil, polvo de oro, corales y perlas, especias innumerables, tintes y cristal, deber solicitar la intervencin de tus sbditos. Piensa sobre ello, mi seor. El tesoro de los otros prncipes se estar vaciando constantemente durante todo el tiempo que esta guerra dure, el tuyo aumentar. Y cuando los tesoros de ellos estn agotados, t, mi seor de Castilla, podrs atacar y dars el golpe definitivo. El judo hablaba con entusiasmo. Lo que deca tentaba al rey Pero lo enfureca en mayor medida. -Consgueme el dinero! -le orden a Jehuda-. Para empezar, doscientos mil. Quiero atacar ahora! Ahora! Empea lo que quieras! Consgueme el dinero! Jehuda, plido, le contest: -No puedo, mi seor. Y nadie puede hacerlo. Toda la rabia de Alfonso contra s mismo y la desventurada providencia que le robaba su ms noble fama, se volvi contra Jehuda. -T has trado esta vergenza sobre m! dijo furioso-. T, con tu vergonzosa tregua y todas tus otras astucias hebreas! Traidor! Intrigas en favor de Sevilla y en favor de tus amigos circuncisos para que yo no ataque y no pueda recuperar mi honor Traidor! Jehuda, todava ms plido, permaneci en silencio. -Vete! -grit el rey-. Qutate de una vez de mi vista! El impuesto extraordinario del que Jehuda haba hablado al rey era el llamado diezmo de Saladino. El Papa haba dispuesto que todos aquellos reinos de la cristiandad que no participaran en la gran cruzada contra el sultn Saladino, por lo menos contribuyeran con dinero, concretamente con la dcima parte de sus ingresos y sus bienes muebles. Al Escribano del rey de Castilla, este decreto del Santo Padre le venia muy bien. l y sus jurista, sus repositarii, estuvieron de acuerdo en que el diezmo de Saladino tambin tena que ser recaudado en el reino del rey Alfonso. Porque si bien, por circunstancias extremas queridas por Dios, el rey nuestro seor se vea obligado provisionalmente a mantenerse neutral, esta neutralidad estaba en realidad limitada en el tiempo y el rey, por lo tanto, estaba obligado a armarse para la Guerra Santa. Jehuda expona todos estos argumentos en un memorndum exhaustivo. Don Manrique llev el documento al rey. Alfonso lo ley. -Es astuto -dijo en voz baja y con rabia-, es un astuto perro, es un astuto comerciante y un perro. El muy perro podra conseguirme el dinero con slo quererlo. Por cierto, por qu no ha venido l mismo? -pregunt. Don Manrique contest: -Supongo que no quiere exponerse de nuevo a tu ira. -Es tan susceptible? -se burl Don Alfonso. -Al parecer, mi seor, te mostraste muy duro con l -repuso Don Manrique. El rey era lo bastante inteligente como para reconocer que el judo se senta humillado, y con razn, y se enoj consigo mismo. Pero la cristiandad se lanzaba a la Guerra Santa, y l, Alfonso, tena la indecible desgracia de estar condenado a la inactividad. No tena derecho a estar irritable y a descargar su mal humor tambin sobre los inocentes? Un hombre tan inteligente como el judo deba comprender estas cosas. Busc una excusa para volver a ver a Jehuda. Haca mucho tiempo que haba pensado remodelar la fortaleza de Marcos, que l mismo haba aadido a sus bienes. Despus de todo lo que aquel Ibn Esra le haba contado, tena que haber

70

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

dinero para eso. Hizo llamar a Jehuda. ste no haba olvidado el insulto, y le produjo una maligna satisfaccin que ahora Alfonso lo hiciera llamar. As que el rey se haba dado cuenta rpidamente que sin l no poda hacer nada. Pero Jehuda no cedera con facilidad, no estaba dispuesto a recibir nuevos insultos. Se disculp cortsmente, hacindole saber que se encontraba indispuesto. Don Alfonso, tras un momento de ira, se contuvo e hizo que el dinero para Alarcos fuera solicitado a travs de Don Manrique, mucho dinero, cuatro mil maravedes de oro. El Escribano entreg la suma de inmediato y la puso a su disposicin sin excusas, y en un escrito extremadamente corts felicit al rey por su decisin de mostrar al mundo por medio de la reconstruccin de la fortaleza que estaba preparndose para la guerra. El rey no saba qu actitud adoptar con el judo. Alfonso senta deseos de viajar a Burgos para dejarse aconsejar por su reina. Tena que haber ido haca tiempo. Doa Leonor estaba embarazada, con toda seguridad desde aquella noche en que haba yacido con ella tras su feliz regreso de Zaragoza. Pero Burgos estaba ahora llena de incmodos huspedes. La ciudad se encontraba junto a una de las principales rutas militares que conducan a Santiago de Compostela, el centro de peregrinacin ms santo de toda Europa. Y aunque este camino era recorrido por peregrinos durante todas las pocas del ao, ahora que se disponan a emprender la campaa contra Oriente seran muchos los grandes seores que iran a buscar la bendicin de Santiago; todos ellos pasaban por Burgos, todos ellos presentaban sus respetos a Doa Leonor y la sola idea de encontrarse con todos aquellos guerreros mientras l permaneca sentado junto al fuego irritaba a Don Alfonso. Pero no poda permanecer quieto, perezoso y triste en su castillo real. Se busc ocupaciones, viajaba de un lado a otro. Cabalg hasta Calatrava, sede de la orden de caballera, para inspeccionar sus tropas escogidas. Cabalg hasta Alarcos para observar las obras que se hacan en la fortaleza. Mantuvo conversaciones con sus amigos trazando nobles planes de guerra. Y cuando no encontraba nada ms que hacer se iba de caza. Una vez, de regreso de una de estas caceras, acompaado por Garcern de Lara y Esteban Illn, decidi, puesto que haca mucho calor, hacer un alto en sus posesiones de La Huerta del Rey. La Huerta del Rey, situada en un lugar fresco junto al sinuoso ro Tajo, era un amplio terreno rodeado por muros derruidos. All se alzaba solitario el portn; desde l, cinceladas en policromas y antiguas letras, saludaba la frmula rabe: Alafia, prosperidad, bendicin. La maleza lo haba invadido todo; haba tambin un pequeo bosque, y adems arriates de todo tipo; pero el jardinero, all donde antes se haban criado primorosamente exticas flores, cultivaba ahora un huerto: verduras, coles y tubrculos. En medio de todo aquello se ergua el palacio de recreo, que ofreca un aspecto abandonado, y tambin una grcil prgola, y a la orilla del ro se desmoronaba una caseta de bao donde se guardaban los botes. Los seores se sentaron bajo un rbol, contemplando el castillo. Tena un aspecto extico, absolutamente islmico. Desde antiguo haba habido alguna casa en ese lugar desde el cual se tena, adems de la frescura del ro, una hermosa vista sobre la ciudad. Los romanos haban construido aqu una villa, los godos haban hecho de ella una casa de campo, y haba pruebas de que este castillo que se alzaba

71

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ahora tan abandonado lo haba mandado construir el rey rabe Galafr para su hija la infanta Galiana; todava ahora se llamaba Palacio de Galiana al castillo. Aquel da incluso all haca calor, un silencio opresor reinaba sobre el ro y el jardn, la conversacin de los seores languideca. -La Huerta es en realidad ms grande de lo que yo pensaba -dijo Don Alfonso. Y de pronto tuvo una idea. Su padre y l haban tenido que destruir muchas cosas y dispuesto de poco tiempo para erigir nuevas construcciones; sin embargo, llevaban en la sangre el afn de edificar Su Leonor haba construido iglesias, conventos, hospitales, l mismo haba hecho construir iglesias, ciudadelas, fortalezas. Por qu no poda, por una vez, construir algo para s mismo y para los suyos? No debera resultar muy difcil restaurar La Galiana y convertirla en un lugar cmodo y habitable; en verano sera agradable vivir all, y quizs entonces Doa Leonor viniera alguna vez durante la poca de calor -Qu os parece, seores, si hiciramos restaurar La Galiana? -pregunt. Y aadi con viveza-: Vamos a examinar detenidamente estas ruinas. Se acercaron a la casa. El castellano Belardo les sali al encuentro, excitado, lleno de celo, muy respetuoso. Seal su huerto y explic con fluidez todo lo que l haba hecho en aquella tierra sin valor. Una vez en el interior de la casa, mostr los muchos daos y manifest con muchas palabras lo hermosos que deban haber sido en su momento todos aquellos mosaicos, los adornos del suelo, paredes y techo. Pero una y otra vez, el Tajo se haba desbordado y lo haba inundado todo. A l le dola el corazn al ver aquel palacio tan abandonado, pero una persona sola no poda hacer gran cosa. Se haba presentado frecuentemente ante los seores consejeros del rey diciendo que habra que restaurarlo y construir diques, pero lo haban despedido con rudeza dicindole que no haba dinero para esas cosas. -El charlatn tiene razn -dijo en latn Esteban a Don Alfonso-, el palacio debi haber sido en verdad extraordinariamente hermoso. El viejo rey circunciso se esforz mucho en favor de su hija. El ruido que producan las botas con las espuelas de los seores, resonaba poderosamente sobre el delicado y estropeado mosaico del suelo, sus voces les eran devueltas por los vacos muros. Don Alfonso miraba y guardaba silencio. Realmente no debo dejar que La Galiana se siga desmoronando, pensaba. Don Garcern dijo: -Costar mucho trabajo y dinero, pero creo que se podra convertir La Galiana en un lugar muy hermoso, Don Alfonso. Piensa slo en lo que tu judo ha hecho con el viejo y feo castillo de Castro. A Alfonso le vino a la memoria la impertinente sorpresa que la hija del judo haba mostrado ante la tosquedad medieval de su castillo en Burgos. Pero Don Esteban, tomando la palabra a Don Garcern, les aconsej: -Si tienes realmente la intencin de restaurar La Galiana, antes debes ver la casa de tu judo. Realmente he tratado al judo con demasiada aspereza, pens Alfonso, Don Manrique tambin lo cree. Voy a reparar mi error y visitar su casa. -Quizs tengis razn -contest sin comprometerse.

Tal y como Jehuda haba predicho, Castilla floreca mientras el resto de la

72

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

cristiandad se dedicaba a la Guerra Santa. Caravanas y barcos traan mercancas de Oriente a las tierras musulmanas de Hispania, desde all pasaban a Castilla, y desde Castilla a los reinos de la cristiandad. Cuando se declar la cruzada, los barones se haban quejado y protestado, diciendo que el judo impeda que pudieran participar en la Guerra Santa, que deba ser expulsado. Pero pronto se pusieron de manifiesto los enormes beneficios que la neutralidad produca al reino; las quejas se hicieron menos vehementes, y el temor y el secreto respeto ante el judo creci. Cada vez haba ms nobles que se esforzaban en recibir su favor. Uno de los de Guzmn y uno de los de Lara, un pariente pobre del poderoso Don Manrique, ya haban solicitado al Escribano judo el honor de recibir en sus castillos a su hijo como paje. Musa, cuando Jehuda le cont orgulloso y con fingida indiferencia cmo crecan los negocios del reino y los suyos propios, contempl a su amigo con burln reconocimiento, ligeramente compasivo y divertido. Se siente impelido a trabajar con ahnco pens-. Tiene que manejar al mismo tiempo cientos de negocios; no est satisfecho si no puede mantener en movimiento a las personas y poner nuevos asuntos en marcha; si no puede conseguir que se gasten a fuerza de escribir un nmero cada vez mayor de plumas en las cancilleras del rey; y si no puede mandar cada vez ms barcos por los siete mares y cada vez ms caravanas a travs de un nmero de pases cada vez mayor. Trata de convencerse de que lo hace por la paz y por su pueblo, y aunque esto tambin es cierto, sobre todo lo hace porque disfruta del poder y de la actividad. -Crees que tiene importancia pregunt- el hecho de que acumules cada vez ms poder; que poseas doscientos mil maravedes de oro o doscientos cincuenta mil? Ni siquiera sabes si mientras t ests aqu tomando tus infusiones aromticas, a cuatro semanas de distancia una tormenta de arena destruye tus caravanas o el mar engulle tus barcos. -No temo las tormentas de arena y tampoco temo al mar -contest Jehuda-, lo que temo es otra cosa. Y se explay con su amigo, mostrndole sus temores ms secretos. -Temo dijo- las desenfrenadas veleidades de Don Alfonso, rey y caballero. Ha vuelto a humillarme sin motivo, y ahora, cuando me hace llamar a su presencia, me declaro indispuesto y me niego a comparecer ante l. Por supuesto, ya s que es un juego peligroso hacerme tanto de rogar. Musa se haba acercado a su pupitre y garabateaba crculos y arabescos. -Por qu te haces tanto de rogar, querido Jehuda -pregunt por encima del hombro-, por amor a la paz o por orgullo? -Soy orgulloso -contest Jehuda-, pero creo que esta vez mi orgullo es una virtud y una buena estrategia. La insensatez y el sentido comn estn mezclados en este rey de un modo tan sorprendente que nadie puede predecir cmo reaccionar al final. Sigui mantenindose alejado del rey, y ste se limitaba a mandarle breves y contundentes mensajes. La preocupacin de Jehuda aument. Estaba preparado para que aquel hombre impredecible, de un momento a otro, lo expulsara del castillo y del reino o quizs incluso lo apresara y lo hiciera encerrar en los stanos de su castillo. Pero tambin tena la esperanza de que Alfonso intentara hacer las paces con l y le otorgara ante todo el mundo una muestra de su respeto. Se trataba de una

73

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

amarga espera. Y fue entonces cuando su hijo Alazar, lleno de una ingenua preocupacin, le pregunt: -No te pregunta nunca por m Don Alfonso? Por qu no viene nunca a visitarte? Y le doli a Jehuda el corazn al tener que contestar: -No es costumbre en este reino, hijo mo. Es de imaginar el alivio que experiment cuando un mensajero del castillo del rey le anunci la visita de Don Alfonso. El rey vino acompaado de Garcern, Esteban y un pequeo squito. Intent esconder su ligera confusin tras una amistosa vivacidad ligeramente condescendiente. La casa le result extraa, casi hostil, al igual que su dueo. Pero tambin se dio cuenta que en su estilo era perfecta. Un misterioso y disciplinado sentido haba conseguido reunir las cosas ms dispares para formar una unidad. Se haba desparramado a manos llenas la riqueza por todas partes, no se habla pasado por alto ninguna esquina, ningn rincn. Haba muchos servidores, prcticamente invisibles pero siempre disponibles. En todas partes, las alfombras apagaban el ruido, el silencio de la casa se haca todava ms profundo gracias al sonido del agua. Y algo as estaba en medio de su ruidosa Toledo! Algo as haba surgido de su castillo de Castro! Se senta extrao en aquel lugar, como un husped molesto. Contempl los libros y los rollos escritos en rabe, hebreo y latn. -Tienes tiempo para leer todo esto? -pregunt. -Muchos los leo respondi Jehuda. En la casa de huspedes le explic al rey que Musa Ibn Da'ud era el mdico ms sabio entre los creyentes de las tres religiones. Musa se inclin ante el rey y lo mir con ojos irreverentes. Don Alfonso exigi que le tradujeran uno de los sabios proverbios que recorran las paredes en ricos y dorados colores. Y Musa tradujo, tal y como haba traducido para don Rodrigue: -... una misma es la suerte de los hijos de los hombres y la suerte de las bestias... no hay ms que un hlito para todos... Quin sabe si el hlito del hombre sube arriba, y el de la bestia baja abajo, a la tierra? Don Alfonso reflexion. -Es la sabidura de un hereje -dijo con firmeza. -Est sacado de la Biblia -le indic amablemente Musa-, son frases del Eclesiasts, del rey Salomn. -Encuentro este tipo de sabidura muy poco propia de un rey dijo Don Alfonso, explicando su rechazo-, un rey no desciende a la tierra como un animal. Sali y orden a Jehuda: -Mustrame la sala de armas. -Si das tu consentimiento, mi seor contest Jehuda-, mi hijo Alazar te mostrar la sala de almas, y ste se convertir en el mejor da de su vida. Don Alfonso se acord con satisfaccin del agradable muchacho. -Tienes un hijo muy despierto y caballeresco, Don Jehuda dijo-, y tambin quiero ver a tu hija, si es tu deseo -aadi. Mantuvo una amigable y experta conversacin con el joven Alazar sobre armas, caballos y mulas. Despus salieron al jardn, y all les esperaba Doa Raquel.

74

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Era la misma Raquel que en Burgos le haba respondido de un modo tan poco convencional y, sin embargo, era otra. Llevaba un vestido de corte ligeramente extranjero y era la seora de la casa que reciba a un extrao, a un importante invitado. Y si en Burgos ella haba sido una nota disonante, que no encajaba en absoluto, aqu todo la artstica disposicin del jardn, el agua saltarina, las plantas exticas- formaba un marco para ella, y era l, Alfonso, el extrao, era l quien no encajaba. Se inclin, y, tal como exiga la courtoisie, se quit el guante, tom su mano y la bes. -Me alegra volver a veros, seora -dijo en voz alta de modo que todos pudieran or-, en Burgos no pudimos terminar la conversacin que habamos iniciado. El grupo era ahora numeroso; al rey y a sus seguidores se haban unido ahora Alazar y los pajes de Jehuda. Alfonso, cuando la comitiva se dispuso a visitar las estancias de la casa, se mantuvo ligeramente retrasado con Doa Raquel. -Ahora que veo esta casa -dijo hablando en castellano- comprendo que mi castillo de Burgos te gustara poco. Ella se sonroj, le resultaba violento haberlo ofendido, y se senta halagada por el hecho de que todava recordaba sus palabras. Permaneci en silencio, con una ligera sonrisa difcilmente interpretable bailndole en los temblorosos labios. -Comprendes mi latn vulgar? -aadi el rey. Ella se sonroj todava ms; l se acordaba de cada una de sus palabras. -Durante este tiempo he aprendido mucho mejor el castellano, mi seor -respondi ella. l dijo: -Me gustara hablar contigo en rabe, seora, pero sonara crespo y duro en mi boca y resultara molesto a tus odos. -Puedes hablar tranquilamente castellano, mi seor -dijo con franqueza doa Raquel-, puesto que es la lengua de tu reino. Estas respuestas pusieron de mal humor a Don Alfonso. Ella debera haber dicho que le sonara muy agradable o algo parecido, tal y como requera la courtoisie; en lugar de esto, deca altivamente lo que le pasaba por la cabeza y rebajaba su castellano. -Mi Castilla -dijo l con agresividad- sigue siendo para vos un pas extranjero y realmente slo os sents como en casa aqu en vuestro hogar. -No es cierto dijo Raquel-, los seores de tu reino son amistosos con nosotros y se esfuerzan para hacer que nos sintamos como en casa. Ahora era Don Alfonso quien debera haber dicho alguna de las galantes frases que se estilaban, algo as como: no es difcil ser amistoso con una dama como t. Pero, de repente, se sinti harto de aquella palabrera dificultosa, zancuda y de moda. Adems, Raquel, con toda seguridad, encontraba rara toda aquella verborrea galante. Cmo haba que hablar con ella? Raquel no se contaba entre las damas que esperaban una conversacin exagerada y enamorada que no significaba nada, y todava menos entre las mujeres ante las cuales uno poda mostrarse grosero al modo de la soldadesca. Estaba acostumbrado a que cada uno ocupara el lugar que le corresponda, y l, Alfonso, saba exactamente en cada momento con quin tena que habrselas. Pero no saba el lugar que ocupaba Doa Raquel y el modo en que l tena que comportarse ante ella. Todo lo que tena que ver con su judo perda enseguida sus contornos fijos y se hacia poco preciso. Qu quera l de Doa

75

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Raquel? Qu quera ella de l? Acaso quera -y en sus pensamientos utiliz una ordinaria palabra de su latn vulgar- acostarse con ella? No lo saba. Cuando se confesaba, poda asegurar con buena conciencia que no haba amado a ninguna otra mujer aparte de su Doa Leonor El amor caballeresco, el Minne, no le produca ningn placer Puesto que las hijas solteras de la nobleza podan verse con muy poca frecuencia y siempre slo en grandes reuniones sociales, la courtoisie mandaba enamorarse de damas casadas y dirigirles artificiosas y fras poesas amorosas. Y no se obtena nada. De modo que l se haba acostado con mujeres del squito o con mujeres musulmanas que formaban parte del botn. Una vez tambin haba tenido algo con la mujer de un caballero de Navarra, pero se haba tratado de una aventura poco satisfactoria, y l se haba sentido aligerado cuando ella regres a su reino. Tambin la breve relacin con Doa Blanca, una dama de la corte de Leonor; haba sido atormentadora, y Doa Blanca haba entrado en un convento, a medias por su voluntad y a medias sin quererlo. No, feliz slo lo era con su Leonor. Todo esto no lo pensaba Don Alfonso con claras palabras, pero todo aquello pesaba con claridad sobre su nimo y le molestaba haberse dejado arrastrar a aquella conversacin con la hija del judo, porque adems ni siquiera le gustaba, no tena nada de la delicadeza propia de una dama, era impertinente y se permita emitir juicios, aunque de hecho an era una nia. No haba nada en ella de la belleza rubia, fra y elegante de las damas cristianas, ningn caballero compondra versos para ella, y tampoco Raquel los habra entendido. No quera seguir hablando con ella. Quera irse de aquella casa. El regular chapoteo del agua y el pesado y dulce aroma de las flores de naranjo lo ponan nervioso. No seguira comportndose como un estpido, manteniendo aquella escaramuza verbal con la juda, la iba a dejar plantada y para siempre. En lugar de esto se oy decir: -Tengo una propiedad a la entrada de la ciudad que recibe el nombre de La Galiana. La casa la hizo construir un rey musulmn, es muy antigua, y se cuentan muchas historias acerca de ella. Doa Raquel escuch con atencin. Tambin ella haba odo hablar de La Galiana, acaso no era el lugar donde se hallaba aquel reloj de agua del rab Chanan? -Quiero reconstruir el palacio -continu Don Alfonso-, de tal modo que el nuevo no se diferencie mucho del antiguo. Tu consejo sera muy bien recibido, seora. Doa Raquel alz la vista, sobrecogida, casi furiosa. Un seor musulmn no se habra atrevido nunca a invitar a una dama de un modo tan grosero y comprometedor Pero inmediatamente se dijo que entre los caballeros cristianos probablemente era distinto, y la courtoisie les haca pronunciar frases exageradas que no significaban nada. Mir de reojo el rostro de Don Alfonso y se qued horrorizada. Era un rostro tenso, ansioso. Lo que acababa de decir era ms que una cortesa. Se repleg en si misma avergonzada y humillada. En un momento volvi a convertirse en la seora de la casa. Amablemente, contest en rabe: -Mi padre se alegrar ciertamente, oh majestad, de servirte con sus consejos. La frente de Don Alfonso se frunci repentina y profundamente. Qu haba hecho? Se haba ganado la reprimenda, debera haberla esperado. Desde el principio debera haber tenido ms cuidado; la muchacha perteneca a un pueblo maldito.

76

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Haba sido aquel jardn, aquella casa maldita y encantada, los que le haban hecho hablar as. S domin, apresur el paso y enseguida alcanz a los dems. En aquel momento, el joven Alazar se dirigi a l. Haba estado hablando de las armaduras de su visir; articuladas en todas sus partes; del modo que el hierro que protega los ojos, la nariz y la boca poda cambiarse de sitio segn se deseara, y los pajes del rey no le haban credo. -Pero yo he visto esas armaduras! -insista el muchacho-. El armero Abdullah de Crdoba las fabrica, y mi padre ha prometido regalarme una cuando sea armado caballero. Seguro que t mismo tienes una de estas armaduras. El rey contest que haba odo hablar de este tipo de armaduras. -Pero no poseo ninguna -termin con sequedad. -Entonces mi padre debe conseguirte una dijo precipitadamente Alazar-. Te alegrars mucho de tenerla -le asegur-. Autoriza a mi padre para que te consiga una. Don Alfonso despej su nimo. No deba hacer pagar al muchacho que su hermana fuera impertinente y susceptible -Ya ves, Don Jehuda dijo-, yo y tu hijo nos entendemos bien. No querras mandrmelo al castillo como paje? Doa Raquel pareci desconcertada. Slo con esfuerzo pudieron tambin disimular su sorpresa los dems. Alazar; casi tartamudeando de alegra, exclam: -Lo dices en serio, Don Alfonso? Quieres ser mi noble seor? Pero Don Jehuda, viendo cumplido su deseo de un modo tan inesperado, se inclin profundamente y dijo: -Vuestra Majestad es muy generoso. -Me pareci que el rey nuestro seor -dijo por la noche de ese mismo da Jehuda a Raquel-, mantena una agradable conversacin contigo, hija ma. Doa Raquel contest con sinceridad: -Creo que el rey fue demasiado amistoso. Me ha dado miedo -y aadi a modo de explicacin: -Quiere restaurar su palacio de recreo La Galiana, y me ha animado a aconsejarle. Acaso no es esto poco corriente, padre? -Es muy poco corriente -contest Jehuda. Efectivamente, pocos das ms tarde, Jehuda y Doa Raquel fueron invitados a participar en una excursin a La Galiana en compaa del rey. Esta vez, Don Alfonso haba invitado a gran nmero de personas, y durante la visita a la casa apenas dirigi la palabra a Doa Raquel. Pero para divertir a sus invitados preguntaba muchas cosas al jardinero Belardo, parlanchn y torpe. Tras la visita se sirvi una comida a orillas del Tajo. Cuando la misma estaba terminando, sentado en el tocn de un rbol, con arrogancia, burlndose de s mismo, el rey anunci: -Hace casi un siglo que reinamos sobre Toledo, la hemos convertido en nuestra capital, buena, grande, firme, y la hemos asegurado contra el ataque de los infieles. Pero los asuntos del honor; de la fe y de la guerra no nos dejaron tiempo para otras cosas que quizs sean superfluas, pero que tambin son propias de un rey tales como la belleza y el lujo. Nuestros amigos del sur por ejemplo, nuestro Escribano y su hija, que contemplan nuestras ciudades y casas con ojos extraos e imparciales, han encontrado nuestro castillo de Burgos desangelado e incmodo. En un momento de ocio se nos ha ocurrido reconstruir este palacio nuestro de La Galiana, tan

77

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

descuidado, de modo que sea ms hermoso de lo que fue y que todo el mundo pueda ver que ya no somos unos pordioseros, que tambin nosotros podemos construir con opulencia cuando queremos. Fue un discurso largo y orgulloso como los que Don Alfonso slo pronunciaba, si lo hacia, en las ceremonias de Estado, y los seores, que todava seguan sentados ante los restos de la comida, se quedaron sorprendidos. El rey abandon su tono altivo y se dirigi a Jehuda. -Qu opinas t, Escribano? pregunt-. T eres un experto en estas cuestiones. -Tu palacio de recreo La Galiana -respondi pensativo Don Jehuda- tiene un emplazamiento maravilloso junto a la frescura de este ro y posee una fantstica vista sobre tu famosa ciudad. Reconstruir un castillo as vale la pena. -Entonces, pues, reconstruymoslo -decidi con ligereza el rey -Hay una dificultad -dijo respetuosamente Don Jehuda-. T, mi seor; tienes muchos soldados y diligentes artesanos. Pero tus artistas y artesanos todava no son tan duchos que puedan reconstruir este castillo tal y como corresponde a tu grandeza y a tus deseos. El rostro del rey se ensombreci. -No has conseguido t mismo pregunt- reconstruir con esplendor una enorme casa en un breve espacio de tiempo? -Yo hice venir constructores y artesanos musulmanes, mi seor -dijo con tranquilidad y brevedad Don Jehuda. S hizo un profundo silencio. La cristiandad estaba en Guerra Santa contra los infieles. Sera conveniente que un rey cristiano hiciera llamar a artistas musulmanes?, y estaran dispuestos los musulmanes a construir a un rey cristiano un palacio? Don Alfonso contempl los rostros de los que lo rodeaban. Reflejaban expectacin, ningn desprecio. Tampoco en el rostro de la juda haba desprecio. Pero quizs pensaba en su interior burlona y petulante que l no poda construir nada ms que sus viejos y formidables castillos? Acaso el rey de Toledo y Castilla no poda llevar a cabo ni siquiera algo tan insignificante como la reconstruccin de un palacio de recreo? -Entonces haz venir para mi a los constructores musulmanes -orden, manteniendo un tono coloquial, y aadi impaciente para terminar-: Quiero reconstruir La Galiana. -Puesto que t lo ordenas, mi seor -contest Don Jehuda-, encargar a Ibn Omar que haga venir a las personas adecuadas. Es un hombre muy hbil. -Bien -dijo el rey-, ocpate de que todo se haga con rapidez -y despus aadi-: Seores, nos vamos! Ni durante la visita a la casa ni durante la comida haba dirigido ni una sola vez la palabra a Doa Raquel.

78

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO SEXTO
DON Alfonso aoraba cada vez con ms fuerza la dulce presencia de Leonor Adems, el embarazo estaba siendo difcil, el parto se esperaba en un plazo de seis a siete semanas, no deba dejarla sola durante mucho tiempo ms. Le mand noticia de que ira a Burgos. Doa Leonor no le haba tomado a mal que se hubiera mantenido alejado de ella durante tanto tiempo. Poda sentir el tormento que supona para l aquella inactividad forzosa, comprenda que quisiera evitar encontrarse en su corte con hombres que se hallaban en camino hacia Tierra Santa, y valoraba en mucho el que ahora viniera. Le demostr cun profundamente le comprenda. Por mucho que a ella le doliera, reconoca que Castilla deba permanecer neutral. Haba visto personalmente cun profundamente la humillacin corroa a Don Pedro. Saba que incluso en el caso de que, como ella esperaba, forzosamente acabara por hacerse realidad la alianza con Aragn, el amargo deseo de venganza del joven rey lo llevara a un altercado constante y perjudicial por el mando supremo de las tropas, la derrota era cierta desde el principio. Con buenas palabras, asegur a Alfonso que su autocontrol requera ms valenta que cualquier otra audaz hazaa belicosa. Adems, todo el mundo se mostraba comprensivo al considerar la desventurada situacin que lo forzaba a la inactividad. -T sigues siendo como siempre el primer caballero y hroe de Hispania, Alfonso mo -le deca-, y toda la cristiandad lo sabe. Cuando ella deca esto, l senta que su corazn se caldeaba. Era su dama y su reina. Cmo haba podido soportar durante tanto tiempo estar en Toledo sin su consuelo, su consejo y sus cuidados? Se esforz por su parte en comprenderla mejor a ella. Hasta el momento haba tomado como un gracioso capricho femenino el hecho de que ella prefiriera Burgos a Toledo; ahora comprenda que se trataba de algo profundamente enraizado en ella. Habindose criado en las cortes de su padre Enrique de Inglaterra y de su madre Ellinor de Guyena, donde se daba gran importancia a la instruccin y se observaban las ms delicadas costumbres, deba sentirse totalmente perdida en su apartada Toledo. Desde Burgos, que se encontraba junto a la ruta principal de peregrinacin a Santiago de Compostela, resultaba ms fcil mantener el contacto con las cortes ms elegantes de la cristiandad, adems constantemente llegaban a visitarla caballeros y poetas de la corte de su padre y de la corte de su medio hermana, la dama ms elegante del mundo cristiano, la princesa Marie de Troyes. Alfonso contemplaba ahora Burgos con ojos ms expertos. Vea la sobria y slida belleza de la antigua ciudad, que haba eliminado todo lo que en ella hubiera habido de rabe y que ahora se alzaba majestuosa, distinguida, spera, cristiana. Haba sido un estpido al permitir que, por un momento, su noble y caballeresca ciudad de Burgos le hubiera desagradado a causa de la palabrera de una muchacha estpida. Le daba rabia haber dado orden de reconstruir La Galiana con todo su lujo musulmn, y no le cont nada de ello a Leonor En principio, haba pensado que

79

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

cuando el hermoso castillo, situado en un lugar tan fresco, estuviera reconstruido, podra convencerla para que pasara alguna vez un par de semanas del verano en Toledo. Ahora saba que a ella La Galiana no le gustara; amaba lo afianzado, lo slido, lo serio, y no lo suavemente voluptuoso, juguetn y efmero. Se esforz durante aquellas semanas en tratar bien a Doa Leonor. Puesto que su estado le prohiba las excursiones a caballo y la cacera, se neg l tambin este placer y permaneci la mayor parte del tiempo en el castillo. Tambin se ocupaba ms que antes de sus hijas, sobre todo de la infanta Berengaria. Era una nia espigada con un rostro no muy hermoso pero si inteligente. De su madre haba heredado la curiosidad por el mundo y por las personas y tambin la ambicin, lea y estudiaba mucho. Evidentemente, le causaba gran placer que su padre le dedicara ms tiempo que antes, pero mantena una actitud distante, encerrada en s misma, y contestaba con monoslabos. Alfonso no consigui acercarse ms a su hija. Doa Leonor se haba resignado a no dar a luz un heredero varn. Pero tambin tendra su lado positivo, pensaba sonriendo, tener por cuarta vez una hija. Porque, entonces, el futuro esposo de su Berengaria tendra prcticamente asegurada la corona de Castilla, de modo que su reino se convertira en un autntico aliado. A pesar de todo lo sucedido, todava no haba perdido la esperanza de convencer a Don Pedro para formar una sincera alianza, y tena previsto viajar a Zaragoza, en cuanto diera a luz, para negociar de nuevo el compromiso matrimonial. Tambin en esta tercera cruzada el avance de las tropas cristianas se llevaba a cabo con mucha lentitud, la gran expedicin hacia Oriente haba llegado slo hasta Sicilia, de modo que si se hacia realidad la reconciliacin con Aragn haba todava muchas posibilidades de que Alfonso pudiera participar en la Guerra Santa. De momento, Doa Leonor ide toda clase de ocupaciones para hacer que el tiempo de espera transcurriera para l del modo ms rpido posible. All estaba, por ejemplo, la orden de Calatrava. Esas tropas escogidas de Castilla slo estaban sometidas al rey en poca de guerra; en tiempos de paz, el gran maestre era prcticamente independiente. La Guerra Santa dio a Don Alfonso slidos motivos para insistir en introducir modificaciones. Doa Leonor propuso a Alfonso que viajara a Calatrava con el fin de entregar una donacin a la orden para la ampliacin de las murallas y el equipamiento de los caballeros y ponerse de acuerdo con el gran maestre, Don Nuo Prez, un monje que al mismo tiempo era un caballero muy experto en cuestiones de guerra, sobre la reforma de las reglas y la disciplina. Tambin estaban los prisioneros que haban cado en manos del sultn Saladino en la lucha por la Ciudad Santa. El Papa exhortaba y apremiaba a toda la cristiandad para que fueran rescatados. Pero la Guerra Santa engulla enormes sumas, nadie acababa de decidirse y el asunto se aplazaba con vanas promesas. El plazo finaliz. El sultn haba establecido como rescate diez coronas de oro por cada hombre, cinco por cada mujer y una por cada nio, era una suma elevada pero no desproporcionada. Doa Leonor aconsej a Alfonso que liberara prisioneros en grandes cantidades. De este modo poda demostrar al mundo que no tena nada que envidiar a nadie en lo que se refiriera a su santo celo. Eran proyectos que animaban a Alfonso. Pero para llevarlos a cabo necesitara dinero. Orden a Jehuda que se trasladara a Burgos.

80

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Mientras tanto Don Jehuda estaba instalado en Toledo en su hermoso castillo Ibn Esra. Y mientras que en todas partes del mundo haba guerra, su Sefarad disfrutaba de la paz, y los negocios del reino tenan su propio florecimiento. Pero una nueva y grave preocupacin se infiltraba sigilosamente en su corazn: la preocupacin por la judera de Toledo y de toda Castilla. De acuerdo con el inequvoco edicto del Papa, todos aquellos que no participaran en la cruzada estaban obligados a pagar el diezmo de Saladino, o sea, tambin los judos. El arzobispo Don Martn aprovech la ocasin y exigi a la aljama que pagara ese impuesto. Don Efraim llev a Don Jehuda la carta del arzobispo. Era tajante y estaba escrita en un tono amenazador. Jehuda la ley; haba esperado esta reclamacin de Don Martn desde haca tiempo. -La aljama -dijo con un hilo de voz Don Efraim- se hundir si adems de todos los otros impuestos tiene que pagar tambin el diezmo de Saladino. -Si queris eludir el pago -repuso imperturbable Jehuda-, no contis con mi ayuda. El rostro del jefe de la comunidad mostr enojo y espanto. A este hombre, Jehuda -pensaba con amargura-, no le importa un pice lo que los dems tengamos que pagar. l saca su comisin, el muy usurero, y deja que los dems nos arruinemos. Don Jehuda adivin con exactitud los pensamientos del otro. -No me lloriquees por el dinero, mi seor y maestro Efraim -le reprendi-, ganas bastante con la neutralidad de Castilla. Habra tenido que exigiros hace tiempo el diezmo de Saladino. No se trata del dinero, se trata de cosas mucho ms importantes Al Pmas Efraim la inmensa cifra del importe que su aljama deba pagar le haba hecho perder de vista cualquier otra preocupacin; pero ahora que Jehuda lo haba despertado con tan poca delicadeza no poda seguir cerrando los ojos ante un peligro mucho ms terrible. El diezmo de Saladino era un impuesto que corresponda a la Iglesia, no al rey. Ya cuando se trat de obligar a los cristianos a pagar el impuesto, el arzobispo haba reclamado como derecho suyo su recaudacin, y la corona habla tenido que hacer ante l algunas concesiones. Don Martn insistira en este privilegio suyo con mucha ms severidad tratndose de los judos; pero si se sala con la suya, esto significara el fin de la independencia de la aljama. Todo esto se lo hizo ver Don Jehuda con brutales palabras. -Sabes tan bien como yo lo que est en juego le dijo-, ningn intermediario debe interponerse entre nosotros y el rey Debemos permanecer independientes, como est escrito en los viejos libros. Debemos conservar nuestra propia administracin y el desempeo de la justicia al igual que los grandes. El rey debe conseguir el derecho, yo debo conseguir el derecho de recaudar esos impuestos y no Don Martn. Pondr todo mi empeo en lograr esto, y slo esto. Y si lo consigo, y si a vosotros no os cuesta nada ms que dinero, entonces debis cantar aleluya. Don Efraim, tratado con tanta dureza, en su interior tuvo que dar la razn a Jehuda. S, senta una gran admiracin al ver con qu rapidez y claridad ste haba comprendido de qu se trataba. Pero no quera mostrar el respeto que senta hacia l,

81

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

a pesar suyo. Tanta era su preocupacin por el dinero. Permaneca sentado, molesto, friolero, rascando la palma de una mano con las uas de la otra y sigui rezongando: -Tu primo Don Joseph ha conseguido que los judos de Zaragoza slo tengan que pagar la mitad del diezmo. -Quizs mi primo es ms listo que yo -repuso con sequedad Jehuda-, lo que es seguro es que no tiene como enemigo a ningn arzobispo Don Martn -y sigui enardecido-: Todava no quieres entenderlo? Me dar por satisfecho si esta vez el arzobispo no consigue ponernos su yugo. Para eso pagar con gusto el diezmo entero al rey y ser un diezmo muy elevado, Don Efraim, puedes creerlo. La autonoma de la aljama bien lo vale. Habl inesperadamente con fuerza, s, incluso se atascaba en su discurso y ceceaba. -S que eres nuestro amigo -se apresur a decir Don Efraim-, pero eres un amigo muy severo. El arzobispo, tras recibir una respuesta respetuosa pero negativa de Don Efraim, no envi una segunda advertencia, pero viaj a Burgos, evidentemente para asediar al rey y conseguir que ste le Otorgara plenos poderes contra los judos. Jehuda tema que pudiera conseguirlo. Alfonso y Leonor eran piadosos, la neutralidad de Castilla pesaba sobre sus conciencias. Don Martn podra utilizar el capcioso edicto papal y amonestarles para que no acumularan un pecado sobre otro. Jehuda se preguntaba si no debera viajar l tambin a Burgos. Pero la reflexin del viejo Musa: su intervencin podra precisamente estropearlo todo, lo detuvo. Le pareci una seal del cielo que el rey le ordenara acudir a Burgos. Efectivamente, el arzobispo acosaba al rey con dureza. Apel a toda una serie de edictos de la Santa Sede y escritos de las ms respetadas autoridades eclesisticas. Acaso no haban contestado los judos a Pilatos: Que la sangre de Cristo caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos, condenndose de este modo a s mismos? Fue entonces cuando Dios los abandon a una eterna servidumbre, y era obligacin de los prncipes cristianos mantener inclinada la cerviz de los malditos. -Pero t, Don Alfonso -le grit-, durante todo tu reinado has consentido y mimado a los judos, y en estos tiempos difciles en los que el Santo Sepulcro ha cado de nuevo en manos del Anticristo cincunciso, ahora que el edicto papal obliga a todos, o sea, tambin a los judos, a pagar el diezmo de Saladino, te resistes a ponerlo en prctica y favoreces con privilegios a los infieles en perjuicio de tus sbditos creyentes. Las amenazas del arzobispo ablandaron al rey. Prometi: -Bien, Don Martn, tambin mis judos pagarn el diezmo de Saladino. Don Martn se regocij: -Dar orden de inmediato para que se recaude el impuesto. No era esto lo que Alfonso haba imaginado. El Papa poda exigir que l, el rey obligara a todos a pagar el diezmo, y tambin que lo utilizara para gastos de guerra; pero recaudar el dinero y determinar los detalles de su utilizacin segua siendo de su incumbencia, competencia del rey. ste era un viejo tema de discusin que ya se haba reavivado en la primera proclamacin del diezmo de Saladino, y a pesar de lo mucho que Alfonso apreciaba al arzobispo como un amigo fiel y caballeresco, no estaba dispuesto a ceder ante l. -Disculpa, Don Martn dijo-, sa no es tu funcin.

82

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Y al indignarse el arzobispo, lo apacigu diciendo: -T codicias el dinero y yo no. Los dos somos caballeros cristianos. Hacemos botn del enemigo pero no nos peleamos con el amigo por cuestiones de dinero. Dejemos que tambin esta vez sean los juristas y los repositarii los que decidan. -Significa esto -pregunt receloso y belicoso Don Martn- que quieres dejar que tus judos tengan la ltima palabra sobre el edicto del Santo Padre? -Se da la feliz coincidencia -repuso Don Alfonso- que Don Jehuda se encuentra de camino hacia aqu. Seguro que obtendr de l su consentimiento. Pero aquello puso fuera de s al arzobispo. -Al doblemente infiel quieres consultarle, al enviado del demonio? Crees que te dar un buen consejo yendo en contra de su amigo el emir de Sevilla? Quin te asegura que hoy mismo no est todava conspirando con l? Ya el faran dijo: Si sobreviene una guerra, los judos se unirn contra nosotros a nuestros enemigos. Don Alfonso hizo un esfuerzo por mantenerse tranquilo. -Este Escribano me ha prestado buenos servicios -dijo-, mejores que cualquier otro antes que l. En la economa de mi reino hay ms orden y menos represin. Eres injusto con ese hombre, Don Martn. El calor con que el rey defendi al hebreo horroriz al arzobispo. -Ahora se ve -exclam ms preocupado que iracundo- que el Santo Padre tuvo un buen motivo para advertir a los prncipes cristianos contra los consejeros judos. Y cit el mensaje del Papa: Estad prevenidos, prncipes de la cristiandad. Si acogis compasivos a los judos demasiado cerca de vosotros, os lo agradecern como dice el refrn: mus in pera, serpens in grentio et ignis in sinu: como el ratn en la bolsa, la serpiente en el jubn, la mecha en la manga. Y aadi entristecido: -Este hombre se ha acercado terriblemente a ti, se ha hecho un lugar en tu corazn. El rey se conmovi ante la tristeza de su amigo. -No creas dijo- que quiero escatimar a la Iglesia lo que le corresponde. Sopesar tus motivos y los suyos, y si l no tiene argumentos slidos, acertados y desinteresados, te obedecer a ti. El arzobispo permaneci hosco y preocupado. -No te basta -le advirti- con que el Seor te haya condenado por tus pecados a yacer en una tumbona mientras toda la cristiandad lucha? No amontones nuevos pecados sobre los viejos, te advierto para que no permitas que en tu reino los infieles escarnezcan el edicto del Santo Padre. Don Alfonso tom su mano. -Te agradezco tu advertencia dijo-. Me acordar de ella si el otro quiere engatusarme. Durante todo el tiempo que estuvo esperando a Jehuda, las palabras de Don Martn no se apartaban de su mente. El arzobispo tena razn: se senta demasiado unido al judo. No lo haba tratado como a alguien con quien se hacen negocios porque no queda ms remedio, sino como a un amigo. Lo haba visitado en su casa, haba tomado a su hijo como paje, habla tenido sus escaramuzas con su hija y se haba dejado provocar por el desprecio y la arrogancia de la muchacha para renovar el palacio de recreo islmico. Si tomaba a la serpiente en su regazo, sta acabara mordindole. Quizs ya le haba mordido. El judo no deba seguir seducindolo. Lo obligara a justificar por qu todava

83

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

no haba exigido a la aljama el diezmo de Saladino, y si no poda ofrecerle ninguna explicacin sensata e irrefutable, Alfonso pondra a los judos en manos de Don Martn. Aquellos infieles no deban insolentrsele! Pero deba ceder su derecho sobre los judos, aquel privilegio real, a la Iglesia? Ninguno de sus antepasados habra permitido que los tocaran siquiera. Estudi los informes sobre la situacin financiera del reino: eran favorables, ms que favorables; aquel hombre le haba servido bien, esto no haba ni que dudarlo, pero conservara en su corazn la advertencia del arzobispo; no permitira que nadie lo engaara. Para empezar le exigira al judo una inmensa suma para Calatrava y para la compra de la libertad de los prisioneros. Ya la respuesta del judo indicara si antepona los intereses de la corona y del reino a los suyos propios y a los de su judera.

Recibi a Jehuda esperanzado. El propio Jehuda se senta lleno de una intranquila expectacin. Era inmensurable lo que dependa de esta conversacin con el rey, deba ser precavido. Primero inform prolijamente sobre la situacin de la economa. Habl de los visibles xitos y no olvid mencionar las pequeas adquisiciones que pudieran causar placer al rey como, por ejemplo, la gran yeguada. Sesenta caballos de raza procedentes de al-Andalus y de Africa estaban siendo transportados a Castilla, y haban sido contratados tres criadores de caballos, a los que se consideraba grandes expertos. Despus, estaba el tema de la moneda castellana: se acuaban maravedes de oro en un nmero cada vez mayor, y aunque la imagen de Alfonso, como cualquier imagen, escandalizaba a los seguidores del Profeta, tambin en los reinos islmicos se extendan las monedas de oro que mostraban el rostro de Alfonso y su escudo de armas. Y quizs causara alegra a la reina saber que, en un tiempo no muy lejano, podra llevar ropajes tejidos con seda castellana. El rey escuchaba con atencin y pareca satisfecho. Pero record su propsito de no permitir que el judo se insolentara. -Lo celebro mucho -dijo, para seguir con maligna amabilidad-: as que ahora tenemos tambin por fin el dinero para poder luchar contra nuestros musulmanes. Don Jehuda se sinti decepcionado por el poco agradecimiento que mostraba el rey, pero contest tranquilo: -Nos acercamos a este objetivo ms rpidamente de lo que yo pensaba, y cuanto ms tiempo mantengas la paz, mi seor mejores son las perspectivas de poder crear un ejrcito fuerte y grande que te garantice la victoria. Don Alfonso, con la misma amabilidad insidiosa, sigui preguntando: -Si crees que debes de seguir prohibindome participar en la Guerra Santa, concdeme por lo menos una suma de dinero para demostrar a la cristiandad mi buena voluntad. -Ten la bondad, mi seor -repuso Jehuda-, de explicar con mayor claridad a tu torpe servidor lo que quieres decir, para que lo entienda. -Yo y Doa Leonor hemos decidido -le explic Alfonso- comprar la libertad de los prisioneros de Saladino, de muchos prisioneros -y mencion una cifra mucho mayor de la que haba querido decir: mil hombres, mil mujeres y mil nios.

84

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Jehuda pareci afectado, y Alfonso pens enseguida: ya lo he desenmascarado, ahora muestra su autntico rostro, el muy zorro. Pero Jehuda respondi: -Diecisis mil maravedes de oro son mucho dinero. Ningn otro prncipe de esta Pennsula podra entregar una suma tan alta para un fin tan desinteresado y piadoso. T puedes hacerlo, mi seor. Alfonso, sin saber si deba enfadarse o alegrarse, sigui: -Adems, quiero hacer una donacin a la orden de Calatrava, y no debe ser pequea. Ahora si que Jehuda qued seriamente perplejo. Pero inmediatamente se dijo que probablemente el rey quera comprar al cielo el perdn por su neutralidad en la Guerra Santa, y era mejor que lo hiciera de este modo que dejando en manos del arzobispo el diezmo de Saladino. -Qu suma has pensado, mi seor? -pregunt. -Quisiera or tu opinin -exigi Alfonso. Jehuda propuso: -Y si donaras a Calatrava el mismo importe que has dedicado a Alarcos, cuatro mil maravedes de oro? -No bromees, amigo mo -dijo amistoso el rey-, no voy a tratar a mis mejores caballeros como a pordioseros. Prepara un donativo de ocho mil maravedes. Esta vez Don Jehuda no pudo evitar que su rostro se contrajera. Pero se dobleg sin replicar y dijo: -En una hora has hecho donacin de veinticuatro mil maravedes de oro para fines santos, mi seor. Con seguridad, Dios os lo recompensar. Y con aplomo, una vez recuperado, sigui hablando: -Haba esperado que la gracia de Dios estara contigo y he tomado precauciones. El rey lo mir asombrado. -En la certeza de que Dios, de acuerdo con tus merecimientos, te conceder un heredero al trono -explic Jehuda-, he indicado a mis repositarii que revisen el registro de los obsequios de bautismo. En los libros antiguos se estableca, con ocasin del nacimiento del primer hijo varn del rey el derecho a exigir de cada vasallo un impuesto adicional destinado a la digna educacin del heredero del trono, y se trataba de sumas elevadas. Don Alfonso, y tambin Doa Leonor haban abandonado toda esperanza de tener un heredero al trono, y el hecho de que su Escribano confiara en esa posibilidad y tomara las pertinentes medidas, lo alegr. Animadamente, con una ligera y tmida sonrisa, dijo: -Realmente, eres un hombre precavido -y como el judo haba puesto a su disposicin la suma que le haba exigido sin dudarlo un momento, de acuerdo con su propsito, estaba dispuesto a confiarle a l y no a Don Martn la recaudacin del diezmo. Pero, acaso el judo no estaba evitando el tema del diezmo de Saladino que deba pagar la aljama ya que no lo haba mencionado en absoluto? -Qu es lo que pasa con vuestro diezmo de Saladino? -pregunt sin transicin-. Me dicen que queris estafar a la Iglesia. No lo permitir, os equivocis conmigo si creis que voy a consentirlo.

85

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Aquel sbito y enojado ataque puso a Jehuda fuera de si. Pero reflexionando se dio cuenta de que en aquellos momentos el destino de los judos sefarditas dependa de sus palabras y se domin, se oblig a ponderar las cosas con frialdad e hizo acopio de paciencia. -Nos han calumniado, mi seor contest-, hace tiempo que he incluido el diezmo de Saladino de la aljama en mis cuentas, de no ser as no habras podido disponer del dinero que hoy has exigido Pero, naturalmente, tus sbditos judos slo quieren pagarte este impuesto a ti, mi seor y no a cualquiera que pueda exigirlo o que lo haya exigido. Don Alfonso, aunque satisfecho de que el judo pudiera refutar con tan poco esfuerzo las acusaciones de Don Martn, le amonest: -No me seas demasiado insolente, Don Jehuda, ese cualquiera de quien t hablas es el arzobispo de Toledo. -El estatuto que vuestro padre garantiz a la aljama, y que Vuestra Majestad ha ratificado -repuso Jehuda-, establece que la comunidad slo est obligada a pagarte impuestos a ti. Por supuesto, si t lo ordenas, el diezmo ser entregado al seor arzobispo. Pero entonces ser simplemente un diezmo y no un sueldo; ser un diezmo muy pequeo: es muy difcil esquilar a un macho cabro obstinado. Pero si el diezmo pertenece a Vuestra Majestad, ser un diezmo abundante y rico, ya que la aljama de Toledo, mi seor os ama y os respeta. Y bajando la voz, aadi con nfasis: -Quizs sera mejor que guardara en mi corazn lo que ahora voy a deciros. Pero soy un honesto servidor tuyo y no puedo ocultrtelo: para nosotros seria terrible y pesara sobre nuestras conciencias contribuir con dinero a la conquista de una ciudad que para nuestra comunidad es santa desde tiempos inmemoriales y que Dios nos ha prometido como parte de nuestra herencia. T, mi seor, no utilizars nuestro dinero en la guerra de Oriente, sino para multiplicar la dignidad y el poder de tu Castilla, que nos protege y nos ofrece seguridad y la posibilidad de prosperar: Sabemos que necesitas el dinero para nuestro bienestar: Para qu lo necesita el seor arzobispo no lo sabemos. El rey crey lo que el judo deca. El judo que, fueran cuales fueran sus secretos motivos, segua el mismo rumbo que l, era su amigo, Alfonso lo senta as, pero precisamente aquello era lo que no deba ser El ratn en la bolsa, la serpiente en el jubn, la mecha en la manga, resonaban en su mente las palabras del Santo Padre. No deba permitir que el judo estuviera tan cerca de su corazn, era pecado, era doblemente pecado ahora, durante la Guerra Santa. -No nos quites los derechos que tenemos desde hace cien aos -le rog Jehuda-. No entregues a tus sbditos ms fieles en manos de su enemigo. Somos propiedad tuya, no del arzobispo. Deja que sea yo, mi seor, quien recaude el diezmo de Saladino. Las palabras de Jehuda conmovieron a Alfonso, pero aquel que las pronunciaba era un infiel, y aquel que lo haba advertido era un representante de la Iglesia. -Sopesar tus motivos, Don Jehuda -dijo sin entusiasmo. El rostro de Jehuda se apag. Si no haba conseguido convencer ahora a aquel hombre, nunca podra hacerlo. Dios haba negado su gracia a sus palabras. l, Jehuda, haba fracasado

86

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Alfonso vio la tremenda decepcin del judo. Aquel Ibn Esra le haba prestado servicios como nadie hasta entonces, le doli haberle humillado. -No creas -le dijo- que no aprecio debidamente tus servicios. Has cumplido mi encargo a la perfeccin, Don Jehuda -y con calor aadi-: Convocar a todos los seores para que vean cmo me devuelves el guante como signo de haber cumplido la misin qu te encomend.

Tambin Doa Leonor dudaba si haba que dejar o no la recaudacin del diezmo de Saladino de los judos en manos del arzobispo. Como reina, no quera entregar este importante derecho de la corona. Como cristiana, se senta en pecado, ya que de la cuestionable neutralidad del reino sacaba provecho y no quera desdear la advertencia del arzobispo. Su difcil embarazo aumentaba sus dudas. No poda ofrecer a su Alfonso ningn consuelo. l busc una seal de Dios. Decidi esperar a que Doa Leonor diera a luz. Si le daba un hijo varn, lo considerara una seal. En ese caso, la recaudacin del diezmo de Saladino sera para el tesoro de la corona, ya que no tendra derecho a recortar la herencia de su hijo. Por lo pronto, honrara a su Escribano como haba prometido. Ante una gran reunin, Jehuda pudo devolverle el guante del encargo caballeresco, y Alfonso tom con la mano desnuda la mano desnuda d su vasallo, le dio las gracias con palabras afables, lo abrazo y lo bes en las mejillas. El arzobispo estaba terriblemente furioso. Su advertencia sacerdotal se la haba llevado el viento, el enviado del Anticristo enredaba al rey en sus redes cada vez mas estrechamente. Pero Don Martn no estaba dispuesto a permitir que esta vez le fuera arrebatada la victoria de la Iglesia sobre la sinagoga. Decidi no escatimar medios, aunque fueran repugnantes, y luchar contra la astucia utilizando la astucia. Nada ms lejos de su intencin, le asegur al rey que discutir con l por dinero. Para demostrrselo, le propuso algo que slo podra defender ante la Santa Sede con mucho esfuerzo. Partiendo de la base de que Don Alfonso slo utilizara el diezmo de Saladino con fines militares, pondra a su total disposicin el dinero. l mismo y la Iglesia conservaran slo el derecho a reclamar el diezmo; los importes recogidos seran transferidos de inmediato al tesoro de la corona. Don Alfonso contempl el rostro fiel y astuto del amigo, y vio cun difcil le resultaba aquel compromiso. Para l estaba muy claro que se trataba de una cuestin de principios y repuso: -S que slo quieres lo mejor para m. Pero me parece que tambin mi Escribano es honrado cuando me advierte que no ceda un importante derecho de la corona. -Don Martn rugi: -De nuevo el infiel, el traidor! -No es un traidor dijo Alfonso, defendiendo a su ministro-. Les sacar a sus judos el diezmo hasta el ltimo sueldo. Me ha prometido ya de este diezmo una enorme suma para nuestra cruzada: veinticuatro mil maravedies de oro. El arzobispo qued impresionado por la cifra. Pero no quera admitirlo y aadi burln:

87

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Siempre ha prometido mucho. -Pero adems ha mantenido cada una de sus promesas -contest Don Alfonso. En el interior de Don Martn resonaban frases extradas de los mensajes y decretos papales: Los judos, puesto que cargaron sobre s mismos la culpa de la crucifixin, estn destinados a una eterna esclavitud; el signo de Can est grabado a fuego en ellos, y al igual que ste, deben vagar errantes y fugitivos. Y all estaba Don Alfonso, un prncipe cristiano, un gran caballero y hroe, que en lugar de golpear la cabeza de los judos para que la agacharan de una vez, no tena ms que palabras de respeto y amistad por aquel demonio que haba conseguido anidar en su corazn. Don Martn estaba decidido a ser astuto y a conservar la benevolencia y moderacin cristianas. Pero no pudo mantener la calma por mucho tiempo. -Acaso no te das cuenta, t, a quien ha cegado el infierno, adnde quiere llevarte? -dijo lleno de celo-. Dices que ha hecho florecer tu reino: No ves que este florecimiento est envenenado? Es fruto del pecado! Te cebas en la hereja de tu neutralidad. Mientras los prncipes cristianos se enfrentan a las privaciones, al peligro y a la muerte para liberar el Santo Sepulcro, t te construyes un palacio de recreo opulento y pagano y niegas a la Iglesia el diezmo que su Santo Padre le ha asignado. Precisamente porque el mismo Alfonso lamentaba la reconstruccin de La Galiana, no soport el insolente reproche del sacerdote. -Te prohibo utilizar semejante lenguaje! -le contest a gritos. Con esfuerzo se oblig a conservar la calma-. Eres un gran prncipe de la Iglesia, Don Martn -le dijo-, un buen soldado y un amigo fiel. Si no pensara esto de ti, debera ordenarte ahora mismo que desaparecieras de mi vista durante un mes. Aquel mismo da mand llamar a Jehuda. -No entregar los judos a la Iglesia -declar-, los conservo como propiedad ma. Es a m a quien debern pagar el diezmo, y t lo recaudars. Y haz que sea un diezmo sustancioso, tal y como has prometido.

Pocos das despus Doa Leonor dio a luz un nio. La alegra de Don Alfonso fue ilimitada. De un modo glorioso la bendicin de Dios le daba la razn. Haba hecho bien cuando, siguiendo su voz interior, no haba cedido ninguno de sus derechos reales a la Iglesia. Y tambin haba hecho bien cuando oblig al joven Pedro a besarle la mano en seal de vasallaje: si hubiera esperado, si lo hubiera aplazado hasta que el muchacho de Aragn estuviera comprometido con la joven infanta, todas sus aspiraciones al trono de Castilla habran desaparecido ahora y habra surgido entre ambos una desavenencia todava mayor. En la capilla de su castillo, Alfonso se arrodill lleno de un venturoso agradecimiento por el hecho de que ahora Castilla tuviera un heredero de su propia sangre. A pesar de todo y de todos, llevara a cabo su gran guerra y conquistara Sevilla, Crdoba y Granada para mayor gloria de Dios. Multiplicara su reinado, desplazando por la fuerza sus fronteras hacia el sur Y si no le fuera concedido reconquistar toda la Pennsula, Dios bendecira a su hijo para que terminara el trabajo. Tambin Don Jehuda se senta profundamente satisfecho. A pesar de su aparente confianza, estaba lleno de preocupacin pensando que la reina pudiera

88

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

volver a dar a luz una nia; en ese caso habra apaciguado definitivamente a Don Pedro mediante su compromiso con la infanta Berengaria, y la alianza y una gran guerra seran inmediatas. Ahora se haba desvanecido este peligro. Don Jehuda esperaba que todo el mundo compartira su alegra, sobre todo el amistoso y astuto hombre de Estado Don Manrique. Pero ste le advirti con dureza: -Piensa que hablas con un caballero cristiano. Me alegro de que el rey nuestro seor tenga un heredero, pero la mayor parte de mi alegra se ve ensombrecida porque nuestra santa guerra quizs se ha aplazado para siempre. Crees que quiero que me entierren sin haber vuelto a enfrentarme a los infieles en el campo de batalla, por lo menos una vez ms? Crees que un caballero castellano ve gustoso cmo su rey permanece sentado junto al fuego mientras toda la cristiandad est en la Guerra Santa? Tus palabras me han mortificado, judo. Jehuda se alej avergonzado. Pero reconoci con agradecimiento cun inmenso era el peligro del que el Todopoderoso haba salvado a la Pennsula de Sefarad y a su pueblo de Israel con el nacimiento de aquel infante. Alfonso prepar con magnificencia el bautizo de su hijo e invit a toda la corte a Burgos. Pero no invit a Doa Raquel. En contrapartida, mostr a su paje Don Alazar una particular atencin. Lo llamaba con frecuencia a su lado y lo prefera de un modo evidente a los dems pajes. Una vez le llam la atencin la poca semejanza que el rostro hermoso y lozano de Alazar mostraba con el rostro de su hermana. Se sorprendi de que esto le hubiera llamado la atencin. Ahuyent estos pensamientos. Jehuda, con ocasin del bautizo, envi al rey y a Doa Leonor escogidos regalos; tambin pens en la infanta Berengaria. Haba notado su decepcin y su preocupacin. Probablemente no haba abandonado la esperanza de casarse con Don Pedro, y haba tenido al alcance de la mano la corona de Castilla y de Aragn, de la Hispania unida. Y ahora sus esperanzas se haban hundido. El infante fue bautizado, con gran pompa, con el nombre de Fernn Enrique. Despus del bautizo, Don Jehuda regres a Toledo.

89

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO SPTIMO
Ya durante la primera cruzada los guerreros cristianos atacaron primero a los infieles que tenan ms cerca en sus propios reinos: los judos. Los promotores de la cruzada no haban querido esto; su objetivo era liberar Tierra Santa del yugo de los infieles, y nada ms. Pero a los cruzados se haban unido muchos que no estaban movidos slo por motivos religiosos; el entusiasmo divino se mezclaba con el afn de aventuras y la propia ambicin. Caballeros cuyas ansias de gloria se haban visto refrenadas por las leyes de sus reinos, esperaban encontrar en los pases islmicos botn y fama. Campesinos, siervos de algn seor tomaban la cruz para librarse de la opresin del feudalismo y de sus gravmenes. El cronista de la poca, temeroso de Dios, Albertus Aquentis, informa que se una al ejrcito de los cruzados innumerable gentuza, ms para cometer pecados que para hacer penitencia por los ya cometidos. Un tal Guillaume le Carpentier, de los alrededores de Troyes, un feroz orador y hombre pendenciero, reuni un gran enjambre de discutibles peregrinos y remont con ellos el Rin. Cada vez eran ms los que se unan a l, francos y alemanes, y pronto fueron unos cien mil. En las tierras del Rin este oscuro squito de cruzados recibi el nombre Los Peregrinos. Un cronista judo de la poca escribe: Surgi del pueblo un grupo rudo, desenfrenado y cruel, formado por francos y alemanes, que se puso en marcha hacia la Ciudad Santa para expulsar de all a los hijos de Ismael. Cada uno de los herejes cosi a sus ropas el signo de la cruz, y se reunan formando grandes grupos, hombres, mujeres y nios. Y uno de ellos, Guillaume le Carpentier -maldito sea el nombre del pecador-, los instigaba y les deca: -He aqu que partimos para tomar venganza en los hijos de Ismael. Pero acaso no tenemos entre nosotros a estos judos, cuyos padres crucificaron a nuestro Dios? Vengumonos primero en ellos. Que desaparezca el nombre de Jud si siguen negndose a reconocer a Jess como al Mesas. Y los dems le escuchaban y se decan entre ellos: -Hagamos lo que dice. Y cayeron sobre el pueblo de la Sagrada Alianza. Primero, en el sexto da del iyar, en un Sabbath, mataron a los judos de la ciudad de Speyer. Tres das ms tarde a los de la ciudad de Worms. Despus emprendieron la marcha hacia Colonia. All, el obispo Hermann intent proteger a sus judos. El cronista informa: Pero las puertas de la misericordia estaban cerradas. Los herejes golpearon a los soldados y se apoderaron de los judos. Muchos de ellos, antes de aceptar recibir el agua del bautismo, hombres, mujeres y nios, se arrojaron al ro cargados de piedras, gritando: -Escucha Israel, Adonai nuestro Dios es el nico verdadero! Algo parecido sucedi en Trer y tambin en Mainz. Sobre lo ocurrido en Mainz informa el cronista: El tercer da del sivan, del que habl nuestro maestro Moiss: Y que estn prestos para el da tercero, porque al tercer da bajar Yav sobre la montaa del Sina. En ese tercer da del sivan, alrededor del medioda, lleg Emicho de Leiningen

90

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-sea maldito el nombre del pecador- con todos sus seguidores, y los habitantes de la ciudad les abrieron las puertas. Y los herejes hablaron as entre ellos: -Tomad ahora venganza por la sangre del crucificado. Los hijos de la Sagrada Alianza haban tomado las armas para defenderse; pero, debilitados por la preocupacin y por su largo ayuno, no pudieron resistir al enemigo. En el castillo episcopal defendieron durante largo tiempo la maciza puerta del ltimo patio interior contra los asaltantes; pero por sus mltiples pecados fueron vencidos. En cuanto vieron que su suerte estaba decidida, se hablaban unos a los otros dndose valor y decan: -Nuestros enemigos nos darn muerte dentro de unos instantes, pero nuestras almas entrarn ilesas en el hermoso jardn del Edn. Bendito sea aquel que recibe la muerte por amor al nombre del nico Dios. Y decidieron: -Hagamos el sacrificio en nombre de Dios. En cuanto los enemigos consiguieron entrar en el patio, vieron a los hombres, cubiertos con su manto de oracin, sentados sin moverse. Los herejes creyeron que era un truco. Les lanzaron piedras y les dispararon flechas. Pero aquellos hombres envueltos en sus mantos de oracin no se movieron. Entonces los golpearon con sus espadas. Los que haban huido al interior del castillo se mataban unos a otros. En verdad, los judos de Mainz en aquel tercer da del sivan superaron aquella prueba a la que una vez Dios someti a nuestro patriarca Abraham. As como ste dijo: Heme aqu, y estaba dispuesto a sacrificar a su hijo Isaac, del mismo modo ellos ofrecieron como vctimas a sus hijos y a sus allegados. El padre sacrificaba al hijo, el hermano a la hermana, el novio a la novia, la vecina al vecino. Se ha visto jams un sacrificio como aqul en un solo da? Ms de mil se dejaron matar o se mataron a s mismos para gloria de Aquel cuyo nombre es uno, grande y terrible. En Ratisbona, Los Peregrinos mataron a setecientos noventa y cuatro judos, cuyos nombres estn registrados en los libros de los mrtires. Ciento ocho estuvieron dispuestos a recibir el bautismo. Los Peregrinos los llevaron al Danubio, dejaron que flotara en el agua una enorme cruz, sumergieron a los judos bajo el agua y rindose gritaban: -Ahora sois cristianos, no volvis a creer jams en vuestras supersticiones judas. Quemaron la sinagoga, y con el pergamino de los rollos hebreos de la Sagradas Escrituras se hicieron suelas para sus zapatos. En las tierras del Rin durante los meses iyar, sivan y tammuz murieron doce mil judos, cuatro mil en Suabia y en Baviera. La mayora de los prncipes de la tierra y de los prncipes eclesisticos no aprobaban los crueles actos de Los Peregrinos ni los bautizos forzados. El emperador alemn Enrique IV en un solemne discurso, manifest el desprecio que le inspiraban aquellas carniceras y autoriz a aquellos que haban sido bautizados por la fuerza a que volvieran al judasmo. Tambin dict un acto de procesamiento contra el arzobispo de Mainz por no haber protegido suficientemente a sus judos y haberse enriquecido con sus bienes. El arzobispo tuvo que huir, el emperador embarg sus posesiones e indemniz a los judos. La mayora de Los Peregrinos hallaron un terrible fin, incluso antes de llegar a Tierra Santa. Muchos de ellos fueron muertos por los hngaros, y sus cabecillas,

91

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Guillaume le Carpentier y Emicho de Lainingen, regresaron deshonrados con los harapientos restos de su tropa. Segn informa el cronista, Guillaume, antes de partir; haba preguntado al rab de Troyes cmo terminara su viaje. El rab haba contestado: -Vivirs rodeado de esplendor durante un tiempo, pero despus volvers aqu vencido y fugitivo, con slo tres caballos. Guillaume le amenaz: -Si regreso aunque sea con un caballo de ms, te matar, y adems a todos los judos de Francia. Cuando regres, iba acompaado de tres hombres a caballo, de modo que los caballos eran cuatro. Se complaca pensando que iba a poder matar al rab. Al entrar a caballo por la puerta de acceso a la ciudad, una piedra se desprendi y golpe a uno de sus acompaantes, matando tambin al caballo. Despus de esto, Guillaume renunci a sus propsitos e ingres en un convento.

Los sufrimientos que por aquel entonces haban tenido que soportar sus antepasados, y que se hallan recogidos en el libro El valle de lagrimas, fueron recordados por los judos ahora que se haba proclamado una nueva cruzada y se sentan llenos de horror. Pronto volvi a suceder como en el pasado. Pero esta vez eran sobre todo los prncipes quienes los opriman. El duque Wratislaw de Bohemia oblig a sus judos a bautizarse, y cuando stos quisieron marcharse, probablemente para poder volver al judasmo, declar que todas sus posesiones haban sido confiscadas. Su tesorero, un hombre instruido, pronunci en nombre del duque un discurso en latn a los emigrantes, en hexmetros: -No trajisteis a mi ciudad de Bohemia ninguno de los tesoros de Jerusaln / Llegasteis a nuestra tierra como desnudos mendigos, as, pues, marchad desnudos tambin. Los que ms tuvieron que sufrir fueron los judos del reino de Francia. En la ltima cruzada, Luis VII y Ellinor de Guyena los hablan acogido all. Pero el monarca que ahora reinaba en Francia, Felipe Augusto, estaba a la cabeza de aquellos que mataban y robaban a la estirpe maldita. -Los judos -explicaba-, con sus astucias criminales, se han adueado de la mayora de las casas de mi capital, Pars. Nos han desvalijado como sus antepasados a los egipcios. Para vengar este robo, hizo rodear en un Sabbath las sinagogas de Pars y de Orleans por sus soldados y no solt a los judos antes de haber saqueado sus casas. Tambin tuvieron que quitarse sus ropas del Sabbath y volver a sus hogares semidesnudos. Despus orden que en un plazo de tres meses deban abandonar el pas dejando atrs sus bienes y sus riquezas. La mayora de los expulsados huyeron a los condados vecinos, que aunque nominalmente se consideraban pases vasallos del rey, de hecho eran independientes. Pero la mano del rey Felipe Augusto tambin los alcanz all. Entre ellos se contaba, por ejemplo, la margravina de la Champaa, Blanche, una anciana de espritu liberal y corazn generoso. Haba recogido a muchos de los

92

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

emigrantes. Desde hacia mucho tiempo, en el territorio franco exista la costumbre de abofetear en la plaza, pblicamente, a un representante de los judos, al jefe de la comunidad o al rabino, durante la Semana Santa, en memoria del martirio de Cristo. La margravina haba autorizado a sus judos a librarse de esta contribucin fsica mediante un pago a la Iglesia. El rey Felipe Augusto, irritado porque sus judos expulsados haban encontrado acogida en las tierras de la margravina Blanche, exigi de su vasalla que anulara este privilegio. Utiliz como argumento la Guerra Santa, y ella tuvo que ceder. Pero el destino ahorr la humillacin a los judos, aunque de un modo lamentable, incluso trgico. Antes de que empezara la Semana Santa, un cruzado, un sbdito del rey Felipe Augusto, mat a un judo en los territorios de la margravina, en la ciudad de Bray-sur-Seine. La condesa conden al asesino a muerte e hizo que la ejecucin tuviera lugar el da de la fiesta juda del Purim, el da en que los judos celebran la cada de su enemigo Amn gracias a la intervencin de la reina Ester y de su padre adoptivo Mardoqueo. Los judos de la ciudad de Bray asistieron a la ejecucin del asesino, probablemente no sin satisfaccin. Al rey Felipe Augusto se le dijo que haban atado las manos del asesino, su sbdito, y le haban puesto en la cabeza una corona de espinas burlndose de la pasin del Salvador. El malvado rey, como lo llama el cronista, exigi entonces de la margravina que hiciera detener a todos los judos de la ciudad de Bray Ella se neg. El rey mand soldados a Bray, y los judos fueron detenidos y obligados a elegir entre el bautismo o la muerte. Cuatro fueron bautizados, diecinueve nios menores de trece aos fueron llevados a un convento, el resto de los judos fueron quemados sobre veintisiete piras. Felipe Augusto dijo a la margravina Blanche: -Ahora tus judos, seora, estn libres de la bofetada del viernes santo. Despus de esto se fue a la Guerra Santa. Sin embargo, los judos de todo el norte de Francia ya no se sentan seguros y mandaron mensajeros a sus hermanos de aquellos pases ms felices en la Provenza y en Hispania para pedirles ayuda. Su mayor esperanza la pusieron en la poderosa comunidad de Toledo. All mandaron al hombre que era considerado el mayor y ms piadoso entre los judos de Francia. El rab Tobia Ben Simn.

Apenas estuvo Don Jehuda de regreso, recibi la visita del rab Tobia. Nuestro seor y maestro Tobia Ben Simn, llamado Ha-Chasid, el piadoso, el Episcopus Judaerum Francorum, la cabeza de los judos de Francia, era un famoso y discutido telogo de Israel. Tena un aspecto insignificante y un modesto patrimonio. Perteneca a una antigua familia de judos instruidos que haca escasamente un siglo haban huido al norte de Francia desde Alemania, escapando de Los Peregrinos. Hablaba el hebreo lento y poco correcto de los judos alemanes, el ashkenazi; sonaba muy distinto al noble hebreo clsico al que Don Jehuda estaba acostumbrado. Pero pronto olvid la pronunciacin del rab Tobia al escuchar lo que ste tena que decirle. El rab hablaba de los innumerables, crueles y refinados esbirros del rey Felipe Augusto y de los crueles y sangrientos acontecimientos de Pars, Orleans,

93

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Bray-sur-Seine, Nemours y de la ciudad de Sens. Lo contaba con lentitud, describiendo los ms insignificantes tormentos que los perseguidores haban infligido a los judos con la misma exactitud y detalle que describa las tremendas carniceras, y el ms insignificante detalle pareca grande, y lo ms tremendo era slo un eslabn en una cadena interminable. Y una y otra vez repeta como un estribillo: -Y ellos gritaban: Escucha, Israel, nuestro Dios es nico, y eran asesinados. Resultaba extrao escuchar a aquel insignificante rab relatar aquellos violentos acontecimientos en aquella casa tranquila, lujosa y protegida. El rab Tobia habl durante mucho tiempo y en un tono apremiante. Pero Jehuda escuchaba con imparcial atencin. Su viva imaginacin le haca ver con gran realismo las cosas que le contaba el rab. Despertaron sus propios y terribles recuerdos. Por aquel entonces, haca tantos aos como la mitad de la vida de un hombre, los musulmanes haban actuado en su Sevilla de la misma manera que ahora los cristianos en Francia. Tambin ellos haban cado sobre los infieles que tenan ms cercanos, los judos, y los haban puesto en la disyuntiva de elegir entre aceptar su religin o morir. Jehuda saba exactamente cul era la situacin de aquellos a quienes ahora se persegua. -De momento -dijo el rab Tobia-, todava nos ayudan los condes palatinos y los barones de los territorios independientes. Pero el ungido pecador los acosa y no podrn resistrsele durante mucho ms tiempo. Sus corazones no son malos, pero tampoco buenos, y no emprendern una guerra contra el rey de Francia por amor a la justicia y a los judos. No est lejano el da en que tendremos que volver a emigrar, y no ser fcil, porque no hemos podido salvar nada ms que nuestra piel y algunos rollos de la Torah. Reinaba la paz, el lujo y el silencio en la hermosa casa. El agua chapoteaba alegremente; desde las paredes, relucan doradas, azules y rojas las letras de los nobles versculos. Los delgados y plidos labios en el rostro extraamente mortecino del rab dejaban salir regularmente las palabras. Pero Don Jehuda vea ante l a todos aquellos cientos y cientos de judos; los vea caminando con sus pies cansados, descansando al borde del camino, lanzando temerosas miradas a su alrededor para descubrir qu nuevos peligros los amenazaban, y los vea coger de nuevo las largas varas que haban arrancado de algn rbol para continuar caminando. La preocupacin por los judos de Francia ya haba mantenido ocupado a don Jehuda en Burgos, y su rpida mente ya haba elaborado algunos proyectos de ayuda, pero ahora, mientras escuchaba el informe del rab Tobia, fue tomando cuerpo un nuevo plan; la maniobra sera inteligente, difcil. Pero no haba ninguna otra que realmente sirviera de ayuda. La visin del insignificante rab, que no peda nada, que ni siquiera adverta o exiga nada, espole a Jehuda. Cuando al da siguiente Efraim Bar Abba lleg al castillo Ibn Esra, Don Jehuda haba tomado una decisin. Don Efraim, conmovido por la narracin del rab Tobia, quera reunir un fondo de diez mil maravedes de oro para los perseguidos de Francia, l mismo pensaba donar mil maravedes y pidi a Don Jehuda un donativo, pero ste respondi: -No ser de mucha ayuda para los perseguidos que les demos dinero para las necesidades de unos cuantos meses o de un ao. Los condes y barones en cuyas ciudades ahora se encuentran acabarn cediendo ante el rey y sern de nuevo expulsados; y seguirn siendo perseguidos sin rumbo sobre la tierra, cayendo siempre en manos de otros enemigos, condenados finalmente al exterminio. Slo hay

94

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

una ayuda posible: Asentarlos en un lugar seguro, donde puedan quedarse. El Prnas de la aljama se sinti penosamente sorprendido. Conllevara desagradables consecuencias traer al reino a judos pobres ahora, en pleno ajetreo de la Guerra Santa. El arzobispo predicara nuevas persecuciones, y todo el reino le dara la razn. Los judos de Toledo eran instruidos, ricos, civilizados y se haban ganado el respeto de los dems; si ahora se dejaba entrar a cientos, quizs a miles de judos franceses indigentes, que no conocan la lengua y las costumbres del reino, que llamaran forzosamente la atencin por su modo de vestirse y sus malos y extraos modales, esto no supondra ninguna ayuda para ellos y slo se pondran en peligro a s mismos. Pero mucho se tema Don Efraim que estos argumentos slo reforzaran los propsitos del audaz Ibn Esra, de modo que los sustituy por otros. -Podrn estos judos de Francia dijo- sentirse aqu alguna vez como en casa? Son gente sencilla, dedicados al comercio del vino y a tmidos negocios monetarios, slo conocen las mezquinas nimiedades de su Francia, su modo de pensar es pusilnime, no saben nada acerca de grandes empresas. No los censuro por ello; tuvieron que llevar una vida dura y llena de estrecheces, muchos son los hijos de aquellos que tuvieron que huir de los pases alemanes o han sufrido ellos mismos las persecuciones de Alemania. No veo cmo estas gentes tristes y asustadas podrn encajar en nuestro mundo. Don Jehuda guard silencio; al Prnas le pareci que se sonrea en silencio. Con voz todava ms apremiante, Don Efraim continu: -Nuestro mismo importante invitado es un hombre piadoso, un hombre instruido, famoso con todo el derecho. Pero a pesar de la profundidad y grandeza de lo que puede leerse en sus libros, muchas cosas me han parecido extraas. En temas de moral y en lo que se refiere al cumplimiento de los mandamientos, soy ciertamente ms estricto que t, Don Jehuda, pero nuestro seor y maestro Tobia hace de la vida un solo ejercicio de penitencia. Sus normas y las de sus seguidores no son las nuestras. Creo que no nos llevaramos bien con nuestros hermanos de Francia, ni ellos con nosotros. Lo que Don Efraim no dijo, pero s quera recordar a Don Jehuda, el mesumad, el renegado, era que el rab Tobia tenia las ms duras palabras de maldicin precisamente para los suyos, para los que haban renegado de la fe. No conoca la misericordia ni siquiera para los anussim, para aquellos que se haban dejado arrastrar al bautismo mediante amenazas de muerte, ni siquiera si ms adelante volvan al judasmo. Don Jehuda, que libremente y sin correr ningn peligro haba servido al Dios extranjero, deba saber que a los ojos del rab Tobia y de sus seguidores era culpable y mereca el castigo de muerte, de modo que su alma fuera destruida junto con su cuerpo. Quera cargar sobre sus hombros y sobre los de la aljama a gentes que pensaban as de l? -Ciertamente -dijo el sorprendente Don Jehuda-, este gran hombre es distinto a nosotros. Es posible que la gente como nosotros le resultemos profundamente extraos, y gente como yo quizs incluso le inspiren desprecio. Y no pocos de entre sus seguidores pensarn de un modo tan tenebroso como l. Pero tambin aquellos hermanos perseguidos que hace tiempo mi to, Don Jehuda Ibn Esra Ha-Nassi, el prncipe, dej entrar en el reino eran muy distintos, y tampoco se tena en absoluto la certeza de que fueran a integrarse. Pero se integraron, florecieron y crecieron. Creo

95

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

que podremos soportar el modo de ser de nuestros hermanos francos si nos esforzamos seriamente en hacerlo. Enjuto bajo sus amplios ropajes, Don Efraim permaneca sentado, calculando, profundamente preocupado. -Estaba orgulloso dijo- de entregar diez mil maravedes de oro para los fugitivos francos. Si los traemos aqu, a un entorno en el que no podrn conseguir lo necesario para su mantenimiento, tendremos que ocuparnos de ellos durante aos, quizs para siempre. En este caso, diez mil maravedes de oro no alcanzarn para mucho. Debemos seguir pagando el diezmo de Saladino. Despus est el fondo para la liberacin de los prisioneros. Ha menguado mucho y es ms requerido que nunca. En todo el mundo, la Guerra Santa da a los hijos de Edom y a los hijos de Agar un cmodo pretexto para encarcelar a los judos y exigir un elevado rescate. Las Escrituras ordenan liberar a los prisioneros. Me parece ms urgente cumplir este santo mandamiento. Traer aqu a tus miles de pobres francos me parece menos importante. Sera un acto muy misericordioso pero, perdona si lo digo claramente, sera imprudente e irresponsable. Don Jehuda no pareci molestarse. -No soy ningn experto en las Escrituras repuso-, pero resuena en mis odos y en mi corazn el mandamiento de nuestro maestro Moiss: Si hubiera un necesitado entre tus hermanos, no endurecers tu corazn ni cerrars tu mano a tu hermano pobre, sino que le abrirs tu mano y le prestars con qu poder satisfacer sus necesidades, segn lo que necesite. Por lo dems, creo que podemos permitirnos cumplir una obligacin sin desatender la otra. Mientras pueda mantener a estas tierras de Castilla al margen de la guerra -y habl con amabilidad y arrogancia al mismo tiempo-, la aljama de Toledo obtendr ganancias tan abundantes que no tendr que tocar los fondos para la liberacin de prisioneros para poder dar acogida y pan a un par de miles de judos francos. Don Efraim se sinti invadido por un miedo cada vez mayor. Este hombre petulante no quera ver cun insidioso era su plan, quizs realmente no era capaz de verlo. Efraim no pudo reprimirse durante ms tiempo, deba manifestar el miedo que senta en la profundidad de su corazn. -Has pensado tambin, mi hermano y seor Don Jehuda dijo-, qu gran arma pondrs en manos del arzobispo con este proyecto? Mover todos los poderes del infierno antes de permitir que los judos francos entren en el reino. Acudir al rey pecador de Francia. Acudir al Papa. Predicar e instigar al pueblo diciendo que en plena Guerra Santa traemos enjambres de pordioseros e infieles a Castilla. Tienes un lugar privilegiado, gozas del favor del rey nuestro seor. Pero Don Alfonso tambin escucha al arzobispo, y el tiempo y la Guerra Santa estn a su favor y en contra nuestra. Te has hecho acreedor de nuestro eterno agradecimiento, Don Jehuda, por haber defendido nuestros fueros y libertades frente al enemigo. Pero podrs conseguirlo una segunda vez? Las palabras de Don Efraim afectaron a Don Jehuda, y vio de nuevo las grandes dificultades de su empresa. Quizs se haba sobrestimado. Pero ocult sus dudas, y, tal y como esperaba Don Efraim, adopt su expresin altanera y dijo secamente: -Veo que mi propuesta no tiene tu aprobacin. Permteme que lleguemos a un acuerdo. Recoge tus diez mil maravedes de oro. Quiero conseguir del rey la

96

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

autorizacin en favor de los perseguidos y la garanta de los derechos y libertades que necesitan. Lo har absolutamente slo, sin el apoyo de la aljama, sin actos religiosos, sin rogativas, sin lamentaciones, sin una delegacin solemne ante el rey Deja que yo me ocupe de ello y que sea slo preocupacin ma. Vio cun impresionado qued el otro; tampoco haba pretendido esto. Continu con ms calidez: -Pero si lo consigo, si el rey me dice que s, entonces promteme que tambin t renunciars a tu oposicin, que abrirs tu alma y me ayudars a llevar a cabo esta obra con toda la inteligencia que Dios te ha dado -y le tendi la mano. Don Efraim, maravillado contra su propia voluntad, pero todava dubitativo, tom su mano y contest: -As sea.

Mientras tanto, el rey, en Burgos, en el ambiente que rodeaba a Doa Leonor, olvid Toledo y todo aquello que estuviera relacionado con ella. Disfrut de la tranquilidad y la confianza que rebosaba su castillo de Burgos. Tena un hijo y un heredero. Se senta profundamente satisfecho. Pero finalmente, puesto que se haba mantenido alejado de su capital durante semanas y meses, sus consejeros lo instaron a que volviera. Y apenas haba dejado atrs los muros de Burgos volvi a sentir su anterior inquietud y lo atorment de nuevo la maldicin que haba cado sobre l: tener que esperar y esperar y saber que le estaba prohibido ampliar su reino. Alfonso VI y Alfonso VII haban llevado la corona de emperadores, los trovadores cantaban sus grandes hazaas; acerca de aquello que l haba conseguido slo gimoteaban un par de romanzas deslucidas. Cuando vislumbr la pea sobre la que se alzaba Toledo, se mezcl a su impaciencia la rabia, y ya el primer da orden que compareciera ante l su Escribano, aquel hombre con quien deba regatear el precio que debera pagar para poder cumplir con sus obligaciones caballerescas y cabalgar hacia la guerra. Jehuda, por su parte, haba esperado con ansiedad el regreso el rey Tan pronto como fuera posible, quera exponerle su gran proyecto y obtener un edicto que autorizara a los judos francos a trasladarse a Castilla. Haba preparado buenos motivos para su argumentacin. En todos los rincones del reino se trabajaba con ahnco y en todas partes estaba experimentando un crecimiento, se necesitaban nuevas manos y, tal y como sucedi en los tiempos de Alfonso VI y de Alfonso VII, haba que asentar a nuevas gentes. Y por fin se encontraba ante el rey y expona su disertacin. Adems, tena que informarle acerca de grandes xitos, de elevados y satisfactorios ingresos, acerca de tres nuevas ciudades que haban sido arrebatadas a los obstinados grandes y sometidas a Alfonso. Haban surgido en todos los rincones del reino nuevos y prometedores negocios, tambin en la misma Toledo y en sus inmediaciones. Estaba la fbrica de vidrio, los grandes talleres de cuero, el taller de cermica, la fbrica de papel, por no hablar del acrecentamiento de las monedas y de la yeguada real. Mientras Jehuda informaba al rey hablando con fluidez, reflexionaba si deba presentarle ya en esta primera entrevista su gran proyecto, pero Don Alfonso permaneca en silencio y nada poda deducirse de su expresin.

97

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Jehuda sigui hablando. Respetuosamente, pregunt si el rey, su seor en su viaje de regreso se haba fijado en los grandes rebaos que pacan en los alrededores de Avila; ahora se haba regulado unitariamente la cra de ganado, de modo que los pastos deban ser aprovechados al mximo de un modo racional. Tambin se inform de si Don Alfonso, durante su viaje de regreso, haba tenido tiempo de visitar las nuevas plantaciones de moreras para la manufactura de la seda. Finalmente, el rey se dispuso a hablar: S, dijo, haba visto las plantaciones de moreras, tambin los rebaos y algunas cosas ms que daban fe de la laboriosidad de su Escribano. -As que no sigas aburrindome con todo esto -dijo malhumorado, cambiando de tono con sorprendente rapidez-, tus servicios son conocidos y bien reconocidos. Ahora slo me interesa una cosa: Cundo podr finalmente borrar mi vergenza e intervenir en la Guerra Santa? Jehuda no poda imaginar que la gracia del rey pudiera cambiarse con tanta rapidez en hostilidad. Con amargura y preocupacin, se dio cuenta de que debera aplazar la conversacin sobre el asentamiento de los judos expulsados. Pero se permiti rechazar el absurdo reproche de Alfonso. -El momento de tu intervencin en la guerra, mi seor -dijo-, no depende slo de las finanzas de tu reino. stas estn en orden. Y belicoso le explic: -Tan pronto como los dems prncipes de Hispania, particularmente el de Aragn, estn dispuestos a formar contigo un solo ejrcito unido bajo un solo mando para luchar contra el califa, t, mi seor, podrs aportar ms de lo que te corresponde. E incluso si esto sucediera maana mismo. Puedes estar seguro. Alfonso frunci el ceo. El judo siempre le responda objetando burln y desvergonzado alguna condicin que an haba de cumplir. Dej que siguiera en pie mientras l iba de un lado para otro. De pronto, inesperadamente, le pregunt, mirndolo por encima del hombro: -Dime, cmo est el asunto de La Galiana? Su restauracin debera estar pronto terminada -Est terminada -contest orgulloso Jehuda-, y resulta sorprendente ver lo que mi buen Ibn Omar ha conseguido hacer con aquel viejo edificio. Si fuera tu deseo, mi seor, podras vivir all dentro de diez das o como mximo dentro de tres semanas. -Quizs quiera -dijo con ligereza Alfonso-, y en cualquier caso quiero ver qu es lo que habis hecho. El jueves querr verlo, quizs antes. Ya te lo har saber. Y t me acompaars y me lo irs explicando todo. -Y con forzado tono casual aadi-: Y trae tambin a Doa Raquel contigo. Jehuda se sinti profundamente horrorizado. Se sinti abrumado de preocupacin como le sucedi en aquella otra ocasin, tras la desacostumbrada invitacin de Don Alfonso. -Se har como t lo ordenes, mi seor respondi.

A la hora acordada, Jehuda y Raquel esperaban al rey en el portn de la Huerta del Rey Don Alfonso lleg puntual. Se inclin profunda y ceremoniosamente ante Raquel y salud amistosamente al Escribano. -Venga, pues, mostradme lo que habis hecho dijo con una viveza artificial.

98

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Cruzaban despacio el parque, las hortalizas haban desaparecido y en su lugar podan verse plantas ornamentales llenas de colorido, graciosamente ordenadas, arboles y bosquetes. El bosquecillo haba sido dejado tal como era. Pero en el tranquilo estanque se haba hecho un desage, de modo que ahora un delgado riachuelo, cruzado por varios puentes, conduca hasta el ro Tajo. Haba naranjos y tambin rboles que, cultivados artificialmente, llevaban en sus ramas limones de gran tamao que hasta el momento eran desconocidos en los reinos de los cristianos. No sin orgullo, Jehuda mostr estos frutos al rey; los musulmanes los llamaban el fruto de Adn, ya que para probar este fruto, Adn haba desobedecido la prohibicin del Seor Recorriendo un ancho camino de grava, se acercaron al castillo. Tambin aqu, desde el portn, saludaban los caracteres rabes: Alafia, prosperidad, bendicin. Visitaron el interior: A lo largo de las paredes se alineaban los divanes, los tapices colgaban de pequeas galeras, hermosas alfombras cubran los suelos y en todas partes el agua que flua procuraba frescor. Los trabajos de mosaico de los frisos y los techos todava no haban terminado. Don Jehuda le explic: -No nos hemos atrevido a elegir los versculos y sentencias sin tus instrucciones. Esperamos tus rdenes, mi seor Don Alfonso, aunque estaba visiblemente impresionado, contestaba con monoslabos. Normalmente, no se preocupaba mucho por el aspecto de un castillo o de una casa. Esta vez lo observaba todo con una mirada ms escrutadora. La juda tena razn: su castillo de Burgos tena un aspecto fiero y tenebroso, la nueva Galiana era hermosa y cmoda. Sin embargo, se senta ms identificado con el castillo de Burgos, no se senta cmodo en medio de aquel lujo blando. Pronunci amablemente y con reconocimiento frases obligadas, sus pensamientos erraban, sus palabras se hicieron cada vez ms parcas. Tambin Doa Raquel apenas hablaba, y poco a poco tambin Don Jehuda acab guardando silencio. El patio era ms un jardn que un patio. Tambin aqu haba una gran balsa de agua con un surtidor Estaba rodeado de arcadas, espejos mates hacan que el jardn se prolongara hasta el infinito. A su pesar, el rey tuvo que reconocer con admiracin lo que aquella gente haban conseguido hacer en un plazo de tiempo tan breve. -No has estado nunca aqu, seora -se dirigi de pronto a Raquel-, mientras se hacan las obras? -No, mi seor -respondi la joven. -No es muy amable por tu parte -repuso Alfonso-, puesto que haba solicitado tu consejo. -Mi padre e Ibn Omar -repuso Raquel- entienden mucho ms que yo del arte de la construccin y la decoracin. -Y te gusta La Galiana tal y como est ahora? -pregunt Don Alfonso. -Te han construido un magnfico castillo -respondi Raquel llena de autntico embeleso-, es como uno de los maravillosos palacios que aparecen en nuestras leyendas. En nuestras leyendas dice -pens el rey-. Siempre es ella la extranjera, y siempre me da a entender que all donde ella est, yo soy el extrao. -Y es todo tal y como t lo habas imaginado? pregunt-. Seguramente habr alguna que otra cosa que no te guste. No quieres darme ningn consejo, por pequeo que sea?

99

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Ligeramente sorprendida, Raquel contempl a aquel hombre impaciente. -Puesto que me lo ordenas, mi seor -dijo-, hablar. No me gustan los espejos en estas galeras. No me gusta ver constantemente mi imagen reflejada una y otra vez, y resulta un poco extrao veros a ti y a mi padre, y a los rboles y al surtidor en la realidad y al mismo tiempo en la imagen reflejada. -Pues quitemos los espejos -decidi el rey-. El silencio que se hizo a continuacin fue desagradable. Se sentaron en un banco de piedra. Don Alfonso no miraba a Doa Raquel, pero vea su imagen reflejada en los espejos de las arcadas. La miraba y la examinaba. La vea por primera vez. Ella era insolente y reflexiva, sabia e ingenua, mucho ms joven que l pero mucho mayor. Si alguien le hubiera preguntado si haba pensado en ella durante todo el tiempo que pas en Burgos, lo habra negado con la conciencia tranquila. Pero habra sido mentira. En su interior no se haba podido librar de ella. Su mirada sigui examinndola en el espejo. Su rostro enjuto, con aquellos grandes ojos de un gris azulado bajo el negro pelo, tena un aspecto franco, infantil, pero con toda seguridad tras aquella frente no demasiado alta discurran toda clase de pensamientos capciosos. No era bueno que su alma, ni siquiera en Burgos, se hubiera visto libre de ella. Alafia, prosperidad, bendicin, rezaba el saludo grabado en el portn de su nuevo palacio, pero no estaba bien haber ordenado restaurar este castillo. Don Martn se lo haba reprochado con razn: el lujo musulmn no corresponda a un caballero cristiano, y menos en estos tiempos de cruzada. Don Martn le haba explicado una vez que era un pecado venial acostarse con una mujer de su squito. Menos perdonable era hacerlo con una prisionera musulmana, y todava menos con una dama de la nobleza. Acostarse con una juda, con toda seguridad, era pecado mortal. Doa Raquel, para romper el incmodo silencio, dijo, e intent hacerlo alegremente: -Siento curiosidad, mi seor, por saber qu versos elegirs para los frisos. Slo ellos acabarn de darle a la casa su sentido definitivo. Y ordenars caracteres latinos o rabes? Don Alfonso pens: Qu atrevida y poco tmida es esta mujer, arrogante, orgullosa de su sabidura y de su gusto. Pero voy a rendirla. Que Don Martn diga lo que quiera, al fin y al cabo acabar yendo a la Guerra Santa y mis pecados sern perdonados. Y dijo: -Creo que no voy a elegir ningn verso, seora, y no voy a decidir si debern ser escritos con caracteres latinos, rabes o hebreos. Se volvi a Jehuda: -Djame ser sincero contigo, mi Escribano, tal y como Doa Raquel lo fue conmigo en Burgos. Lo que habis hecho es muy hermoso, y los artistas y los expertos lo alabarn, pero a mi no me gusta. No quiero que esto sea un reproche, en modo alguno. Al contrario, estoy sorprendido al ver lo bien que lo habis hecho y con cuanta rapidez. Y si me respondieras diciendo: As me lo ordenaste, yo slo he obedecido, tendras toda la razn. Te lo digo tal y como es: en aquel momento, cuando te lo orden, era esto exactamente lo que tena en mente, pero desde entonces he estado en Burgos, en mi viejo y sobrio castillo, en el que nuestra Doa Raquel se siente tan incmoda. Pero ahora soy yo quien se siente incmodo aqu y

100

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

creo que aunque quitemos los espejos, y cuando los bellos versos resplandezcan en las paredes, no me sentir ms cmodo que ahora. -Lo siento, mi seor -dijo Don Jehuda con fingida indiferencia-, se han invertido en esta construccin muchos esfuerzos y mucho dinero, y me preocupa que las palabras irreflexivas de mi hija te hayan llevado a construir una casa que no te gusta. Haba sido una insolencia, pens el rey que Don Martn quisiera prohibirme construir un castillo islmico. Y tampoco deber prohibirme que me acueste con la juda. -Te sientes mortificado muy rpidamente, Don Jehuda Ibn Esra dijo-, eres un hombre orgulloso, no lo niegues. Cuando hace tiempo quise darte el castillo de Castro como alboroque, lo rechazaste. Y nuestro trato era un gran trato y exiga una gran recompensa. Tienes algo que reparar, mi Escribano. Este castillo -la culpa la tengo slo yo, ya te lo he dicho- no es adecuado para m, es demasiado cmodo para un soldado. Pero a vosotros os gusta. Permteme que os lo regale. Don Jehuda empalideci, y Doa Raquel todava estaba ms plida. -Ya s -continu el rey- que no puedes desear una casa mejor de la que ya tienes. Pero quizs sta de aqu sea adecuada para tu hija. No fue La Galiana en sus tiempos el palacio de una princesa musulmana? Aqu tu hija se sentir a gusto, es la casa apropiada para ella. Las palabras sonaban amables, pero procedan de un rostro sombro; el ceo estaba profundamente fruncido, los brillantes ojos miraban directamente y con hostilidad a Doa Raquel. l arranc la mirada de ella, se acerc mucho a Don Jehuda y le dijo claramente, sin levantar la voz pero con dureza y acentuando cada palabra de modo que Raquel tuvo que orlo: -Entindeme bien, quiero que tu hija viva aqu. Don Jehuda permaneca de pie ante l, corts, humillado, pero no baj los ojos ante el rey Y sus ojos estaban llenos de ira, de orgullo y de odio. No le habla sido dado a Alfonso echar una mirada profunda en el alma de ningn otro hombre, pero esta vez, al estar en pie ante su Escribano cara a cara, intuy cun salvaje era el aspecto de su mundo interior, y por una fraccin de segundo lament haber provocado a aquel hombre. Se produjo un profundo silencio que casi envolva fsicamente a los tres. Despus, con esfuerzo, dijo Jehuda: -Me has otorgado muchas mercedes, mi seor. No me entierres debajo de demasiadas mercedes. -Aquella vez te perdon que rechazaras mi alboroque -contest Don Alfonso-. No me enojes por segunda vez. Quiero regalaros a ti y a tu hija este castillo. Sic volo -dijo con dureza, separando bien las palabras y repitindolo en castellano: -Yo lo quiero! Inesperadamente, con exigente amabilidad, se dirigi a la muchacha: -No me das las gracias, Doa Raquel? Raquel contest: -Aqu est Don Jehuda Ibn Esra. l es tu fiel servidor y es mi padre. Permteme que le ruegue a l que te de la respuesta. El rey, furioso, impotente y apremiante, mova sus ojos de Jehuda a Doa Raquel, de Doa Raquel a Jehuda. Cmo se atrevan aquellos dos? Acaso no

101

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

pareca ahora que l fuera un molesto suplicante? Pero Don Jehuda ya deca: -Danos tiempo, mi seor, para que encontremos palabras para expresar una respuesta adecuada y un agradecimiento respetuoso. Raquel, en el camino de regreso a casa, iba en la silla de manos, Jehuda cabalgaba a su lado. Ella esperaba que el padre le explicara el sentido de lo acontecido. Lo que l dijera y decidiera sera lo correcto. Aquella otra vez, en el castillo Ibn Esra, se sinti turbada cuando el rey la invit de aquella manera tan poco acostumbrada. Se haba tranquilizado al no suceder despus nada ms; y tambin se haba sentido decepcionada. La nueva invitacin de Don Alfonso la haba llenado de grandes esperanzas y de una ansiedad que no le era en modo alguno desagradable. Pero lo sucedido ahora, su exigencia insolente, violenta y desptica, haba sido para ella un golpe. No quedaba nada de su courtoisie. Aquel hombre quera abrazarla, besarla con su boca desvergonzada y desnuda, yacer con ella. Y no lo peda, se lo impona Sic volo! En Sevilla, con frecuencia, los caballeros y poetas musulmanes haban mantenido con Raquel galantes conversaciones; pero en cuanto sus palabras osaban ser insidiosas, Raquel se avergonzaba y se encerraba en s misma. Tambin cuando las damas hablaban entre ellas de las artes del amor y del placer haba escuchado slo con timidez y desagrado; incluso con su amiga Layla haba hablado de estas cosas slo con medias palabras. Se trataba de algo muy distinto cuando los versos de los poetas referan cmo hombres y mujeres se vean privados del entendimiento por la pasin de su amor o cuando los contadores de cuentos, con los ojos cerrados y rostro extasiado, referan estas cosas; en esas ocasiones, Raquel descubra dentro de s misma imgenes ardientes y perturbadoras. Tambin los caballeros cristianos hablaban mucho del amor de la Minne, pero no eran ms que palabras vacas y exageradas, era la courtoisie, y sus versos de amor tenan algo de rgido, fro e irreal. A veces haba imaginado qu pasara si uno de aquellos seores vestidos de hierro o de pesados brocados se quitara su armadura y la abrazara. Era una imagen que le cortaba la respiracin, pero de inmediato todo aquello le pareca risible, y con aquella impresin de ridiculez desapareca el cosquilleo turbador Y ahora aquel rey. Poda ver su boca afeitada y desnuda en medio de su barba de un rubio rojizo, vea sus ojos claros y furiosos. Le oa decir; no en voz alta pero s de modo que sonaba amenazador en los odos y en el corazn: Yo lo quiero! Ella no era cobarde, pero la voz de l le haba causado temor Pero no slo temor. Su voz la haca estremecerse hasta lo ms profundo. l daba rdenes, y ste era su modo de ser corts, y aunque sus maneras no fueran dulces y nobles, eran muy masculinas y, por supuesto, nada risibles. Y ahora l le haba ordenado: mame, y ella se senta sacudida hasta el fondo de su corazn. Ella era el tercer hermano que se encuentra ante la cueva y que no sabe si debe abandonar la seguridad de la luz del da para introducirse en la dorada oscuridad; en la cueva estaba el prncipe de los buenos espritus, pero tambin la muerte que destruye todas las cosas, a cul de ellos encontrara el tercer hermano? Su padre galopaba a su lado con el rostro tranquilo. Qu suerte tena al tener a su padre! Las palabras del rey haran que su vida cambiara por segunda vez completamente. Quien tena que tomar la decisin era su padre. Su cercana fsica,

102

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

su atenta y cariosa mirada le daba a ella seguridad. Pero Don Jehuda, a pesar de su tranquila expresin, se hallaba sumido en un torbellino de pensamientos y sensaciones contradictorias. Raquel, su Raquel, su hija Raquel, la dulce e inteligente muchacha en flor, deba ser entregada a aquel hombre! Don Jehuda haba crecido en un pas islmico, donde la costumbre y la ley autorizan al hombre a tener varias esposas. La segunda esposa gozaba de muchos derechos, la segunda esposa disfrutaba incluso de respeto. Pero habra sido impensable que un hombre del rango del comerciante Ibrahim pudiera entregar a su hija como segunda esposa a nadie, aunque se tratara del mismsimo emir l mismo, Don Jehuda, no haba amado a ninguna otra mujer ms que a la madre de Raquel, a la que una desgracia, una absurda casualidad, haba causado la muerte poco despus del nacimiento del nio Alazar. Pero Don Jehuda era un hombre concupiscente, y ya en vida de su esposa haba tenido otras mujeres, y despus de su muerte muchas ms. Pero haba mantenido alejados a Raquel y a Alazar de todas aquellas mujeres. Se haba divertido con bailarinas de El Cairo y de Bagdad, con putas de Cdiz que eran famosas por sus artes, pero con frecuencia despus haba sentido fastidio y siempre se haba baado dejando correr abundantemente el agua, antes de volver a presentarse ante el limpio rostro de su hija. No poda entregar a su Raquel al rudo y pelirrojo brbaro para que se acostara con ella. Los Ibn Esra eran famosos por haber hecho a favor de su pueblo ms que cualquier otra estirpe entre los judos sefarditas, y, tratndose del bienestar de Israel, estos hombres orgullosos no haban dudado en humillarse. Pero era distinto humillarse uno mismo que humillar a otro, a la hija. Jehuda saba que Alfonso no soportaba ninguna rplica. No tena ms eleccin que entregar a su hija o huir. Huir muy lejos, ms all de todos los reinos de la cristiandad; ya que en todas partes los alcanzara, a l y a la nia, la pasin de Alfonso. Deba marcharse a un pas lejano, oriental y musulmn, donde bajo la proteccin de Saladino los judos an vivan en seguridad. Deba tomar a sus hijos y huir, desnudo y despojado, cargado de deudas, porque todo lo que posea estaba inmovilizado en las tierras de Alfonso. Fugitivo y doliente, tal y como aquel rab Tobia se present ante l, acudira a Kassr-esch-Schama, a los judos ricos y poderosos de El Cairo. Pero aunque consiguiera arrancar el orgullo de su corazn y se dispusiera en su interior a aceptar la ruina, la pobreza y el exilio, deba hacerlo? Si salvaba a su hija del insultante amancebamiento, Alfonso dirigira su ira contra todos los judos. Los judos de Toledo no podran ayudar a sus hermanos de Francia, de igual modo que no podran ayudarse a s mismos. Alfonso cedera el diezmo de Saladino al arzobispo y arrebatara a la aljama sus derechos. Y todos diran: Jehuda, ese mesumad, nos ha llevado a la ruina. Y todos diran: Un Ibn Esra nos salv, este Ibn Esra nos ha destruido. Qu deba hacer? Y Raquel esperaba. l perciba vivamente cmo la muchacha sentada en la silla de manos junto a l esperaba. Pronunci en silencio, en el interior de su corazn, la oracin de la gran afliccin: Oh, Al! Busco tu ayuda en la afliccin y en la desesperacin. slvame de mis debilidades y de mis indecisiones. Aydame a

103

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

librarme de mi propia cobarda y de mi maldad. Aydame a salvarme de la opresin de los hombres. Entonces dijo: -Nos vemos obligados a tomar una difcil decisin, hija ma. Debo reflexionar sobre ello antes de hablar contigo. Raquel contest: -Como t ordenes, padre mo. Y en su interior aadi: Lo que decidas ser bueno, tanto si decides marchar, como si decides quedarte. A primeras horas de la noche, Don Jehuda se hallaba sentado solo en su biblioteca bajo la suave luz de las lmparas y lea las Sagradas Escrituras. Ley la historia del sacrificio de Isaac. Dios llam: Abraham, y l contest: Heme aqu, y se dispuso a sacrificar a su nico y amado hijo. Jehuda pens en cmo su hijo Alazar se alejaba ms y ms de l. Se senta fuertemente atrado por el mundo caballeresco del castillo del rey, y se apartaba de la sabidura y de las costumbres judas y rabes. Claro que los dems pajes le hacan sentir al joven judo que era un intruso; pero, al parecer el rechazo de los dems slo haca mayor la necesidad que el muchacho senta de parecerse a ellos, sabindose adems respaldado por el manifiesto favor del rey Era suficiente con que ese hombre, Alfonso, le quitara al hijo. No deba quitarle tambin a la hija. Jehuda no poda imaginarse su casa sin la presencia inteligente y alegre de Raquel. Y desenroll otro libro de la Escritura y ley la historia de Jeft, que era ladrn e hijo de una meretriz, pero a quien los hijos de Israel convirtieron en su jefe y caudillo para que los librara de los enemigos. Y antes de partir contra el enemigo, los hijos de Ammn, hizo voto a Yav diciendo: Si T, Adonai, pones en mis manos a los hijos de Ammn, el que, al volver yo en paz, salga de las puertas de mi casa a mi encuentro ser para Yav, pues se lo ofrecer en holocausto. Y cuando hubo vencido a los hijos de Ammn, regres a su casa y sali a recibirle su hija con tmpanos y danzas. Era su nica hija, no tena ms hijos ni hijas. Al verla, rasg l sus vestiduras y dijo: Ah, hija ma, me has abatido del todo y t misma te has abatido al mismo tiempo! Y cumpli en ella el voto que haba hecho. Don Jehuda imagin ante si el rostro delgado, plido, sombro y apagado del rab Tobia, y escuch su voz sin energa y, sin embargo, tan apremiante, relatando cmo en las comunidades francas el padre haba sacrificado al hijo y el novio a la novia por amor al nombre del Altsimo. Lo que se le exiga a l era otra cosa. Era ms fcil y al mismo tiempo ms difcil entregar a la hija a la lascivia de aquel rey de los cristianos. A la maana siguiente Don Jehuda acudi a su amigo Musa y le dijo sin rodeos: -Este rey de los cristianos quiere poseer a mi hija y acostarse con ella. Quiere regalarle el palacio de recreo La Galiana que me ha hecho construir a m. Debo huir o entregrsela. Si huyo, oprimir a todos los judos que se encuentran bajo su poder y se perder la esperanza de salvacin de muchos que son perseguidos en las tierras del rey de Francia. Musa contempl el rostro del otro y vio que estaba trastornado; porque, delante de su amigo, Jehuda se quit la mscara. Y Musa se dijo: Tiene razn. Si no

104

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

obedece, no slo estarn amenazados l y su hija, tambin lo estar yo; los judos de Toledo lo estarn; y aquel piadoso y sabio y extraamente extravagante rab Tobia lo estar; y lo estarn todos aquellos a quienes Tobia representa, y son muchos. Y ciertamente, cuando Jehuda no se encuentre entre los consejeros del rey el inicio de la gran guerra no se har esperar Y Musa se dijo: Ama a su hija y no quiere darle ningn consejo equivocado, y mucho menos quiere obligarla a nada. Pero quiere que ella Se quede y se entregue a ese hombre. Quiere creer que se encuentra ante una difcil eleccin, pero se ha decidido hace tiempo, quiere quedarse y no quiere verse empujado a la pobreza y la indigencia. Si no quisiera quedarse, hubiera dicho enseguida: debemos huir. Tambin yo quiero quedarme, tampoco yo quisiera verme empujado por segunda vez a la pobreza y al exilio. Musa comparta los puntos de vista de los musulmanes sobre el amor y el deseo. La espiritualizada y refinada Minne de los caballeros y trovadores cristianos le pareca una invencin, un disparate; el amor de los poetas rabes era palpable, era real. Tambin sus hombres jvenes moran de amor y sus muchachas se consuman de aoranza por el amado; pero no era ninguna tragedia que el hombre tambin se acostara con otra mujer. El amor era un acontecimiento de los sentidos, no del espritu. Grandes eran las alegras del amor pero eran alegras romas, incomparables a la luminosa bienaventuranza de la investigacin y el conocimiento. En el fondo de su corazn, tambin su amigo Jehuda saba que el sacrificio que se exiga a Raquel no era tan gigantesco. Pero si Musa no lo convenca inteligentemente, Jehuda, para jactarse ante s mismo y ante los otros de su espritu y de su misin, acabara haciendo lo menos adecuado y se marchara de Toledo para salvar a su hija. Pero probablemente su huida en modo alguno sera su salvacin. Porque qu futuro le esperaba si no se converta en la segunda mujer de este rey? Si todo iba bien, Jehuda la casara con el hijo de algn recaudador de impuestos o con algn hombre rico. No era mejor que tuviera grandes alegras y grandes dolores, un gran destino, en lugar de una vida descolorida y mediocre? Desde la pared, la sentencia rabe les adverta: No busques la aventura, pero tampoco la rehuyas. Raquel era digna hija de su padre, si fuera ella quien tuviera que elegir entre un destino convencional y descolorido y otro incierto, turbador y brillante, elegira el incierto. Dijo: -Pregntaselo a ella, Jehuda. Pregntaselo a tu hija. Jehuda dijo incrdulo: -Debo dejar la decisin en manos de la muchacha? Es inteligente, pero qu sabe ella del mundo? Y ella debe decidir acerca del destino de miles y miles? Musa contest con claridad y realismo: -Pregntale si siente repugnancia ante ese hombre. Si no es as, qudate. T mismo has dicho que, si huyes con ella, la desgracia caer sobre muchos. Jehuda, furioso y sombro, repuso: -Y debo pagar la prosperidad de muchos con la prostitucin de mi hija? Musa se dijo: Est honestamente indignado y quiere que yo lo haga desistir de su indignacin y contradiga su moral. En el fondo de su alma est decidido a quedarse. Necesita sumirse en la actividad, se ve impelido a hacer cosas, no se siente a gusto si no trabaja. Y slo puede trabajar con ahnco, tal y como l lo quiere,

105

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

si tiene poder Y el poder slo lo tendr si se queda. Quizs incluso, aunque esto no lo reconocer nunca, considera una suerte que este rey quiera a la muchacha y ya est soando en cmo convertir la lujuria del hombre en una gran bendicin y un gran florecimiento para Castilla y para sus judos y en poder para si mismo. Musa contempl a su amigo amargamente divertido. -Cmo te enfureces! contest-. Hablas de prostitucin. Si este rey quisiera convertir a nuestra Raquel en su puta, la conseguira a escondidas. En lugar de esto, l, el rey cristiano, la instala a ella, la juda, en La Galiana en plena Guerra Santa. Las palabras del amigo afectaron a Jehuda. Cuando estuvo cara a cara con el rey haba sentido odio e ira ante la ferocidad y la brutalidad de aquel hombre, pero tambin un hostil respeto ante su orgullo y su enorme voluntad. Musa tena razn: una voluntad tan terriblemente fuerte era ms que un deseo concupiscente. -En estas tierras no es costumbre tener segundas mujeres -dijo sin fuerza Jehuda. -De esta manera el rey implantar esta costumbre -contest Musa. -Mi hija no debe ser la segunda mujer de ningn hombre, aunque se trate de un rey -dijo Jehuda. Musa lo hizo recapacitar: -Las concubinas de vuestros primeros padres se convirtieron en madres de vuestras tribus. Y qu sucedi con Agar, la segunda mujer de Abraham? Tuvo un hijo que se convirti en el padre del pueblo ms poderoso de la tierra, y su nombre fue Ismael. Y puesto que Jehuda permaneca en silencio, le aconsej de nuevo en tono apremiante: -Pregunta a tu hija si siente repugnancia ante ese hombre. Jehuda dio las gracias a su amigo y lo dej solo. Fue e hizo llamar a su hija y le dijo: -Examina tu corazn, hija ma, y habla abiertamente conmigo. Te causar repugnancia este rey cuando se acerque a ti en La Galiana? Si me dices: Este hombre me repugna, te tomar de la mano, mandar llamar a tu hermano Alazar y nos marcharemos a travs de las montaas del norte al pas de los condes de Toulouse y desde all, cruzando muchos pases, al reino del sultn Saladino. Es posible que, entonces, este hombre se enfurezca y que la desgracia caiga sobre muchos. Raquel se sinti en su interior humildemente orgullosa y presa de una desenfrenada curiosidad. Se senta feliz de haber sido elegida, como su padre, para ser un instrumento de Al, y se senta llena de una expectacin casi insoportable. Dijo: -Este rey no me causa repugnancia, padre mo. Jehuda le advirti: -Pinsalo bien, hija ma. Quizs caiga sobre tu cabeza mucha oscuridad a causa de tus palabras. Pero Doa Raquel repiti: -No, padre mo, este rey no me causa repugnancia. Pero una vez hubo pronunciado estas palabras, cay sin sentido. Jehuda se asust profundamente. Pronunci los versculos del Corn en sus odos, llam al ama Sa'ad y a la doncella Ftima para que la llevaran a la cama y

106

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

mand buscar a Musa, el mdico. Pero cuando Musa lleg para atenderla, ella yaca en un tranquilo y profundo sueo visiblemente reparador.

Una vez tomada la decisin, todas las dudas de Jehuda desaparecieron y se sinti lleno de confianza: ahora conseguira llevar a cabo todos sus planes. Su rostro reflejaba una osada tan alegre que el rab Tobia lo mir con ojos de reproche y preocupacin. Cmo poda un hijo de Israel estar tan alegre en este tiempo de sufrimientos? Pero Jehuda le dijo: -Fortalece tu corazn, mi maestro y seor no pasar mucho ms tiempo hasta que pueda darte una buena noticia para nuestros hermanos. Doa Raquel, por su parte, tan pronto mostraba un rostro resplandeciente como se la vea profundamente pensativa y encerrada en s misma, pero siempre expectante. El ama Sa'ad la apremiaba a que le contara lo que le suceda. Pero ella no le contaba nada, y la vieja se senta mortificada. Raquel dorma bien aquellos das, aunque pasaba mucho rato antes de que pudiera dormirse, y mientras esperaba a que le llegara el sueo, oa la voz de su amiga Layla dicindole: Pobrecilla! Y oa a Don Alfonso ordenando: Yo lo quiero! Pero Layla era una nia tonta y pequea, y Don Alfonso era un gran prncipe y un gran seor, conocido en el mundo entero. Al tercer da dijo Don Jehuda: -Voy a darle al rey nuestra respuesta; hija ma. -Puedo manifestar a mi padre un deseo? -pregunt Raquel. -Dime qu es lo que quieres -repuso Don Jehuda. -Deseo -dijo Doa Raquel- que antes de que me vaya a La Galiana se inscriban en las paredes versculos que en cada momento me adviertan de lo que est bien. Y te ruego, padre mo, que elijas t los textos. El deseo de Raquel conmovi a Jehuda. -Pero -le hizo considerar- pasar un mes antes de que los frisos estn listos con las inscripciones. Doa Raquel, con una sonrisa alegre y turbada, contest: -Precisamente esto es lo que haba pensado, padre mo. Concdeme, por favor, este tiempo para permanecer todava a tu lado. Don Jehuda la tom en sus brazos y estrech su rostro contra su pecho de modo que pudiera contemplarlo desde arriba, y he aqu que estaba lleno de la misma expectacin desconcertada y feliz que llenaba el suyo propio.

Una festiva caravana, conducida por el secretario de Don Jehuda Ibn Omar, abandon el castillo Ibn Esra. Hombres y mulas llevaban tesoros de todo tipo, magnficas alfombras, preciosas vasijas, espadas y dagas maravillosamente trabajadas, nobles especias, tambin haba en la caravana dos caballos de pura sangre y se incluan tambin tres tinajas llenas de maravedes de oro. La comitiva cruz la plaza del mercado, el Zocodover, dirigindose al castillo del rey. Las gentes miraban asombradas y comprendieron: era una caravana de regalos. En el castillo, el ayudante de cmara anunci al rey: -El envo ha llegado.

107

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Alfonso, desconcertado, pregunt: -Qu envo? Casi atontado por la sorpresa, contempl cmo los tesoros eran trados al interior. Era evidente que los regalos de Ibn Esra eran la respuesta a su exigencia; el judo se la daba como gustaban hacer los infieles: con una alegora. Pero el judo segua resultndole tan oscuro como de costumbre, su alegora era demasiado refinada, Don Alfonso no la comprendi. Hizo llamar a Ibn Esra. -Para qu me mandas tus doradas baratijas? le dijo en tono imperioso-. Quieres sobornarme a favor de tus circuncisos? Quieres comprarme para que desista de la Guerra Santa? O: A qu clase de maliciosa traicin quieres obligarme? Esto es una endiablada insolencia! -Perdona a tu servidor -contest impasible Don Jehuda-, si no comprendo tu ira. T nos has ofrecido, a m, tu indigno servidor; y a mi hija, un obsequio inmensamente rico. Entre nosotros es costumbre corresponder a un don con otro don. Me he esforzado en elegir de entre mis posesiones las ms hermosas para que encuentren gracia a tus ojos. Alfonso contest impaciente: -Por qu hablas dando tantos rodeos, hombre? Dilo de manera que un cristiano y un caballero pueda comprenderlo: Vendr tu hija a La Galiana? Se encontraba de pie muy cerca del judo y le escupi sus palabras al rostro. Jehuda se senta ahogado en vergenza. Adems de todo tengo que manifestarlo explcitamente con palabras pens-, tengo que dar mi consentimiento con descarnadas palabras a que mi hija se meta en la cama de este hombre mientras su reina vive lejos, inalcanzable y sublime en su fra ciudad de Burgos. Con mis propios labios, yo, Jehuda Ibn Esra, debo pronunciar palabras de inmundicia y de humillacin. Pero se lo har pagar a este hombre licencioso. Tendr que pagarlo con buenas obras contra su propia voluntad. Y Alfonso pensaba: Estoy sobre ascuas. Me consumo. Cundo se decidir por fin a hablar el muy perro? Cmo me mira! Casi da miedo su forma de mirar! En ese momento, Jehuda se inclin profundamente, roz con una mano el suelo y dijo: -Puesto que as lo deseas, mi hija vivir en La Galiana, mi seor Don Alfonso olvid toda su ira. Un inmenso y juvenil entusiasmo cubri su ancho rostro hacindolo resplandecer -Esto es magnifico, Don Jehuda! grit-. ste es un da maravilloso! Su alegra era tan infantil y sincera que casi aplac a Jehuda. Dijo: -Mi hija slo tiene un ruego: que se graben en los frisos de la casa de La Galiana las inscripciones adecuadas antes de que ella se traslade. Don Alfonso, sbitamente desconfiado de nuevo, pregunt: -Qu significa esto ahora, queris engaarme con astutas excusas? Don Jehuda pens con amargura en el patriarca Jacob, que tuvo que servir durante siete aos por Raquel y an durante otros siete ms, y este hombre no quera esperar ni siquiera siete semanas. Dijo sinceramente y lleno de dolor: -Los trucos e intrigas son algo completamente ajeno a mi hija, Don Alfonso. Por favor; ten la bondad de comprender que Doa Raquel desea permanecer todava

108

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

durante unos pocos das bajo la proteccin de su padre antes de empezar su nuevo camino. Por favor; ten la bondad de comprender que slo pide encontrar en sus nuevas y comprometedoras estancias palabras de sabidura que le sean familiares. Alfonso, con voz ronca, pregunt: -Cunto tiempo durar esto de las inscripciones? Jehuda contest: -Antes de dos meses mi hija estar en La Galiana.

109

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

SEGUNDA PARTE
Y se encerr el rey con la juda durante casi siete aos enteros y no se acordaba ni de s mismo, ni en su reino, ni se ocupaba de nada ms.

Alfonso el Sabio, Crnica General. Alrededor de 1270.

Siete aos permaneci el rey Encerrado con la juda, Y nunca se separaban, Y la amaba tanto el rey, En tal medida, que se olvid De su reino y de s mismo. De La Romanza de Seplveda.

110

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO PRIMERO
Alfonso abri los ojos y al instante estuvo totalmente despierto. Nunca ni en ningn lugar necesitaba un tiempo de transicin entre el sueo y la realidad. Tambin ahora en aquella habitacin de estilo rabe, a la que no estaba acostumbrado y en la que slo penetraba la luz de la maana amortiguada por los oscuros cortinajes que cubran la pequea ventana, estuvo enseguida perfectamente despierto. Desnudo, delgado, blanco de piel y vello de un rubio rojizo, yaca en la lujosa cama, perezoso y profundamente satisfecho. Haba dormido solo. Raquel, tras unas pocas horas, lo haba echado de su habitacin; lo mismo haba hecho las tres ltimas noches. Al despertar quera estar sola. Por las noches y por las maanas, antes de mostrrsele, llevaba a cabo largos preparativos. Se baaba en agua de rosas y se vesta con primor Se levant, se desperez, anduvo desnudo de un lado a otro de la habitacin, no muy grande, cubierta de alfombras. Tarareaba bajito, y puesto que a su alrededor todo estaba tan silencioso y todo sonido era amortiguado, tarare ms fuerte, cant, cant en voz alta una cancin de guerra, cant alegremente y lleno de satisfaccin a pleno pulmn. Desde que estaba en La Galiana no haba visto, aparte del jardinero Belardo, a ningn cristiano; ni siquiera haba recibido a su amigo Garcern que vena cada maana a informarse de sus deseos y de sus rdenes. Antes, a todas horas estaba rodeado de gente, ocupado en diversas actividades, asuntos o conversaciones; ahora, por primera vez se encontraba ocioso y solo. Toledo, Burgos, la Guerra Santa, toda Hispania, haban desaparecido, nada exista, slo l y Raquel. Sorprendido, disfrut de aquella novedad. Lo que estaba viviendo aqu, eso era la vida! Durante toda su existencia anterior haba estado sumido en la somnolencia. Dej de cantar; se desperez enrgicamente, se ri sin motivo. Despus se encontr con Raquel. Desayunaron juntos. l tom caldo de gallina con pastel de carne, ella un huevo, dulces, fruta; l bebi un vino especiado considerablemente aguado, ella zumo de limn con mucho azcar l la contemplaba orgulloso y feliz. Ella iba envuelta en un vestido de finsima seda. Tambin llevaba un medio velo como era costumbre que lo llevaran las mujeres casadas. Pero ella poda envolverse y esconderse tanto como quisiera, l conoca cada pulgada de su cuerpo. Hablaban animadamente. Ella tena mucho que explicarle y que contarle: Haba tantas cosas relacionadas con ella que a l le resultaban extraas! Y l quera saberlo todo, y la entenda tanto si le hablaba en rabe, en latn o en castellano. Tambin a l se le ocurran siempre cosas nuevas que con toda seguridad podan interesarle a ella y que senta la necesidad de contarle de inmediato. Cada palabra que uno de ellos deca era importante, por muy insignificante y casual que pareciera, y cuando se encontraban solos recordaban cada uno las palabras del otro, pensaban en ellas y sonrean. Era maravilloso que cada uno comprendiera tan bien al otro a pesar de ser tan distintos entre s. En lo que se refiere a los sentimientos ms profundos, eran iguales, ambos sentan lo mismo que el otro senta: una felicidad sin lmite. Oh, qu bendicin fundirse uno en el otro! Sentan acercarse ese momento, cada vez ms prximo. La breve fraccin de un instante y all estaba; y se deseaba

111

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ese momento y se intentaba aplazar; ya que el deseo era tan maravilloso como su cumplimiento. La Galiana tena un gran parque. Dentro de los muros que lo rodeaban, blancos y severos, haba siempre cosas nuevas que descubrir; y sobre cada una de ellas existan extraordinarias historias, y todas ellas iban ligadas a algn recuerdo, el pequeo bosquecillo, la prgola, el estanque, la misma casa. All estaban, por ejemplo, las dos cisternas medio derruidas -se las haba dejado tal como estaban-, aquella antiqusima mquina de medir el tiempo del rab Chanan. Raquel cont a Alfonso la vida y la muerte del rab. Alfonso la escuch, no saba muy bien qu decir; no dijo nada. Ambos conocan y disfrutaban hablando de la historia de aquella princesa Galiana cuyo nombre llevaba la propiedad. Su padre, el rey Galafr de Toledo, haba construido el castillo para ella. Atrados por la fama de su belleza, llegaron muchos pretendientes, entre ellos Bradamante, rey de la vecina Guadalajara, un hombre de gigantesca figura, y el rey Galafr le prometi a su hija en matrimonio. Pero tambin el rey franco Carlomagno haba odo hablar de la belleza de la princesa Galiana. Lleg a Toledo bajo el nombre supuesto de Maint, se puso al servicio de Galafr y venci al ms poderoso enemigo del rey, el califa de Crdoba. Galiana se enamor del heroico Carlos y el agradecido rey Galafr le prometi ahora a l la mano de la princesa. Pero entonces el decepcionado pretendiente, el gigantesco Bradamante, invadi Toledo declarndole la guerra al rey y ret a Maint, a Carlos, a un duelo. Y ste lo acept, venciendo y dando muerte al gigante. Pero el rpido encumbramiento de Carlos le haba conquistado muchos enemigos, quienes hicieron creer al rey Galafr que Maint pretenda su corona, de modo que Galafr decidi ordenar que fuera asesinado. Pero la princesa Galiana advirti a su amado, huy con l a la ciudad de Aquisgrn y se convirti al cristianismo y en su reina. Raquel estaba dispuesta a creer que Galiana se haba enamorado del rey franco y haba huido con l. Pero no crea que Carlos hubiera vencido al gigante, y mucho menos que Galiana se hubiera convertido al cristianismo. Alfonso deca: -As lo ha encontrado escrito Don Rodrigue en los viejos libros, y l es un hombre muy instruido. -Se lo preguntar a mi to Musa -decidi Raquel. Alfonso, ligeramente irritado, le dijo: -El palacio de Galiana fue destruido cuando mi tatarabuelo conquist Toledo. No fue reconstruido en su momento porque, en aquellos tiempos, Toledo se encontraba directamente en la frontera. Pero ahora Calatrava y Alarcos estn slidamente en mi poder; y Toledo est segura. De modo que he podido reconstruirte La Galiana sin peligro. Raquel se ri suavemente. l no tena necesidad de decirle qu clase de hroe, caballero y gran rey era; cualquiera lo saba. Alfonso dej que Raquel le explicara los proverbios escritos en las paredes; a menudo, las antiguas letras cficas eran semejantes entre s. Raquel las lea sin esfuerzo. Ella le cont cmo haba aprendido a leer y escribir: primero sencillos versculos del Corn y los 99 nombres de Al, en escritura neschi, la escritura nueva y corriente; ms tarde haba aprendido la antigua escritura cfica, y finalmente, de su to Musa, la hebrea. Alfonso le perdonaba todo aquel saber superfluo porque se trataba de Raquel.

112

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Entre las sentencias de la pared se encontraba aquella antiqusima sentencia rabe que tanto le gustaba a su to Musa: El peso de una pluma de paz es mejor que el peso del hierro de la victoria. Ella le ley la sentencia; contundentes, enigmticas y grandilocuentes brotaban aquellas extraas palabras de sus labios infantiles. Como l no las comprenda, ella lo tradujo al latn vulgar: una onza de paz es ms valiosa que una tonelada de victorias. -Esto no tiene sentido -dijo Alfonso con brusquedad-, es algo propio de campesinos y de burgueses, no de un caballero. -Pero como no quera herir a Raquel, aadi condescendiente-: En boca de una dama puede ser aceptable. -Una vez tambin yo compuse una sentencia le cont l ms tarde-. Fue durante la conquista de Alarcos. Haba ocupado la cordillera al sur de Nahr el Abiad y la haba asegurado con una fuerte guardia, al mando de la cual puse a un tal Diego, un vasallo de mis barones de Haro. El hombre se dej sorprender por un asalto a su puesto, casi estuvo a punto de costarme Alarcos. El tal Diego se haba dormido. Mand que lo ataran a una de las estacas de una tienda y lo custodiaran. Despus compuse mi sentencia. A ver si todava me acuerdo. Debe velar aquel que quiera obtener la cabeza de su enemigo y el escudo de su enemigo. El lobo que duerme, no captura ninguna presa. El hombre que duerme, no consigue ninguna victoria. Hice escribir esto con grandes letras, y Diego tuvo que leerlo esa primera maana, en la segunda y en la tercera, tres das consecutivos. Slo entonces hice que le arrancaran los ojos que no haban visto al enemigo. Despus de esto conquist Alarcos. Raquel permaneci callada durante todo aquel da. Normalmente, Raquel pasaba las horas de calor en la tranquila penumbra de su habitacin, cuyos revestimientos de fieltro empapado en agua refrescaban el ambiente. Don Alfonso se tumbaba entonces en el parque, a la sombra de un rbol, y le gustaba hacerlo cerca del jardinero Belardo, que tambin durante las horas de calor trabajaba diligentemente o al menos lo finga. La primera vez, Belardo haba querido marcharse, pero Alfonso le pidi que se acercara: le gustaba hablar con personas de baja condicin. l hablaba su lengua, y la hablaba con su misma entonacin, de modo que ellos confiaban en l y eran respetuosamente sinceros cuando le decan lo que pensaban. El rostro redondo, gordo y astuto de Belardo y su modo de ser honesto y pcaro divertan al rey A menudo le haca una sea para que se acercara y conversaba con l. Belardo tena una voz agradable, Alfonso sola hacerlo cantar; lo que ms le gustaba eran las romanzas. Entre stas estaba la romanza de la dama Florinda, tambin llamada la Cava. En ella se deca que Florinda y su doncella, creyndose a salvo de miradas indiscretas, desnudaron sus delicadas piernas y midieron su contorno por medio de una cinta de seda amarilla. Y las piernas ms blancas y ms hermosas las tena Florinda. Pero oculto tras las cortinas de una ventana, el rey Rodrigo contemplaba su juego, y un fuego secreto ardi en su corazn. Llam a Florinda a su presencia y le dijo: -Florinda, la que florece, estoy ciego y enfermo de amor Cura mi mal y te lo agradecer con mi cetro y con mi corona. Se dice que al principio ella no contest que s, que se sinti ofendida pero al fin sucedi tal y como el rey lo quera, y Florinda, la que florece, fue desflorada. Pronto tuvo que purgar el rey sus malos deseos, y con l toda Hispania. Y cuando se pregunta quin de ambos era el culpable, decan los hombres: Florinda. Y las mujeres

113

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

decan: Rodrigo. As cantaba el jardinero Belardo, y Alfonso escuchaba, y por un momento sospech que aquel hombre, con desvergonzada intencin, le estaba advirtiendo del destino de este rey Rodrigo, el ltimo de los reyes godos. Porque el padre de la seducida Florinda, el conde Julin, tal y como contaban otras romanzas, se haba aliado con los rabes para vengarse del rey Rodrigo, haba introducido a los rabes en Hispania, y de este modo la pecaminosa pasin del rey Rodrigo haba sido la causa de que el reino de los godos cristianos fuera destruido. Pero el jardinero Belardo adoptaba una expresin bobalicona, inocente y conmovida; no, no haba pensado nada malo. Por las tardes, Raquel sala a baarse en el estanque. Animaba a Alfonso a nadar con ella. Se desnudaba con timidez ante ella y encontraba poco correcto que ella se desnudara ante l. Viejos prejuicios le asaltaban. Mahoma haba prescrito a sus fieles tres, incluso cinco abluciones diarias; tambin para los judos una limpieza estricta era un mandamiento religioso, de modo que la Iglesia vea con recelo a aquellos que se lavaban con demasiada frecuencia. Con un leve grito, Raquel meta el pie dentro del agua, y luego se dejaba caer con rapidez y decisin y nadaba. l la segua, le diverta nadar y sumergirse en el agua. Se sentaban desnudos al borde del agua y dejaban que el sol los secara. Hacia calor, el aire centelleaba; de los arriates de flores y de los naranjos les llegaba el pesado aroma; las cigarras chirriaban y cantaban. l le pregunt de repente: -Conoces la historia de Rodrigo y Florinda? Raquel la conoca. Y explic presumida: -Pero es un cuento que su amor hiciera desaparecer el reino de los godos. To Musa me lo ha explicado exactamente. El Estado cristiano haba envejecido, los reyes godos y los soldados se haban afeminado. Por esto fue que los nuestros los vencieron en una rpida lucha y con un reducido ejrcito. Puso de mal humor a Alfonso que ella dijera los nuestros. Pero la observacin de aquel sospechoso Musa le gust. -Puede ser que por una vez tu viejo bho Musa tenga razn. El rey Rodrigo era un mal soldado, por eso se dej vencer. Pero desde entonces nosotros hemos aprendido el arte de la guerra -dijo irguindose-, y quienes ahora se han afeminado son tus musulmanes, con todas sus alfombras y sus versos y los 99 nombres de Dios que te han enseado. Destruiremos sus muros y sus torres, y sus prncipes mordern el polvo, y sus ciudades sern derruidas hasta que no se levanten ni un palmo del suelo y por encima de sus restos esparciremos sal. Arrojaremos a tus musulmanes al mar seora. Ya lo veras. Se haba levantado. Desnudo, obstinado, satisfecho, estaba en pie bajo la luz del sol. Ella se acurruc, sobrecogida por la sbita conciencia de su extranjera. l era maravilloso, ese Alfonso suyo, all de pie, fuerte, divertido, orgulloso, masculino, absolutamente digno de que ella lo amara. Y era inteligente, ms de lo que pareca. Era magnifico, verdaderamente magnifico, el seor natural de Castilla, y quizs de toda al-Andalus baada por el mar Pero lo mejor que haba bajo el cielo y en el cielo le haba sido negado. Lo ms importante l no lo sabia, no saba nada acerca del

114

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

espritu. Pero ella sabia de eso, porque tenia a su padre y a Musa, y porque perteneca a aquellos cuya herencia era el Gran Libro. l se dio cuenta de que algo discurra por su cabeza. Sabia que ella lo amaba con toda su alma, lo amaba todo en l: sus virtudes y su fuerza con toda su exaltacin, que quizs era un defecto, pero lo mejor que haba en l, su hidalgua, poda como mximo amarla, pero no comprenderla. Nadie poda hacerle comprender lo que era un caballero, ni siquiera lo que era un rey. Mis perros comprenden esto mejor, pens groseramente, y en ese momento lament no haberse llevado sus grandes perros a La Galiana. Pero al mismo tiempo sinti de modo confuso que en el alma de Raquel haba estancias que a su vez le estaban cerradas a l. Todo lo rabe, lo judo, lo ancestralmente ajeno que haba en ella, l nunca podra llegar a comprenderlo del todo, como mximo podra destruirlo. Y todava ms confusamente y de modo an ms inexpresable, en lo que dura un parpadeo, sinti que le suceda lo mismo con todas las tierras de Hispania. Aquellas tierras le pertenecan, l era su dueo, Dios se las haba dado, l era el rey y las amaba. Pero en aquella Hispania haba una gran parte, muy grande, que era rabe y juda, y esa parte le estaba sometida pero a pesar de todo vedada. Pero entonces vio a Raquel acurrucada, que le perteneca a l por completo, que se haba entregado a l, y vio en ella a una dama en apuros, y record sus obligaciones caballerescas. -No ser maana ni pasado maana, cuando eche a tus musulmanes al mar la consol-, y, por supuesto, no quera mortificarte.

Al cabo de pocos das tenan la impresin de haber estado all toda su vida; sin embargo, no se sentan hastiados ni las horas transcurran con monotona: los das eran demasiado cortos y las noches eran demasiado fugaces, y siempre haba algo nuevo que decirse, y siempre se les ofrecan nuevas distracciones. Raquel, la contadora de cuentos, se sentaba junto al surtidor del patio, y el agua del surtidor se alzaba y caa, y ella contaba veinte historias, cien historias, que se entrelazaban entre si como las inscripciones de las paredes. Ella le contaba la historia del encantador de serpientes y de su mujer y la del perro generoso y la de la muerte del amante de la tribu Usra y la del afligido maestro. Y le contaba la historia del Un-diente y Dos-dientes, y la del distinguido seor que qued embarazado. Y le contaba el cuento del huevo del pjaro Rock y el cuento de la naranja que se abri cuando el poeta quiso comerla, y cmo l penetr en la naranja, que era en realidad una gran ciudad, donde le sucedieron las ms maravillosas aventuras. Ella se sentaba al borde del surtidor, la cabeza apoyada en la mano, y segua contando, y con frecuencia cerraba los ojos para ver con ms claridad lo que contaba. Ella contaba al estilo rabe de aquellos tiempos, algo as como: -Y al da siguiente -buenos das, querido oyente y rey- fue nuestra viuda al comerciante... o se interrumpa y preguntaba: -Y ahora, querido oyente y rey qu habras hecho t de estar en el lugar del mdico? l escuchaba, y, oyendo las maravillosas cosas de las que estaba el mundo lleno, comprendi de pronto cun maravillosa era su propia historia, que hasta el momento le haba parecido de lo ms natural. Porque su vida, como los cuentos de

115

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ella, estaba tan llena de aventuras: fue coronado rey a los tres aos, y los grandes lucharon para hacerse con la regencia, llevndolo de un campamento a otro campamento y de una ciudad a otra ciudad, hasta que l, a los catorce aos, con una voz que todava se quebraba cuando gritaba, desde la torre de la iglesia de San Romn hizo un llamamiento en Toledo a todos los ciudadanos para que respaldaran a su rey y lo salvaran de las manos de sus barones. Y, siendo todava muy joven, pretendi a la princesa inglesa, quien a su vez todava era una nia, y los rodeos que hubo de dar, porque haba guerra con Len, hasta que finalmente pudo organizarse la boda. Y durante toda su juventud sigui guerreando y luchando contra los infieles, contra sus grandes rebeldes, contra el rey de Aragn, el de Len, el de Navarra, el de Portugal, y tambin, piadosamente, contra el Santo Padre. Y mand construir iglesias y conventos y fortalezas, y finalmente este palacio de recreo de La Galiana. Y el mismo hecho de estar all sentado y haber encontrado lo que daba sentido a su vida: aquella mujer y aquellos cuentos de los que su propia vida formaba parte. Ella inventaba nuevos juegos. Se mostr ante l con las ropas de muchacho que sola llevar cuando estaba de viaje. Tambin llevaba ceida la daga; y as vestida se pavoneaba dulce, guapa e inexperta. Ella le regal una bata ricamente bordada de preciada seda, y adems unas zapatillas bordadas con perlas. Pero l se pona la bata slo a regaadientes, y cuando ella quiso que se sentara en el suelo con las piernas cruzadas, se neg malhumorado. Para reparar el agravio de no haber sabido apreciar su regalo se mostr ante ella con la armadura. Pero se trataba slo de la armadura ligera de plata que llevaba en las festividades. Ella qued sinceramente embelesada al ver cun delgado, arrojado y elegante pareca y le cont cmo haba temblado aquel da cuando l luch con el toro. Pero cuando ella le rog que se le mostrara con la armadura de verdad, con aquella que llevaba en las batallas, l esquiv el tema, y tambin cuando ella le pregunt por su famosa espada Fulmen Dei, Rayo de Dios, le dio tan slo respuestas evasivas. Ella no haca ms que elogiarlo ante el ama Sa'ad. Y puesto que sta callaba malhumorada, le espet: -A ti no te gusta, no puedes soportarlo. -Cmo voy a aborrecer algo que le gusta a mi corderilla! -repuso Sa'ad. Pero a continuacin reconoci: -Me pone de mal humor que no te convierta en su sultana. Incluso para ser su sultana seras t demasiado buena. El ama sigui estando preocupada y sintindose desdichada, hasta que un da sac de su imponente pecho lo mejor que tena, un amuleto de plata con cinco rayos parecidos a los dedos de una mano. Se trataba de una Mano de Ftima, un amuleto que estaba prohibido, pero que era muy efectivo, y le rog a Raquel que lo llevara, y Raquel conmovida lo tom. Cuando el ama Sa'ad necesitaba cosas de la ciudad, deba dirigirse a Belardo. Se entendan slo con esfuerzo, y aquel gordo infiel le resultaba a ella tan repulsivo como ella a l. Pero ambos tenan necesidad de charla. As que se sentaban juntos en un banco a la sombra de un rbol. Ella totalmente cubierta por el velo y maldiciendo. Suponiendo que l no la entenda, emita en un rabe gutural y rpido desdeosos juicios sobre el rey nuestro seor; l, censuraba y lamentaba en un castellano spero el despreciable delito de un rey cristiano que en tiempos de Guerra

116

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Santa se acostaba con una juda. Ninguno entenda al otro y ambos asentan dndose mutuamente la razn. Con el tiempo, Don Alfonso haba hecho traer a sus perros, eran perros grandes. A Raquel no le gustaban. l corra con sus animales, les lanzaba durante la comida pedazos de carne. Esto causaba repulsin a Raquel que estaba acostumbrada a tranquilas y exactas normas de conducta durante las comidas. l not su desagrado y renunci a hostigar a los perros y a lanzarles comida y empez de nuevo de cero. Jugaban al ajedrez. Ella jugaba bien y pensaba durante mucho rato antes de mover. Esto le hacia ponerse nervioso y le exiga que moviera de una vez. Ella le miraba sorprendida, apremiar de este modo al contrincante no era corriente en los pases islmicos. l, excesivamente rpido, quiso una vez retirar una pieza. Ella se sinti extraada: si se tocaba una figura, haba que moverla. Amablemente, le llam la atencin sobre esa regla, l dijo: -Entre nosotros esto no es as -y cambi la jugada. Durante el resto de la partida, ella permaneci en silencio he hizo cuanto pudo por dejarse ganar Iban a pescar. Daban paseos en canoa por el ro Tajo. Ella le rog que le indicara los errores que cometa al hablar en latn y en castellano, y por su parte intent corregir el rabe de l. l comprenda con facilidad y rapidez. Pero no daba ninguna importancia a estas cosas. Haba relojes de arena en La Galiana, relojes de sol y relojes de agua; Raquel no les diriga ni una sola mirada, su nico sol eran las flores. Estaban las rosas de Schiras, que se abran al medioda; estaban los tulipanes de Konja, que slo se abran a ltima hora de la tarde; estaba el jazmn, que slo a medianoche dejaba emanar su aroma con toda su intensidad. Pero lleg una maana en la que Garcern consigui llegar hasta Alfonso y le anunci: -Mi padre est aqu. La ancha y clara frente de Alfonso se frunci peligrosamente. -No quiero ver a nadie! grit-. No quiero! Garcern guard silencio durante un breve espacio de tiempo, despus contest: -Mi padre, tu Primer Ministro, me hace decirte que tiene tantos mensajes como cabellos grises en su cabeza. Alfonso, en zapatillas, iba de un lado para otro. Garcern le segua con la mirada, casi senta piedad por su amigo. Finalmente, enfadado, dijo Alfonso: -Ruega a tu padre que tenga la bondad de esperar un poco ms. Lo recibir. Don Manrique no tena ni una sola palabra de reproche, habl de asuntos como si hubiera estado con el rey el da anterior. El maestre de la orden de Calatrava solicitaba audiencia para un asunto apremiante. El obispo de Cuenca se encontraba en Toledo y le rogaba que le permitiera presentar personalmente al rey los asuntos de su ciudad. El mismo ruego haba presentado una delegacin de la ciudad de Logroo, tambin una diputacin de Villanueva. Todo el mundo vea con intranquilidad el hecho de que no se pudiera hablar personalmente con el rey. Alfonso repuso con vehemencia: -Debo estar siempre sentado all esperando a ver si alguien tiene alguna desvergonzada solicitud? Todava no hace dos meses que di orden de dar al obispo de Cuenca mil maravedes. No quiero ver su bocaza piadosa y codiciosa.

117

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Don Manrique, como si Alfonso no hubiera dicho nada, continu: -A Villanueva se le hicieron promesas y espera su cumplimiento. Los privilegios en favor de Logroo necesitan tu firma. El asunto de Lpez de Haro debe decidirse, desde hace mucho tiempo se prometi una respuesta. El maestre de la orden no puede llevar a cabo la reconstruccin de Calatrava sin tu aprobacin. Ciudadanos de la ciudad de Cuenca esperan en los calabozos de Castro. Alfonso, sombro pero sin nfasis, dijo: -Yo mismo he tenido que esperar mucho, ya lo sabes Don Manrique. -Y aadi, repentinamente decidido-: Maana estar en Toledo. Se reuni con Raquel. Con brusquedad, el dolor y la rabia lo hacan actuar con torpeza, le comunic a Raquel: -Tengo que ir maana a Toledo. Ella empalideci mortalmente. -Maana? -pregunt absurdamente. -Pero slo me quedar all muy poco tiempo le asegur l apresuradamente-, dentro de tres das estar de regreso. -Tres das? -repiti ella. Y de nuevo son como un lamento, sin sentido, como si no comprendiera. -No te vayas todava -le rog ella. Y una y otra vez le suplicaba: -No te vayas todava. l parti de madrugada a caballo, y Raquel se qued sola. La maana se hizo interminable, y todava tenia que pasar otra maana, y una tercera antes de que l estuviera de regreso. Sali al jardn, lleg hasta el Tajo, volvi a la casa, volvi a salir al jardn, mir hacia la sombra ciudad de Toledo, y la rosa de Schiras todava estaba cerrada. Todava no haba llegado el medioda. Y despus de que la rosa se abri, las horas transcurrieron todava ms despacio. A primera hora de la tarde, Raquel yaca en la penumbra de su habitacin, hacia mucho calor, no iba a hacerse nunca de noche? Y sali de nuevo al jardn, pero los tulipanes todava estaban cerrados, y las sombras apenas si se haban alargado. Finalmente, anocheci, pero su tormento an se hizo mayor. Tras una noche eterna, albore negra y gris la maana, adquiri un tono gris ms claro, y la luz empez a filtrarse, blancuzca, a travs de las cortinas. Ella se levant, se hizo baar, untar con ungentos y vestir y vacil indecisa. Le trajeron el desayuno, pero los frutos no le resultaron jugosos, los exquisitos dulces no le parecieron dulces; en su imaginacin vea al ausente Alfonso comer y beber despreocupado y con avidez, ella le habl, le dijo a su imagen etrea palabras enamoradas, alab su rostro delgado y masculino, su pelo de un rubio rojizo, los dientes afilados y no muy grandes. Sus manos resbalaron por sus costados y sus caderas hacia abajo, le dijo palabras vergonzosas que nunca hubiera podido decirle al Alfonso de carne y hueso, se sonroj y se ri. Se cont cuentos a si misma de gigantes, monstruos que golpeaban y mataban todo aquello que tenan a su alrededor y que queran devorar la mdula de los huesos de sus enemigos. Pronunci frases que haba pronunciado Alfonso, pero exagerndolas hasta adquirir tonos monstruosos. Alfonso era uno de aquellos salvajes personajes, pero ella no poda descubrir cul. Aunque en realidad no se trataba de l, sino de un Alfonso encantado, embrujado, hechizado, que esperaba a la

118

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

amada que lo liberara de la forma que se haba visto obligado a adoptar Y ella lo liberara. Record la primera vez que haba hablado con l en Burgos y cmo le dijo que su sombro castillo no le gustaba. Y pens en su sultana, Doa Leonor, y en cmo su benvola y fra mirada la observ apreciativamente. Sinti en ella un ligero malestar, pero se libr de l. Escribi a Alfonso una carta, sin intencin de que l la leyera alguna vez, pero deba confesarle cunto y por qu lo amaba. Y escribi con toda la fuerza de su corazn: Eres maravilloso, eres el mayor caballero y hroe de Hispania, pones en peligro tu vida por cosas absurdas, porque un caballero as debe hacerlo, y aunque esto no tiene ningn sentido, es al mismo tiempo arrebatador, y por esto te amo. Mi querido, impaciente y belicoso Alfonso, eres ruidoso, impetuoso y rebelde como un pjaro salvaje, y yo quiero tenerte en mi regazo. Ley lo que haba escrito y asinti con expresin sera e indmita. Para aprender el idioma, haba ledo un pequeo libro de versos francos; haba un poema que le haba gustado particularmente. Busc el libro y se aprendi de memoria el poema. Dijo la dama: Har cualquier voto por ti, mi amigo y verdadero deseo de mi corazn, mon ami et mon vrai dsir. Dijo el caballero: Cmo he sido merecedor, seora, de que me ames as? Dijo la dama: Porque todo t eres tal y como yo te so, mon ami et mon vrai dsir. Sali al parque. El jardinero Belardo estaba recogiendo melocotones, y ella le rog que, por favor, dejara un par de frutos en el rbol, como se haca en Sevilla para que el rbol no estuviera triste. Belardo dej de inmediato de arrancar melocotones, pero ella sinti hostilidad detrs de su solicitud. Se sent a orillas del Tajo y dirigi la mirada hacia Toledo, soando. Pens en Alfonso, cubierto con su armadura de plata. Le regalara una armadura como las hacia el armero Abdullah de Crdoba, de un azul negruzco, con muchas piezas articuladas, eran muy elegantes pero al mismo tiempo ofrecan una mayor proteccin que las cotas de mallas de los cristianos. Su padre deba conseguirle la armadura. De pronto record con corazn contrito que haba prometido a su padre ir a visitarle siempre la vspera del Sabbath para pasar con l todo el da santo. No era l quien lo haba pedido, sino ella quien se lo haba propuesto, y durante todo este tiempo lo haba olvidado! Consternada, reconoci cun alejado de su vida se encontraba ahora su padre. Este viernes ira a visitarlo. No, ese da volva Alfonso. Pero al viernes siguiente ira a verlo y nada podra detenerla. En Toledo ninguno de los consejeros tuvo una palabra de reproche o de simple extraeza para Alfonso, pero l sinti su desaprobacin. Esto no le preocup en absoluto. Slo la visin de un hombre le habra resultado penosa. La de Jehuda. Pero ste no se present. Los asuntos llenaban el da de Alfonso: recepciones, deliberaciones, el estudio de documentos. Hablaba, debata, sopesaba argumentos a favor y razones en contra, decida, firmaba. Se esforzaba en ver a las personas y a las cosas con la necesaria dureza y claridad, pero siempre se senta nublado de nuevo por el embrujo de La Galiana, y mientras hablaba, trabajaba y firmaba, pensaba: Qu estar haciendo ella ahora? Estar en el mirador o en el patio? Quizs lleve el vestido verde. Por la noche arda de deseo, quera pensar en las obras de la fortaleza de

119

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Calatrava y en su disputa con el obispo de Cuenca. En lugar de esto, le venan a la memoria versos rabes que Raquel le haba recitado, e intentaba reconstruir todo el poema, pero a pesar de su buena memoria no poda encontrar todas las rimas, y esto lo enfureca. Vea claramente los labios de Raquel de los que brotaban los versos, pero no consegua entenderla, ella intentaba ayudarle, y abra los brazos y lo esperaba. Y nuevos ardores lo invadan, senta latir la sangre en las sienes y no poda permanecer tumbado. Finalmente, la eternidad de aquellos tres das pas y volvi a estar en La Galiana, y el mismo jbilo ilimitado que estallaba en sus pechos, alzndose hacia el cielo, los llen a ambos. Ella le daba todo cuanto l deseaba, pero no bastaba. Ninguna caricia bastaba, ningn beso, ningn abrazo, ninguna unin. l la deseaba cada vez ms profundamente, frenticamente, de modo que no haba satisfaccin para su deseo. l se hizo uno con ella, ms unido a ella que consigo mismo. A ella poda decirle cosas que todava no haba dicho a nadie, que ni siquiera se haba confesado a s mismo, cosas llenas de orgullo, infantiles, reales, insensatas; y cuando crea haber descubierto lo ms secreto de ella, su proximidad le haca descubrir algo todava ms escondido que estaba oculto detrs. Le gustaba que Raquel le contestara, ya que casi siempre responda algo inesperado, que, sin embargo, l comprenda enseguida. Pero tambin cuando guardaba silencio le gustaba; porque quin sino ella poda expresar tanto con su silencio: aprobacin o rechazo, gozo, quejas, reproches. Y de nuevo el tiempo dej de existir a su alrededor, no exista ni el ayer ni el maana. Slo un hoy lleno de plenitud. Pero, sbitamente, Raquel interrumpi aquella bienaventuranza que no estaba sujeta al tiempo. -Esta tarde -le dijo- me voy a Toledo, a casa de mi padre. l la mir aturdido. Se haba vuelto loca? Acaso lo estaba l? Era imposible que hubiera dicho aquello! La haba entendido mal! Pregunt, tartamude. Ella insisti: -Esta tarde, voy a ir a casa de mi padre. El domingo por la maana volver. l se dej llevar por la rabia. -No me amas! -grit indignado-. Apenas nos conocemos y ya quieres marcharte. Esto es una ofensa mortal. No me amas! Ella, mientras l le gritaba agrias palabras, cada vez con mayor acritud, pens: Est terriblemente solo este orgulloso rey. No tiene a nadie ms que a m. Y yo lo tengo a l y a mi padre. Pero su triunfo no le ayud a librarse de aquel vivo dolor que ya ahora senta al pensar que iba a estar lejos de l aquella tarde y aquella noche, y otra vez todo un largo da, y toda una larga noche.

120

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO SEGUNDO
Don Jehuda sinti la ausencia de Raquel con mayor amargura de la que haba supuesto. A veces senta unos celos asfixiantes contra Alfonso. Otras veces se imaginaba cmo aquel hombre odiado, con su estado de nimo impredecible, le mandaba de vuelta a Raquel destrozada y agotada. Tambin Alazar le causaba preocupaciones. La ambigua situacin de Raquel, la pblica deshonra de la hermana y del padre, haca la vida del muchacho en el castillo ms difcil. Pero ste no busc consejo en su padre, tal y como l tema y a la vez esperaba; ms bien se encerr en s mismo, se dejaba ver cada vez con menos frecuencia, y en sus escasas visitas se mantena parco en palabras y se senta vejado. El primer Sabbath tras la marcha de Raquel se acercaba. El Sabbath haba sido siempre, ya en Sevilla, un gran da para Jehuda. Este da sptimo, de descanso, lo haba regalado Dios a su pueblo para que durante ese da Israel, tambin en tiempos de opresin, se sintiera libre y por encima de los dems pueblos. El activo Jehuda procuraba celebrar verdaderamente el Sabbath, se olvidaba del mundo de los negocios y se alegraba de que l, su pueblo y los suyos fueran los elegidos. Contra todo sentido comn, haba esperado que Raquel apareciera ya el primer Sabbath. Cuando ella no apareci, su sentido comn prevaleci sobre su decepcin. El segundo Sabbath no hubo sentido comn ni esfuerzo de su frrea voluntad que pudiera poner freno ya a su devoradora preocupacin. Busc cien motivos que hubieran podido impedir a Raquel presentarse en su casa; pero cavil infructuosamente: Qu le ha pasado a mi hija? Por qu me abandona mi hija?, segua preguntndose insistentemente. Entonces lleg Alfonso a Toledo. Jehuda se sinti tentado a visitarlo, tena un buen pretexto, haba asuntos urgentes. Pero tena miedo de s mismo y tema a su corazn, y no se present a Alfonso. Esper a que Alfonso lo llamara, esper el primer da, y el segundo y el tercero, y se alegr de que el rey no lo llamara, y se sinti aliviado cuando el rey abandon Toledo sin haberlo llamado. Y lleg el tercer Sabbath sin Raquel. Ellos se haban unido, el cristiano, el soldado, el hombre sin espritu y sin conciencia, y su hija que haba sido tan amable, tan amante. Se haban puesto de acuerdo para hacerle sufrir con su silencio, para arrancarle el corazn del pecho. Haba perdido a Raquel. Pero fue entonces cuando le llegaron noticias de ella. Y poco despus, antes de que empezara el Sabbath, lleg ella. Jehuda senta timidez ante el contacto fsico, pero cogi a Raquel casi con violencia, la abraz, ech su cabeza hacia atrs, bebiendo su mirada. Ella, descansada en su abrazo, haba cerrado los ojos, l no poda percibir qu le haba sucedido. Algo era seguro: ella no estaba destrozada, era su Raquel y se haba vuelto an ms hermosa. l le rog que encendiera las velas, tal y como era el derecho de las mujeres de acuerdo con la antigua costumbre, y las velas brillaron en la noche del sbado que ya caa. Fue una buena velada. l cant la cancin del Sabbath de Jehuda Halevi: Acudid, amados! Acrcate, Sabbath! Salid al encuentro de la novia!, y pronunci, uniendo su jbilo al jbilo del salmo de David: Algrense los cielos, regocjese la tierra, truene el mar y exulten todos los rboles de la selva ante la

121

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

presencia de Yav! Se sentaron a la mesa, y con ellos Musa. Raquel pareca ensimismada en s misma, pero feliz. Musa, contra su costumbre, acarici su mano y le dijo: -Qu hermosa eres, hija ma. Durante la cena se habl de muchas cosas, pero no de aquello que ocupaba las mentes de todos ellos. Raquel durmi bien y profundamente esa noche. Jehuda todava estaba lleno de dudas y quizs tambin se senta celoso, pero el tormento que haba sentido durante todo aquel tiempo haba desaparecido. Al da siguiente, cuando Raquel se encontraba a solas con su padre junto a la gran fuente, se miraron sonrientes, de reojo, fijamente, y, por fin, Raquel contest a la pregunta no formulada: -Todo va bien, padre mo -dijo ella-, no soy desgraciada reconoci-: soy felizy aadi con franqueza-: soy muy feliz! Jehuda, a quien nunca le faltaban las palabras, no supo qu decir. Se haba quitado un gran peso de encima, eso era cierto, pero no saba si se alegraba. En La Galiana, Raquel haba vuelto ms y ms a todo lo musulmn. Ahora se acord de su judasmo. A las puertas del castillo Ibn Esra se haban fijado smbolos de su fe, como en cada casa juda. Se trataba de pequeos tubos, que contenan rollos de pergamino confesando al Dios de Israel, uno y nico, y la promesa de ilimitada adoracin. Raquel decidi hacer colocar tambin en La Galiana una mezuzah. Lleg la noche y con ella la Havdala, la separacin, la propicia y amarga ceremonia que separa al Sabbath de los dems das de la semana, lo santo de lo comn. La vela ardiendo estaba preparada, el recipiente lleno de vino, las especias guardadas en una lujosa caja. Y Jehuda bendijo el vino y bebi de l, bendijo las especias y aspir por ltima vez su aroma sabtico, bendijo la luz y apag la vela en el vino. Se dieron unos a otros las buenas noches, compartiendo el mismo sentimiento, ya que ahora debera pasar toda una semana hasta que volvieran a verse. Pero Raquel, antes de dormirse, no pensaba en otra cosa ni estaba pendiente de nada que no fuera la llegada del nuevo da, porque entonces regresara a La Galiana.

El cannigo Don Rodrigue tena un corazn amante de la humanidad, el cannigo Don Rodrigue se esforzaba en ejercitar el deber cristiano de la obediencia, y a veces su filantropa entraba en contradiccin con el voto de obediencia. El Santo Padre haba proclamado la cruzada y era obligacin de Hispania participar en ella; pero cuando el cannigo pensaba que de nuevo haba una gran guerra en el mundo en la que los hombres se atormentaban y destrozaban unos a otros, se alegraba de que por lo menos su Pennsula estuviera a salvo. Pero esta alegra era una alegra pecaminosa, y por las noches, cuando pensaba que l y los habitantes de Hispania vivan rodeados de comodidades mientras tantos buenos cristianos soportaban, por amor a Tierra Santa, miles de fatigas y se entregaban a la muerte, a veces, se senta tan avergonzado que abandonaba la cama y dorma sobre el suelo desnudo. A su tribulacin por la desgracia general se sumaba la preocupacin por

122

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Alfonso, su hijo espiritual. El cannigo amaba a Alfonso como a un hermano menor. El brillante caballero y rey lo haba hechizado. Desde que Don Rodrigue haba empezado su crnica, gozaba ya con la idea de concluirla con la descripcin del gobierno de este amado alumno suyo e hijo espiritual; s, haba incluso encontrado ya las palabras para caracterizar el modo de ser de Alfonso VIII: vultu vivax, memoria tenax, intellectu capax -rostro despierto, memoria tenaz, intelecto capaz-. Y ahora este Alfonso suyo se haba perdido terrible y peligrosamente, se haba enredado en el pecado ms grave, en un pecado capital y persistente, el tercero de los pecados capitales. En sus manos estaba, en las de Rodrigue, mover a Alfonso al arrepentimiento acompaado de obras, ya que slo l podra salvarlo de la muerte espiritual. Pero Rodrigue era un buen conocedor del alma humana, vea que el pecador estaba aturdido por el escabroso perfume de su pecado, cualquier advertencia habra sido intil. Rodrigue deba limitarse a rezar por Alfonso. A voces, cuando se mortificaba, le pareca reparar una parte de la culpa de Alfonso. Por supuesto, el cannigo era consciente de que ningn hombre poda equipararse al Salvador y tomar sobre sus hombros los pecados de otro; pero en sus mortificaciones se inmiscua un poco, solapadamente, esta hereja y le haca sentirse bien. Probablemente, las penitencias de Don Rodrigue no sirvieran ms que para procurarle la sensacin de haber cumplido con su obligacin. pero le produjeron en horas de gracia un dulce y santo xtasis. Abandon entonces su cuerpo, lo terrenal se deshizo y entr en una absoluta bienaventuranza en la que no exista ms que el alma y Dios. Ya haba abandonado toda esperanza de poder salvar al rey de su profunda desgracia, cuando en una de estas horas de xtasis se disiparon todas sus dudas. Sinti que haba sido escuchado. Desde lo ms profundo de su ser creci en l la certeza de que Dios pondra en su boca las palabras adecuadas en el momento preciso. No se inquiet cuando aquellos das el arzobispo cuestion su confianza en Dios. -Durante cunto tiempo vas a seguir mirando impasible -le dijo autoritario Don Martn- cmo tu hijo espiritual Alfonso se revuelca en el barro? Y antes de que el otro pudiera contestar, sigui: -Piensa en Fins, el nieto de Aarn, cunto celo mostr contra el hombre que fornicaba con la madianita! El cannigo lo mir pensativo y contest tranquilo, casi sonriendo: -No puedo imaginarme que pudiera gustarle a Dios que yo clavara una pica en el cuerpo de nuestro seor el rey y de Doa Raquel. -Ya sabes que slo he hablado en sentido figurado! -rugi el arzobispo-. Pero debo decirte algo: sera necesario que emplearas mayor celo. -Confo en Dios -dijo Don Rodrigue-. l me permitir encontrar las palabras adecuadas en el momento preciso. El arzobispo tuvo que reconocer que era intil seguir apremiando a Don Rodrigue. Pero desde haca semanas meditaba si no sera obligacin suya hacerle ver al rey su monstruoso delito. Le haba costado un gran esfuerzo dejar esta tarea en manos del piadoso, apacible y casi santo Rodrigue, y el hecho de que ahora no hubiera respondido a su delicada advertencia ms que con su palabrera piadosa, sin

123

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

comprometerse, lo puso de mal humor Busc una excusa para poder manifestar a su secretario su descontento. Haba entre ellos un viejo tema de controversia. Mientras que todo el occidente cristiano, siguiendo el ejemplo del abad romano Dionisio el Exiguo, contaba los aos de su era a partir del ao del nacimiento de Cristo, los prncipes hispnicos empezaban a contar la suya treinta y ocho aos antes, a partir del ao en el que el emperador Augusto convirti la Pennsula en una unidad estatal. Puesto que la diferencia de fechas conduca a discordancias en la correspondencia con el extranjero, Don Rodrigue intent adaptar las fechas de las cartas de la cancillera arzobispal al cmputo extranjero. Cuando estaba de buen humor; el arzobispo permita este desvaro de su secretario, tan vido de novedades. Pero si estaba de mal humor lo atacaba. Aquel da, pues, inesperadamente, dijo con dureza: -Veo con tristeza, mi querido seor y hermano, que vuelves a empezar a fechar nuestras cartas con el ao de la cancillera papal. Te he manifestado con sobrada frecuencia mi voluntad de que la Iglesia espaola conserve su peculiaridad. No estoy dispuesto a renunciar a derechos que son ms antiguos que los derechos del Papa. Al fin y al cabo, tambin mi predecesor aqu en Toledo fue instituido por el apstol Pedro. Don Rodrigue saba por qu su superior volva a sacar a la luz con tanta violencia la vieja discusin sobre el cmputo del tiempo. No se dej arrastrar a ningn debate, sino que dijo conciliador: -Ten confianza, mi ilustre padre. La gracia de Dios me conceder salvar el alma del rey nuestro seor:

Alfonso estaba ante la mezuzah, los rollos simblicos que Raquel haba hecho fijar a las jambas de la puerta que daba acceso a sus estancias en La Galiana. -Dime -pregunt con un ligero tono burln, nada hostil-, vas a introducir muchos cambios en la casa? -Pues claro! contest ella alegremente-, cuando la casa est terminada llega la muerte. -Bueno -dijo Alfonso-, un amuleto nunca puede ser perjudicial. Raquel no contest. Le perdon que no viera en el smbolo de su fe nada ms que un amuleto. Qu poda comprender l, que se arrodillaba ante las imgenes de tres dioses, acerca del Dios invisible, uno e indivisible, de Israel? No era ms que un caballero y un soldado, no senta ningn temor que lo hiciera estremecerse ante el Altsimo. Ella lo saba hacia tiempo. Pero, extraamente, esto no lo haca parecer menor ante sus ojos. Su herosmo, a pesar de ser tan impo y corrupto, caldeaba su corazn. Alfonso, por su parte, haca ahora examen de conciencia sobre cosas que hasta el momento slo haba intuido oscuramente. Quizs su vida all en La Galiana era poco caballeresca, quizs traicionaba sus obligaciones como rey Estaba dispuesto a pagar su felicidad con una traicin as. Vivir con Raquel era lo nico que daba sentido a su vida. Sufra cuando tena que separarse de ella, aunque slo fuera unos minutos. Nunca podra vivir sin ella, lo senta, lo saba, y esto era terrible, y al mismo tiempo era una bendicin.

124

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Al igual que l, Raquel se senta llena de felicidad. No viva all para cumplir una misin. Viva all porque as lo quera, porque esto la haca feliz. Y Alfonso, el cristiano, el caballero, el brbaro, le gustaba tal y como era. Se hallaba sometido a una sola ley, su propia voz interior que le otorgaba su realeza, y esta voz tena razn aunque ordenara cegar los ojos del hombre que se haba dormido durante la guardia, o arrasar la ciudad enemiga conquistada y esparcir sal sobre sus ruinas. En su compaa, por amor a l, se senta orgullosa de cosas de las que antes se haba redo. l le contaba cosas sobre los brbaros reyes godos y normandos que eran sus antepasados, y ella los admiraba con l. l se vanagloriaba de la rudeza de su latn vulgar, su castellano, y ella se esforzaba con ahnco en aprenderlo. l se alegraba como un nio cuando ella utilizaba palabras y expresiones en castellano propias de la soldadesca. En agradecimiento, l se pona entonces la tnica rabe cuando ella le contaba cuentos junto a la fuente. Cuando ella le pidi que se hiciera quitar la barba porque quera ver su rostro desnudo, el se neg con aspereza. -Esto slo lo hacen los juglares y los bufones se enoj. Ella no se molest, se ri. No haba ningn desacuerdo entre ellos, eran uno como en sus primeros tiempos. Pero entonces lleg el viernes, y ella se prepar para ir a ver a su padre. Alfonso no intent detenerla esta vez, pero permaneci all sentado con rostro hurao, como un nio ofendido. Raquel lo dej con el mismo disgusto que la primera vez. Slo cuando ya se hallaba en camino hacia el castillo Ibn Esra sinti una profunda necesidad de ver a su padre. Era como si sintiera necesidad de que l la ayudara y confortara. Se fortaleca cerca de l. En La Galiana slo era una parte de Alfonso, no era ella misma; haba admirado la integridad de Alfonso y se haba sentido inferior porque se saba dividida interiormente. En presencia de su padre, ella adquira la certeza de que su divisin era virtud; se trataba, por supuesto, de una felicidad capciosa. Alfonso esta vez no fue a Toledo: no quera volver a tener a su alrededor los rostros mudos y reprobadores de sus seores. Prefera soportar el tormento de esperar a Raquel en La Galiana. Pero ahora que ella no estaba le impresion la extraeza de la casa. Las lujosas tapiceras, los policromos arabescos y ornamentos, los chapoteantes surtidores le hacan sentir congoja. Se encontr ante uno de los proverbios hebreos. Con su buena memoria record con exactitud las palabras que Raquel le haba traducido. En ellas, el Dios judo aseguraba a su pueblo elegido su eterna gracia y el triunfo sobre todos los dems pueblos. Alfonso aoraba ardientemente a Raquel, y al mismo tiempo, ante la enojosa y arrogante inscripcin, se dijo que no estaba bien que sufriera tanto por ella. Al fin y al cabo, los judos eran criaturas en las que el diablo, con la aprobacin de Dios, se haba fijado particularmente. Le vinieron a la memoria aquellas palabras: la serpiente en el jubn y la mecha en la manga. Tambin Raquel, contra su voluntad, era una bruja, y l estaba hechizado. Sali fuera al aire libre y se ech bajo un rbol. Llam al jardinero Belardo para charlar con l. Le pregunt directamente: -Qu piensas t de la vida que llevo aqu? El rostro redondo y carnoso de Belardo se convirti en un nico y estpido

125

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

gesto de sorpresa. -Lo que yo pienso -contest finalmente- no me atrevo a decirlo, y ni siquiera a pensarlo. -Dilo de una vez -le orden impaciente Alfonso. -Pues, si debo decroslo -repuso Belardo-, entonces dir que un pecado tan terriblemente grande es slo propio de un seor tambin terriblemente grande. -Sigue hablando -le anim Alfonso. -Y tambin es una lstima -sigui confiado el jardinero Belardo- que todos nosotros, y quizs tambin t mismo, mi seor, perdamos por ello la alegra de nuestros corazones y la principal diversin de nuestras vidas. -Sigue hablando tranquilamente -le anim el rey -En estos ltimos meses -sigui charlando el jardinero Belardo-, pienso con frecuencia en mi difunto abuelo. Cuando estaba de buen humor contaba siempre cosas de sus grandes y santas batallas. Mirad, mi seor, as eran las cosas: Cuando en aquellos tiempos el emperador griego Alexius pidi ayuda al Santo Padre para Tierra Santa, le escribi contndole la gran vergenza que la cristiandad tena que soportar all y cmo por todas partes haban sido destrozadas las narices, odos, brazos y piernas de las imgenes sagradas del Salvador, y cmo los impos mahometanos cometan continuamente graves ultrajes contra las hijas de los cristianos, mientras las madres se vean obligadas a cantar, y despus tambin contra las madres atribuyendo a las hijas insultantes romanzas. Adems, el emperador griego escriba que, independientemente de la santidad de aquella guerra, los hroes podran conseguir grandes tesoros en oro y tambin que las mujeres en Oriente eran incomparablemente ms hermosas que las de Occidente. Toda la cristiandad se conmovi y encoleriz al conocer esta carta, y tambin mi difunto abuelo. Se cosi una cruz y se compr un viejo jubn y una caperuza de cuero, y con el generoso permiso de tu difunto seor abuelo emprendi el largo camino. No puedo ni imaginarme cmo lo consigui el viejo. Claro que entonces era mucho ms joven. Cuando finalmente lleg, los dems ya lo haban conquistado todo, los tesoros y las mujeres, y muchos tambin estaban muertos. As pues, no particip en la batalla y tampoco trajo nada a casa, pero aquello fue lo mejor que le sucedi en su vida porque haba rezado junto a la piedra sobre la que se sent el Salvador, y bebido del agua de la que el Salvador mismo haba bebido y sumergido el cuerpo en el sagrado ro del Jordn. Cuando mi abuelo estaba de buen humor nos contaba cosas de entonces, y mientras lo haca sus ojos brillaban de santidad. Belardo se call sumido en los recuerdos. -Y? -pregunt Alfonso. -Sera bonito -dijo Belardo, y sus ojos miraban bobalicones y exaltados- que tambin nosotros pudiramos vivir una santa diversin as. Qu puede pasarnos en una guerra contra los asquerosos mahometanos? Si sale bien, conseguiremos como botn mucho dinero y mujeres, y si sale mal, entraremos directamente en el paraso. -En fin -resumi Don Alfonso- te parece una blasfemia que yo est aqu echado en una tumbona. -Dios me libre de pensamientos tan horribles sobre Vuestra Majestad! -se defendi Belardo. La palabrera de su majadero jardinero, a pesar de su estupidez, dio que pensar a Alfonso. Todos se daban cuenta de que descuidaba sus obligaciones

126

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

caballerescas y reales, que se estaba extraviando tal y como en la antigedad les haba sucedido a los hroes Hrcules y Antonius y tambin al caballero hebreo Sansn con su Dalila. No soportaba quedarse en el castillo, pasaba todo el tiempo en el jardn, incluso dorma al aire libre, pero su sueo no era reparador. Pero tan pronto como regres Raquel, el viejo embrujo cay sobre l. Dej de sentir rechazo por todo lo rabe. La vida en La Galiana era buena. Nunca haba llevado una vida mejor. Rea sorprendido y juvenil al contemplar lo feliz que era. Senta en l una alegre obstinacin. Si se estaba extraviando, lo haca gustoso, con pleno consentimiento, y nadie debiera venir y hablarle de culpa y arrepentimiento. Una felicidad tan grande como la que le proporcionaba Raquel no poda proceder de Satans. Ms bien haba sido Dios, quien, por ser l un rey, le mostraba una particular predileccin, y esta bienaventuranza era una nueva prueba de su gracia. l era Don Alfonso, Alfonsus Rex, el octavo de su nombre. l se haca responsable de lo que haca. Viva con Raquel por inspiracin divina y porque era su voluntad real. Cuando el viernes siguiente ella fue a visitar a su padre, le dijo: -No quiero que entres a hurtadillas en la capital de mi reino. No quiero que la dama que el rey Alfonso ha elegido ande ocultndose. Ella se hizo llevar en una litera abierta a Toledo. l orden a su squito que acudiera a La Galiana y cabalg majestuosamente hacia la ciudad y hacia su castillo.

El paje Alazar tenia un ruego que hacer al rey. El escudero Sancho se haba burlado de l a causa de sus pretensiones amorosas a Doa Juana, y quera retar a un duelo a Don Sancho. Le rog al rey, su seor; respetuosamente, que le concediera la gracia de elevarlo a la categora de cuyer para as estar en situacin de poder presentarle el reto. La solicitud del muchacho era justa. Haba servido sin tacha durante ms tiempo del que era costumbre y poda esperar que el rey le otorgara el rango solicitado. Pero no se poda nombrar escudero a un judo. -Querido Alazar -repuso el rey amablemente despus de reflexionar brevemente-, tienes todas las buenas cualidades que necesita un caballero, pero en este reino slo reconocemos a caballeros cristianos. El muchacho se sonroj -Soy consciente de ello dijo-. Antes de rogar a Vuestra Majestad esta gracia he examinado a fondo tambin mi conciencia y considerado los pros y los contras. Estoy dispuesto a ser un caballero cristiano. Alfonso se sorprendi, se turb. Miles de judos, cientos de miles, se haban dejado matar antes de renunciar a su religin, y all estaba aquel muchacho que quera renunciar a su fe sin necesidad y sin que nadie siquiera lo obligara. -Has hablado con tu padre? -le pregunt molesto. -No -contest sin dudarlo Alazar, y aadi con terquedad-: nadie me ha convencido de ello y nadie debe convencerme de lo contrario. La turbacin de Alfonso se disip. Haba sido la vida en la corte de Castilla, en su corte, la que haba hecho ver la luz a aquel joven. Y de pronto el rey se encontr pensando lo que nunca hasta el momento se habra atrevido a pensar la idea de que tambin su bienamada poda ser iluminada. Acaso no haba llegado a comprender y a apreciar lo que haba en l de caballero, lo guerrero, que antes haba sido

127

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

absolutamente ajeno a su corazn? El solo pensamiento de que le pudiera ser concedido a l ganar a Raquel para la verdadera fe daba a su relacin con ella un nuevo y claro sentido y quitaba a su pasin lo que pudiera tener de pecaminoso. Su alegra fue tan impetuosa que tuvo que hacer un gran esfuerzo para contestar con serenidad a Alazar. -Lo que me dices, joven -dijo l-, es para m una gran satisfaccin. Pero no soy ningn telogo y no s lo que se debe hacer antes de permitirte acceder al sacramento. Hablar con Don Rodrigue. Advertido por Dios de un modo tan alegre, decidi hablar por fin tambin con el sacerdote de sus propias cosas. Con franqueza, antes de hablar del tema de Alazar, reconoci ante Don Rodrigue que se senta estrechamente unido a Raquel. Y aadi: -No me digas, mi reverendo padre -sigui diciendo apasionadamente antes de que el cannigo pudiera amonestarlo y aconsejarle-, no me digas que esta pasin es pecado. Si lo es, entonces se trata de un pecado bueno y santo y no lo lamento. Y lleno de entusiasmo concluy: -Amo a esa adorable mujer por encima de todo, y Dios nuestro Seor, que as lo ha dispuesto, me lo perdonar. Don Rodrigue, al empezar a hablar Alfonso, se haba sentido lleno de piadoso agradecimiento por el hecho de que Dios hubiera tocado el corazn del pecador. Pero pronto su alegra se convirti en espanto cuando tuvo que constatar cun embrutecido estaba el rey -Dices muchas cosas -dijo tristemente, cuando Alfonso hubo terminado de hablar-, y quieres anticiparte a m e impedirme que te diga las duras palabras que mereces. Pero en tu interior sabes todo lo que tengo que decirte, y lo sabes desde hace tiempo, y mejor de lo que yo pudiera decirte. Alfonso vio su preocupado rostro y le pregunt: -He perdido la gracia, padre mo? Estoy condenado por toda la eternidad? Pero puesto que el cannigo slo le ofreci como respuesta un opresivo silencio, la disposicin de Alfonso cambi. -Bien -dijo con ligereza-, entonces quiero condenarme. -Y aad-: Dnde estn los antepasados de mis antepasados -pregunt exigente-, los reyes que todava no haban aceptado las enseanzas de Cristo? Yo s dnde estn. Que Dios me mande con ellos! Con delicadeza, lleno de desesperacin, Rodrigue lo amonest. -No te revuelques ms todava en el pecado, hijo mo, bromeando de forma tan impa. En el fondo de tu corazn no crees ni una de tus blasfemas palabras. Es mejor que reflexionemos con humildad qu podemos hacer por tu alma. El rey, con una juvenil sonrisa en los labios, le rog: -No te entristezcas demasiado, mi querido reverendo padre y amigo. Dios es misericordioso y no va a ser tan terrible conmigo, pobre pecador Creme. Dios ha enviado una seal. Y le cont lo de Alazar. El cannigo escuch con profunda atencin, y su afliccin se hizo ms llevadera. Saba cun obstinados en su orgulloso convencimiento y en su error estaban los habitantes del castillo Ibn Esra. l mismo no habra querido nunca intentar siquiera ablandar el corazn de un Ibn Esra, y Don Alfonso, en verdad un bendito del Seor; necesitaba tan slo acoger al muchacho en su castillo y ya lo haba convertido al dulce Salvador Tal ganancia converta en

128

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

buenos muchos actos culpables. Alfonso vio cun conmovido estaba Don Rodrigue, y con amable confianza le abri el ltimo reducto de su orgulloso corazn. -El rey como el sacerdote -dijo-, est dotado por Dios por una sabidura oculta que ha sido negada a otros. Yo lo s: Dios me ha mandado esta maravillosa mujer para que yo la despierte y libere su alma. Por mucho que la insolencia de Alfonso entristeciera al cannigo, haba un grano de verdad en sus palabras. Los caminos de Dios no son nuestros caminos. Quizs, en verdad, de la pasin en la que el rey se haba enredado no brotara realmente la desgracia, sino la bendicin. Comoquiera que fuera, por de pronto, Don Rodrigue se vio ante una difcil tarea. El honesto propsito de salvar el alma de Doa Raquel no liberaba al cannigo de su obligacin de reprocharle su unin carnal. Pero saba que el rey no se amoldara a una prohibicin de este tipo. -Es un buen propsito, mi seor hijo mo dijo- que quieras ganar para la Iglesia a Doa Raquel, pero no puedo dejaros salir tan bien librado. -Qu debo hacer pues? -pregunt con ligera impaciencia Alfonso. Rodrigue, enojado interiormente por su propia debilidad, le aconsej: -Mantnte alejado durante algn tiempo, dos semanas o siquiera una semana, de todo trato mundano. Retrate a un centro de refugio espiritual de tus tierras, mantnte recogido y espera a que la voz de Dios te hable. -Pides mucho de mi -dijo Don Alfonso. -Te exijo menos de lo que debera -contest Don Rodrigue-, me resulta difcil exigirle a mi bienamado hijo la medida completa.

Rab Tobia, que se hospedaba en casa de Don Efraim, la mayor parte del tiempo lo pasaba solo en su habitacin, ayunando, rezando, ensimismando en las Sagradas Escrituras. Cada momento -enseaba- que se utilizaba de otro modo que no fuera ensimismarse en la contemplacin del Seor y de la revelacin, era vano y desperdiciado. El rab se haba vuelto estricto y fantico debido a las muchas penurias que l y su comunidad haban tenido que padecer. En aquel ltimo ao las pruebas a las que fue sometido haban sido las de mayor dureza. Cuando el rey Felipe Augusto haba expulsado a los judos de Pars, tuvo que huir con los miembros de su comunidad a Bray-sur-Seine. Cuando ms tarde la margravina Blanche haba renovado aquel edicto segn el cual el viernes santo, como penitencia por los tormentos de Cristo, deba abofetearse pblicamente a un representante de los judos, la comunidad haba insistido en que el rab Tobia se ocultara, ya que probablemente las autoridades le habran escogido a l para esa humillacin. Durante su ausencia, el rey haba emprendido aquella expedicin de castigo contra los judos de Bray la esposa del rab Tobia fue quemada y sus hijos fueron encerrados en un monasterio. En todo momento, el rab Tobia haba hablado en Toledo slo de los sufrimientos de todos, nunca de los suyos en particular; y haba prohibido a aquellos que conocan su desgracia que hablaran de ello. De modo que los judos de Toledo fueron enterndose poco a poco de lo que le haba sucedido Lgicamente, en la soledad de sus habitaciones, el rab rememoraba muchas

129

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

veces los acontecimientos de Bray, y siempre se vea asaltado por nuevas dudas, pensando si habra hecho bien cediendo a las presiones de la comunidad y abandonando la ciudad. Si se hubiera quedado, dispuesto a aceptar la humillacin, le habra sido concedido entonces entregar su vida, juntamente con su esposa y con sus hijos, para mayor gloria del nombre de Dios. La penitencia y las mortificaciones fueron desde entonces para el rab Tobia un valioso don de la gracia de Dios; no poda imaginar una mejor coronacin de su existencia terrenal que el martirio, la inmolacin, la akeda. Declar que era pecado grave poner una cruz ante la casa o coserse una cruz a las vestiduras cuando los cruzados se acercaban. -Cuando los bandidos os exijan -enseaba- que entreguis a un hombre para azotarlo o a una mujer para deshonrarla, debis dejaros ajusticiar todos antes de ceder a sus deseos. Y maldito sea aquel que para salvar su vida rinde culto a los dolos, permanecer maldito por toda la eternidad, tambin en el caso de que transcurrida una semana vuelva a la alianza de Israel. -La corona ms preciosa -enseaba- es la humildad, el mejor de los sacrificios es un corazn contrito, la mayor virtud la conformidad con la voluntad de Dios. El hombre piadoso, aunque sea escarnecido y azotado, agradece al Todopoderoso el castigo y bendice la correccin en su corazn. No se rebela contra aquellos que hacen dao, perdona a sus torturadores. Piensa continuamente en el da de su muerte. Si le es arrebatado lo que ms ama, la mujer; el hijo, se inclina con humildad ante la justicia de la providencia. Si los enemigos quieren obligarle a renegar de su fe, sacrifica con alegre piedad su vida. No se queja al contemplar la prosperidad y la arrogancia de los gentiles; los caminos de Dios estn llenos de bendiciones, aunque su objetivo permanezca oculto durante dcadas y durante siglos. Una renuncia as no siempre le resultaba fcil al rab Tobia, que tena un corazn vehemente. No pocos entre los judos haban dejado que su odio contra los perseguidores se manifestara en feroces poemas injuriosos y llenos de ira: Vagabundos y lobos esteparios, Idlatras ahorcados, Sucias aguas del bautismo. Y la queja era insondable, a gritos se pronunciaba la oracin pidiendo venganza. Dios de la justicia -resonaba esos versos-, no olvides la sangre derramada! No consientas que esto quede oculto a los ojos del mundo! Ejerce sobre mis enemigos la justicia que tus profetas anunciaron! Que tu mano arroje a mis adversarios al fondo del valle de Josafat! Tambin contra el mismo Seor clamaban estos poetas con sus quejas: Quin eres T, oh Dios, que no te dejas or? Por qu permites de nuevo que Edom viole las leyes y se regocije? Los gentiles han irrumpido en tu templo y T permaneces en silencio! Esa se burla de tus hijos y T permaneces callado! Mustrate, lzate, deja resonar tu voz, T, el ms callado entre los que guardan silencio! Cuando el rab Tobia lea estos versos, no poda impedir que su propio corazn se sublevara. Pero inmediatamente lo lamentaba. -Puede decir el barro al alfarero: Qu haces? se amonestaba a s mismo, y su contricin se haca todava ms fantica. Los creyentes vean en l a un profeta. Tambin a veces le eran concedidas en la soledad de su habitacin, sumido en la lectura del Gran Libro, maravillosas visiones y el don de poder expresar en palabras su historia. Entonces era cuando vea a los piadosos, a los que haban confesado su fe, sentados en el jardn del Edn, iluminados por la luz de Dios, y vea a los impos ardiendo en el horno de Gehinnom,

130

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

en el infierno, y al interrogarlos, los del quinto crculo, el ms terrible de todos, le contestaban: -Esto nos sucede porque en nuestra vida terrenal renegamos de Adonai y adoramos al Crucificado. Y le contaban que arderan durante doce meses, hasta que su alma hubiera sido destruida como su cuerpo. Entonces el infierno escupira sus cenizas y el viento las llevara bajo los pies de los justos. Y se vio a si mismo, a medianoche, en la sinagoga, y all se hallaban reunidos los muertos de los ltimos siete aos, pero entre ellos se contaban tambin las sombras de aquellos que en el curso del siguiente ao haban de morir Y mientras l, con los ojos cerrados, se sentaba sobre los libros sagrados, rondaba por las calles de la ciudad de Pars y por las calles de la ciudad de Toledo, y vio personas a las que conoca, y vio que no tenan sombra, y de este modo supo que les haba sido destinado un terrible fin, y que ste se hallaba cercano. No sin satisfaccin vio que entre estos que no tenan sombra se encontraba aquel Jehuda Ibn Esra, el mesumad que haba entregado a su hija a la lascivia del rey pagano. Mientras tanto haban llegado nuevas y terribles noticias de los judos francos. Tal y como el rab Tobia haba predicho, algunos de los grandes condes y seores haban seguido el ejemplo de su rey, desvalijando a sus judos y persiguindolos hasta arrojarlos fuera de sus fronteras. El rab Tobia escuch y ley, se levant y se present ante el Prnas Efraim. Por extrao y sospechoso que aquel rab Tobia, nuestro seor y maestro, le pareciera, no poda librarse de la magia que despeda la esencia gris, plida, que arda en el interior de aquel hombre, y ahora que ste, contra su costumbre, lo visitaba, esperaba asustado, y al mismo tiempo ansioso de escucharle, lo que hubiera de decirle. Pero el rabi Tobia le dijo con sus maneras tranquilas que quera abandonar Toledo y reunirse con sus judos. La amenaza se multiplicaba y no crea poder ayudar a los amenazados desde Toledo. Los fugitivos no podran seguir quedndose durante ms tiempo en tierras francas, y ya que la frontera sefard se hallaba cerrada para ellos, quera conducirlos hacia Alemania, de donde procedan sus padres. Efraim se vio invadido por diversos y contradictorios pensamientos y sentimientos. Los que gritaban pidiendo auxilio eran cada vez ms, y seria una bendicin para la aljama quedar libre de estos huspedes, ya que la amenaza de peligro que suponan creca con su nmero. Pero era un futuro sombro e incierto el que esperaba a los fugitivos en Alemania. El emperador Federico les garantizara la entrada, pero hasta el momento en ningn otro lugar haban sido perseguidos los judos con mayor crueldad que en tierras alemanas, y el emperador se haba marchado a Oriente, bastara su nombre para protegerlos? Todo esto lo saba el rab Tobia tanto como l. Pero el desenfrenado fervor religioso del rab ms bien le haca desear vivamente que temer las torturas y las pruebas a que se veran sometidos sus hermanos. No deba acaso hacer desistir de ello al rab? Puesto que todo esto lo pensaba en silencio, Tobia sigui: -Te lo digo abiertamente, prefiero que ese hombre, Jehuda Ibn Esra, no pueda prestarnos la ayuda que nos ha prometido. Me atormenta la idea de que tenga que llegarnos ayuda de un mesumad que ha vendido el pudor de su hija a los idlatras. No quiero su dinero ni su ayuda. Est escrito: No debes traer el precio de una

131

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

prostituta a la casa del Seor. El modo de hablar tranquilo y montono del rab Tobia no hizo ms que remarcar el odio y el desprecio de sus palabras. No sin satisfaccin, Don Efraim vio confirmado el propio rechazo que senta ante Jehuda por las apreciaciones de aquel hombre piadoso, pero era justo y defendi a Ibn Esra. -Si en el mundo occidental -contest- hay uno de entre nuestros hermanos que tenga el poder para ayudaros, se es Don Jehuda, y su buena voluntad est fuera de toda duda. Espera todava un poco, mi seor y maestro. No niegues el refugio de la benigna Castilla a los hermanos perseguidos a causa de tu impaciencia y severidad. Rab Tobia lament haberse dejado dominar por la ira. Acept tener todava paciencia durante un breve tiempo.

Don Jehuda se senta angustiado. Le atormentaba pensar qu opinin tendran ahora los judos de Toledo de l y de Raquel. Acaso no deban sentir desprecio? Tambin le atormentaba la preocupacin por Alazar. El muchacho no haba hablado con l de sus planes de convertirse al cristianismo, pero Jehuda era consciente de que su hijo estaba perdido para siempre para las verdades de las enseanzas judas y de la sabidura rabe, y l era el culpable. En lugar de mantener alejado al hijo de la peligrosa corte de aquel caballero y soldado, lo haba entregado a ellos. Culpa, culpa! Haba cargado sobre s una grave culpa. Se haba ufanado de su misin. Se haba convencido de que haba sacrificado a la hija para honrar a Dios. Pero Dios rechazaba su sacrificio, esto era ms claro de da en da. Haba esperado que la relacin de Raquel con Alfonso le facilitara el asentamiento de los fugitivos francos en Castilla; en lugar de esto, esta unin retrasaba la obra de salvacin, y quizs la hara fracasar del todo. El rey lo esquivaba, desde hacia una eternidad no haba podido verlo; ni siquiera poda presentarle o exponerle el asunto que arda en su alma. ste era el estado de nimo de Don Jehuda cuando el Prnas Don Efraim lo visit. Consideraba su obligacin informarle de los propsitos del rab Tobia. Don Jehuda se sinti profundamente afectado. Aquel Efraim Bar Abba haba dudado siempre de l, y ahora poda decirle triunfante y secamente a la cara que tambin el rab Tobia consideraba palabrera vaca su promesa de conseguir en Castilla un hogar para el pueblo de Israel perseguido. Antes que seguir esperando, el rab prefera conducir a sus judos francos a la peligrosa Alemania. Y ni siquiera vena l personalmente a decrselo. El hombre piadoso evitaba su apestosa cercana. -S -dijo con amargura y terriblemente avergonzado- que el rab Tobia me desprecia con todo su severo, piadoso y sencillo corazn. -Has hecho esperar a nuestro seor y maestro Tobia durante mucho tiempo contest Don Efraim-, es comprensible que quiera encontrar la salvacin en otro lugar. S que tu promesa fue sincera, pero me temo que en este asunto la bendicin del Seor no est contigo. El hecho de que Efraim le echara en cara tan abiertamente su presuncin enfureci a Don Jehuda, y la ira le ayud a encontrar una solucin. -Necesito ms tiempo de lo que esperaba para conseguir este privilegio dijo-, y comprendo tu desaliento. Pero no olvides con qu rapidez y cmo ha empeorado la

132

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

situacin. Cuando hice mi propuesta se trataba de mil quinientos o como mximo dos mil perseguidos. Ahora se trata de cinco mil o seis mil. Comprendo tus dudas, no se puede permitir la entrada al reino a tantos mendigos. Se interrumpi durante un tiempo, mir a Efraim a la cara y continu: -Pero creo que he encontrado la solucin. Los fugitivos no deben ser mendigos cuando crucen la frontera. Debemos proveerlos de dinero desde el principio. Pienso que unos cuatro maravedes de oro para cada uno seran suficientes. Efraim lo mir fijamente, perplejo. -Ests hablando de seis mil fugitivos! -estall con su aguda voz-. De dnde quieres sacar el dinero? Jehuda le contest amablemente: -Yo solo no podra conseguirlo, tienes razn. La mitad del importe, unos doce mil maravedes de oro, los aportar yo. Para el resto necesito tu ayuda, mi seor y maestro Efraim. Efraim estaba all sentado, pequeo, derrumbado, en sus muchos y gruesos ropajes. El insolente modo de improvisar y planear de Jehuda lo llenaba de una involuntaria admiracin y era para l una satisfaccin que aquel hombre orgulloso solicitara su apoyo. Pero cmo poda l ayudarle? Doce mil maravedes! Despus de la terrible suma que la aljama haba dado para sostener a los perseguidos no podra reunir adems este enorme importe. As pues, el rab Tobia, tan piadoso y chalado, conducira a sus fugitivos francos hacia Alemania y hacia su perdicin. Pero esto no poda ser! Don Efraim no poda permitir que esto sucediera! No volvera a tener jams una hora de paz! Tena que ayudar a Ibn Esra, deba exprimir el dinero de la aljama. Adems -una pequea y pecaminosa esperanza se despert en Efraim-, quizs, finalmente, el plan de Jehuda terminara fracasando. Aquel charlatn, malhechor y profeta, se imaginaba que poda exigir al rey pagano todo lo que quisiera porque le habla entregado a su hija para fornicar. Pero aquel loco conoca mal a los cristianos y a sus reyes. Con precisin, con una irona apenas perceptible, Don Efraim precis: -Si la aljama responde del resto del importe total exigido, entonces te comprometes a obtener el privilegio de asentamiento para seis mil judos francos. Te he entendido bien? Jehuda, igualmente negociador confirm: -Hay que conseguir un importe de cuatro maravedes de oro para cada uno de los seis mil judos fugitivos francos. Yo, por mi parte, pongo a su disposicin doce mil maravedes. Si la aljama aporta el resto, me obligo a conseguir un edicto real que autorice a los fugitivos a instalarse en Castilla. Don Efraim, duro e intransigente, sigui -preguntando: -Y dentro de qu plazo, mi seor y maestro Don Jehuda, te comprometes a conseguir que se proclame este edicto? Don Jehuda lo escrut con una mirada furibunda. Era insolente ese Efraim Bar Abba. Era la primera vez que Jehuda no tena xito y enseguida los dems se volvan insolentes. Pero rpidamente se dijo que la aljama lo trataba con derecho como a un mal deudor; haba hecho una promesa y no la haba cumplido. Pero todava no se encontraba en bancarrota. Quizs si se espoleaba en un ltimo y terrible esfuerzo, Dios aceptara su sacrificio y rompera la mala voluntad del

133

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

rey Con rpida resolucin se levant, hizo una sea a Don Efraim para que permaneciera sentado, fue a la biblioteca, sac de su estuche un rollo de las Sagradas Escrituras y lo despleg, busc, y con la mano sobre los versos perseguidos, dijo en voz baja pero con fiereza: -Aqu, en tu presencia, mi seor y maestro Efraim Bar Abba, juro solemnemente: antes de que haya pasado la fiesta de los Tabernculos, conseguir del rey Alfonso, el octavo de su nombre, el privilegio que autorice a seis mil judos francos a instalarse aqu en esta tierra de Sefarad. Efraim, profundamente aterrado, se haba levantado. Jehuda, siempre con la misma fiereza, exigi: -Y ahora, seor testigo, toma conocimiento de lo que he jurado y lee las frases de advertencia tal y como debe hacerlo el testigo. Efraim se inclin sobre el rollo y ley y pronunci con labios exanges: -Si haces un juramento, debes mantenerlo y no aplazarlo; ya que el seor tu Dios te lo exigir y ser un pecado para ti. Lo que ha salido de tus labios debes cumplirlo tal y como has jurado. Jehuda dijo: -Amn, as sea. Y si no consigo lo que he jurado, pronunciars contra m la gran maldicin. Y Efraim dijo: -Amn, as sea.

Alfonso pas el tiempo de retiro en la casa de penitencia de Calatrava. Intent reprocharse lo abyecto de su conducta en La Galiana. Intent arrepentirse, pero l no se arrepenta, se alegraba de lo que haba hecho, y sabia que no dejara de hacerlo. Los tranquilos das de recogimiento conventual slo reforzaron la alegre y juvenil obsesin con la que haba querido rebatir la preocupacin de Don Rodrigue. No era el fuego del infierno el que ahora arda en l por la aoranza de Raquel, era la gracia de Dios. Y l salvara su alma, de eso estaba seguro. Con este nimo volvi a Toledo. En un sorprendente arrebato penitente, como si con ello quisiera compensar lo que no haba hecho en el convento, se oblig a quedarse ese da todava en Toledo y slo al anochecer del da siguiente volver a La Galiana. Se dedic alegremente a los asuntos que requeran por completo su atencin. Don Pedro de Aragn haba reunido una importante tropa para atacar a la mayor brevedad las tierras musulmanas de Valencia. Fue el arzobispo quien se lo comunic a Don Alfonso. Don Martn se haba enterado con satisfaccin de que el cannigo haba conseguido mover al rey a un coloquio tranquilo, conventual, con Dios, y ahora, con toda probabilidad, Don Alfonso estara mejor dispuesto a prestar odos a las advertencias del clero. As pues, el arzobispo le expuso con duras palabras la terrible vergenza que supondra ante toda la cristiandad que mientras Aragn intervena en la Guerra Santa, el mayor rey de la Pennsula permaneciera inactivo. Despus, inesperadamente y para la sorpresa de Don Alfonso, se deshizo en alabanzas al juglar Juan Velzquez. Normalmente, la Iglesia slo tena palabras de

134

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

reproche para aquel ambiguo arte de esos cantantes populares. Pero Juan Velzquez se haba ganado el corazn del arzobispo de tal modo que ste lo haba dejado cantar y tocar en su propio palacio. Estaba seguro de que tambin Don Alfonso hallara placer oyendo a Juan Velzquez cantando en su rudo castellano los hechos de Rolando y del Cid, por no hablar de los nmeros acrobticos de aquel juglar. Don Alfonso hizo venir al juglar. Si, Don Martn haba tenido razn: las sencillas y fuertes romanzas conmovieron su corazn. No deba dejar por ms tiempo que su espada se enmoheciera. Habl con su viejo y leal Don Manrique, dicindole que quera atacar de una vez. ste repuso que su impaciencia no era menor que la de su rey y seor. Pero a la vista del estudio de los costes que haba hecho elaborar al seor Escribano, haba perdido la esperanza de entrar en batalla. Don Jehuda haba utilizado cifras rabes y l, Manrique, acostumbrado a las romanas, slo poda leer con dificultad aqullas, que tambin la Iglesia vea con malos ojos. Pero, lamentablemente, las sumas que haba que manejar eran tan altas que no era posible hacerlo sin utilizar cifras rabes. -Deberas hablar t personalmente con tu Escribano, mi seor dijo Don Manrique-, de lo que costara una guerra con el califa. Durante todo este tiempo, Alfonso haba temido, avergonzado, tener que encontrarse con el padre de Raquel, y, sin embargo, senta tambin una necesidad ligeramente cosquilleante de verlo. Ahora que Don Manrique mencionaba a Jehuda, se decidi a hacerlo llamar. Al mismo tiempo que mandaba un mensajero al castillo Ibn Esra envi tambin otro a La Galiana, a Doa Raquel, con un breve mensaje, en rabe, en latn y en castellano: Hasta maana, hasta maana, hasta maana. Jehuda, cuando recibi la llamada del rey, respir profundamente. Independientemente del resultado que pudiera tener el encuentro, era mejor que esperar. Cuando se encontraron uno frente al otro, cada uno de ellos descubri cosas nuevas en el rostro del otro. Jehuda busc y encontr en el rostro del brbaro rasgos que pudieran resultar atractivos a su Raquel, y el rey turbado, vio en el rostro del judo rasgos que se parecan a los de su amada. -Me parece, Escribano -empez con jovialidad algo forzada Don Alfonso-, que gracias a tu prudencia nadamos en la abundancia. As pues, quiero por fin emprender mi guerra. Calculaste que seran necesarios doscientos mil maravedes. Puedo tenerlos? Jehuda estaba preparado para tener que escuchar y rebatir todo tipo de sandeces antes de poder hablar de su importante asunto. Por tanto, contest tranquilamente: -Puedes tenerlos, mi seor. Pero en aquellos momentos se trataba de una campaa contra Aragn y no contra el califa. Quizs, sin querer reconocerlo, lo que su ministro deca era bien recibido por el rey Pero insisti: -Si Aragn se atreve a entrar en batalla, cmo no voy a poder yo? Jehuda manifest en contra: -Tu ilustre sobrino de Aragn no ha firmado ninguna tregua con el emir de Valencia. Alfonso repuso sombro:

135

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Un hombre que ha contribuido tanto a imponerme esta maldita tregua, hara mejor en no recordrmela. El rostro de Jehuda permaneci inexpresivo. -La realidad dijo- sigue estando ah, tanto si se menciona como si no. Por lo dems, considero que no es probable que Don Pedro ataque. Mi primo Joseph Ibn Esra tiene el valor suficiente como para decirle tambin a su rey cosas desagradables. Le recordar que el califa est a punto de regresar a su capital desde Oriente, y que probablemente se trasladar a al-Andalus si Aragn ataca. Aragn, mientras est solo, no podr emprender una batalla. Y lo mismo sucede con Castilla. Don Alfonso segua all sentado; los labios apretados, el ceo profundamente fruncido. Siempre era la misma excusa contra la que chocaba. La guerra no era posible mientras no hiciera las paces con aquel necio de Aragn. -S, mi seor -dijo con voz apremiante Jehuda-, que tu corazn ama la batalla. Quiera Vuestra Majestad creerme si os digo que tanto mi primo Don Joseph como yo no dejamos de pensar en cmo podra establecerse una paz verdadera entre nuestros ilustres prncipes. El mal humor del rey aument. Ningn Ibn Esra podra conseguir la reconciliacin con Aragn. Esto lo saba el judo tan bien como l. Acaso se estaba burlando de l? Jehuda percibi el mal humor del rey. No era un buen momento para pedirle la admisin de los fugitivos. Pero haba hecho su juramento. Ante l se ergua excelsa y terrible la gran maldicin, el plazo era corto. Y quin poda saber cundo volvera a ver al rey de nuevo? Tena que hablar: Habl. Alfonso escuch furioso. Ahora mostraba el zorro su rostro. -No acabas de asegurarme dijo- que querras ayudarme a empezar de una vez m Guerra Santa? Y ahora me pides que deje entrar a tus judos en el reino? Te dir lo que pienso directamente a tu astuta cara: quieres impedir m guerra. Haces todo cuanto puedes para hacerla fracasar. Quieres impedir que me ponga de acuerdo con ese necio de Aragn. Me azuzas contra Aragn, y tu seor primo azuza a Aragn contra m. Intrigis y ments, y estafis como autnticos banqueros y comerciantes y judos que sois. El rey no gritaba, hablaba bajo, y esto haca sus palabras todava mas peligrosas. No debera haber hablado, pens Jehuda. Pero deba hablar Tengo mi juramento en el cielo y no puedo volverme atrs. Dijo con arrojo: -Me humillas injustamente, mi seor, y tambin a mi primo. Hacemos lo que podemos. Pero, lgicamente, no tenemos mucho poder -y todava ms audaz sigui: -S de alguien que puede conseguir mucho ms: tu esposa la reina. Ella es ms lista que todos nosotros. Acude a ella. Pdele que se encargue ella de hacer las paces con el ilustre Don Pedro. El rey iba de un lado para otro. -Eres muy insolente, seor Escribano -repuso, la voz contenida apenas poda ocultar la rabia. Mientras tanto, Jehuda, temerario, ya no tena nada que perder, sigui hablando:

136

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Pero incluso tu esposa la reina, aunque consiga la reconciliacin, necesitar meses para ello. Perdname si mi tosca mentalidad de comerciante no me permite comprender por qu nosotros no podemos aprovechar estos meses para hacer entrar en el reino a esos fugitivos. Tienen manos y cabezas que podemos utilizar muy bien. Tus tierras, mi seor, todava estn despobladas como consecuencia de las muchas guerras. Deberas asegurarte estos tiles emigrantes. Te lo ruego, mi seor no apartes mis fundados argumentos con un rpido manotazo. Sopsalos. Considralos. Don Alfonso sinti ganas de dar por finalizada aquella desagradable conversacin. Quizs el judo tena razn, probablemente tena razn, y el rey ya quera ceder. Pero entonces pens: lo que otorgaba al judo tanta insolencia no era el peso de sus argumentos, sino una cosa muy distinta. -Tus motivos pueden ser buenos -dijo irritado-, pero hay tambin slidos argumentos en contra, y t lo sabes. Jehuda se dispona a contestarle. Pero Alfonso, violentamente, se le adelant. -No quiero seguir hablando de esto! -tron. Pero entonces vio el plido y desencajado rostro del judo, pens en la hija de aquel hombre con aquel rostro, y aadi con rapidez: -Dejmoslo, lo tendr todo en cuenta, no slo los argumentos en contra, sino tambin tus razonamientos. Y con la viveza forzada de antes, finaliz: -Y tampoco olvidar el mar de abundancia que me has conseguido. Se separaron. El rey lleno de clemencia, el judo lleno de fingida humildad y fingida confianza, ambos llenos de desconfianza.

137

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO TERCERO
Durante todo ese tiempo, Raquel habla estado pensando qu poda significar el que Alfonso la dejara sola durante toda una semana, incluso durante ms tiempo. Se senta invadida por vagos miedos. Sospechaba que el Dios de l amenazaba con atacar. Entonces lleg la carta en la que l escriba jubiloso en las tres lenguas de su reino: Maana, maana, maana! Y despus lleg l. En cuanto se vieron, desaparecieron para ellos los das de separacin. Durante aquella semana sin fin, simplemente haban continuado respirando, pero no haban vivido. Ahora vivan. Para ellos no haba ninguna vida fuera de La Galiana. Haban inventado un lenguaje especial, mezcla de latn y rabe, lleno de pequeas y secretas reglas, y no utilizaban ninguna otra lengua que no fuera sta; pero quizs todava se entendan mejor cuando guardaban silencio. Sin embargo, muchas cosas haban cambiado. Eran ms sabios en el mutuo conocimiento. Alfonso perciba a veces en la expresin y en las palabras de Raquel aquel algo misterioso que la una con su pueblo, maldito por Dios, y lleno de una alegra piadosa, ligeramente maliciosa, pensaba en su propsito de borrar aquella parte de su ser. Ella, por su parte, no ocultaba el desagrado que le causaba el amor que l tena a sus grandes perros. En cierta ocasin en que se apart con repugnancia de los animales que haban saltado sobre ella, torpes y juguetones, l le cont alegre y malvado: -Nosotros, los prncipes hispnicos, amamos a nuestros animales. Mis antepasados, los antiguos reyes godos, estaban seguros de volver a encontrar tambin a sus perros en el paraso, de no ser as no hubiera sido el paraso. Evidentemente, crean en la sabidura de tu tan querido Musa, que afirma que el alma del animal va al mismo lugar que la del hombre. l se dio cuenta de lo poco que le haba gustado su broma y lo lament tempestuosamente: -Perdname, mi bienamada. No te gustan mis perros, te dan miedo, los mandar fuera. Y como ella lo rechazara, aument su afn de reconciliarse con ella. -Tampoco te gusta mi Belardo, reconcelo, tambin a l lo echar. Slo con dificultad se dej disuadir de sus propsitos. A veces se le ocurra que deba empezar a hacer algo para convertirla a la verdadera fe. Pero cuando la tena junto a l, reconoca que este propsito era ms difcil de lo que haba imaginado. Ella ni siquiera haba llegado a comprender lo que era un caballero, lo que era l mismo. Primero deba hacerle sentir la gloria de la caballera. Hizo venir a aquel juglar, Juan Velzquez, a La Galiana. Raquel, cuando escuch la sencilla y tosca guitarra de los cristianos, pens en las delicadas arpas, lades y flautas de los rabes, en sus mismr, schahrd y barbt. Pero su rpido y aguzado odo, y su mentalidad abierta, la hizo receptiva para aquello que haba de vivo en los sencillos versos y cnticos del juglar. No siempre comprenda el sentido exacto de su latn vulgar, pero se dej conquistar por la alegra heroica y caballeresca de su cancin.

138

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Juan Velzquez cantaba las hazaas y la muerte del margrave Rolando de la Bretaa: De cmo en el desfiladero de Roncesvalles se enfrent con un mar de paganos estando al mando de un ejrcito desesperadamente pequeo, y de cmo su amigo Olivier le aconsej soplar su enorme cuerno, el Olifante, para hacer regresar en su ayuda al ejrcito del rey Carlos, el gran emperador. De cmo Rolando se neg a hacerlo, de cmo sus caballeros llevaron a cabo hazaas de una valenta increble, y de cmo fueron cayendo uno tras otro. Y de cmo Rolando, estando herido, recorre el campo de batalla recogiendo a sus paladines muertos para llevarlos al arzobispo Turpin para que ste les d la ltima bendicin. Y de cmo Rolando, por fin, demasiado tarde, utiliza su maravilloso cuerno hacindolo resonar por las montaas y los valles. Y de cmo es herido por segunda vez, ahora gravemente, y de cmo al despertar de un gran desvanecimiento se da cuenta de que es el nico que queda todava con vida en el gran campo de batalla. Se da cuenta de cmo se acerca la muerte, de cmo desde su cabeza se desliza hasta su corazn. Entonces, con un esfuerzo apresurado, se arrastra hasta debajo de un pino, se echa sobre la hierba verde con la cabeza dirigida al sur; hacia Hispania, de cara al enemigo, y levanta su guante derecho hacia el cielo, hacia Dios. Y el ngel San Gabriel toma el guante de su mano. Raquel escuchaba maravillada, con asombro infantil. Despus, por supuesto, reflexion y dijo que le pareca que haba algo que le resultaba incomprensible: Por qu el hroe Rolando no sopl el cuerno a tiempo? En ese caso, l y sus caballeros habran vencido al enemigo y habran salido ilesos. Al rey no le gust aquella sencilla objecin. Pero ya Raquel estaba pidiendo al juglar que repitiera para ella los versos de la muerte de Rolando, sus ojos brillaban de profunda emocin, de entusiasmo, y Alfonso estaba seguro de que su alma se haba abierto a la grandeza de la caballera. Y se puso de manifiesto que as haba sido realmente cuando ella le entreg el regalo del que ya le haba hablado veladamente: la armadura rabe. Estaba hecha de un acero maravilloso, de un negro azulado, formada por un gran nmero de piezas articuladas, era ligera y elegante, una obra magnfica. Los claros ojos de Alfonso brillaban. Ella le ayud a ponerse la armadura. Esto era cosa de hombres, y a l no le gust que ella le ayudara, pero no tuvo corazn para rechazarla. De modo que ella lo arm bromeando pero llena de entusiasmo. Se ergua ante ella, negro azulado y heroico, las mallas articuladas de la cota se adaptaban al fuerte pecho movindose con cada respiracin, los ojos claros brillaban desde la ranura de la visera. Ella dio palmas de gozo y grit embelesada como una nia: -Oh, mi bien amado! Eres maravilloso, la mayor maravilla de Dios! Y andaba de un lado para otro, daba vueltas en torno a l bailando, pronunciando los versos rabes con voz melodiosa. -Oh, vosotros, hroes, vosotros que llevis la brillante espada, vosotros que esgrims la delgada pica! Cabalgis hacia el enemigo, impetuosos y violentos! Qu alegra poder enardeceros con un canto! l la escuchaba sonriente, ntimamente satisfecho. Nunca antes haba cantado ella versos de guerra. Ahora lo estaba haciendo. Ahora, ella senta lo que era un guerrero. Ahora podra hablarle del ms grande, del ms santo, que la unira a l para siempre. Le pregunt directamente si quera asistir con l a la misa.

139

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Ella le mir. No comprenda. Quizs se trataba de una de sus sorprendentes bromas. Sonri insegura. Su sonrisa lo exasper. Pero se domin y le dijo con la seriedad de un nio: -Sabes, mi bienamada, que si aceptaras el bautismo, no slo liberaras tu propia alma, sino que me liberaras tambin a mi de un grave pecado y podramos permanecer unidos para siempre sin pecado y sin remordimientos. Le dijo todo esto con un rostro tan convencido e inocente que ella se conmovi. Pero, despus, fue plenamente consciente del sentido tenebroso de sus palabras y se sinti terriblemente mortificada. No le bastaba con aquello que ella le daba; neciamente belicoso e insaciable, quera arrebatarle adems su herencia inmortal. No le bastaba que ella estuviera provocando la ira de Dios por el hecho de hablar con el infiel, comer con l, baarse con l y dormir con l. Su expresivo rostro mostr su preocupacin y su agravio. Alfonso intent torpemente convencerla. Su resistencia era serena, parca en palabras y decidida. Pero ella saba que l era un luchador tenaz, no iba a ceder, y aunque se senta segura de su fe, busc fortaleza entre los suyos, junto a su padre y junto a Musa. Le comunic a su padre que Alfonso insista para que se bautizara. Don Jehuda palideci terriblemente. Ella dijo tranquilamente: -Te lo ruego, padre mo, no me ofendas con tu miedo. Me has enseado que soy una Ibn Esra y que tengo parte en la herencia del Gran Libro. Lo he comprendido. Con Musa ella habl sin tapujos. A l le dijo que senta miedo de la tenaz lucha a la que deba enfrentarse. Musa la tom de la mano y le cont acerca de las mujeres judas del profeta Mahoma. Primero, el Profeta haba intentado convertir por las buenas a las judas para que creyeran en su revelacin. Puesto que stas se negaron, quiso vencerlas por la espada y las mat a todas. Durante una de sus campaas lleg a su campamento una muchacha juda, llamada Zainab, cuyo padre y cuyo hermano haban muerto a manos de los guerreros musulmanes. Zainab confes haberse dado cuenta de que no haba otro Dios que Al, lisonje al Profeta con palabras y gestos y dio a entender que estaba enamorada de l. La muchacha fue de su agrado, se acost con ella, la llev a su harn y la prefiri a todas sus dems mujeres. Y Zainab le pregunt qu es lo que ms le gustaba comer y l contest: -La paletilla de cabritilla. Entonces ella as una cabritilla para l y para sus amigos, y ellos comieron; pero haba untado la paletilla del cordero con una salsa extraordinariamente venenosa. Uno de los amigos comi de ella y muri. El Profeta escupi el primer bocado; pero tambin l enferm. La juda Zainab dijo que haba querido darle al Profeta la posibilidad de demostrar que era el preferido de Al. En ese caso, el veneno no habra podido hacerle nada; pero si no lo hubiera sido, habra merecido morir: Algunos dicen que el Profeta la perdon, otros aseguran que fue ejecutada. La ciudad de Kaibar que estaba habitada casi exclusivamente por judos, se resisti a Mahoma con una particular tenacidad. La mayora de los hombres de Kaibar murieron en la batalla. Los restantes, unos seiscientos, fueron decapitados por orden del Profeta una vez tomada la ciudad. Entre las mujeres tomadas como botn, haba una llamada Safia; su marido haba cado en la batalla y su padre haba sido

140

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ejecutado. Safia todava no tena diecisiete aos y era tan hermosa que Mahoma la tom en su harn a pesar de que ya la haba conocido otro hombre. l la amaba mucho. Se pona de rodillas para que ella pudiera subir con mayor facilidad al camello. La cubra de tesoros, nunca se cans de ella hasta su muerte; ella le sobrevivi cuarenta y cinco aos. As habl Musa. -Fueron condenadas estas mujeres por Adonai? -pregunt Raquel. -Si las enseanzas de Mahoma hubieran entusiasmado a la muchacha Zainab -contest Musa-, probablemente ella no habra intentado envenenarlo. Y en lo que se refiere a Safia, de este modo pudo dejar en herencia sus riquezas a sus parientes que haban seguido siendo judos. Ms tarde, Raquel le pregunt: -Sueles hablar sin respeto del Profeta. Por qu permaneces en el islam, to Musa? -Soy un creyente de tres religiones -contest Musa-, cada una de ellas tiene su parte buena y cada una de ellas ensea cosas que el entendimiento se niega a creer: Se haba acercado a su pupitre, trazaba crculos y arabescos, y dijo hablando por encima del hombro: -Mientras est convencido de que la fe de mi pueblo no es peor que la de los dems, me despreciara a m mismo si abandonara la comunidad en la que he nacido. Habl tranquilamente con voz montona, y sus palabras quedaron profundamente grabadas en el nimo de Raquel. Cuando Musa volvi a estar a solas quiso seguir trabajando en su Historia de los musulmanes. Pero pens en lo que Raquel haba dicho, se sorprendi de las duras palabras que l haba pronunciado y no pudo concentrar sus pensamientos en el trabajo. En lugar de ello escribi versos: He aqu que los tiempos estn tan llenos de armas y caballeros, de hierros y de estrpito, que incluso las palabras del sabio rechinan en lugar de ser tranquilas como el rumor del viento vespertino entre las copas de los rboles.

A Don Rodrigue no le gustaba hablar de la gracia que le haba sido concedida, de sus xtasis, de los frutos de su asctica. Prefera pasar por investigador, que por telogo. Era sincero. Ya que, a pesar de toda su piedad, estaba posedo por el placer del razonamiento agudo, escptico. Le deleitaban los maravillosos juegos del entendimiento y le produca un gran placer sopesar en la discusin, consigo mismo y con otros, los pros y contras de una tesis. Entre los telogos de su siglo, al que ms apreciaba era Abelardo. No poda sustraerse a sus enseanzas, segn las cuales el camino a seguir desde la filosofa de los grandes paganos al Evangelio era mas corto que desde el Antiguo Testamento, y una y otra vez profundizaba en la inteligente obra de Abelardo: Sic et Non, Si y No, en la que se vean confrontados fragmentos de las Sagradas Escrituras que se contradecan; sin embargo, se dejaba al lector la solucin de estas contradicciones. Don Rodrigue sabia que debera arriesgarse a llegar hasta los ms lejanos lmites de este peligroso ejercicio. Pero en su alma habla un lugar al que no llegaba

141

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ninguna de las dudas que le planteaba su indiscreta inteligencia; all encontraba proteccin contra todas las tentaciones. Esta serena e inamovible seguridad en la fe tambin le permita seguir visitando el castillo Ibn Esra y mantener amistosas conversaciones con el hereje Musa. Musa, por su parte, saba que poda conversar sin reservas con el cannigo sobre temas capciosos, y no tena ningn reparo en comentar tambin acontecimientos como el asunto amoroso del rey -Nuestro amigo Jehuda -deca- tena la esperanza de que la educacin y las delicadas costumbres de Raquel suavizaran los violentos modales de Don Alfonso, propios de un soldado. En lugar de esto, ella est visiblemente encantada con su belicoso modo de ser. Me temo que la vida en La Galiana convertir antes a nuestra Raquel al espritu de la caballera que al rey al mensaje de la paz. -Difcilmente puedes esperar -contest Rodrigue- que Don Alfonso, durante una cruzada, est dispuesto a escuchar canciones de paz. Musa estaba sentado cmodamente, ligeramente inclinado hacia delante, en un rincn, y meditaba: -Vuestras cruzadas! No me cabe en la cabeza que llamis a vuestro Salvador Prncipe de la Paz y que, piadosos y llenos de convencimiento, proclamis una guerra en su nombre. -No habis sido vosotros los que habis trado al mundo el concepto de la Guerra Santa, mi querido y respetado Musa? -pregunt con suavidad el cannigo-. Acaso no fue Mahoma quien predic la Dschihd? Nuestra bellum sacrum slo es una defensa contra vuestra Dschihd. -Pero el Profeta -dijo pensativo Musa- ordena la Guerra Santa slo a aquellos que estn seguros de la victoria. Se dio cuenta de que esta observacin molestaba a su husped, y amablemente cambi de tema. -El destino da extraos rodeos manifest- para ahorrar a nuestra Pennsula la guerra. Seguramente todos hemos temido que la irreflexiva pasin del rey nuestro seor fuera causa de desgracia. En lugar de ello nos trae la bendicin: puesto que mientras nuestra Raquel retenga al rey no es probable que marche contra el califa. Cun caprichosamente y de qu modo tan infantil juega con nosotros este poder, al que yo llamo Kadai; y al que t, mi venerable amigo, llamas Providencia! El cannigo, as desafiado, corrigi al blasfemo anciano: -Si consideras a la divinidad ciega y disparatadamente impredecible, explcame, por favor por qu te esfuerzas en alcanzar la sabidura, de qu sirve entonces toda la sabidura? -En realidad, es de muy poca utilidad reconoci generosamente Musareconocer el doble sentido de los acontecimientos y su contradiccin interna. Pero el conocimiento me caldea el corazn. Y, reconcelo, mi venerable amigo, tambin a ti te produce placer Despus de conversaciones de este estilo, Don Rodrigue se reprochaba el placer que tena en el trato con los impos, y se propona suspender sus visitas al castillo Ibn Esra o por lo menos reducirlas. Pero entonces el mismo cielo le envi una seal. El rey, que se habla dado cuenta de que solo nunca conseguira romper la coraza de incredulidad que cubra el

142

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

corazn de Raquel, solicit su ayuda. No poda rechazar aquel piadoso deber, de modo que se vio obligado a continuar sus visitas al castillo. Y all estaban de nuevo juntos, como antes, en el vestbulo circular: Musa, Raquel, el cannigo y tambin el joven Don Benjamn; Rodrigue lo llevaba consigo para que no fuera demasiado evidente su propsito de convertir a Raquel. No le result fcil al joven Don Benjamn disimular su azoramiento ante Raquel. En estas semanas haba reflexionado constantemente sobre el destino que le haba sido impuesto a ella, aquella grave y peligrosa suerte. Slo despus de que ella se hubiera retirado a La Galiana, se dio cuenta de lo que Raquel significaba para l, y el deseo, mezclado con una amarga resignacin, tea ahora y haca sorprendentemente ms profunda su amistad. Haba esperado encontrar a una Raquel muy cambiada, pero all estaba ella y era la misma de antes. Se sinti decepcionado y feliz, y aquel joven metdico e instruido no pudo ordenar sus pensamientos. Furtivamente, una y otra vez, examinaba el rostro de ella, escuchaba slo a medias lo que otros decan y se mantena en silencio. Don Rodrigue, por su parte, esperaba la ocasin de empezar su obra de evangelizacin. No era un hombre fantico, odiaba cualquier grosera, esperaba la palabra adecuada que le diera pie para intervenir. Lleg su momento cuando Musa se puso hablar de nuevo sobre su tema preferido. Esto es, que a todos los pueblos les ha sido predeterminado por el destino su florecimiento y su decadencia. Esto era cierto, dijo el cannigo, pero cun pocas son las naciones que quieren reconocer que su tiempo ha pasado. -Ah tenemos al pueblo judo -se puso a explicar-, que tras la aparicin del Salvador, durante uno o dos siglos siguieron enseando que los anuncios de salvacin de su Gran Libro continuaban siendo vlidos y que su reino volvera a levantarse. Esto, al fin y al cabo, es comprensible. Pero desde hace ya ms de mil anos viven en la afliccin y siguen sin querer reconocer que las profecas de Isaas ya se han cumplido precisamente con la llegada del Salvador Quieren engaar al tiempo y se empean en su error contra toda evidencia. No miraba ni a Raquel ni a Benjamn, no estaba predicando, conversaba con Musa, de filsofo a filsofo. Pero Benjamn se dio cuenta de adnde apuntaba, de cmo quera desprestigiar de un modo inocente, piadoso y cruel el judasmo de Raquel a los ojos de ella. Y Benjamn abandon sus ensoaciones y habl con elocuencia: -En modo alguno queremos engaar a los tiempos, reverendo padre -defendi su fe y la de Raquel-, ms bien tenemos el convencimiento de que el tiempo no acta en contra nuestra, sino a nuestro favor No interpretamos las promesas de paz de nuestro libro burda y literalmente, no son victorias de la espada las que nos han prometido los profetas, y no son esas victorias las que anhelamos. No tenemos mucha consideracin por los caballeros y por los soldados y las mquinas de asedio. Sus xitos no permanecen. Nuestra herencia es el Gran Libro. Nos hemos dedicado a l durante dos mil aos, nos ha mantenido unidos en el sufrimiento y en la dispora igual que en nuestro esplendor slo nosotros sabemos interpretarlo correctamente. Lo que nos promete es la victoria del espritu, y esa victoria no nos la puede arrebatar ninguna cruzada ni ninguna Dschihd. -S -repuso irnico y entristecido Don Rodrigue-, eritis sicut dii, setentes

143

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

bonum et nulIum; segus creyendo las palabras de la serpiente del paraso. Y puesto que, lo reconozco, habis sido bendecidos con el don de la inteligencia por encima de todos los dems, os consideris omniscientes. Pero, precisamente, esta presuncin os ciega y os impide comprender lo que tenis al alcance de la mano. El Mesas hace tiempo que lleg, los tiempos se han cumplido, ah estn las profecas. Todos lo ven, slo vosotros no queris verlo. -Ha llegado el tiempo del Mesas? -contest con amargura Don Benjamn-. No veo ninguna manifestacin de ello. No veo que convirtis vuestras espadas en arados y vuestras lanzas en podaderas. No veo que Alfonso pacte con el califa; nuestro Mesas traer en verdad la paz al mundo. Qu sabis vosotros de la paz? Paz, Shalom: ni siquiera comprendis esta palabra, ni siquiera podis traducirla a vuestra pobre lengua. -Defiendes la paz de un modo muy belicoso, mi querido Don Benjamn -intent tranquilizarlo Musa. Pero Benjamn no le escuchaba. Estimulado por la proximidad de Doa Raquel, estall: -Qu es en realidad vuestra pobre Pax, vuestra Tregua Dei, vuestra infeliz Eirene? Shalom es la perfeccin, es la bienaventuranza, y todo lo que no es Shalom es malo. A nuestro rey David no le fue concedido construir el templo porque no era ms que un conquistador y un gran rey. Slo Salomn, el rey de la paz, pudo construirlo porque bajo su reinado todos vivan en seguridad, bajo su vid y su higuera. El altar sobre el que se alza un arma queda profanado; no es digno de Dios, sta es nuestra enseanza. Pero vosotros honris a vuestro Mesas cercando y destruyendo su ciudad, Jerusaln, la ciudad de la paz. Nosotros somos pobres y desvalidos, pero los locos sois vosotros con vuestro esplendor y el oropel de vuestras armas. A nosotros se nos ha prometido la tierra, nos pertenece a nosotros. Y porque as est escrito, luchis por ella, vosotros y los musulmanes. Seria para rerse si no fuera tan pattico. La vehemencia de aquel hombre joven suaviz al cannigo. -Hablas de bienaventuranza, hijo mo, y la llamas Shalom, y dices que es vuestra herencia. Pero tambin nosotros conocemos la bienaventuranza. Nosotros la llamamos de otro modo. Pero no es indiferente el nombre que le demos? Vosotros la llamis Shalom, nosotros la llamamos fe, nosotros la llamamos gracia. Entonces, aquel hombre recatado tuvo que manifestar lo que normalmente guardaba encerrado en su pecho, tuvo que confesar: -La gracia, hijo mo dijo-, no es una promesa para el futuro, est en el mundo. Yo no soy tan elocuente como t, no puedo explicar lo que es la gracia. No puede conseguirse con el esfuerzo del entendimiento ni tampoco descubrirse Es el mayor don de Dios. Lo nico que podemos hacer es rogar para que nos sea concedida. Y con fuerza, poniendo el corazn en sus palabras, termin: -S que la gracia existe. Me siento dichoso en la fe. Y ruego a Dios que otorgue la gracia a otros. Todo Occidente estaba lleno de conversaciones de este tipo acerca de cul era la mejor fe. A causa de esta controversia, por el predominio del cristianismo, se estaba haciendo la guerra. Y la pasin arda en las disputas. Tambin, en el tranquilo vestbulo circular de Musa, debatieron el cannigo y Don Benjamn otras veces en torno a la fe. Pero Benjamn reprima su vehemencia;

144

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

no quera volver a mortificar a su maestro Don Rodrigue con sus rudos ataques. Pero era evidente que Doa Raquel no necesitaba ser fortalecida en la fe; Don Benjamn se haba dado cuenta con alegra, en aquel primer arrebato, del inters con que ella lo escuchaba. En esas discusiones posteriores, por lo tanto, se content con sealar la lgica interna del judasmo, cuyo Dios no exiga a sus creyentes ningn sacrificio de la inteligencia. Con erudita serenidad, citaba frases del hermoso libro del poeta Jehuda Halev, Para la defensa de la fe humillada, o se refera a argumentos sacados de las obras del gran Mose Ben Maimn, que en aquel entonces prosperaba en El Cairo. El cannigo, a su vez, le planteaba, con la misma serenidad, argumentos de Agustn o de Abelardo. Raquel no sola hablar y pocas veces planteaba preguntas. Pero escuchaba con gran atencin y grababa en su memoria las palabras de Benjamin. Ella y Benjamn volvieron a estar muy unidos. Benjamn no se ocultaba a s mismo que la amaba. Pero no permita que se le notara. Se comportaba como un amigo. Se sentan, Raquel y l, jvenes ante aquellos hombres ancianos, eran buenos camaradas. Musa, una vez que se hallaba a solas con Rodrigue, le pregunt por qu quera hacer que Raquel se sintiera insegura en su fe; tambin Abelardo, tan respetado por Rodrigue, enseaba que haba que mostrar indulgencia ante la fe ajena, siempre y cuando no contraviniera los mandamientos de la razn natural y la moralidad. -No muestro suficiente indulgencia ante ti, mi respetado Musa? -pregunt el cannigo-. No podra decirte la alegra tan profunda que seria para m el que una mens regalis como la tuya, un espritu real, fuera coronado por la gracia. Pero no soy tan presuntuoso como para suponer que me ser concedido convertirte. No me ha sido concedido mostrar celo, y no me atrae asediar a los dems; ya lo sabes. Pero cuando veo el dulce, dctil e inocente rostro de nuestra Raquel, siento que es m misin luchar por su alma. Puesto que conozco la buena nueva, sera un pecador si se la ocultara. El rey se senta impaciente al ver que sus esfuerzos y los de Rodrigue por el alma de Raquel seguan sin dar fruto. Se hallaba en pie con Raquel ante una de sus inscripciones hebreas. Haca semanas que ella le haba ledo las frases y se las haba traducido, pero su buena memoria las recordaba, de modo que se las pudo repetir casi palabra por palabra: Preparo tu camino con piedras preciosas y construyo tus casas de cristal. Ningn arma dirigida contra ti podr herirte, y toda lengua que se oponga a ti ser maldita. Poda orse en su voz un asombro irnico, los finos labios se haban fruncido en una maliciosa sonrisa. -No acabo de comprender -dijo- por qu has hecho poner aqu precisamente este proverbio. Tambin t quieres engaarte falsamente? Dnde estn vuestros caminos de piedras preciosas? Ahora estis en la indigencia y desposedos del poder desde hace ms de mil aos y vivs de nuestra piedad. Durante cunto tiempo queris adornar vuestra triste desnudez con pomposas promesas que han perdido su contenido? Me duele que tambin ests tan obcecada. Era la primera vez que l la interpelaba tan groseramente. Ah!, ella habra podido responder muy bien a aquellas palabras falsas y malignas; pero no quera pelearse. Dijo tranquilamente: -Vuestro gran doctor Abelardo ensea que un cristiano debe mostrarse

145

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

indulgente ante cualquier religin sensata. -Pero es que la vuestra no es sensata! -grit hostil el rey-. Ah est precisamente! A Raquel le doli que aquel hombre tan amado insultara lo mejor que ella tena. Poda or mentalmente cmo Benjamn defenda la fe juda probando su lgica. Pero si el sabio y elocuente Benjamn no haba podido convencer al manso Rodrigue, cmo poda pretender ella aclararle al violento Alfonso el correcto significado del Gran Libro, y adems en un latn correcto. Ella lo mir a la cara, pensativa, con sus grandes ojos gris azulados. Si, realmente, l crea todo aquello que deca, aunque no haca ms que repetir lo que otros le haban dicho. Mil veces mil caballeros y soldados haban mandado aquellos cristianos a Tierra Santa y no haban podido conquistarla. Y todava no comprendan que aquella tierra no les estaba predestinada. Y ah tena a su Alfonso, burlndose de las promesas de salvacin de aquellos a quienes la tierra perteneca. Ella lo mir, y de pronto tuvo que rerse de la ceguera de los hombres, y sobre todo de la de su Alfonso. Si su silencio y sus miradas lo haban enojado, su risa lo enfureci. Bajo la fruncida frente brillaban peligrosamente claros sus ojos -No te ras! -le orden-. Cllate!. No blasfemes contra nuestra Guerra Santa, t, hereje! En silencio ella abandon la habitacin. Dos horas ms tarde, l la buscaba por todas partes, por la casa y por el jardn, y tambin ella lo buscaba a l. Cuando se encontraron, l sonri azorado como un muchacho, tambin ella sonrea. Se besaron. Despus de besarse, ella dijo: -Cuando alguno os guarde rencor, no evitis su compaa. Buscadle y saludadle y habladle con benevolencia, sin utilizar palabras punzantes como espinos de aquello que os contrare en el otro. sta es la fuente del renovado amor. El mejor ser aquel de vosotros que sea el primero en acercarse y saludar. As dice el Corn. Los dos nos hemos acercado. Ninguno de los dos es mejor que el otro.

Desde haca meses, Jehuda haba ido viendo cmo su hijo se iba integrando en la sociedad de los otros. Pero cuando Alazar se hizo realmente bautizar se sinti horrorizado como ante algo inesperado. Slo ahora se dio cuenta de la inmensidad de su culpa. No haba amado suficientemente a Alazar, no lo haba amado como a Raquel. Alazar haba vivido toda su infancia como musulmn entre musulmanes, y el propio Jehuda, antes de que el muchacho pudiera comprender correctamente lo que significaba el judasmo, lo haba mandado a la relajada corte de un rey cristiano. Ahora su hijo se haba convertido en un traidor haba vendido su pertenencia al pueblo elegido por el plato de lentejas de la caballera, estaba tachado para siempre, borrado del libro de aquellos que resucitaran en el da del juicio final. Jehuda llev duelo por l como por un muerto. Siete das permaneci sentado en el suelo con las vestiduras rasgadas. Don Efraim Bar Abba acudi a consolarlo. El Prnas se senta horrorizado por Jehuda y por su desmesurado destino. No poda haberle sobrevenido una afliccin ms terrible que la apostasa de su nico hijo. Los renegados se haban convertido,

146

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

desde tiempo inmemorial, en los ms crueles enemigos de los judos, y ahora este joven hijo de Jehuda era uno de estos renegados. Pero el deber ordenaba consolar al afligido. Don Efraim se haba sobrepuesto a su aversin y a su horror y habla ido, se haba inclinado sobre Don Jehuda, pronunciando la frmula: -Alabado seas, Adonai, nuestro Dios, el ms justo de los jueces. Y mand a los diez mejores hombres de la aljama que pronunciaran las oraciones prescritas. No slo el duelo por el hijo oprima a Jehuda, tambin aquel osado juramento con el que se comprometa a abrir las fronteras de Castilla a los judos francos. El plazo que l mismo se habla impuesto para recibir el castigo de la gran maldicin llegaba a su fin. Y no habla forma de volver a acercarse al rey. Ahora que ste le haba robado ambos hijos, primero a la muchacha y ahora al hijo, evitara con mayor empeo su presencia. Llegaron los das de la celebracin del comienzo del ao, los sombros y festivos das de Rosh Hashanah, dedicados al arrepentimiento. Raquel pas la fiesta con su padre. ste no habl de la apostasa de Alazar; pero ella se dio cuenta de cun profundamente sufra su padre por esta causa. A ella la conmocin que le produjo el bautismo del hermano slo la haba reforzado en la sagrada voluntad de mantenerse firme en su unin con Dios. Jehuda hizo venir a su casa a un hombre versado que tocara el cuerno de camero, el shofar, cuyo sonido de advertencia estaba obligado a escuchar todo judo en aquella fiesta de penitencia. Ya que se es el da en que Dios reflexiona sobre todo lo creado, en el que juzga y determina el destino de los hombres. El agudo y cortante sonido del cuerno llen a Raquel de un piadoso temor, y en su confianza fabulosa vio cmo los nombres de los justos eran escritos por una mano invisible en el libro de la vida y de la bienaventuranza y cmo era borrado el de los malos. Sin embargo, la decisin sobre aquellos que no eran ni buenos ni malos, por lo tanto sobre una amplia mayora, permaneca en suspenso hasta la fiesta del Da de la Expiacin, para que stos pudieran aprovechar todava estos diez das para hacer penitencia. Por la tarde, Jehuda y Raquel, tal y como la costumbre lo exiga, acudieron a un lugar donde corriera el agua. Fueron a las afueras de la ciudad, hasta el ro Tajo. Echaron migas de pan al agua, arrojaron sus pecados al ro para que ste los llevara hasta el mar, y pronunciaron los versos del profeta: Dnde hay un Dios como T, que perdona los pecados y perdona la infidelidad, que no mantiene su ira por toda la eternidad porque su deseo es ser misericordioso! l se apiada de nosotros. l borra nuestras culpas, l hunde nuestros pecados en la profundidad de los mares. Oscureca ya cuando llegaron a casa. El criado trajo una luz. Pero Jehuda le hizo una sea para que volviera a llevrsela, de modo que Raquel no poda ver con claridad el rostro de su padre cuando ste empez a hablar. -Las lpidas de los primeros Ibn Esra dijo- demuestran que somos de la estirpe del rey David. Y ahora mi hijo, tu hermano Alazar, ha traicionado y dilapidado la herencia de su realeza. Tu padre no est exento de culpa ante este horror. Es una grave culpa, me arrepiento de ella, y a pesar de que la gracia de Dios es profunda como el mar, no me siento perdonado. Era la primera vez que su padre le hablaba de culpa, arrepentimiento y expiacin, y Raquel sinti que la compasin la ahogaba. Tambin haba cargado

147

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

sobre s, continu Jehuda, un acto de expiacin, no se trataba de una penitencia fcil, y le cont su plan de asentar en Castilla a los judos francos. Raquel escuchaba con atencin, pero no contest nada y tampoco pregunt nada. De modo que l sigui hablando, aunque no sin un gran esfuerzo de voluntad. -He expuesto mi plan al rey nuestro seor dijo-, y l no ha dicho ni que s ni que no. Y yo he hecho un juramento y el tiempo apremia. Era la primera vez desde que ella viva en La Galiana que l hablaba de Alfonso, y fue para Raquel un rudo golpe que l lo llamara el rey nuestro seor. Todo lo que su padre deca irrumpa en su interior como agua helada, causndole espanto, intranquilizndola. Perciba el requerimiento y se rebelaba en contra. No estaba bien que su padre quisiera echar sobre ella la carga que l haba asumido. l sigui hablando, no la apremi. Hizo traer una luz y desapareci todo aquello que haba de especial y misterioso. El vio su rostro a la suave luz de las velas y las lmparas de aceite. Dijo, y por primera vez durante esos das, sonri: -En verdad, eres una princesa de la casa de David, hija ma. Por la maana, antes de que Raquel regresara a La Galiana, le dijo a su padre: -Hablar con el rey nuestro seor sobre los judos francos.

Cuando Raquel le dijo al rey que pasara la celebracin del comienzo del ao en el castillo Ibn Esra, ste haba ocultado su profundo malhumor. Durante esos das se qued en La Galiana. Le pareca insoportable estar en Toledo cerca de Raquel, y al mismo tiempo infinitamente lejos. Estaba furioso contra Raquel, contra Jehuda, contra el Dios de Jehuda y sus fiestas. Eran unos maravillosos y claros das de otoo, pero l no se gozaba en ellos. Se fue de cacera, pero no hallaba ningn placer en la caza ni en sus perros. Ante l se levantaba, sombro y magnfico, el perfil de su ciudad, Toledo, pero l no hallaba contento en su contemplacin. No hallaba placer en el ro Tajo y tampoco en la conversacin con su servidor Belardo. Pensaba en lo que Raquel le haba contado sobre la celebracin del comienzo del ao y en cmo en aquellos momentos estara rezando a su Dios, implorndole de rodillas que le perdonara el delito de haber compartido con su rey el placer y el amor. Ella volvi, y toda aquella maligna opresin desapareci en l. Pero pronto tuvo que darse cuenta, aunque ella pareci alegrarse profundamente del reencuentro, de que la que haba vuelto era otra Raquel. Su rostro tena una expresin de satisfaccin extraa y pensativa. l no pudo evitar preguntarle amablemente malicioso si haba saldado sus cuentas con su Dios tal y como lo haba previsto. Ella pareci no tomar en consideracin su irona, quizs ni siquiera la not, tan slo lo mir en silencio, absorta en s misma. Su silencio lo enoj ms que cualquier rplica. l ni siquiera poda intentar confesarse, ningn sacerdote podra darle la absolucin, mientras que ella se haba reconciliado con su Dios. Reflexion qu podra decirle, algo malvado, mortificante. Pero entonces, inesperadamente, ella empez a hablar. S, dijo con extraa y seria ligereza, ahora haban empezado los grandiosos das en los que el pecador que hiciera en verdad penitencia podra salvarse, ya que durante los das de arrepentimiento, al comienzo del ao, Dios escriba la sentencia pero slo diez das ms tarde, el Da de la Expiacin, estampaba su sello sobre ella, y la oracin y las

148

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

buenas obras y la verdadera conversin tenan la fuerza de cambiar la sentencia. Y con repentina decisin sigui: -Si lo quisieras, Alfonso mo, podras ayudarme a encontrar gracia a los ojos de Dios. T sabes de la desgracia de mi pueblo en Francia. No querras abrir las fronteras a estos hermanos mos? Una ola de ira inund a Alfonso. sta era, pues, la penitencia que sus sacerdotes le haban impuesto? Deba conseguir de l que, en medio de una Guerra Santa, permitiera que sus tierras se llenaran de infieles? Ella deba enemistarlo con su pueblo y con su Dios: de este modo, su Adonai le garantizaba la reconciliacin. Se trataba de una conjura entre ella, su padre y sus sacerdotes. Era el trato ms sucio y repugnante que jams se le haba propuesto. Deba dejarse engaar como el ms necio entre los necios, deba pagar por el amor y por el cuerpo de ella con su alma. Pero no caera en la trampa de aquellos embaucadores, no permitira que lo engaaran, no consentira que le arrebataran nada por la fuerza, l no. Con un esfuerzo encarnizado reprimi las brutales y ordinarias palabras que pugnaban por salir de su boca. En lugar de esto, con expresin dura, el rostro desencajado y con una clara voz de mando, como si hablara a una reunin de sus hostiles grandes, arroj a su rostro comedidas palabras en latn. -No quiero hablar de asuntos de Estado en La Galiana! No quiero hablar de asuntos de Estado contigo! Le volvi la espalda bruscamente y se march. Cuando por la noche quiso reunirse con ella en su habitacin, Raquel le explic que era costumbre que las mujeres judas durmieran solas durante las noches de este tiempo de penitencia. Entonces su ira rebas todos los diques, qu significaba aquello?, deba tener consideracin por sus estpidas supersticiones?, o se trataba de un nuevo y refinado truco para arrancarle por la fuerza el edicto en favor de sus judos?, se le negaba ella slo por eso? Con la mirada embrutecida, en voz peligrosamente baja, dijo: -Acaso me ests poniendo condiciones? Yo debo dejar que tus pordioseros judos entren en el reino y entonces dejars que me quede contigo esta noche. Es eso? No voy a consentirlo! Soy yo quien manda aqu, en esta casa, y aqu, en este reino! Ella lo mir con sus ojos grises muy abiertos, con ojos llenos de reproche y de quejas, consternada pero sin temor. Esto acab de ponerlo fuera de s. Se arroj sobre ella, la empuj sobre el lecho y la agarr con manos groseras, como un enemigo. Ella se resisti jadeando. l la oblig a tumbarse, la empuj de nuevo, la mantuvo echada, jadeando a su vez, rasg sus ropas convirtindolas en harapos y la tom, srdido, con maldad, violento, sin placer. Esa misma noche ella abandon La Galiana. Volvi al castillo Ibn Esra.

Alfonso oy cmo ella abandonaba la casa con el ama Sa'ad. El camino que suba la roca sobre la que se alzaba Toledo era corto, pero de noche no estaba libre de peligros. Dud, pero despus envi a un guarda armado para que la acompaara. Pero ste no pudo alcanzarla. Que sea como ella ha querido -pens vengativo-. Ella ha provocado la situacin. El cielo as lo ha dispuesto. Ahora nada va a detenerme. Ahora emprender la batalla contra los musulmanes. Ella es la nica

149

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

culpable de que haya aceptado durante tanto tiempo la deshonra. Ese necio de Aragn ha errado sus clculos. No voy a quedarme tumbado en un divn mientras l lucha con los musulmanes. Cuando amaneci, decidi ser generoso y pasar un da ms en La Galiana. Quizs ella volviera. A pesar de su justa ira, quera separarse de ella amigablemente. Un tiempo que le haba aportado tantas cosas hermosas no deba terminar de esta manera tan tonta y desagradable. Vag por la casa y por el parque lleno de una alegra algo convulsa. Dalila haba querido entregarlo a los filisteos, pero l no era un estpido Sansn, l no se haba dejado arrebatar la fuerza. La hermosa vida en aquel lugar haba demostrado ser un espejismo, una imagen engaosa, un engao del desierto, pero ahora un fresco viento lo haba borrado y en torno a l estaba ahora la autntica realidad. Se encontr ante la mezuzah que ella haba hecho instalar. Se trataba de un rico tubo de metal, desde cuya abertura, cubierta por un cristal, poda verse amenazadora la palabra Shaddai. Se sinti impelido a arrancar aquel objeto pagano, pero temi atraer sobre s la ira del Dios de ella y se content con romper con el puo el cristal. Los fragmentos le hirieron la mano, sangraba abundantemente, l limpi la sangre, pero la mano segua sangrando. La contempl, riendo furiosamente. Aquellos que hubieran credo que iban a detenerlo se quedaran asombrados. Ahora luchara. Se lanzara a la batalla con su buena espada Fulmen Dei. Iba a luchar hasta que arrancara de su alma todas aquellos absurdos pensamientos en una lucha de hombres, piadosa y bendecida por Dios. Iba a luchar para arrancarse de la sangre los pecados, las dudas, todos aquellos fatigosos sueos, adormecedores y paganos. Con alegra forzada, dijo a Belardo: -Quizs no pasar mucho ms tiempo, mi buen servidor, antes de que se cumplan tus hermosas esperanzas. Busca el jubn de cuero de tu abuelo y su caperuza. Te dar oportunidad de ventilarlos. El jardinero Belardo pareca ms consternado que alegre. -Sirvo a Vuestra Majestad con todo lo que tengo. Tambin con el jubn de cuero de mi abuelo. Pero algunos tendrn que quedarse aqu con la pala. Quieres que tu jardn se eche a perder, mi seor? La vacilacin del jardinero dio a Alfonso que pensar -No voy a ponerme en marcha maana mismo -respondi con rostro enojado. E imprevisiblemente se encontraban cerca de las derruidas cisternas de la destruida mquina de medir el tiempo del rab Chanan, orden: -De momento vamos a cubrir esto, si no todava se caer alguien ah durante la noche. Puesto que Raquel no volvi durante los das que siguieron, march a caballo a Toledo. Al parecer, en el castillo ya saban que se haba separado de Raquel, los rostros se hallaban alegremente relajados. Se sumi en el trabajo. Todo era como el judo le habla predicho. En todo el reino tena lugar un extraordinario florecimiento, el tesoro de Castilla estaba lleno. Quizs tena realmente razn al decir que el dinero todava no era suficiente para emprender una guerra contra el califa, pero el judo se equivocaba si crea que poda mantenerlo alejado de su santo deber durante mucho ms tiempo. Los judos se haban cebado durante suficiente tiempo en la riqueza del reino; slo tena que hacer como su pariente Felipe

150

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Augusto de Francia: arrebatarles su dinero y tendra un tesoro suficiente para emprender la guerra contra el califa. Dijo a Don Manrique: -Ya no puedo resistir durante ms tiempo seguir siendo el eques ad fornacem, el caballero sentado junto al fuego mientras toda la cristiandad se encuentra en guerra. He calculado y reflexionado, y creo que puedo atreverme a ello. Don Manrique respondi: -Tu Escribano, que es buen calculador, lo ve de otro modo. -Nuestro judo -repuso Alfonso con arrogancia- ha dejado algo al margen de sus clculos: el honor. Entiende tanto en asuntos de honor como yo de su Talmud. Manrique estaba preocupado. -Al fin y al cabo, fuiste t quien le encarg el cuidado de tu economa contest-, y por lo tanto es su obligacin hablar en favor de tu economa. No te dejes influir por el fanatismo de Don Martn, Don Alfonso le rog-. La tentacin de la batalla es grande y es una piadosa tentacin. Pero si no tenemos suficiente dinero para aguantar durante dos aos, el reino puede hundirse en una de estas batallas. Alfonso, en su interior, desconfiaba de los clculos de Ibn Esra. Buscaba motivos para impedir la Guerra Santa, porque slo en el caso de que se mantuviera la paz podra traer a sus judos francos al reino. Pero haba sido aquella impa pasin suya, del rey la que haba animado al judo a imaginar siquiera un plan tan insolente, y por esto Alfonso se avergonzaba de hablar a su viejo amigo Manrique de sus sospechas. En lugar de ello, dijo lleno de rencor: -Vosotros graznis y graznis, presagiando constantemente un desastre, pero quien tiene que aguantar las burlas de toda la cristiandad soy yo. -Negocia con Aragn, Don Alfonso -le aconsej con sequedad y frialdad Manrique-, habla francamente con Don Pedro. Establece con l una honesta alianza. Malhumorado, el rey despidi al amigo y consejero. Una y otra vez tiraba de l la vieja cadena. Naturalmente, Manrique tena razn. Evidentemente, la guerra slo era posible tras poner honestamente las cosas en claro con Aragn. Haba que llegar a un buen entendimiento, haba que establecer una alianza. Pero haba slo una persona que pudiera conseguirlo. Leonor. Viajara a Burgos. Cunto tiempo haca que no estaba con Leonor? Una eternidad. Ella le haba escrito breves y corteses cartas. l, siempre con largos intervalos, le haba contestado con brevedad y cortesa. Poda imaginarse muy bien cmo sera su reencuentro. l fingira alegra, ella le respondera con una sonrisa amistosa algo desencajada. Sera un reencuentro agradable. l se esforzara en explicarle lo que haba sucedido. Pero cmo encontrar palabras para explicarle a otra persona cun maravilloso y atroz es sentir el estallido de una oleada as que te arrastra encumbrndote en las alturas y precipitndote a los abismos? Aquella vez confes orgulloso y obcecado a Don Rodrgue su pasin y su amor por Raquel, y el sacerdote con toda su piedad lo haba entendido. Pero Leonor no podra entenderlo. Ella, tan serena, tan amable, tan seora. Ante ella acabara balbuceando, y dijera lo que dijera sonara pobre, como el intento de un estpido muchacho para justificarse. Sera la humillacin ms terrible de su vida. No hay nadie en el mundo ante el cual un rey deba humillarse de ese modo. No hay nada en el mundo que merezca una humillacin as.

151

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Pero s. Haba una cosa. Habla algo maravilloso, digno de cualquier humillacin y de la maldicin eterna adems. Y de pronto todo se le hizo presente, La Galiana y todo su resplandor tan poco cristiano. Sinti cmo Raquel se estrechaba contra l, sinti su piel, suave, infinitamente agradable, sinti sus sangre, los latidos de su corazn; sus dedos resbalaron por entre sus cabellos tirando de su pelo hasta que ella rindose deca: -No, Alfonso, me haces dao, Alfonso. Quin poda pronunciar el nombre de Alfonso de un modo tan extico, singular y apremiante como ella, hacindote rer y metindosete en la sangre? Vea sus ojos de trtola, los vea cerrase, vea descender despacio los prpados sobre ellos, pesados, y abrirse de nuevo. Le vinieron a la memoria versos rabes que una vez ella le haba dado a leer: Con frecuencia, o silbar las flechas alrededor de mi cabeza y no sent temor; pero cuando oa el rumor de su vestido, todo mi cuerpo temblaba. Con frecuencia, escuch las trompetas del enemigo que se acercaba, y tanto mi corazn como mi piel siguieron fros; pero cuando siento su voz, siento un escalofro ardiente. Los versos lo haban enojado; un caballero no deba abandonarse de un modo tan servil. Pero eran ciertos, aquellos versos dulces y serviles eran tan ciertos como el Evangelio. Senta escalofros ardientes con slo imaginar a Raquel. Cmo haba podido pensar en renunciar a ella, a aquella Raquel, a su Raquel, que le daba un maravilloso y hertico sentido a su vida? Deba recuperar a Raquel, deba reconciliarse con ella. Y slo haba un camino. Respir con dificultad. Pero slo haba ese nico camino. Mand llamar a Jehuda. Don Jehuda, que era un hombre valiente, se sinti sobrecogido de espanto cuando, en medio de la noche, se present en su casa una Raquel trastornada. Ella dijo: -Me ha insultado como nunca una mujer ha sido insultada. Jehuda arda en deseos de preguntar ms detalles. Pero no lo hizo. Despert a Musa y le rog que preparara una fuerte bebida tranquilizante, y le dijo a Raquel: -Descansa, hija ma, duerme, y te encontrars mejor Pero pensaba febrilmente qu podra haber pasado. Con seguridad, ella habra pedido a aquel hombre que acogiera a los judos francos. Jehuda saba por experiencia con qu malignidad y brutalidad poda aquel hombre humillar a las personas cuando estaba fuera de s. Y Raquel no haba podido soportarlo, haba huido de l, y ahora aquel hombre vengativo descargara su maldad contra l y contra toda la judera. El sacrificio de Raquel y el suyo propio haban sido en vano. Hizo un esfuerzo por tranquilizarse pero no pudo conciliar el sueo. No poda ser verdad que todo se hubiera perdido. Tena que encontrar algo que permitiera todava conservar la esperanza. Busc y cavil. Este rey cristiano, aunque constantemente hablaba del honor no tena dignidad. Despus de haberlo insultado y escupido a l, a Jehuda, haba reconocido que lo necesitaba y se haba acercado a l de nuevo. Amaba a Raquel, no poda vivir sin ella. Y de nuevo volvera a acercarse a ella, suplicando que regresara. Era la maana del quinto da del tishri, en menos de tres semanas habra pasado el plazo de su juramento. Jehuda, en esta primera noche en vela, supo que

152

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

pasara todava muchas ms noches despierto, que todava caera varias veces en la desesperacin, para volver a levantarse a rastras, agarrndose a toda clase de esperanzas y argucias. As se encontraba Jehuda Ibn Esra, pero cmo te encuentras t Raquel? Plida, silenciosa, dando vueltas por la casa, esperando en vano un mensaje. Sientes la tierna y preocupada mirada del padre, pero sta no te da calor ni consuelo. Escuchas la palabrera temerosa del ama -ah, su regalo, la Mano de Ftima no tena poder!-, y su charlatanera te deja indiferente. Rememoras el rostro, la imagen y el ademn del hombre tal y como era en aquellas dulces y ardientes horas en las que las almas y los cuerpos se fundan. Pero esta imagen es borrada por aquella otra, la del rostro rudo, lujurioso, violento. Es ste el aspecto de la caballera que a l le entusiasma? Y sin embargo, sientes nostalgia de l y sabes que slo necesita llamarte para que t vuelvas, para que t corras a l. Pasaron los das, Don Alfonso estaba en Toledo, pero no hizo llamar ni a Raquel ni a Don Jehuda. Slo Don Manrique vino para informarse sobre asuntos de Estado. Lleg el da ms santo de los judos, el Da de la Expiacin, el Yom Kippur. Jehuda, aquel hombre sorprendente e impredecible, era otro Jehuda ese da. Renunci a la ms pequea ambicin, reconoci que su misin slo era un disfraz para su ambicin de poder, estaba verdaderamente contrito, ante Dios era un miserable pecador insignificante, y si antes haba sido ms orgulloso que los dems, ahora era el ms humilde. Golpe su pecho y rez con ardiente vergenza: -He pecado con mi cabeza, que yo alzaba insolente y orgullosa. He pecado con mis ojos, que miraron con osada y arrogancia. He pecado con mi corazn, que desbordaba presuncin. Reconozco, confieso, me arrepiento. Perdname, Dios mo, e impnme la penitencia. Estaba dispuesto no slo con el intelecto, sino con todo su ser, a aceptar todo lo que viniera como expiacin. Cuando dos das ms tarde el rey lo hizo llamar, no esperaba nada ni tema nada. -Bienvenido sea lo bueno y lo malo -dijo para sus adentros, de camino hacia el castillo, y lo pensaba sinceramente. Alfonso se mostr altivo, y al mismo tiempo estaba violento. Habl largo y tendido de nimiedades, de los problemas que ocasionaban los barones de Arenas, de que no estaba dispuesto a esperar durante mucho ms tiempo. Quera que Jehuda impusiera a los Arenas un plazo mucho ms corto del que haba propuesto, y si los seores no pagaban, l, Alfonso, tomara por la fuerza el pueblo en cuestin. Jehuda se inclin y dijo: -Har lo que Vuestra Majestad ordene. Alfonso se ech sobre una tumbona, cruz las manos detrs de la nuca, y dijo: -Y cmo est el asunto de mi guerra? Todava no has amontonado suficiente oro? Jehuda contest con imparcialidad: -Ponte de acuerdo con Aragn, mi seor y puedes lanzarte a la batalla. -Siempre lo mismo -murmur Alfonso. Se incorpor y, sin transicin, pregunt: -Y cmo est ese asunto de los judos que quieres instalar en el reino? Intenta ser honesto y no hables como su hermano sino como mi consejero. No van

153

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

mis sbditos a echarme en cara que durante la Guerra Santa su rey deje entrar a miles de pordioseros judos en el reino? En un instante, la tristeza de Jehuda y su actitud resignada se cambiaron en una salvaje alegra. -Nadie dir algo as, mi seor -contest convertido de nuevo en el viejo Jehuda, seguro de lo que deca, lleno de interior arrogancia-. No me habra atrevido a rogarte la admisin de mendigos. Al contrario, quisiera proponerte, respetuosamente, que al cruzar la frontera se exigiera a cada uno de los fugitivos la prueba de un cierto patrimonio, digamos un mnimo de cuatro maravedes de oro. Los nuevos pobladores no sern mendigos, sino gente acomodada, expertos artesanos y comerciantes, que pagarn sustanciosos impuestos. Alfonso, absolutamente dispuesto a dejarse convencer pregunt: -Crees que se le puede explicar esto claramente a mis grandes y a mi pueblo?. Jehuda contest: -A tus grandes, quizs no; a tu pueblo, con toda seguridad. Tus castellanos se darn cuenta de que despus de la llegada de los fugitivos vivirn con un mayor bienestar. El rey se ri. -Exageras tal y como estoy acostumbrado a orte exagerar -dijo. Y despus, siempre en el mismo tono casual, le orden: -Pues bien, haz que se redacte el edicto. Jehuda se inclin profundamente y roz con una mano el suelo. Antes de que se hubiera erguido de nuevo, oy decir al rey: -Mndame el documento a La Galiana. Hoy mismo me voy de regreso all. Y dile, por favor, a tu hija, que si quiere estar presente cuando lo firme, me causar con ello una gran alegra.

Cinco das antes de que terminara el plazo que l mismo se haba impuesto, Don Jehuda comunic al Prnas Efraim que el rey nuestro seor haba autorizado el establecimiento en el reino de seis mil judos francos y: -Ahora puedo ahorrarte -dijo en tono socarrn, orgulloso y decidido- que pronuncies sobre mi la maldicin. Evidentemente, no puedo ahorrarte los doce mil maravedes en favor de nuestros judos francos -y generosamente aadi-: El mrito de que puedan entrar en el reino es tuyo. Si no hubiera contado con tu ayuda, no habra podido conseguirlo. Don Efraim pronunci con labios plidos la bendicin que debe recitarse cuando se recibe una buena noticia: -Alabado seas T, Adonai, nuestro Dios, porque eres bueno y nos concedes tus bondades. Pero entonces Jehuda, gozoso, manifest su alegra por aquel triunfo completo: -Naphtule eiohim niphtalti! He conseguido la bendicin del Seor! Iba de un lado para otro con el rostro resplandeciente, el paso acelerado como si no sintiera la tierra bajo sus pies. Era aquel el mismo hombre que apenas dos semanas antes todava estaba destrozado por la conciencia de su

154

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

insignificancia? Su orgullo se alzaba hasta el cielo. Su pecho estaba lleno de carcajadas por los otros, los estpidos que queran llevar a cabo su Guerra Santa para conquistar una tierra que no les pertenecera nunca. La autntica Guerra Santa, la guerra de Dios, la batallaba l, Jehuda. Mientras los otros mataban y asolaban, l salvaba a seis mil y los instalaba en la paz. Los vea trabajar con sus agudas inteligencias y sus diestras manos, construyendo talleres, cultivando el vino, creando y defendiendo cosas tiles. Celebr su triunfo con su amigo Musa. Con l, que sabia apreciar los deliciosos manjares y los buenos vinos, celebr una comida dunnica, un banquete al estilo del hermano Dunun, el ms famoso sibarita del mundo musulmn. Ante Musa manifest la alegra que le produca su suerte. Acaso no le amaba Dios con predileccin? Si Dios le mandaba desgracias de vez en cuando era slo para que pudiera paladear mejor su felicidad. -S, amigo mo -contest Musa cariosamente burln-, que eres descendiente del rey David, y que Dios te lleva en la palma de su mano por encima de todos los peligros. Y por eso mismo no necesitas dejarte aconsejar siempre por tu buen sentido comn, sino que puedes permitirte simplemente actuar y lanzarte a seguir los impulsos de tu impetuoso corazn igual que esos caballeros que desprecias tanto. Con tu inteligencia, adivinas sus intenciones, pero en tus asuntos te comportas siguiendo su lema: ante todo no permanecer inactivo, hacer siempre algo, y mejor llevar a cabo algo incorrecto que permanecer de brazos cruzados. Bebieron los deliciosos vinos, y Jehuda, por su parte, brome amistosamente con Musa: -S, el sabio debe ser impasible durante toda su vida y antes dejarse matar que atacar l mismo. Eso es lo que has hecho t, soy testigo. Y si yo no me hubiera ocupado de ello habras muerto ya dos o tres veces y no podras beber ese vino de la zona del ro Rdano. Y bebieron. -Me alegro -dijo Musa- de que por lo menos por esta noche hayas prohibido a tu Ibn Omar que te reclame la rpida elaboracin de un tratado internacional o la orden de partida de una flota comercial. Lstima que sean tan poco frecuentes las horas en las que puedo disfrutar tan tranquilamente de tu amistad. Constantemente ests alabando la paz, pero a ti mismo te concedes muy pocos minutos de la misma. -Si me concediera ms -contest Jehuda-, los dems no tendran ninguna. Musa mir a su amigo con ojos serenos, escrutadores y sonrientes. -Vas muy deprisa, querido Jehuda dijo-, y sigues corriendo. Me temo que huyes de tu alma, ella no puede alcanzarte. A menudo has alcanzado el objetivo con tus correras. Pero no olvides que a veces te has quedado sin aliento. Y ms tarde dijo: -Hay muy pocos que lleguen a comprenderlo: No vivimos, sino que somos vividos. Hace mucho tiempo que he aprendido que no soy yo la mano que echa los dados, sino el dado. Me temo que t no llegars a comprenderlo nunca, pero precisamente por eso te quiero y soy tu amigo. Permanecieron sentados juntos durante largo tiempo, comieron, charlaron, bebieron. Despus disfrutaron de las bailarinas que Jehuda haba hecho venir

155

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

A lo largo de la siguiente semana, cuando Don Jehuda reflexionaba sobre las palabras de su amigo Musa, sonrea con amigable superioridad. Todo suceda como l lo quera. Dos gigantescos transportes de mercancas que haba encargado, confindolos a la suerte desde el Lejano Oriente, haban atravesado los peligros del mar y de la guerra y haban llegado a buen puerto. Se haba firmado un difcil acuerdo con los funcionarios del sultn Saladino en plena Guerra Santa, con ventajas para Jehuda y para las tierras de Castilla. Interiormente sorprendido, Jehuda vea cmo la realidad de Toledo haca realidad el sueo que l haba tenido en aquel entonces junto a la derruida fuente. Su orgullo lo envolva como una nube de brillo mate. Se hizo disear un blasn y autorizarlo por el rey. En l poda verse la menorah, el candelabro de siete brazos del templo de Yav, y en su interior poda leerse una inscripcin en hebreo que proclamaba el nombre de Jehuda y su cargo. Mand que le fabricaran un sello con su blasn, y llevaba este sello sobre el pecho como haba sido costumbre entre sus antepasados, los hombres de los que hablaba el Gran Libro. El diezmo de Saladino que la aljama pagaba era extraordinariamente elevado, y as era tambin la comisin que Jehuda obtena de l. No quera conservar ese dinero. Pero he aqu que los judos de Pars, al ser expulsados, haban podido salvar un rollo de la Torah que se consideraba la copia ms antigua existente del quinto libro de Moiss, el Sefer Hillali. Jehuda adquiri el libro por tres mil maravedes; no hubo ningn otro que hubiera entregado a los fugitivos de una forma tan elegante una suma tan importante. Se hallaba sentado con Musa ante el valioso y frgil rollo de pergamino que haba transmitido la palabra de Dios y la noble y sublime literatura del pueblo judo de generacin en generacin. La contemplaban con ojos vidos y respetuosos, palpaban con cuidadosas manos el maravilloso libro. Jehuda haba pensado entregar el rollo de pergamino a la aljama, pero siempre le haba causado desagrado que la sinagoga de Toledo fuera tan deslucida. Construira el marco adecuado a su maravilloso libro. Un templo del que aquel manuscrito tan valioso fuera digno, que fuera digno de Israel y de la antiqusima aljama de Toledo y tambin de l mismo, de Jehuda Ibn Esra. Musa objet: -No vas a hacer que aumente todava ms la ira del arzobispo y de los barones? Jehuda slo respondi a su comentario con una despreciativa sonrisa. -Construir al Dios de Israel una casa digna. Musa, amablemente, pero quizs con mayor seriedad que de costumbre, le advirti: -No enjaeces tu caballo demasiado lujosamente, Jehuda, amigo mo. Si no, al final slo tendrs el arns y la gualdrapa, y tu caballo habr huido. Jehuda le palme amistosamente la espalda y sigui su temerario camino.

156

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO CUARTO
Doa Leonor, en Burgos, no haba tomado en serio los primeros rumores que le llegaron sobre el desliz amoroso de Alfonso. Incluso cuando estaba claro que el rey viva desde haca largas semanas solo con la juda en La Galiana, se dijo que se tratara de una aventura pasajera. Claro que Alfonso, en los quince aos de su matrimonio, haba tenido de vez en cuando amoros, pero muy pronto, lleno siempre de un juvenil azoramiento, haba vuelto a ella. No poda imaginarse que se hubiera enamorado seriamente, y menos de aquella juda. La primera vez que l la haba visto apenas si se haba ocupado de ella, la misma Leonor haba tenido que advertirle para que le dedicara un par de cortesas. Adems, la juda era impertinente y se vesta de un modo extrao y exagerado, cosas todas ellas que desagradaban a Alfonso. No, Doa Leonor no estaba celosa. Ante ella se alzaba amenazante la historia de su madre, Ellinor de Guyena, que haba atormentado a su padre, el ingls Enrique, con sus salvajes celos y que ahora, desde haca aos, permaneca encerrada por orden suya. Ella no iba a imitarla. Los amoros de Alfonso con la juda pasaran, como otros anteriores. Pasaron las semanas, pasaron los meses, Alfonso segua junto a esa Doa Raquel. Y de pronto, a Leonor dejaron de servirle sus sensatos argumentos y razonamientos. Ella siempre haba credo que los hermosos romances en verso que su hermana le mandaba desde Troyes, y que narraban los caballeros francos y los juglares, eran slo fantasas. Se haba permitido soar con aquellas hermosas e ingeniosas mujeres, Ginebra e Isolda, por cuya causa los ms excelentes caballeros, Lancelote y Tristn, haban renunciado al honor y a la vida. Y de pronto estas insensatas historias dejaban de ser invenciones de poetas para convertirse en algo real a su lado. Eran la terrible realidad de su marido, de su caballero, de su amado, de su Alfonso Se sinti llena de ira contra Alfonso, que retribua su amor, su alegre serenidad, tan adecuada a una dama, y el nacimiento del infante de aquella manera; y de un odio ilimitado contra la muchacha, la juda, la puta que le robaba y disputaba con malas artes a su marido, que le perteneca a ella, por cristiano matrimonio, desde haca quince aos. Pero ella no deba perder el control como su madre. Deba ser astuta, tena como oponente al hombre ms astuto del reino, al Ibn Esra que ella misma, necia, desventurada, haba hecho llamar Ella era astuta. Reprimi su ira. No se dio por enterada de lo que estaba sucediendo, lo desmenta incluso ante sus ms allegados. El arzobispo de Burgos, un amigo prximo y autntico, acudi preocupado y empez a hablar de aquel tema tan desagradable. Ella adopt un rostro majestuoso y lo mir extraada, sin comprender; el piadoso seor tuvo que ceder Doa Leonor no sabia nada de La Galiana, no emprendi nada contra Alfonso, nada contra su querida, no se quej ante nadie. Pero cambi su poltica. Para asombro de los seores de su corte, declar de pronto que la neutralidad de Castilla era impa y absurda. Cualquiera poda darse cuenta que ahora el reino tena los medios para participar en la Guerra Santa. Haba llegado el momento de emprender la batalla. Ella saba que Alfonso despertara de su obsesin tan pronto como entrara en

157

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

campaa. Esto era tan seguro como el Evangelio. Y ella conseguira que Alfonso emprendiera la campaa. Conseguira la alianza con Aragn. Sonri profunda y malignamente. Por lo menos, la absurda pasin de Alfonso tendra la ventaja de ofrecer la posibilidad de cambiar la actitud de Don Pedro. ste debera reconocer ahora que Alfonso siempre se dejaba llevar por sus arrebatos; debera olvidar y perdonar aquella desventurada humillacin, considerndola fruto del comportamiento de un hombre que de vez en cuando cometa locuras. Envi a Don Pedro una carta confidencial y le dio a entender de un modo muy propio de una dama, pero con tiernas alusiones, que deseaba recibir su visita. Encarg la carta a Don Luis, secretario de su amigo, el arzobispo de Burgos. La aventura amorosa de Alfonso haba impresionado hondamente al joven rey. A pesar de todo su odio, segua viendo en l al espejo de la caballera, y la desconsiderada pasin de Alfonso le pareci una nueva prueba de ello. Como Lancelote y Tristn lo haban sacrificado todo por su dama, del mismo modo Alfonso se jugaba su nombre de caballero y de rey por amor a la mujer por la que se consuma. El hecho de que esa mujer fuera una juda daba a la aventura un particular y sombro brillo. Se contaban muchas apasionadas historias de caballeros que se haban enamorado en Oriente de mujeres musulmanas. Don Pedro senta horror ante su real primo que renegaba de su cristianismo y pona en juego su alma, y al mismo tiempo senta admiracin por su osada. Desgarrado entre estos sentimientos, ley la carta de Doa Leonor En su espritu escuchaba su voz, vea a la adorable dama ante l, senta una profunda piedad por la noble reina que estaba encadenada a aquel Alfonso atacado por la locura y posedo por el demonio. Ella era una dama en peligro, era su deber socrrela. Adems, tambin a l, desde el inicio de la cruzada, lo haba atormentado terriblemente su inactividad. Haba movilizado a las tropas para caer sobre la musulmana Valencia; s, haba enviado mensajeros al emir de Valencia, quien, basndose en antiguos tratados, exiga insolentemente de l un tributo, y Don Joseph Ibn Esra haba tenido grandes dificultades en devolver a su cauce las relaciones con el emir. El ministro deba emplear cada vez nuevas astucias para mantener a su revoltoso seor en aquella insultante paz. As pues, el mensaje de Doa Leonor encontr a un Don Pedro muy bien dispuesto. Pero ste no fue capaz de acudir a Burgos y ser el primero en pedir la reconciliacin. En Burgos esto ya se haba previsto, y el mensajero de Doa Leonor, el piadoso y astuto secretario Don Luis, propuso una solucin. No era propio de un rey cristiano en estos difciles tiempos peregrinar a Santiago de Compostela? Si Don Pedro pasaba por Burgos en su peregrinaje, Doa Leonor se sentira muy feliz. Don Pedro pas por Burgos. Satisfecha, Doa Leonor vio que el joven seor segua admirndola de un modo tan caballeresco y entusiasta como antes. l pronunci un par de indelicadas palabras acerca de su desgracia. Ella no quiso entender; pero no le ocult su preocupacin. Mirndole significativamente, le dijo que si l, por medio de una alianza con Castilla, haca posible a los reinos de Hispania la cruzada, no slo toda la cristiandad reconocera sus servicios, sino tambin ella, Leonor, personalmente; ya que de este modo l liberara a un gran prncipe y seor, muy prximo a ella, de las garras de un mal espritu, ayudndole a recuperar su propia y noble personalidad.

158

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Don Pedro se hallaba perplejo, jugaba con su guante y no saba qu decir. Ella entenda -continuaba diciendo Doa Leonor- que Don Pedro tuviera reparos en aliarse con un hombre por el que crea haber sido ofendido, pero quizs pudiera convencerse a Alfonso para que disipara la desconfianza de Don Pedro por medio de obras. Tal y como ella esperaba, pregunt Don Pedro qu clase de obras podan ser stas. Pero ella haba ya trazado un plan. Alfonso, le dijo, podra quizs reconocer la soberana de Aragn sobre el barn de Castro para demostrar su buena voluntad, y pagar al barn Gutierre de Castro una elevada suma por su hermano muerto; quizs incluso pudiera convencerse a Alfonso para que devolviera al barn Gutierre el castillo de Toledo. Estaba convencida de que era imposible que Alfonso se negara a someterse a una sancin as si estaba en juego su participacin en la cruzada. Y si le quitaba a Jehuda el castillo, teniendo en cuenta la ilimitada arrogancia del judo, era inevitable la ruptura con los Ibn Esra. Don Pedro estaba confuso. Un reconocimiento as, de hecho, enmendara muchas ofensas. Senta sobre l los implorantes ojos de la noble seora. Se haba clavado profundamente en su interior la insinuacin de que le hara a ella un gran servicio caballeresco y minne, amoroso, si liberaba a Alfonso de las garras de la diablesa. La seriedad y la suavidad de la dulce y triste reina lo conmovieron profundamente. Bes su mano, y dijo que reflexionara con simpata sobre su proposicin; no poda imaginar un destino ms hermoso que dirigirse al campo de batalla por Cristo y por ella, por Doa Leonor.

Ahora que Raquel haba vuelto a La Galiana, Don Alfonso la amaba ms que nunca. A veces, cuando contemplaba su noble rostro, se avergonzaba de haberla atacado tan brutalmente. Ella era una dama, era la dama de su corazn, y l la haba tratado con violencia, deshonrndola. Y de pronto volva a causarle un maligno placer recordar cmo aquella vez haba vencido su desesperada resistencia. Senta un salvaje deseo de volver a humillarla, y cuando ella se abandonaba ms profundamente que l al abrazo, le pareca una formidable victoria. Pero, a pesar de todo esto, le agradeca que no le hubiera recordado aquella hora terrible con ninguna palabra ni con el ms leve gesto. Inmediatamente tras su regreso, ella le haba preguntado asustada cmo se haba hecho aquella herida en la mano, ya que las cicatrices de los rasguos y cortes que se haba hecho con los trozos de cristal de la mezuzah cicatrizaban muy lentamente. l haba contestado con evasivas, y se sinti aliviado de que ella no siguiera preguntando; ella tampoco pregunt por qu las cisternas del rab Chanan haban sido cubiertas. No es que ella hubiera olvidado realmente aquella hora. Pero haba sucedido tal y como ella haba deseado y temido: en su viva presencia, la ofensa haba dejado de ser insultante, su brutalidad haba dejado de ser indecente. A veces, incluso en su abrazo, ella aoraba el rostro embrutecido que haba visto en el Alfonso de aquellos terribles momentos. Su esfuerzo por hacerlo cambiar, para hacer de un caballero un hombre, haba sido en vano, como el golpear de las olas contra una roca. Esto no la afliga: ella amaba al caballero. Su herosmo sin sentido, su rostro masculino, delgado, huesudo como tallado en madera, aquella mezcla de elegancia y brutalidad

159

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

la excitaban siempre de nuevo. De entre los libros que constituan el Gran Libro ahora prefera el Cantar de los Cantares. Hizo poner en la pared de su dormitorio versos extrados de l. Que es fuerte el amor como la muerte, y son, como el seol, duros los celos. Son sus dardos saetas encendidas, son llamas de Yav. No pueden aguas copiosas extinguirlo ni arrastrarlo los ros. Tradujo a Alfonso los versculos, y l la escuch con rostro serio. Se hizo repetir los versculos. Tuvo que decirle las palabras en hebreo. -No suena mal -dijo l-, est bien. Desde que le haba regalado la armadura rabe, l saba que ella amaba al Alfonso guerrero, pero los celos que senta por su padre y por su to Musa le hacan darse cuenta que, en su mente, ella segua sin querer reconocer lo que haba en l de bueno y heroico. Con empeo, casi apasionadamente, intentaba explicrselo. La guerra era un mandamiento divino; la fama del guerrero, la mayor gloria que un hombre poda alcanzar. Slo en la guerra se manifestaba lo que haba de bueno en un hombre, en un pueblo. No haban tenido tambin los judos a Sansn y a Geden, a David y a Judas Macabeo? Y cmo poda un rey ejercer su dominio sin recurrir a la guerra? Un rey necesitaba que los hombres de su squito le fueran fieles, y stos esperaban por ello, y con razn, una recompensa. As pues, el rey necesitaba obtener constantemente ms tierras para recompensar su fidelidad, y de dnde iba a sacar esas tierras si no se las arrebataba a sus enemigos? Un rey es entronizado por Dios para conseguir botn y para extender sus dominios. l, Alfonso, era comedido: no era ambicioso como su suegro Enrique de Inglaterra o el emperador del Sacro Imperio Romano, Federico; l no quera conquistar el mundo entero. Renunciaba a lo que se encontraba al otro lado de los Pirineos. Slo quera Hispania, pero la quera entera, la cristiana y la musulmana. A Raquel le pareca que Alfonso era temerario y se encaminaba a la perdicin. Aquel descendiente de brbaros y godos resultaba atractivo pero supona una terrible amenaza, ya que estaba convencido de que l, y slo l, haba sido predestinado por Dios para dominar la Pennsula. Le hablaba del noble y sublime arte de la estrategia, que l haba aprendido a fondo y con detalle, y aunque hasta el momento no se haba convertido en ningn Alejandro o en un Csar; haba nacido para ser un buen estratega. Lo llevaba en la sangre, saba cundo haba que emplear la caballera ligera y cundo la pesada. Poda calcular el valor estratgico de un campo con slo echarle una ojeada; poda, como nadie, encontrar la mejor emboscada, acechar al enemigo. Y si no siempre haba vencido, era slo porque le faltaba una aburrida virtud propia de un estratega: la paciencia Cuando l le contaba estas cosas y le deca en cuntas sangrientas batallas haba vencido y a cuntos enemigos haba hecho morder el polvo, ella contestaba pocas veces como l lo esperaba, ms bien contestaba algo as como: -Cuntos dices? Tres mil de los otros y dos mil de los tuyos? En su pregunta no haba reproche, sino ms bien extraeza, un doloroso asombro. Y a continuacin volva a encerrarse en s misma, sumindose en una soledad de la que l no poda arrancarla. Lo peor de todo era cuando slo lo miraba sin decir nada. Era un silencio tan expresivo que lo irritaba ms que una iracunda protesta. Una vez que ella callaba de esta manera, le dijo de pronto hostil:

160

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Sabes quin rompi el cristal de tu amuleto, de tu mezuzah? Yo. Con esta mano. Tambin fui yo quien hizo cubrir las cisternas de tu rab Chanan. Aquella vez. Ella no replic nada. l respir pesadamente, se levant, anduvo un par de pasos, se sent de nuevo junto a ella, y habl de otra cosa. Se interrumpi. Quiso disculparse. Y ella le puso con suavidad la mano sobre la boca. A pesar de lo mucho que Alfonso odiaba en ella lo extranjero, saba que estaba aprisionado por ella y para siempre. -Et nunc et semper et in saecula saeculorum, amen -deca para s, blasfemo. Haba puesto en juego la salvacin de su alma; porque ahora tena claro que nunca podra convertirla. Pero estaba contento. Renunci a salir del crculo al que l mismo se haba condenado, se encerr obstinadamente en su pecado. El cannigo Don Rodrigue no volvi a hablar con l de La Galiana. No habra tenido sentido. Se haban dicho uno al otro todo lo que un hombre pudiera decir a otro sobre la cuestin. Pero aunque Alfonso considerara su pecado un privilegio real, que ningn sacerdote poda discutirle, la silenciosa tristeza del hombre que haba sido su amigo le impresionaba y pensaba en cmo poder darle una muestra de su amor y de su agradecimiento. Sin tener en cuenta al arzobispo, hizo proclamar un edicto segn el cual se derogaba en sus tierras el cmputo del tiempo hispnico imponiendo en su lugar el cmputo romano por el que se guiaba el resto de Occidente. Don Rodrigue, agradecido y satisfecho en medio de su tristeza cargada de reproches, reconoci: -En eso has hecho bien, Don Alfonso. El arzobispo, ya que no se atreva a inmiscuirse en la conciencia del rey en lo que haca referencia a su reprobable conducta, lo censur con palabras tanto ms violentas con motivo del edicto que afectaba la elaboracin de la correspondencia. Reproch a Alfonso que sin necesidad alguna, y exclusivamente para ahorrar el pequeo esfuerzo de pensar a un par de extranjeros, haba renunciado a uno de los ms importantes privilegios de la Iglesia hispnica. Ninguno de sus antepasados habra arrojado por la borda con tanta ligereza un bien tan noble. Alfonso saba que no se trataba del edicto; era La Galiana la que llenaba de tan enardecido celo al arzobispo, y rechaz con dureza sus censuras. Puesto que l, Alfonso, haba tenido que rechazar algunas exigencias injustas del Papa, se alegraba de poder mostrarse complaciente con el Santo Padre en cosas de poca importancia. Adems, Roma tena razn. Era en verdad un orgullo nada cristiano el que en Hispania se computara el tiempo de acuerdo con los grandes acontecimientos de su propia historia; por muy importante que hubiera sido el hecho de que el emperador Augusto les hubiera otorgado el derecho a la ciudadana, haba que reconocer que el nacimiento de Cristo era para todo el mundo, y por lo tanto tambin para la Pennsula, mucho ms importante. La alegra que le produjo a Alfonso poder proporcionarle una satisfaccin al preocupado Rodrigue no dur mucho tiempo. Le irritaba estar confinado al pecado. Un da, despus de asistir a los maitines, pregunt al sorprendido capelln del castillo real: -Dime, reverendo hermano, qu es en realidad el pecado. El sacerdote, un joven seor; halagado por la extraordinaria pregunta de Don Alfonso, repuso:

161

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Permteme, mi seor; que te cite la Opinin de San Agustn. Segn l, el pecado es asumir comportamientos de los que el hombre sabe que estn prohibidos y que libremente puede evitar -Te doy las gracias, reverendo hermano -contest el rey Reflexion largamente la sentencia del gran padre de la Iglesia, luego se encogi de hombros y se dijo que, al fin y al cabo, por medio de la cruzada se vera libre de todos sus pecados en el caso de que realmente lo fueran. Aunque nadie se atreva abiertamente a insultar al rey corran muchos y malintencionados rumores. El jardinero Belardo cont a Alfonso que malas gentes llamaban a nuestra seora Doa Raquel una diablesa y decan que haba embrujado al rey. Los rumores slo reforzaron la voluntad de Alfonso de defender a su querida Raquel. As que entonces insisti en que hiciera el corto camino que haba desde La Galiana hasta el castillo Ibn Esra en una litera abierta. Algunos entonces se rieron insolentemente de ella, y alguno que otro lleg a llamarla tambin diablesa y bruja. Pero Raquel en modo alguno tena aspecto de haber sido enviada por el infierno; ahora tena un aspecto menos pueril, haba adquirido una nueva, sabia y premonitoria belleza que todo el pueblo perciba. Sus injuriadores siguieron siendo espordicos; la mayora consideraron que no era sorprendente que el rey hubiera elegido a aquella excepcional belleza como amiga. Les pareca bien. -Ah, Hermosa! -le gritaban, se alegraban de verla, no la llamaban por otro nombre que no fuera la Fermosa, la bella, y cantaban agradables y sentimentales romanzas llenas de admiracin que hablaban de ella y del amor del rey Alfonso no se privaba de acompaar a veces a Raquel a la ciudad. Iba a caballo junto a su litera, y se mezclaban los gritos: Viva Alfonso, el Noble! y Viva la Hermosa! Precisamente los vtores del pueblo hicieron que Raquel fuera consciente de que era la manceba del rey su barragana. Y no se avergonz de ello. Alfonso se dejaba arrastrar cada vez ms profundamente por la vida en La Galiana. Estaba convencido de que Dios lo haba tomado bajo su particular proteccin, y cualquier rodeo que la providencia le permitiera hacer acabara por conducirlo al objetivo correcto. Ya no vacilaba en solucionar asuntos de Estado en La Galiana. La mayora de los grandes consideraban una muestra de gracia y tambin una distincin que l los llamara a La Galiana. Suceda a veces que alguno se quedaba de pie extraado ante la mezuzah. Alfonso, entonces, explicaba riendo: -Es un buen amuleto. Es de ayuda contra el mal de ojos e impide que me tomen el pelo. Pero algunos de los seores buscaban siempre lo que resultaba ser una evidente excusa y se mantenan alejados de La Galiana. Alfonso record sus nombres.

En una carta neutra y amable, Doa Leonor comunic al rey que Don Pedro la haba visitado y que crea que, a pesar de todos los impedimentos, era posible una alianza con Aragn y por lo tanto emprender tambin la batalla contra los herejes. Se habra trasladado gustosa a Toledo para deliberar con Alfonso, pero una enfermedad del infante Enrique le impeda alejarse de Burgos. De modo que rogaba a Alfonso que

162

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

acudiera a visitarla sin tardanza. El rey reconoci de inmediato que ahora el encuentro con Doa Leonor no poda seguirse aplazando por ms tiempo, pero se consol pensando que, ante tan importantes asuntos de Estado, las desavenencias personales perderan su importancia, de modo que el reencuentro con Leonor resultara menos violento. Comunic a Don Jehuda que en el plazo de dos das cabalgara hacia Burgos. Ahora sola reunirse con frecuencia con su Escribano, los dos se sentan extraamente ligados. El rey necesitaba la astucia de su judo. Deseaba empezar su Guerra Santa, pero no quera precipitarse de nuevo y escuchaba gustoso las excusas de su judo. Jehuda, por su parte, conoca al rey mejor que ste a s mismo. Saba que Alfonso no poda apartarse de La Galiana y que, en el fondo, consciente e inconscientemente a la vez, era bien recibido cuando frustraba la alianza con Aragn y la batalla. l, Jehuda, desde que haba conseguido de Alfonso la admisin de los fugitivos francos, estaba seguro de tenerlo en sus manos, y se alegraba del poder que tena para insuflar aliento y entendimiento a este prncipe brbaro, como Dios a Adn. No se sorprendi cuando oy la noticia de la prxima partida de Alfonso. Haba sido informado por su primo Don Joseph de las negociaciones de la reina con Aragn. Aquella dama era inteligente; pero l se senta superior a ella y haba preparado la contraofensiva. Tema, respondi a Alfonso, que su seora, la reina, pudiera no dar la debida importancia a las dificultades de una alianza con Aragn inducida por sus deseos. Por lo tanto, rogaba al rey que permitiera que lo acompaaran en su viaje a Burgos el noble Don Manrique y l mismo, de modo que, con sus modestas fuerzas, pudieran respaldar los esfuerzos de Doa Leonor Alfonso estaba desconcertado. La compaa de sus seores era bien recibida por l. Si apareca en Burgos acompaado de sus consejeros y de un gran squito, el encuentro con Doa Leonor perda totalmente el carcter de un enfrentamiento matrimonial; adems, prefera poder examinar los puntos de vista de la reina contrastndolos con la opinin de sus consejeros. Pero aceptara Leonor que l llevara consigo al padre de su bienamada? -Vamos a dejar a Doa Raquel aqu completamente sola? -pregunt torpemente. Esta consideracin alegr a Jehuda y le hizo sentirse mucho ms cercano al rey. Doa Raquel, repuso l con respetuosa confianza, poda pasar este tiempo en el castillo Ibn Esra. All tendra la compaa del sabio Musa Ibn Da'ud; tambin podra visitara con frecuencia el reverendo Don Rodrigue. Doa Leonor recibi al rey con la misma alegre despreocupacin como si se hubiera despedido de ella el da anterior. l la abraz y la bes como lo exiga la courtoisie. Salud a sus hijos. Acarici al pequeo y plido infante en cuya enfermedad no crea. Habl con alegre ternura con la retrada princesa Berengaria, que evidentemente saba de su vida en La Galiana y la despreciaba. sta adopt una actitud orgullosa y ceremoniosa. La visita de Don Pedro haba engendrado en ella nuevas esperanzas, aunque saba que sin tener expectativas a la corona de Castilla no era una deseable futura reina de Aragn. Doa Leonor tambin haba invitado a Don Pedro a Burgos. Pero el joven rey no pudo vencer su resentimiento contra Alfonso; en lugar de acudir l mismo, haba mandado a su ministro Don Joseph Ibn Esra.

163

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Los dos Ibn Esra se encontraron antes del consejo real que deba tener lugar en las estancias de Doa Leonor. La aversin de Don Joseph contra su jactancioso pariente haba crecido. Haba sentido ira y tristeza cuando Don Jehuda entreg a su hija para ligarse ms estrechamente al rey. Temeroso de Dios y caritativo, haba conseguido la admisin en Aragn de un pequeo nmero de judos francos; por los mismos motivos que Don Efraim, consideraba arriesgado instalarlos en masa en Sefarad como Don Jehuda quera, y el hecho de que Jehuda utilizara la inclinacin de Alfonso hacia su hija para conducir el destino del reino y de la judera le pareca un juego osado y blasfemo. Pero, a pesar de todo, le una a Jehuda el esfuerzo por mantener a la Pennsula y a sus judos lejos de la guerra. Por este motivo haba advertido a su primo de las maquinaciones de Doa Leonor, y por este mismo motivo se reuna ahora con l. -Permteme que te agradezca tus cartas, tambin verbalmente, Don Joseph empez Jehuda-. He deducido de ellas que habis encontrado una forma que permita la alianza y un mando supremo nico. -S -respondi Don Joseph con sequedad-, la guerra contra los musulmanes se encuentra terriblemente prxima. Tu Doa Leonor ha empleado de modo sorprendente muchas astucias y muchas energas para que sus propuestas de reconciliacin resulten atractivas a mi joven seor. Le mir con seriedad a la cara, y aadi significativamente: -No es slo el amor a la guerra, Don Jehuda, lo que empuja a tu reina a hacer ofertas tan generosas. Y entonces, no sin satisfaccin, le comunic lo que no le haba dicho por carta: -Doa Leonor quiere devolverle tu castillo a Castro, como compensacin por la muerte de su hermano. Jehuda no pudo evitar que su rostro empalideciera. La idea de tener que abandonar de nuevo la casa de sus padres le encogi el corazn, pero enseguida se repuso, orgulloso; se haba construido en Toledo un castillo invisible mucho ms hermoso y fuerte de lo que pudiera ser cualquier lujosa construccin de piedra. Tranquilamente repuso: -No renunciar gustoso a esa casa, por motivos que t conoces Don Joseph. Pero si mi reina lo ha prometido a Aragn, la alianza no debe fracasar por mi resistencia. Don Joseph qued sorprendido; al parecer, Jehuda estaba seguro de no tener que entregar el castillo; si no, no hablara con tanta tranquilidad. Jehuda haba vuelto a recuperar la absoluta confianza en s mismo, aquella sensacin de arrogante seguridad que haba experimentado durante todos aquellos das. Justamente entonces, mientras hablaba, se le haba ocurrido cmo enfrentar a la astucia de Doa Leonor una astucia mejor. Todava los contornos de su plan no haban sido perfilados; pero estaba convencido de que en el momento adecuado tendran una slida forma. De inmediato se puso a construir los fundamentos de su plan. Con una actitud imparcial, con la gravedad de un hombre de negocios, dijo: -Slo espero que vuestra frmula de unidad resista el profundo examen a que nosotros, t y yo, debemos someterlo. Debo reconocer que veo en esto todava algunas dificultades. Y enumer las muchas cuestiones econmicas sobre las cuales Aragn y

164

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Castilla, desde haca dcadas, no haban podido ponerse de acuerdo. All estaban los discutidos derechos de impuestos sobre determinadas ciudades, controvertidos derechos de importacin y exportacin, los polmicos fueros... -Si debo ceder ante ti, Don Joseph, en todas estas cuestiones -dijo astuto y jovial-, dentro de poco tiempo tu Aragn aventajar a mi Castilla. Don Joseph comprendi de inmediato adnde quera llegar Jehuda. Las disputadas cuestiones econmicas no podan ser pasadas por alto; con cierta destreza se poda hacer fracasar la alianza por medio de ellas. No sin un interior reconocimiento ante la astucia de Jehuda, admiti su propsito y explic con la misma viveza y complicidad, propia de un hombre de negocios: -Puesto que mi rey est dispuesto a olvidar la humillacin que le infringisteis, de hecho podrais mostraros complacientes en cuestiones econmicas. -As pues, insistiras en todas vuestras exigencias? -quiso saber Jehuda con seguridad. -Debera hacerlo -repuso Don Joseph, y aadi-: y ciertamente lo har -declar con fingida resolucin. Don Jehuda, serio y sombro, repuso: -Con toda seguridad, mi rey no desea menos que el tuyo, de todo corazn, empezar la guerra contra los musulmanes, pero me temo que si os mostris tan inflexibles, la alianza no se llevar a cabo. -Lamentara, Don Jehuda -dijo Joseph-, que realmente no pudiramos ponernos de acuerdo. Y ambos seores se miraron uno a otro sin sonrer.

La curia en la que haba que discutirse sobre la alianza con Aragn tuvo lugar en la gran sala de recepciones del castillo. La sala estaba adornada con las banderas de Castilla y Toledo, haba guardias en la entrada, se haban preparado elevadas sillas para Don Alfonso y Doa Leonor El arzobispo no haba permitido que nadie le impidiera acudir desde Toledo. De los miembros de la curia faltaba slo Don Rodrigue. Regia, vestida con su pesado y lujoso vestido para las ceremonias de Estado y, sin embargo, encantadora, Doa Leonor estaba sentada en su elevada silla. Amable, con la serenidad propia de una dama, deslizaba su mirada por el crculo que formaban los seores. Se senta llena de un triunfo interior. Todos los que aqu se encontraban estaban firmemente decididos a salvar a Don Alfonso, arrancndolo del pestilente ambiente de La Galiana para llevarlo al aire libre de la Guerra Santa. El mismo Alfonso lo quera. El nico enemigo era el judo. Era una desvergenza que hubiera impuesto a Alfonso su compaa, pero estaba prevenida, no podra enfrentarse a ella. Don Manrique inform. Las negociaciones haban sido ampliamente difundidas; incluso el Santo Padre saba de ellas, y un legado, el cardenal Gregor de Sant'Angelo, estaba en camino para que contribuyera a poner trmino a la desavenencia entre los reyes. -Quin ha informado al Papa de las negociaciones? -pregunt sombro Don Alfonso-, Don Pedro?

165

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Yo le he informado -dijo amablemente Doa Leonor: Don Manrique present las clusulas del borrador del pacto. Los ejrcitos de ambos reinos deban ser sometidos a un mando nico. Los caballeros castellanos deban ser incluidos en el estado mayor del ejrcito aragons y los aragoneses en el estado mayor del castellano. Don Pedro se obligaba a escuchar con atencin los consejos de Don Alfonso, con el respeto que un caballero ms joven debe a uno de ms edad. -A escuchar? -pregunt Don Alfonso. -A escuchar -confirm Don Manrique. -No habis podido imponer de una forma ms clara? -pregunt Alfonso. -No contest Doa Leonor: Nadie habl. -Qu otras clusulas prev el contrato? -pregunt el rey. Aragn estableca tres condiciones esenciales, explic Don Manrique. De acuerdo con la primera, Castilla deba renunciar a la soberana sobre Aragn. Aunque Don Alfonso saba de esta condicin, no pudo reprimir una expresin de mal humor: En cuanto a la segunda -prosigui Manrique-, Aragn exige que se d cumplimiento a la exigencia de desagravio de su vasallo Gutierre de Castro. De esta exigencia no se le haba hablado a Alfonso. Se incorpor y desvi la mirada de Don Manrique a Doa Leonor: -Debo pagar una indemnizacin a Castro? -pregunt en un tono peligrosamente bajo. -No se habla de una indemnizacin -lo apacigu Manrique, la palabra indemnizacin se ha evitado. -Este necio de Pedro sabe aprovechar mi situacin -dijo con amargura el rey-, se parapet detrs de Castro para humillarme. Y Roma manda a su cardenal para que sea testigo de mi vergenza. -No es ninguna vergenza -dijo amablemente con su clara voz Doa Leonorsacrificarse para hacer posible la Guerra Santa. Sera una vergenza que mandramos de vuelta al cardenal sin tomar ninguna decisin. En este caso, toda la cristiandad despreciara, y con razn, la inactividad de Don Alfonso. Los seores estaban horrorizados. Los estandartes de Castilla y Toledo colgaban lacios de sus astas; plido y lleno de una ira infinita, Alfonso miraba fijamente a Leonor. Mientras haba estado a solas con l no haba pronunciado ni una sola palabra de reproche por el asunto de La Galiana; fra y calculadora, haba esperado hasta este consejo real para manifestarle ante sus consejeros, ante sus ms prximos amigos, ante su estandarte, todo aquello que de insultante pensaba de l. Aqu, ahora, astutamente vengativa, en verdad digna hija de su violenta madre. Pero Doa Leonor no baj los grandes y verdes ojos ante el tumultuoso brillo de la mirada de l, ni siquiera la ligera e indeterminada sonrisa se borr de su tranquilo rostro. Con esfuerzo, domin su ira. No poda tener un altercado con ella delante de sus seores, y saba que nadie le dara la razn, ni siquiera el judo. -Qu indemnizacin exigira Castro de m? -pregunt con voz ronca. En lugar de Manrique, contest Doa Leonor: -Las exigencias son penosas dijo-, pero en el fondo no son injustas. Debemos pagarle el rescate exigido por los prisioneros de Cuenca y debemos devolverle su castillo de Toledo.

166

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

De nuevo rein un profundo silencio. Slo se oa la respiracin jadeante de Don Alfonso. Quizs no era muy correcto, pero todos miraron, casi ansiosos, a Don Jehuda. El arzobispo, que estaba sentado lo ms lejos posible del judo y ni siquiera lo haba saludado, tom ahora la palabra, su voz reson en la amplia estancia. -Esto ofende tu honor mi seor dijo-, pero la Guerra Santa borrar muchas humillaciones. Doa Leonor se dirigi amablemente a Jehuda. -Cul es tu consejo, seor Escribano? -pregunt. -Me da la impresin -contest Jehuda- que el barn rebelde exige mucho de la majestad del rey. Pero no soy ducho en cuestiones de honor y el dignsimo seor obispo asegura que el gran objetivo de la Guerra Santa bien vale esa humillacin. Por lo que a m respecta, pierdo con dolor la casa de mis padres que por la gracia de Dios y de mi seor volv a comprar por un elevado precio y que proporciona una gran alegra a mi corazn. Pero mis propios deseos y mi dignidad deben ser postergados cuando se trata de los nobles objetivos del rey nuestro seor. Gustosamente, mi seor pondr de nuevo en tus manos el castillo Ibn Esra, con todo lo que yo he aadido en construcciones y en reformas, por la mitad del precio que yo pagu a tu Tesoro, si con ello se hace posible la alianza y la cruzada. Haba preparado este discurso muy bien, pero no pudo evitar un ligero ceceo. Ninguno haba esperado que aquel hombre renunciara sin dilacin a sus valiosas posesiones. Alfonso mir sorprendido a su Escribano, incluso a Doa Leonor le result difcil mantener su expresin amable, propia de una dama. Qu astucias esconda aquel hombre tras tanta renuncia? El joven Garcern de Lara fue el primero en salir de su asombro. -As pues dijo- alegremente, podemos ponernos en marcha hacia el campo de batalla pasado maana? Pero: -No hablaste de una tercera condicin de Aragn, noble Don Manrique? -pregunt humildemente Jehuda. -S -contest Manrique-, pero se trata de un punto sin mucha importancia. Aragn desea todava concesiones en aquellas viejas controversias en torno a ciertos derechos aduaneros y a sus fueros, ciudades hipotecadas y otras pequeeces por el estilo. Jehuda haba percibido con jbilo interior el profundo efecto que haba producido su rpida renuncia al castillo. All se encontraban sentados a su alrededor los enemigos que queran tener su guerra y destruir todo aquello que l haba construido con tanta astucia y con la bendicin de Dios. Pero no iban a conseguir su guerra todos aquellos, los caballeros, los necios, y l conservara su castillo. En estos momentos haba desarrollado ya su plan con todo detalle, se senta seguro, la suerte era una facultad, y Dios le haba otorgado esta facultad. Como un cazador que hostiga a sus perros, se senta superior a los dems. -Tienes una relacin de las concesiones exigidas, Don Manrique? -pregunt. Manrique le alcanz el escrito, y Jehuda lo ley por encima. -Estos diecinueve puntos dijo- no son en absoluto tan inocentes como parecen. Segn ellos, por ejemplo, debemos renunciar a los ingresos de la ciudad de Logroo. Logroo se ha convertido en el centro de nuestro comercio vincola, hemos

167

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

perdonado a la ciudad de Logroo y a la comarca de La Rioja los impuestos de tres aos para fomentar este comercio vincola. -Si entiendo bien al judo dijo lleno de desprecio el arzobispo-, se queja de que durante la Guerra Santa quizs los ingresos del Tesoro de la corona sean menores? Probablemente tiene razn. Pero quien quiere conquistar la tierra prometida no debe temer el recorrido por el desierto ni debe quejarse por el puchero perdido de Egipto. Jehuda no contest a esto. Se dirigi al rey: -Tu economa, mi seor ha superado en estos ltimos aos la economa de Aragn. Muchas de las empresas que hemos fundado durante este tiempo prometen un gran florecimiento. Y precisamente el disfrute de las empresas es cedido al reino de Aragn en este astuto pacto que han elaborado los consejeros del excelentsimo Don Pedro. Es un trato peligroso el que se te propone, mi seor Si cedes en estos diecinueve puntos, en pocos aos Aragn tendr una ventaja decisiva frente a Castilla. El rey Pedro tiene un maestro del Tesoro muy capaz. Si aceptas estas condiciones, a la larga no estaremos a la altura de Aragn. Nadie supo responder correctamente a esto. Don Martn grit: -Debemos traicionar a Cristo a causa del negocio vincola de Logroo? -Don Pedro no es codicioso -dijo Doa Leonor-, puesto que hemos cedido a las exigencias ms cercanas a su corazn, no va a discutir por un pequeo beneficio. -Perdona, seora -contest respetuosamente Don Jehuda-, no se trata de un pequeo beneficio, se trata del dominio sobre esta Pennsula. No han discutido ambos reinos durante dcadas por estos derechos por el mero deseo de discutir. Me temo que no podremos entendernos con Aragn de la noche a la maana. Los seores estaban desarmados. Las cuestiones en litigio de las que se trataba eran poco claras, quizs se quera realmente privar a Castilla de importantes privilegios; aunque era mucho ms probable que los dos ministro judos discutieran para seguir aplazando la Guerra Santa. Alfonso estaba tan sorprendido y desconcertado como los dems. Prefera tener un motivo para evitar la humillacin que Doa Leonor y Don Pedro queran imponerle. Y tambin le produca felicidad la perspectiva de poder permanecer junto a Raquel durante largo tiempo. Probablemente, tambin el judo tena razn, y si le conceda al necio Pedro aquellas aduanas y las otras posesiones, seguramente le entregaba el dominio de Hispania, la herencia de su hijo. Pero en lo ms profundo lo enojaba tanto como a los dems la creencia de que Jehuda quera estafarle su guerra. Puesto que la alegra y los sentimientos de culpa se mezclaban tan caprichosamente en l, le pregunt rudamente a Jehuda: -Debemos seguir conferenciando durante meses, quizs durante aos, porque vosotros, t y tu primo, no podis poneros de acuerdo? -y aadi-: Qu propones t? -pregunt groseramente. Jehuda, que haba pensado la respuesta a una pregunta as, respondi: -La negociacin es difcil, y es complicado encontrar una solucin satisfactoria. Qu os parecera si se solicitara un arbitraje imparcial de respetabilidad indiscutible? Nadie saba adnde quera ir a parar el judo. El arzobispo, de pronto, grit entusiasmado: -S, acudamos al Santo Padre, el legado cardenalicio se encuentra de todos

168

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

modos en camino. -En estas cuestiones tan mundanas -replic humildemente el judo- quizs convendra decidirse por una autoridad mundana. Los prncipes podran acudir al noble padre de la reina para solicitar de l una solucin arbitral. Se trata de una tarea difcil, pero el rey de Inglaterra, en atencin a la Guerra Santa y a la paz de Dios, difcilmente la rehusara. La propuesta de Jehuda pareca tener pies y cabeza. El rey Enrique estaba emparentado con la casa de Aragn y la casa de Castilla, conoca perfectamente las relaciones y era famoso por su sabidura en asuntos de Estado, de l era de esperar un juicio justo. Sin embargo, como la propuesta proceda de Jehuda, todos desconfiaron. Doa Leonor estaba segura: lo que el judo aduca tena tan poco que ver con sus verdaderas, complicadas y astutas reflexiones, como la encrespada superficie del mar con su fondo eternamente tranquilo. Rpida y recelosa, intent descubrir sus verdaderos propsitos. Su padre, Enrique, que aplazaba constantemente su propia participacin en la cruzada, comprendera con toda seguridad las ventajas que Hispania obtena de su neutralidad. Con toda certeza, tambin considerara que los reyes hispnicos, una vez que iniciaran su piadosa guerra contra los musulmanes, le pediran ayuda militar; y no era un hombre al que le gustara dar nada. El rey Enrique, por lo tanto, no tena ningn motivo para acelerar la reconciliacin de Castilla con Aragn, ms bien dara vueltas y ms vueltas al asunto y finalmente presentara su juicio de arbitraje de un modo que no satisficiera a nadie. Pens con celeridad cmo poda hacer fracasar su plan. Viajara a Zaragoza y hablara con Don Pedro para que no se dejara convencer por su judo. Expondra a su padre su propia situacin en un escrito confidencial conminndole a emitir su juicio. Pero, ay!, su majestad de Inglaterra haba sentido tambin algunas de esas impas pasiones y las haba disfrutado; si haba alguien que pudiera demostrar comprensin por las licenciosas alegras y preocupaciones de Alfonso, ste era su padre. Llena de amargura, Doa Leonor pens que no podra vencer la astucia de Ibn Esra. Tambin Alfonso, con su rpida inteligencia, vio claramente las intenciones de Don Jehuda. Era tal y como l haba sospechado desde el principio: el judo quera retrasar la Guerra Santa a causa de los fugitivos que haca entrar en el reino, pero haba errado sus clculos, pens Alfonso. No voy a discutir con Pedro por bagatelas. No voy a acudir a mi suegro Enrique para que me guie el ojo: Permitmosle al muchacho sus juegos en la cama y sus placeres. No voy a dejarme atrapar por el judo. No voy a pagar el amor de Raquel con corrompidas negociaciones e impedimentos. As senta y pensaba Alfonso en el breve silencio que sigui a las palabras del judo. Despus, horrorizado por sus propias palabras, se oy decir: -Qu opinas t, Doa Leonor? Y vosotros seores? Me parece que nuestro Escribano ha encontrado una buena solucin. Difcilmente hay en toda la cristiandad un mejor juez para este intrincado asunto que el sabio y augusto padre de nuestra reina. Me parece, Jehuda, que haremos tal y como has propuesto.

169

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO QUINTO
Para ir sobre seguro, Jehuda, en un escrito confidencial, expuso a Aarn de Lincoln, a quien conoca por cuestiones de negocios y que era el consejero financiero del rey Enrique de Inglaterra, en qu consistan exactamente las desavenencias entre los dos reyes hispnicos, y le rog su ayuda. Despus, antes de su regreso a Toledo, envi, tal y como la buena educacin lo exiga, regalos a la reina. Regalos desvergonzadamente valiosos, nobles perfumes, una gran caja de tocador de marfil con peines, prendedores para el pelo y cosmticos, y adems un cofre maravillosamente trabajado con broches, anillos, pasadores, piedras preciosas, y tambin zapatos sobre los que se haban fijado pequeos espejos, de modo que quien los llevaba poda en cualquier momento comprobar su aspecto. Doa Leonor se indign ante la insolencia de aquel hombre que, para consolarla de la derrota que le haba infligido, le mandaba unas bagatelas tan costosas. Tena ganas de devolver los regalos; pero hasta el momento se haba comportado como una dama e iba a seguir comportndose como tal. Adems, los regalos le gustaban. Los conserv y le escribi una carta de agradecimiento. Mientras tanto haban llegado a Castilla los primeros judos fugitivos de Francia, y, tal y como haba predicho Don Efraim, su llegada ofreci al arzobispo y a los grandes hostiles una bien recibida oportunidad para pronunciar nuevos discursos provocadores. El judo, decan, con los ingresos del diezmo de Saladino no preparaba la Guerra Santa, sino que empleaba ese dinero en hacer entrar al reino nuevos enjambres de infieles y estafadores. Las injurias no hallaron eco. Los xitos de la nueva administracin podan palparse. La riqueza del reino aumentaba y beneficiaba a todos. Todo el mundo tena ms dinero que antes; podan hallarse en abundancia mercancas que hasta el momento no se conocan; surgan nuevas plantaciones, talleres, tiendas. Todo lo que Jehuda tocaba prosperaba. Por esa poca se present ante l un sabio de la ciudad navarra de Tudela. Un tal rab Benjamn, un hombre que gozaba de un reconocido prestigio. Este Benjamn de Tudela haba dedicado su vida a la ciencia, a la geografa y a la descripcin de la Tierra. Acababa de realizar un segundo gran viaje de investigacin que le haba llevado desde esta parte occidental del mundo hasta su frontera oriental, hasta la China y el Tibet. Sobre todo, haba estudiado la situacin de los judos en la dispora, pero, adems, haba reunido tiles conocimientos de todo tipo y se haba encontrado en todas partes con los hombres ms significativos, tambin con el sultn Saladino y con el Papa. Ahora haba empezado a poner por escrito los resultados de sus viajes en un libro. Masseot Benjamin, Los viajes de Benjamn, era el titulo que deba llevar el libro, y varios jvenes instruidos de la academia de Don Rodrigue haban aceptado traducirlo al latn y al rabe. As pues, este Benjamn de Tudela hizo a nuestro seor y maestro Jehuda Ibn Esra una visita; no quera perder la oportunidad de conocer al hombre que, en los aos que haba durado su ausencia, haba cambiado de un modo tan lleno de bendiciones el rostro de la Pennsula. Jehuda manifest al famoso investigador mucho respeto. Le mostr la biblioteca con sus valiosos libros y rollos, le ense la sinagoga en construccin, y lo llev a visitar las fbricas que haba fundado.

170

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Rab Benjamn vio y escuch con experta atencin. En la mesa, en presencia de Musa, Benjamn inform de sus viajes. Respondiendo a las preguntas de Don Jehuda, habl de los judos de Oriente. En el imperio griego y en Tierra Santa, los judos sufran bajo los cruzados, pero en El Cairo y en Bagdad vivan en paz y con un gran bienestar Habl de Resch-Galuta, el jefe en el exilio, el prncipe de la judera oriental. Resida en Bagdad y haba sido reconocido por el califa como jefe de los judos. Estaba autorizado para gobernar a sus hermanos en la fe con la vara y el ltigo, tena poder fiscal y jurisprudencia y cualquier poder sobre los judos de Babel, Persia, Yemen, Armenia, sobre los judos de la tierra entre los dos ros y del Cucaso; su poder se extenda hasta las fronteras con el Tbet y la India. Cuando el califa entreg su cargo al Resch-Galuta que ahora gobernaba, nuestro seor y maestro, Daniel Ben Chasdai, proclam ante todo el pueblo con voz firme -Soy el sucesor del profeta Mahoma, y ste, mi gran amigo, es el sucesor del rey David. El Resch-Galuta disfrutaba del mximo respeto tambin entre los musulmanes. Cuando l sala a las calles, los criados que le abran paso gritaban anuncindolo: -Haced lugar a nuestro seor; el hijo del David! -y todo el pueblo se arrojaba al suelo como ante el mismo califa. El pintoresco relato impresion a Jehuda, pero Benjamn sigui: -Por cierto, el Resch-Galuta habl tambin de ti, Don Jehuda. Tambin en Oriente se sabe que renunciaste a tu elevada posicin en Sevilla para ayudar a tus hermanos desde Toledo. -Y finaliz-: He viajado durante trece aos a travs del mundo entero, y a mi regreso me encuentro con que la mejor cosa y ms digna de verse se hallaba inmediatamente cercana. Y estas palabras de rab Benjamin, que era imparcial y no tena ningn motivo para adularlo, hicieron sentir a Jehuda un clido estremecimiento, y el hecho de que hubieran sido pronunciadas en presencia de su amigo Musa aument su satisfaccin Ahora se senta como un Oker Harim, como un hombre que poda arrancar de raz las montaas, y no se avergonzaba de no dudar en utilizar su poder. Puesto que el rey permaneca en Burgos durante ms tiempo del que se haba esperado, tom peligrosas disposiciones con soberana. Provocando el descontento de los prelados enemigos y de los barones, confi a varios fugitivos francos cargos importantes; a un tal Nathan de Nemours, que anteriormente haba viajado ya por Castilla, lo nombr baile, corregidor de Zurita. Se acercaba la fiesta del Purim, el da en el que los judos celebran la salvacin, gracias a la reina Ester, de su grave situacin. El malvado Amn, el favorito del rey Asuero, haba querido expulsar a todos los judos de la ciudad de Susa y del reino persa, porque el judo Mardoqueo haba herido su vanidad. Pero la sobrina y pupila de Mardoqueo, la muchacha Hedisa, llamada Ester, haba encontrado gracia a los ojos del rey la haba convertido en su reina y guiada por su to Mardoqueo, se dispuso a hacer fracasar los planes de Amn. A pesar de que nadie que no hubiera sido llamado deba aparecer ante la presencia del soberano, bajo pena de muerte, ella se present ante Asuero y pidi clemencia para su pueblo. Y el rey conmovido por su belleza y por su sabidura, tendi sobre ella el cetro, la indult a ella y a su pueblo y entreg al malvado Amn a los judos. stos lo colgaron de inmediato en la horca en la que haba querido colgar a Mardoqueo, y tambin colgaron a sus diez

171

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

hijos y ejecutaron a todos sus enemigos en los ciento veintisiete pases que estaban sometidos al rey Asuero. En el calendario de fiestas judo hay algunas que recuerdan grandes acontecimientos, pero no hay ninguno que los judos piadosos celebren con tan desenfrenada alegra como este da conmemorativo. Celebran abundantes banquetes, se mandan regalos entre s, dan generosas limosnas a los pobres, celebran exhibiciones, bailes y juegos de azar, pero sobre todo leen con gesto de triunfo, alegremente ruidosos, el libro en el que se recogen los acontecimientos de aquella milagrosa salvacin: El libro de Ester: Tambin Don Jehuda, que gustaba de las celebraciones, reuna en esos das en su castillo a muchos invitados para escuchar juntamente con ellos la pintoresca historia de El libro de Ester, y para comer y beber con ellos, contemplar juegos y gozarse en conversaciones tanto inteligentes como absurdas. Se supona que los fabulosos acontecimientos de los que informaba El libro de Ester haban tenido lugar alrededor del ao 3400 tras la creacin del mundo, ahora se hallaban en el ao 4950, y de ao en ao decenas de miles, cientos de miles, hallaban consuelo en esa historia. Pero durante todo este tiempo haban sido muy pocos los que hubieran podido tener una alegra tan soberbia como la que senta ahora Don Jehuda. Las pruebas y las victorias de Mardoqueo y de Ester era las suyas y las de su Raquel. Quin poda sentir tan profundamente como l el valor de Ester y el peligro de muerte que haba corrido cuando se present ante el rey? Quin como l poda disfrutar el jbilo del corazn de Mardoqueo cuando su enemigo Amn tuvo que conducirlo montado sobre el caballo del rey a travs de la ciudad gritando: -As se hace con el hombre a quien el rey quiere honrar! Y cuando al final del libro llegaba el momento en que el rey nombraba a Mardoqueo su canciller; Jehuda sinti lleno de triunfo el sello con sus blasones sobre el pecho y mir satisfecho a los tres fugitivos francos a quienes haba invitado a su casa para celebrar ese da. Los estudiantes de la Jeschiwa, de la escuela de la Biblia y del Talmud, entre ellos Don Benjamn Bar Abba, parodiaban ahora a sus maestros, como era costumbre en este da, y se preguntaban unos a otros todo tipo de cuestiones sutiles. El joven Don Benjamin era de la opinin de que Mardoqueo y Ester; a pesar de todos sus merecimientos, hablan cargado sobre sus conciencias dos pecados: en primer lugar no tenan compasin. -En la fiesta de Passah dijo- tomamos del recipiente de la alegra diez gotas de vino porque conmemoramos los sufrimientos de nuestros enemigos. Sin embargo, Mardoqueo y Ester colgaron con ilimitado jbilo a Amn y a sus hijos y ejecutaron por puro triunfalismo a todos sus enemigos. Los dems le contradijeron vivamente. Amn era de una maldad tan abismal que deba ser para los ms piadosos un ilimitado gozo borrarlo a l y a los suyos de la faz de la tierra. Estaba escrito que Mardoqueo lo haba salvado antes una vez del peligro de muerte; sin embargo, Amn se lo haba recompensado con el peor de los desagradecimientos. Tan diablica era su maldad, que los inocentes rboles de la tierra rivalizaban ante el trono de Dios para ser distinguidos con el honor de entregar la madera para su horca. Pero fue elegida la madera del arca de No: ya desde el da de la creacin haba sido destinada a este fin. Don Jehuda se pregunt si l mismo era cruel. Lo era y estaba orgulloso de ello. Dara los veintids barcos de su flota para darse el placer de ver colgar al

172

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

arzobispo de una de las ramas ms altas de un rbol; dara su parte en los negocios en la Provenza y en Flandes por poder contemplar cmo era azotado y descuartizado Castro, que lo haba llamado a l perro sarnoso. Un hombre deba sentir as, a no ser que fuera un sabio como Musa, o un profeta. l, Jehuda, no lo era y no quera serlo. Las palabras de Don Benjamn lo sacaron de sus pensamientos y de sus reflexiones. ste hablaba ahora del segundo pecado de Mardoqueo: de su orgullo. -Contempladlo -se apasionaba- cabalgando pomposamente cruzando la ciudad de Susa conducido por Amn. Y por qu, puesto que era una orden del rey, no haba doblado su rodilla ante Amn? Las leyes del pas son vuestras leyes, ensean los doctores. Fue su resistencia, el orgullo de Mardoqueo, la que trajo toda la desgracia sobre los judos. As se dice explcitamente en el libro. Mardoqueo conoca a las personas, conoca a Amn, y saba las consecuencias que su resistencia tendra. Por qu no venci su orgullo protegiendo as a su pueblo? A Jehuda le result difcil mantener un rostro impasible. Saba que l mismo era considerado arrogante, y a ninguno de sus invitados poda habrsele escapado la gran similitud que guardaba su destino y el de Doa Raquel con el de Mardoqueo y Ester Con toda seguridad, le comparaban a Mardoqueo. Y mientras Don Benjamn censuraba el orgullo de Mardoqueo, Jehuda sinti una amarga sospecha. Le haba sido concedido traer la bendicin sobre los judos de Toledo. Pero quizs stos, a pesar de todo, seguan mirndole con los ojos del rab Tobia, llenos de desprecio. Nadie comprenda que Mardoqueo hubiera mandado a su pupila al rey pagano, a su castillo y a su cama. Pero Mardoqueo haba vivido haca muchos siglos en la ciudad de Susa, que estaba muy lejos. l, Jehuda, viva hoy, y La Galiana no se hallaba ni a dos leguas de camino. Malhumorado, examin los rostros de sus invitados; malhumorado, examin sobre todo el del joven Benjamn, a quien no poda soportar; sus miradas eran ms y atrevidas y sin el respeto a que tena derecho un Jehuda Ibn Esra. Pero no, sus invitados no tenan ninguna clase de segundas intenciones. Con qu pasin rebatan al joven Benjamn, lo defendan a l, a Jehuda, cuando defendan a Mardoqueo. Con satisfaccin, se dio cuenta de que no le tomaban a mal que trajera la bendicin sobre ellos. De hecho, utilizaban inflamados argumentos para salir en defensa de su Mardoqueo. Si Mardoqueo hubiera sido orgulloso, habra ocultado que era el padre adoptivo y to de la reina? Y habra un hombre orgulloso permanecido humildemente sentado como un campesino ante las puertas del castillo del rey? Y tambin haba sabido educar a Ester en aquella humildad. Ester no haba tomado, llena de falsa seguridad, aquella decisin -que poda acarrearle la muerte- de presentarse ante el rey, sino que lo haba hecho con profunda humildad. Su oracin haba sido transmitida textualmente. T sabes, Seor, que nunca he deseado el esplendor del castillo del rey No y mil veces no! Que detesto las seales de mi gloria que llevo sobre la cabeza en los das de mi pblica presentacin; que las abomino como pao de menstruacin; que no ha tenido tu sierva da alegre desde el da de su encumbramiento hasta hoy sino en ti, Seor. Y ahora, oh Seor!, oye la voz de los desamparados y sostnme en mi afliccin, y permite que encuentre gracia a los ojos de este rey pagano ante el cual siento tanto temor como el cordero ante los lobos. La desconfianza de Jehuda se haba disipado. Los judos de Toledo no le deseaban ningn mal. Vean en l a un hombre como Mardoqueo, un hombre grande

173

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

entre los judos y agradable ante las multitudes de sus hermanos, preocupado por el bienestar de su pueblo y que buscaba la salvacin para toda su estirpe. Musa le dijo: -Se siente henchido tu corazn, querido Jehuda? Te ves a ti mismo tan justificado como Mardoqueo? Jehuda le contest medio en broma, medio en serio. -T lo dices. Se senta feliz y cansado cuando se fue a la cama. Pero su espritu segua trabajando mientras l dorma, y cuando despert a la maana siguiente, aquel hombre extraordinario y multifactico haba tenido una idea para sus negocios, extrada de las impresiones y sensaciones del da anterior. Amn haba decidido, echndolo a suertes, el da adecuado para el exterminio de los judos. Pero haba sorteado el da de su salvacin y exaltacin, y los judos llamaban fiesta del sorteo, Purim, a la fiesta de Ester. Echar a suertes, provocar la suerte, descubrir a quin conceda Dios su gracia y a quin no, diverta a los hombres. Qu pasara si l, Jehuda, sacara provecho de esta inclinacin? Instituira en nombre del rey un gran juego, instalara una inmensa olla de sorteo de la cual todo el mundo, por muy poco dinero, podra sacar su suerte. Y aunque cada uno de los billetes aportara al Tesoro del rey un beneficio muy pequeo, la magnitud de la venta producira enormes beneficios. Ese mismo da, Don Jehuda se puso a hacer los clculos para la gran lotera de Castilla. Despus de que quedara claro en aquel consejo de la corona que las negociaciones con Aragn requeriran todava largos meses, a Alfonso le urga regresar a Toledo. Pero saba que Doa Leonor haba descubierto su deshonesto juego. Por supuesto, mantena una actitud relajadamente amable, pero l no poda ni podra nunca olvidar jams cmo ella le haba dicho a la cara: toda la cristiandad se burlar de ti. Haba ledo en su claro rostro su desprecio y no quera huir. Pas penosas semanas en Burgos, aoraba terriblemente a Raquel y la vida en La Galiana, pero se qued. Al iniciarse el tercer mes de su estancia en Burgos, se dijo que ahora haba cumplido con su obligacin y se prepar para partir. Fue retenido de un modo amargo. Result ser cierto lo que Leonor en su momento le haba hecho saber: el pequeo infante Enrique estaba enfermo. Pero ahora, sbitamente, se agudiz su enfermedad. Los mdicos no podan hacer nada. El desesperado Alfonso vio en esa desgracia el castigo de Dios. Record cmo una vez se haba burlado malignamente con Don Rodrigue diciendo que Dios pareca contento con l; Dios permita que todo lo que l tocara saliera felizmente adelante. Pero Rodrigue haba comentado que el castigo del pecador en el ms all era ms terrible; la gracia de Dios se manifestaba cuando Dios castigaba ya en esta vida. Si se trataba de una gracia, entonces se trataba de una terrible gracia. Pero Alfonso se haba ganado el castigo. Se haba comportado hipcritamente en el consejo de la corona, haba dado por vlidos los falsos y astutos argumentos del judo, se haba mostrado cobarde ante su obligacin ms santa, ante la guerra. El hecho de que Dios le arrebatara a su heredero le mostraba cun terriblemente haba pecado. Tambin Doa Leonor se haca supersticiosos reproches. Haba mentido

174

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

convirtiendo la simple debilidad del infante en una enfermedad para atraer a Alfonso a Burgos y apartarlo de la juda. Ahora un cielo vengativo converta su propia mentira en verdad. Desamparada y desesperada, permaneca junto al nio que arda de fiebre luchando por respirar. Entonces lleg de Toledo el viejo Musa Ibn Da'ud para ofrecer su ayuda a los mdicos de Burgos. Don Jehuda, tan pronto como se enter de la enfermedad del nio, se sinti profundamente horrorizado. Si algo le suceda al infante, Doa Leonor impondra el compromiso matrimonial de la princesa Berengaria con Don Pedro, y entonces ni el plan ms astutamente elaborado podra detener la alianza y la guerra por ms tiempo. Don Jehuda exhort a la aljama a que celebrara de inmediato cultos para la recuperacin del infante; los judos toledanos rezaron con vehemencia; saban qu estaba en juego. Y sin dilacin, Don Jehuda haba rogado a Musa que viajara a Burgos. El anciano mdico se haba resistido a ello. Dijo que primero quera esperar a ser llamado por el rey. Pero Jehuda haba insistido en que partiera enseguida. Y all estaba. El rey, a pesar de su antipata por el viejo bho, respir aliviado y comunic contento a Leonor que se hallaba presente el mejor mdico de la Pennsula, Musa Ibn Da'ud, y que con toda seguridad l podra salvar al nio. Pero entonces se desencaj el claro y tranquilo rostro de Doa Leonor toda ella cambi terriblemente y se manifest todo su odio. -No habis provocado suficientes desgracias t y tu juda? -le espet. Su voz, normalmente tan hermosa, sonaba horrible y estridente-. Queris tambin eliminar a mi hijo? -empleaba la lengua de su infancia, el francs- Pongo a Dios por testigo -jur utilizando la blasfemia preferida de su padre- que antes matar a ese hombre con mis propias manos que permitir que se acerque a mi hijo! Alfonso retrocedi. sta era otra Leonor distinta a la que haba conocido a lo largo de quince aos. Incluso durante aquel consejo de la corona, cuando ella lo humill, habla controlado el tono y los gestos; ahora, por primera vez, se manifestaba en ella aquella pasin que haba empujado a su padre y a su madre a hechos desmesurados. Y l, Alfonso, era el culpable, l haba convertido a aquella dama y reina en esa mujer enfurecida. El infante Enrique muri entre terribles dolores. Callada y endurecida permaneca sentada Doa Leonor. Pero en medio de su ilimitado sufrimiento creca en su interior salvaje y amargamente jocoso, el convencimiento de que precisamente su prdida la acercaba al objetivo. Ahora, tras la muerte del infante, Berengaria volva a ser la heredera de Castilla, ahora su compromiso matrimonial con Don Pedro era un deber ante toda la cristiandad. Ahora, ningn endiablado judo podra impedir la guerra. Ahora, Don Alfonso debera marchar a la batalla, su separacin de la juda estaba decidida. Y mientras pensaba, llena de enconado autodesprecio, en las ventajas por las que haba tenido que pagar un tan elevado, vea ya a Alfonso ante ella armado para emprender la batalla; inclinndose desde el caballo ante ella lleno de caballeresca confianza; y mientras que durante todos aquellos meses no haba sentido nada ms que un irrefrenable deseo de castigarlo, de golpe se sinti invadida por su viejo amor. El propio Alfonso estaba derrumbado. Se hallaba all sentado, con el rostro gris, el pelo enmaraado, la mirada fija y apagada. Se senta atormentado por tremendos remordimientos. Se haba engaado a s mismo dicindose que convertira

175

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

a Raquel, sabiendo desde el principio que no podra hacerlo. Aquella mujer se haba adueado de l como una enfermedad, lo haba sabido siempre, pero no haba querido reconocerlo. Haba cerrado los ojos y se haba fingido ciego. Pero ahora Dios le haba hecho abrir los ojos con una luz terrorfica. Durante esa noche, mientras el infante muerto yaca de cuerpo presente en la capilla del castillo envuelto en incienso, rodeado de velas, arrullado por las oraciones de los sacerdotes que lo velaban, Alfonso y Leonor tuvieron una conversacin. Sin rodeos, l le pregunt cunto tiempo tardara en hacer realidad el compromiso matrimonial de Berengaria con Don Pedro. Ella contest que los contratos probablemente podran estar firmados en pocas semanas. -As pues, dentro de dos meses emprender la batalla -declar Don Alfonso-. Eso est bien -manifest. Ella permaneca sentada, serena, dulce, triste y digna. Pensaba en cuntas desgracias haban tenido que caer sobre ellos dos antes de que l se librara de su vergenza. Recordaba las palabras que su madre haba escrito al Santo Padre desde su prisin: Por la ira de Dios, reina de Inglaterra. Intercambi sensatas y serenas palabras con Alfonso, pero en su interior segua repitindose aquellas palabras: In ira dei regina Castillae. Tranquilamente, con su clara voz, le dijo que seria bueno que antes de dirigirse a la batalla se librara de todas sus culpas. l comprendi de inmediato. Todava arda en l el recuerdo de cmo ella lo haba insultado abiertamente ante los dems y de cmo dos das atrs haba manifestado su odio con maldiciones y juramentos. Pero ahora su rostro y su voz estaban tranquilos; era casi como si sintiera piedad de l, no era una mujer iracunda y sedienta de castigo, sino una mujer amante la que le hablaba. La echar de mi lado -jur l intempestivamente.

Apenas el rey se acercaba al portn de La Galiana, cuando le salud la inscripcin: Alafia, prosperidad, bendicin; antes de ver la mezuzah cuyo cristal l mismo haba roto, se alegraba altivamente de decirle a Raquel: Me voy a la guerra, vamos a separamos, Dios as lo quiere. Y despus de haberle dicho esto, volvera de inmediato a Toledo. Pero entonces se encontr ante ella, sus ojos de un gris azulado brillaban, todo su rostro resplandeca, y su resolucin se esfum. De todos modos, todava intent no olvidar su promesa, iba a cumplirla, le hablara de su separacin, pero no ahora, no hoy l la abraz, comi con ella, charl con ella, pasearon por el jardn. Aquella mujer era totalmente distinta a como la recordaba. Mucho ms hermosa, y cmo haba podido imaginar que haba en ella algo de bruja? Lleg el crepsculo. Olvidada qued la muerte del infante, olvidada la Guerra Santa. Cay la noche, fue una noche dichosa. Desayunaron juntos como lo haban hecho antes. Pero ahora l mantena una actitud reservada. Tena que hablar. No poda aplazarlo por ms tiempo, cada minuto de retraso era una necedad, era pecaminoso. Ella hablaba despreocupadamente de pequeos acontecimientos que haban sucedido durante el tiempo que haba durado su ausencia. El to Musa haba hablado

176

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

extensamente de los edificios de Burgos. Le haba explicado que se encontraba a gusto en las ciudades y casas musulmanas: pero tambin la sencilla y excelsa sobriedad de las ciudades y castillos cristianos tena estilo. Tena grandeza. Lo que Raquel estaba diciendo y cmo lo deca puso de mal humor a Alfonso. Despertaron en l los recuerdos de Burgos, la enfermedad del nio y la furia de Doa Leonor; tambin tuvo que recordar su primera conversacin con Raquel, cmo ella haba criticado su castillo de Burgos. Se sinti invadido por el nimo altivo que lo acompaaba a su llegada, y grosera y malignamente dijo: -Al parecer a tu Musa se le han abierto los ojos ante una gran verdad. El lujo musulmn causa pronto hasto. Yo tambin estoy harto de La Galiana. Dentro de un par de semanas entrar en batalla. Nunca ms volver a pisar La Galiana. Ella lo mir como si no lo hubiera comprendido. Y entonces cay de espaldas sin sentido. l se qued all sentado, atontado. Estaba preparado para rechazar sus quejas y explicarle con duras y groseras palabras que as deban ser las cosas. Ahora se senta como un majadero y no como un caballero. Haba visto morir amigos y haba rezado un Padrenuestro por sus almas y seguido la lucha; ante esta mujer desmayada se senta absolutamente desamparado. La tom en brazos, la acarici, la estrech tiernamente, humedeci su frente. Despus de una eternidad, ella abri los ojos. No saba dnde estaba. Se dio cuenta por fin de dnde se encontraba. -Perdona que est tan dbil -le dijo-, ya saba que no podra durar siempre, me dijeron lo que haba sucedido en Burgos, el ama Sa'ad me lo dijo, y debera haber sabido que no deba hacerte recordar Burgos, perdona que esto me haya afectado tanto, pero es que estoy algo delicada porque estoy embarazada. l la mir con la boca medio abierta, con expresin algo bobalicona. Entonces se ri, con una risa tremenda, atronadora y feliz. -Esto es magnfico! -dijo lleno de jbilo-. Soy verdaderamente un hombre afortunado! Empez a dar vueltas, golpeando el suelo con los pies, realiz unos pasos de baile, la estrech salvajemente. -Suerte dijo- que no llevo puesta la armadura. Si no podra llenar tu pobre pecho de heridas y rozaduras. l pens: Me he comportado con esta encantadora mujer de un modo grosero y burdo, como un campesino, y, sin embargo, saba que menta, incluso mientras hablaba. Dejar a esta mujer! Tambin dijo en voz alta algo parecido. La mantena en sus brazos y le hablaba, balbuceaba mezclando el castellano con el rabe, lamentndose intempestivamente, hablando confusamente, diciendo cosas sin sentido, enamorado. l pens: Soy verdaderamente hijo predilecto de Dios. Juega conmigo como un padre con su hijo pequeo. Me hostiga con traviesa malicia y me prepara despus una alegra todava mayor. En su momento, me ech encima la ms absurda de las guerras, y entonces detuvo el corazn del viejo to Raimndez. Me ha arrebatado al pequeo Enrique y me da ahora un hijo de esta mujer, a la que amo tanto, a la nica que amo. Lo tuve por un castigo y era una bendicin. Tuvo que reprimirse para no decir esto a Raquel. Un rey poda permitirse pensar estas orgullosas y felices cosas, pero ni siquiera a un rey se le consentira que las dijera. Pens en la promesa que le habla hecho a Doa Leonor. Ya no era vlida.

177

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

En estas circunstancias no era vlida. El hecho de que Raquel fuera a darle un hijo, significaba que Dios lo haba perdonado y que estaba de acuerdo con l. Pens: un rey tiene una voz interior y slo a ella debe prestar odos. Dios no quiere que emprenda ya la batalla, lo siento con toda claridad. Estara dispuesto a ir al campo de batalla, pero debo esperar hasta que Dios me indique cul es el momento adecuado. Pens: Abandonar a esta mujer! Antes prefiero morir mil muertes! Se senta terriblemente dichoso. Y terriblemente dichosa se senta ella. Y la vida en La Galiana continu como antes.

El cardenal Gregor de Sant'Angelo, el enviado especial, entreg al rey una carta escrita a mano del Santo Padre. El Papa recordaba a su amado hijo, el rey de Castilla, aquel acuerdo del concilio lateranense que prohiba a los prncipes de la cristiandad confiar a judos poder sobre los cristianos, y lo amonestaba, con paternal severidad, para que arrebatara su cargo, de una vez, al tristemente clebre Ibn Esra. Si Satans, escriba el Papa, no dividiera a los augustos prncipes de Hispania por medio de las intrigas de sus ministros judos, hara ya tiempo que se habran puesto de acuerdo. A Alfonso lo enoj que detrs de esta carta estuviera Doa Leonor o el arzobispo. Pero no se sinti furioso, se senta ligero y por encima de estas cosas. l tena su voz interior, y sta le ordenaba: No eches al judo, quizs ms adelante. Respetuosamente, contest al cardenal que le acongojaba servirse durante tanto tiempo de un consejero que no le gustaba al Santo Padre, pero que haba sido la ayuda de este Ibn Esra la que le permitira preparar la cruzada contra los musulmanes. Tan pronto como hubiera alcanzado la victoria y, por lo tanto, no necesitara las artes del judo, tal y como corresponda a un fiel hijo, obedecera la voluntad del Santo Padre. El cardenal Gregor un gran orador, predic en la catedral. Ya haca siglos, mucho antes que el resto de la cristiandad, los habitantes de la Pennsula haban iniciado la guerra contra los musulmanes. Pero Satans haba sembrado la discordia entre los reyes, de modo que utilizaban sus espadas para enfrentarse entre s en lugar de utilizarlas contra el enemigo comn de la cristiandad. Pero ahora el Todopoderoso haba sacudido sus corazones, e Hispania reemprendera su vieja lucha contra los infieles con nuevo entusiasmo. Dios as lo quera! Los castellanos, a quienes la muerte del infante les haba parecido la seal de que la guerra por fin empezara, dejaron que el sermn del cardenal llegara hasta el fondo de sus almas. La majestuosa omnipresencia de la Iglesia les haba inculcado en la conciencia, desde la infancia, cun pasajera era la vida terrenal; ahora, lo terrenal perda por completo su valor ante la bienaventuranza de la eternidad que se abra tan cercana y real ante ellos: porque aquel que participara en la batalla se vera libre de sus pecados; o bien regresara puro como un nio, o bien, aunque estuviera destinado a caer prisionero o a morir en el campo de batalla, encontrara con toda seguridad su recompensa en el cielo. Tampoco aquellos que haban disfrutado durante los ltimos aos de prosperidad, de la abundancia y la comodidad, y las haban sabido apreciar lamentaban la cercana prdida de aquellos bienes, sino que intentaban convencerse del atractivo de lo inevitable en la medida en que imaginaban

178

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

las grandes alegras del paraso. Los hombres capaces de empuar las armas intentaban vender sus posesiones; se podan comprar baratas pequeas propiedades, talleres y cosas por el estilo. Por el contrario, subi el precio de todo aquello que se necesitaba para una expedicin militar; los armeros, los comerciantes del cuero, los vendedores de reliquias tenan una buena racha. El jardinero Belardo busc el jubn y la caperuza de su abuelo y unt el cuero con aceite y grasa. El arzobispo Don Martn haca ms viva la palpable cercana de la guerra. Constantemente llevaba puesta ostentosamente la armadura bajo sus vestiduras talares. Olvid su ira contra Alfonso y La Galiana, dio gracias a Dios de que el pecador hubiera sido devuelto, con mano dura, al camino de la virtud caballeresca. Al ver que su Rodrigue pareca no participar del entusiasmo de los dems, habl con l amigablemente. El cannigo reconoci que en su alegra por aquella piadosa empresa se mezclaba constantemente, como una gota de sangre en una copa de vino, el pensamiento de los muchos muertos que exigira la guerra ahora tambin a la Pennsula. Don Martn le replic que Dios haba creado al hombre para que peleara y luchara. -Claro que tambin le dio el dominio sobre todos los animales pero lo hizo de tal modo que el hombre tuviera que luchar por este dominio. O crees que un toro salvaje se dejara atar sin lucha al yugo del arado? Con toda seguridad, Dios halla placer en los caballeros que luchan contra el toro. Reconozco gustoso que de todas las frases que el Salvador pronunci, prefiero aquella que nos ha transmitido Mateo: No creis que he venido a traer la paz sobre la tierra. No he venido a traer la paz, sino la guerra. -Repiti el versculo en el texto original-. All mchairan! -grit alegremente, y las palabras griegas del Evangelio sonaron mucho ms fuertes y belicosas de lo que sonaban en el latn al que estaban acostumbrados: sed gladium. El festivo mensaje de la espada se clav dolorosamente en el alma de Don Rodrigue y le llen de preocupacin que el arzobispo, que no era precisamente un hombre muy instruido, recordara del texto original precisamente estas palabras. Le habra resultado muy fcil al cannigo oponer a una sola frase del Evangelio en la que se ensalzaba a la guerra, muchas otras en las que se alababa dulce y magistralmente la paz. Pero Dios haba cubierto el corazn del arzobispo de hierro, de modo que slo poda escuchar aquello que quera or. Don Rodrigue guard silencio lleno de preocupacin. Don Martn sigui hablando: -Cuando llegue la primavera, los reyes marcharn hacia la guerra. As se dice en el segundo libro de Samuel. As est determinado. Lee, querido hermano, lee tambin en el libro de los Jueces y en el de los Reyes sobre la guerra del Seor: Borra de tu rostro esta expresin de Jeremas y lee cmo Dios participa en las guerras y cmo la guerra une a los piadosos y al reino y destruye a los infieles. Los hebreos, temerosos de Dios, se lanzaron a la batalla. Lanzaron su grito de guerra y vencieron a sus enemigos. Tenan su grito de guerra: Hedd! T mismo me lo has dicho. Hedd, suena claro y bien. Pero el nuestro: Deus vult Dios lo quiere, tampoco suena mal y puede pronunciarse adems con fuerza. nete a nosotros, querido hermano, sal de tu afliccin y anima tu corazn. Ms confiado, puesto que el cannigo se empecinaba en su desdichado

179

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

silencio, aadi: -Y no olvides aquellas otras bendiciones del campo de batalla y el hecho de que por fin nuestro apreciado Alfonso abandone esta paz corrupta y salga de ese lodazal. Pero Don Rodrigue no estaba tan convencido como el arzobispo. Senta en l una ligera duda en cuanto a que la muerte del nio hubiera realmente despenado al rey del sueo en que se hallaba sumido; el ligero temor de que Alfonso seguira buscando un camino intermedio entre su pecado y su deber. Hizo un esfuerzo y habl con su hijo espiritual. -Ahora que te vas a la guerra, hijo mo, y mi rey -le advirti-, debes ser consciente de que no basta con golpear con la espada. El perdn de los pecados te ser concedido en la guerra slo si te arrepientes de ellos con corazn sincero y lo manifiestas con obras. Escchame, hijo mo, Alfonso, y no sigas engandote como has estado haciendo hasta el momento, mintindote a ti mismo, a m y a los dems. No es nuestra misin, ni nos ha sido concedido, salvar el alma de esa mujer Ya lo sabes. A tus amorosos esfuerzos no les ha sido concedido penetrar en su espritu, y tambin a mis palabras ha negado el Seor la fuerza. No te es permitido vivir con ella. Arranca el pecado de tu corazn. No te vayas a la guerra estando en pecado. Dios ha dado muerte a tu hijo como dio muerte al hijo del faran que se empecinaba en su pecado. Ten en cuenta esta advertencia. Aprtate de esa mujer. Ahora. De inmediato. Alfonso no interrumpi al cannigo. Se senta ligero e ilusionado, sus funestas palabras no encendieron su ira. Casi divertido, contest: -Debo decirte algo, mi padre y amigo, quizs debera haberlo dicho ya antes: Raquel est embarazada. Dej que las palabras hicieran su efecto en el otro, y continu contento y confiado: -S, Dios me ha bendecido de nuevo: el hecho de haberme negado hasta el momento la merced de salvar el alma de Raquel no ha sido ms que otro de sus rodeos, una pequea picarda llena de bendiciones. -Y aadi- Ahora, no slo ganar un alma para la cristiandad -grit lleno de jbilo-, tendr un hijo de Raquel, y dudas acaso que la madre no seguir al hijo cuando bauticemos a ese nio? Soy muy feliz, mi padre y amigo Don Rodrigue. El cannigo estaba profundamente trastornado. Se haba obligado a hablar duramente con su amado hijo, y ste haba visto ya la Luz. -Mis pensamientos no son los vuestros, y mis caminos no son los vuestros, dice el Seor; Alfonso haba comprendido esto mejor que l. Mientras tanto, el rey segua hablando: -Ahora no seguirs exigindome que me separe de ella. Sonri, y todo su rostro resplandeca. Rog y adul: -Dejemos las cosas como estn hasta que parta hacia el campo de batalla. O quieres que eche a la madre de mi hijo? Dios me ha perdonado algunas de mis culpas. Ahora que luchar por l, me perdonar que no sea cruel con esta adorable mujer. Ms tarde, Rodrigue lament haber cedido, pero ay haba comprendido tan bien a Don Alfonso! Alfonso amaba a Raquel, y acaso no cantaba Virgilio, el ms piadoso entre los paganos, el ms cercano al cristianismo, la magia del amor? De cmo embrujaba los sentidos y el alma, de cmo quitaba la libertad de decisin y

180

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ligaba a los hombres con artes sobrehumanas. Doa Raquel era digna de amor era hermosa, el pueblo tena razn, era la Fermosa, su belleza lo conmova incluso a l, a Rodrigue, y despertaba en l un piadoso sentimiento. No quera defender al rey ni siquiera ante s mismo. Pero si Dios haba puesto en el camino de este hombre a aquella mujer, quizs era slo para probarlo con ms dureza que a los dems y salvarlo de un modo ms resplandeciente. Cuando Alfonso pensaba en la conversacin que haba tenido con su confesor senta vergenza y remordimientos. En el mismo momento en que su padre espiritual y amigo le reprochaba sus mentiras, le haba mentido de nuevo y ms gravemente. Haba hecho como si la batalla estuviera cercana, otorgndose as el derecho de seguir pecando por un tiempo tan breve. Y sin embargo, sabia que la batalla no estaba en absoluto prxima. l mismo contribua a aplazarla. Las mismas condiciones econmicas conflictivas que impedan la alianza entorpecan ahora el contrato sobre la dote de la infanta Berengaria, y de este modo impedan que se cerrara la alianza. Don Joseph, en Zaragoza, planteaba siempre nuevas cuestiones y precisiones, e igualmente el rey Enrique de Inglaterra, y tan pronto era una cuestin la que no quedaba clara, como otra. Alfonso saba con certeza que era Jehuda quien provocaba las dificultades, y l finga sentirse iracundo e impaciente, pero quera que Jehuda planteara objeciones, que las provocara. Los dos adivinaban mutuamente sus intenciones. Cada uno de ellos conoca los deseos secretos del otro, pero no lo reconocan, practicaban un juego complicado y lleno de complicidades, entre ellos haba una muda conspiracin: se convirtieron en cmplices, el rey y su Escribano. Al mismo tiempo, Don Alfonso se senta celoso del judo porque Raquel se senta muy unida a l, y Jehuda se senta celoso de Alfonso porque Raquel lo amaba. Y Jehuda espiaba en los rasgos de Raquel y se alegraba de que guardaran semejanza con los suyos, y Alfonso espiaba los rasgos de Raquel y descubra con rabia los rasgos de su padre. Pero ambos mantenan con empeo su extrao juego, no sin un ligero y furioso regocijo. Ambos, incluso cuando estaban a solas, hacan como si trabajaran celosamente en favor del compromiso matrimonial y de la alianza, y ambos destruan de nuevo lo que haban construido tan diligentemente. Cuando Don Martn fue consciente de que el rey pasaba la mayor parte de su tiempo en La Galiana, igual que antes, y que por medio de despreciables manejos segua aplazando la Guerra Santa, su enojo se manifest abiertamente. Predic contra el rey que segua los consejos de un estafador judo, que someta a los cristianos al juicio y al arbitrio de circuncisos y que de este modo oprima a la Iglesia de Dios y favoreca a la sinagoga de Satn. Un grande y virtuoso escritor de la antigedad haba dicho: Sicut titulis primi fuere, sic et vitiis, de igual modo que eran los primeros en la jerarqua lo eran tambin en la blasfemia, as suceda ahora en la acongojada Castilla. Y predicaba acerca del rey Salomn que se haba dejado arrastrar por sus prostitutas a la idolatra. En todos los rincones del reino los sacerdotes imitaban al arzobispo. Contaban pblicamente que el judo, un verdadero enviado el infierno, haba construido el castillo encantado de La Galiana con el diezmo de Saladino e instalado all a su hija para que embrujara al rey. Llamaban a Raquel la procelaria de Satans. Los castellanos se sintieron burlados. El rey les haba estafado las bendiciones de la Guerra Santa. Los estudiantes cantaban canciones burlonas sobre Don Alfonso,

181

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

lo llamaban equitem ad fomacem, el caballero sentado junto al fuego, preguntaban, cundo se hara circuncidar; el reino se hallaba consternado, indignado. Pero, a pesar de su santa ira, algunos se alegraban de que la guerra todava tardara en llegar. Un huevo cocido en la paz es mejor que un buen asado en la guerra, decan, pronunciando el viejo refrn. Pero Castilla era un reino temeroso de Dios, y aquel empecinamiento en la paz no era agradable a los ojos de Dios, y tampoco aquellos que estaban de acuerdo con los motivos manifestaban su satisfaccin fuera de los seguros muros de sus casas. En la calle y en las ventas manifestaban ardientes deseos de que llegara la Guerra Santa y deseaban que Dios iluminara al cegado Don Alfonso. Todo el reino participaba en la comeda del rey y su juda. El cura de una pequea poblacin acudi a Don Rodrigue para pedirle consejo. Un hombre de su comunidad, un cordelero, un hombre laborioso y piadoso, le haba preguntado: -En este ultimo ao, el Seor ha engrandecido y bendecido mi negocio y he ahorrado casi dos maravedes de oro, por qu me manda precisamente ahora a luchar contra los infieles en el campo de batalla, reduciendo de nuevo mi floreciente taller a la miseria? El cannigo haba adivinado la mendacidad de Don Alfonso, pero, a pesar de toda su indignacin, se senta feliz de que la paz se mantuviera; as pues, era tan pecador como el cordelero. Esta consideracin lo priv de su serenidad y contest al cura con un ingenio y una ligereza que no habra podido igualar su amigo Musa. Le cont una historia de San Agustn. Una vez le pregunt alguien: A qu se dedicaba Dios antes de crear el cielo y la tierra? Y Agustn contest: Cre el infierno para mandar a l a la gente que hiciera estas preguntas. La noticia del embarazo de Raquel aument la rabia de los hostiles grandes y de los prelados. Pero el pueblo recibi la noticia con alegra. Las gentes se haban resignado a que de momento siguiera habiendo paz, les pareca bien que la paz Se mantuviera y que con toda probabilidad durara hasta el parto de la barragana, de la manceba, y que de momento no tuvieran que cambiar sus costumbres. Hablaban conmovidos y con ternura del embarazo de Raquel y sonrean satisfechos, llenos tambin de comprensin por las debilidades humanas de Don Alfonso. Aceptaban del rey caballeresco un hijo varn de la Hermosa, vean en el embarazo de Raquel un amable signo de Dios que quera otorgarle al ungido seor del reino, antes de que se fuera a la guerra, un sustituto del hijo muerto. La Hermosa haba hecho bien. Los amuletos que haba mandado colocar a las puertas de La Galiana tenan evidentemente un gran poder mgico. Y algunos intentaron agenciarse un amuleto como aqul, una mezuzah. Los prelados y barones estaban encolerizados viendo tanta necedad pecaminosa. Se corrieron rumores de desagradables signos. Se deca que Raquel, mientras estaba pescando en el Tajo con el rey, haba atrapado la cabeza de un muerto; se afirmaba que lo haba contado el jardinero de La Galiana. Pero estos rumores tampoco hallaron eco ni influyeron en la cariosa simpata de los castellanos por aquel asunto amoroso, bendecido por Dios, entre el noble Alfonso y la Fermosa. A pesar de los esfuerzos del arzobispo, Doa Raquel no se convirti para el pueblo en la procelaria de Satans, sino que sigui siendo la Hermosa.

182

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO SEXTO
El difcil asunto que Alfonso se traa entre manos: fomentar la alianza y al mismo tiempo sabotearla, le obligaba a pasar mucho tiempo en Toledo, y Doa Raquel estaba sola a menudo. Pero ella intua que era por su causa que Alfonso se reuna en su castillo con su padre preparando complicados planes, y su soledad se vea libre de aquella terrible aoranza que antes la haba atormentado. Repetidamente iba al castillo Ibn Esra. All le gustaba sentarse en un rincn de la habitacin de trabajo de Musa, le rogaba que no le prestara atencin y contemplaba cmo l, ocupado en sus pensamientos, iba de un lado para otro, escriba en su pupitre o lea sus libros. Y si bien era cierto que en las ltimas semanas el cannigo evitaba la presencia de Raquel, sucedi que con tanta mayor frecuencia apareca el joven Don Benjamn. El hecho de que la mujer que le era tan apreciada, aquella Ibn Esra, princesa de la casa de David, llevara en su seno a un hijo del rey de Castilla le daba mucho que pensar y lo excitaba. Tema por ella, prevea las luchas que tendran lugar en torno a Raquel y a su hijo e intentaba fortalecerla para esa lucha. Pero cuando ahora hablaba de la guerra ya no se obligaba a mantener como haba sucedido antes en presencia del cannigo, la serenidad propia de un hombre de ciencia, sino que ms bien transmita el calor de sus propios sentimientos a las frases con las que los maestros y poetas judos intentaban demostrar que el concepto del mundo que tena Israel iba ms all de la sabidura de los impos y del mensaje de Jess de Nazaret. Mientras que el conocimiento del gran pagano Aristteles slo alimentaba el intelecto, las enseanzas de Israel satisfacan no slo esa necesidad de conocimiento, sino tambin la del sentimiento; no slo guiaban el pensamiento del hombre por el camino correcto, sino tambin su comportamiento. Y puesto que el fundador del cristianismo proclamaba que el sufrimiento era la mayor virtud y el destino ms santo del hombre, entonces era el pueblo de Israel, ms que ninguna otra nacin, quien haba convertido esta enseanza en vida y realidad; Israel llevaba la noble corona del sufrimiento desde haca tantos siglos que era un ejemplo para la humanidad. Don Benjamn alababa ante Raquel al hombre que, apenas cincuenta aos atrs, haba proclamado esta enseanza en nobles frases, el ltimo gran profeta de Israel, Jehuda Halevi. Le contaba con todo detalle la apologa del judasmo que haba hecho Jehuda, y le recitaba fragmentos de sus cantos a Sin: Oh, Sin! Hogar de la realeza! Si tuviera alas, volara hacia ti. Celoso y feliz besara tu polvo; porque incluso tu polvo tiene el aroma de un blsamo. Cmo puedo seguir viviendo mientras los perros desgarran a tus leones muertos? T, glorioso habitculo del Seor cmo se instala ahora la canalla esclavizada en tu trono! Jehuda Halevi, hacia el final de su vida, frgil y fatigado, consigui llegar a Tierra Santa, y a la vista de la Ciudad Santa fue muerto por un caballero musulmn. Cuando Benjamn se dejaba llevar por estos entusiastas sentimientos, se senta despus algo abochornado, y bromeando intentaba volver a la cotidianeidad. O tomaba su libro de notas y le rogaba a Raquel que le permitiera dibujara. Sonriendo, ella le deca: -Qu piadoso eres y qu blasfemo!

183

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Hizo tres dibujos de ella. Raquel le rog que se los regalara; tema que aquel que poseyera su retrato tuviera poder sobre ella. En cierta ocasin, sintindose particularmente prximo a ella, le manifest su ultimo y ms secreto razonamiento. -Aoramos nuestra Tierra Santa dijo-, rogamos por el advenimiento del Mesas, pero en verdad -hablaba en voz tan baja que ella apenas poda entender lo que le deca- no queremos en absoluto que venga el Mesas. Entorpecera nuestra relacin directa con Dios, nos quitara una parte de Dios. Los dems tienen su Estado, su tierra y su Dios, y todo ello es objeto de su veneracin, para ellos todo se entremezcla, y Dios slo es una parte de lo que ellos adoran. Nosotros los judos tan slo tenemos a Dios, de ah que lo tengamos con toda pureza y por completo. No somos pobres de espritu, no necesitamos ningn mediador entre Dios y nosotros, a ningn Cristo ni a ningn Mahoma, nos atrevemos a mirar y venerar a Dios sin intermediarios. Tener la esperanza puesta en Sin es mejor y ms enriquecedor para nuestras vidas que poseer Sin. La llegada del Mesas, que algn da habr de venir es para nosotros algo que nos espolea a preparar el mundo para l, es un sueo, no es una realidad, y es bueno que as sea. No queremos volvernos negligentes y perezosos por el hecho de estar en posesin del bien, queremos para nosotros la lucha que nos permite la obtencin del bien. A pesar del respeto que Raquel senta por la sabidura y el espritu de Don Benjamn, lo que dijo acerca del Mesas no le gust. La blasfemia no deba llegar tan lejos. Se resista a creer, no poda aceptar que el Mesas no existiera, que no aparecera ni pronto ni nunca. Ella estaba convencida de lo contrario. Se hablan hecho muchas predicciones acerca del momento en que tendra lugar el advenimiento del Mesas. Se deca que el sufrimiento, el exilio y la dispora de Israel duraran mil aos. Haca tiempo que haban pasado los mil aos. De nuevo los enemigos atacaban Jerusaln, haba llegado el momento anunciado por el profeta Isaas en que se cumplira la promesa: una joven parir un hijo, Emmanuel, el Mesas. Adems, durante aquella dcada se contemplaba con particular respeto a las mujeres judas durante su embarazo, ya que, en palabras de los doctores, una de ellas poda ser la elegido para parir al Emmanuel. El destino de Raquel, extraordinario en extremo, le haca creer que llevaba en su seno al Mesas. Deba nacer de la casa de David, y acaso no era ella, una Ibn Esra, una princesa de la casa de David? Y la inmensa y peligrosa fortuna de que el rey cristiano la hubiera elegido para que fuera su compaera, no era tambin una extraordinaria seal? Palpaba su cuerpo, se recoga en si misma, sonrea ensimismada, y cada vez se senta ms segura en su convencimiento de que llevaba en su seno al Prncipe de la Paz, al Mesas, pero no habl a nadie de ello. El ama Sa'ad cuidaba de ella y le deca qu deba comer y qu no, y cundo deba descansar y cundo deba moverse. Raquel se mostraba amable con ella, pero no la obedeca apenas. Se daba cuenta de que Belardo, exageradamente servil, le lanzaba a sus espaldas miradas malignas, pero no tema la maldad de sus ojos. Se senta protegida en la serenidad de su felicidad. Pensaba en su amiga Layla de Sevilla, que le haba dicho: Pobrecilla, y se rea a carcajadas. Lea los salmos. Haba un canto que senta ms prximo a su corazn que los otros; no comprenda todas sus elevadas y pomposas palabras, pero si su sentido.

184

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Prendado est el rey de tu hermosura -poda leerse en l-, pues que l es tu seor, pstrate ante l. La hija de Tiro viene con dones, los ricos del pueblo te halagarn. Toda radiante de gloria entra la hija del rey; su vestido est tejido de oro. Entre brocados es llevada al rey. A tus hijos los constituirs por prncipes de toda la tierra. Yo quisiera recordar tu nombre de generacin en generacin. Por eso, los pueblos te alabarn por siempre jams. Y Raquel se senta tan orgullosa como su padre.

A menudo, cuando Alfonso contemplaba a Raquel se senta invadido por una ternura casi dolorosa. Su rostro haba recuperado su delgadez, le pareca infantil pero, sin embargo, lleno de sabidura, sus movimientos se hicieron extraamente suaves; las anchas vestiduras escondan la redondez de su vientre. Era patente que no senta ninguna clase de temor; a veces le pareca que ella irradiaba una alegra desenfrenada. Lamentaba que sus asuntos lo apartaran una y otra vez de su lado. En cierta ocasin le dijo que si la dejaba sola tantas veces no era porque la quisiera menos. -Sino todo lo contrario -le asegur. De camino hacia el castillo real se pregunt qu haba querido decir al aadir al contrario. De pronto, vio con toda claridad que para seguir entregndose a sus pecados destrua en secreto, una y otra vez, la santa obra que llevaba a cabo con diligencia a los ojos del mundo. Con toda claridad fue consciente de la repugnante conspiracin en la que se haba involucrado con el judo. El Papa tena razn. Haba cerrado una alianza con Satans para impedir la Guerra Santa. Se dio cuenta de la corrupcin de su alma. Conoca el remedio. Convertira a Raquel a la verdadera fe, si era necesario por la fuerza. Ahora, de inmediato, antes del parto. Deba ser cristiana cuando diera luz a su hijo. As lo quera l. Cuando estuvo de regreso en La Galiana y vio cun dulce era aquella mujer embarazada, y que slo la certeza de su felicidad le daba fuerza, no se sinti capaz de entablar con ella una conversacin que pudiera hacer que se sintiera amenazada. Sin cumplir su propsito se abandon a la indolencia de su felicidad. Como antes, se pasaban todo el da ociosos y todo el tiempo ocupados. Raquel volva a contarle cuentos, y l se sorprenda de lo fcilmente que las palabras fluan de su boca y de cmo ella enlazaba una historia con otra, de cmo fabulaba y cmo crea en sus fbulas, hacindoselas creer a l tambin. S, Raquel era elocuente. Poda encontrar palabras para expresar todo lo que senta. Pero no para todo. No poda decirle a Alfonso cunto lo amaba, nadie poda, slo las antiguas canciones del Gran Libro. Y ella le recitaba los sonoros, jubilosos y apasionados versculos del Cantar de los Cantares. Intent traducrselos al rabe y a su latn vulgar y al lenguaje secreto de ellos dos. De este modo pudo decirle cunto lo amaba. Tambin le recit los enigmticos versculos de aquel salmo que proclaman pomposamente la belleza de la desposada del rey y el brillo y la gloria del rey A l le sorprendi que aquellos antiguos reyes hebreos fueran todava ms orgullosos que los caballeros de la cristiandad. Y entonces, una maana, en un repentino arrebato, con todo su corazn, le rog que derribara por fin la ltima barrera que la separaba de l y aceptara la

185

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

verdadera fe, de modo que ella, como cristiana, le diera un hijo cristiano. Raquel lo mir con asombro, ms sorprendida que enojada o furiosa. Tranquila, pero decidida, le dijo: -No lo har, Alfonso, y no vuelvas a hablarme de esto.

Al da siguiente le ense a Don Alfonso los tres dibujos que Benjamn haba hecho de ella. l mir los dibujos durante largo rato, incmodo. Raquel le cont que requera mucho valor que Don Benjamn la hubiera dibujado; hacer imgenes iba tanto en contra del mandamiento de Moiss como del de Moharra. A Alfonso no le gust que Raquel se relacionara tanto con Don Benjamn. Supuso que ste la animaba a persistir en su obstinacin. Si le est prohibido dibujar dijo malhumorado-, debe dejar de hacerlo. No me gustan los herejes. Mis sbditos deben respetar las leyes de su religin. Raquel se qued estupefacta. Acaso no exiga de ella la peor de las herejas, que abjurara de su fe? l se dio cuenta de su asombro. -Debe haber personas -le explic- que elaboren las leyes: sos son los reyes y los sacerdotes. Los que estn por debajo de ellos no deben tratar de interpretar las leyes, sino obedeceras. Pero cuando ella quiso recuperar los dibujos, l le rog: -Djamelos un poco ms. Y cuando estuvo a solas contempl de nuevo los dibujos durante largo rato, meneando la cabeza. Lo que vea era su Raquel y, sin embargo, era otra. Descubri en ella rasgos que l no haba visto nunca; y eso que l la conoca mejor que ningn otro pudiera conocerla. Pero era infinitamente hermosa y tenia tantas facetas en su ser como nubes en el cielo y olas en el Tajo. Haban llegado a Toledo msicos musulmanes. Se haba dudado en dejarlos entrar en el reino, precisamente ahora durante la cruzada, pero Alfonso haba explicado con ligereza que seria la ltima vez, antes de la gran guerra, que se podra disfrutar del arte de los trovadores musulmanes. As que all estaban; y aquellos que se consideraban instruidos y de refinadas costumbres los hicieron tocar y cantar en sus casas. Alfonso los hizo ir a La Galiana. Eran dos hombres y dos jvenes muchachas; los hombres, como la mayora de los msicos, eran ciegos, porque las mujeres que se aburran en los harenes no queran verse privadas de la msica, y en el harn no podan mostrarse a los ojos de los hombres. Los msicos llevaban consigo guitarras, flautas, lades y una especie de piano, el cann. Cantaban y tocaban de un modo lento y montono pero, sin embargo, excitante. Primero cantaron canciones de gesta, entre ellas la antiqusima del Cid Campeador: el judo Aben-Alfanche, que viva en al-Andalus, la haba compuesto en alabanza al caballero enemigo. Ms tarde interpretaron las nuevas tonadas que circulaban por Granada, Crdoba y Sevilla. Cantaban la belleza de estas ciudades, de sus jardines, de sus fuentes, de sus muchachas, de sus caballeros. El ama Sa'ad no pudo impedir echarse a llorar. Tambin Raquel sinti la aoranza de Sevilla. Pero era una aoranza dulce, no empaaba la felicidad de La Galiana, sino todo lo contrario: la haca mayor. Para terminar, los msicos ciegos interpretaron tambin romanzas y baladas que contaban grandes acontecimientos del pasado y del presente, pero que haban

186

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

adquirido el colorido de los cuentos y haban perdido los perfiles exactos del tiempo: perfectamente podan haber sucedido tanto quinientos aos atrs como en el presente. Cantaron tambin una romanza que trataba de un rey infiel, un cristiano que se enamor de otra infiel, una juda, y que vivi con ella en su castillo durante das, meses, aos, l en su hereja y ella en la suya, e iba a permitir Al que esto tuviera un buen fin? Los ciegos cantaban con sentimiento, una de las muchachas tocaba el lad, la otra percuta su cann. Raquel escuchaba. Sonrea. Estaba segura de que Al lo llevara todo a buen fin. Alfonso sinti una ligera preocupacin, pero se ri de ella.

Los fugitivos judos de Francia, casi la totalidad de los seis mil, estaban ya instalados y se incorporaban a la vida y al quehacer del reino. Los discursos llenos de odio de los prelados y los barones se perdieron en la alegre algaraba del bienestar general. Este bienestar general contribuy tambin a que la olla de la suerte, la lotera de Jehuda, cuyo plan le haba inspirado la historia de Ester, se convirtiera en un xito fabuloso. Poda comprarse un billete por pocos sueldos, se podan ganar diez maravedes de oro. Todos jugaban, los grandes, los ciudadanos, los campesinos y los siervos. Se alegraban cuando ganaban, y lo consideraban un mrito personal; y cuando perdan, haban vivido durante semanas en una feliz expectacin y ponan sus esperanzas en la prxima vez. Tambin los negocios que Jehuda tena en el extranjero florecan mejor de lo que habra podido desear. Y su nombre era conocido desde Londres hasta Bagdad. As pues, Jehuda apareca ante el mundo y ante s mismo como un Oker Harim, como un hombre que poda trasladar las montaas, aunque a veces, por las noches, senta miedo: Durante cunto tiempo ms va a durar mi suerte? No haba olvidado la terrible desesperacin que sinti cuando recibi la noticia de la muerte del infante. En aquellos momentos estuvo convencido de que Alfonso partira de inmediato a la batalla y que se derrumbara su suerte y la de su Raquel. Despus, le haba sido concedido ver cmo el embarazo de Raquel haba ligado al rey ms estrechamente a ella, y se sinti avergonzado de haber dudado de su fortuna. Pero el recuerdo de aquellas horas de desesperacin no acab de abandonarlo nunca y, sobre todo por las noches, su rica fantasa pona ante sus ojos imgenes pavorosas. Alguna vez, a pesar de sus artes, llegara la guerra. Sera una guerra dura, habra contratiempos, y la culpa de las primeras derrotas le seran achacadas a l, a Jehuda y a la aljama de Toledo. Caeran sobre la judera de Castilla grandes sufrimientos, y toda la ira de Edom caera sobre l y sobre su hija. Tambin el futuro ms prximo era inseguro. Qu pasara cuando Raquel trajera al mundo a su hijo? A veces, Jehuda tena desvergonzados y locos sueos acerca del esplendor que rodeara a este nieto suyo. La barragana, la manceba, la uxor inferioris conditionis, disfrutaba de muchos derechos tambin en la sociedad cristiana, y el nio que ella tuviera, jurdicamente, apenas tendra desventajas frente a los hijos legtimos. Los reyes espaoles haban convertido a sus bastardos en grandes seores. El sueo de que un nieto suyo pudiera llegar a ser prncipe de Castilla bailaba en la mente de Jehuda. Pero su buen sentido destruy pronto ese sueo y le mostr el peligro que

187

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

traera sobre l y sobre Raquel el nacimiento de ese nieto. Don Alfonso dara por supuesto que su hijo iba a ser bautizado. Era absurdo querer obligar al rey de Castilla a que permitiera crecer a su hijo en la hereja y, sin embargo, Jehuda deba exigir de l ese absurdo. Dios se burlaba de l, Adonai se burlaba de l. Dios no haba olvidado que haba sido durante tanto tiempo un mesumad. Dios le haba sometido a prueba, y l haba perdido a su hijo Alazar. Ahora iba a ser probado por segunda vez. No slo el intransigente y estricto rab Tobia, sino tambin el judo ms librepensador que viva en aquellos das, nuestro seor y maestro Mose Ben Maimn, afirmaba que el judo estaba obligado a mantenerse firme y no entregar al hijo a la perdicin del cristianismo, por extrema que fuera la desgracia. Por dcima vez, Jehuda ley el Mensaje acerca de la cada. Aquel que se converta al profeta Mahoma, enseaba en este libro Ben Maimn, todava no estaba perdido, pero s lo estaba aquel que ofreca su cabeza al agua del bautismo; ya que la confesin de la trinidad era una absoluta y clara idolatra y contravena el segundo mandamiento. Y Ben Maimn citaba los versos de la Escritura: Aquel que entregue a uno de sus hijos a los idlatras, deber morir. Y si el pueblo quisiera pasar por alto su iniquidad y no lo matare, apartar mi rostro de ese hombre y de su estirpe y lo exterminar a l y a todos los de su pueblo. Jehuda abri su corazn a su amigo Musa. Musa poda comprender que Jehuda no quisiera consentir bajo ninguna circunstancia el bautismo de su nieto. Pero cmo quieres impedirle al rey de Toledo y de Castilla pregunt- que haga cristiano a su propio hijo? Jehuda dijo, sin entusiasmo, que podra huir con Raquel antes de que naciera el nio. Musa no se dej engaar. Jehuda, apasionadamente, le rog: -Debes comprenderme. T mismo, a pesar de toda tu madurez y experiencia, no abandonas el islam. Sabes que fui dbil y que no retuve a mi hijo Alazar y soy culpable de su perdicin espiritual. No podra soportar que este rey rociara a mi nieto con el agua de sus dioses. Musa, casi sonriendo, repuso: -Dices nieto, y con ello dejas bien claro que slo piensas en un varn, pero quizs la criatura sea una nia. Y si tuvieras que ver a Alfonso educando a su hija como cristiana? Te parecera tambin entonces un pecado que arrojara tu alma a la perdicin? Jehuda grit furioso: -No le entregar a la criatura. Bajo ninguna circunstancia la dejar en sus manos. Pero de hecho, ciertamente, le pareca una culpa menor no sacrificarse por la salvacin espiritual de una nia. De momento, para apaciguar sus preocupaciones, en su juego con el rey adopt una actitud cada vez ms atrevida. Lleno de malvado regocijo, comprobaba hasta dnde alcanzaba su poder sobre Alfonso. La construccin de la sinagoga que l haba donado a la aljama haba terminado. Jehuda quera inaugurara pomposamente. Don Efraim no estaba de acuerdo; consideraba que una celebracin as en aquellos momentos tendra el efecto de una provocacin. Jehuda insisti. -No temas, mi seor y maestro Efraim -dijo, y le asegur-: Har que nuestros

188

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

enemigos, los herejes, se traguen sus lenguas. Al da siguiente se dispuso a cumplir su promesa. Rog al rey que honrara con su visita la nueva casa de oracin. Don Alfonso se qued asombrado ante tanta insolencia. Sus demoras en la Guerra Santa eran condenadas en toda la Pennsula; si ahora, adems, visitaba la casa del Dios judo, los prelados, con toda seguridad, lo entenderan como una insolente provocacin. Reflexion si deba rechazar el ruego de su Escribano negndose iracundo o con una atrevida broma. Jehuda estaba ante l con una actitud humilde e insolentemente familiar. -Tus antepasados bendijeron ms de una vez el templo de sus judos con su visita -le dijo para que lo considerara. -Pero no mientras la cristiandad estaba enzarzada en una Guerra Santa contest Don Alfonso, y puesto que Jehuda callaba aadi-: Crear mala sangre. -Algunos de tus sbditos son tan arteros repuso Jehuda- que censuran todo lo que Vuestra Majestad tiene a bien hacer. El rey fue. El maestro Meir Abdeli, un discpulo de los grandes arquitectos musulmanes y griegos, haba dotado el edificio de nobles medidas, las arcadas y los balcones dividan con sabio arte la estancia, la experiencia de los maestros bizantinos y la de los rabes se funda de modo orgnico, y todo conflua en el arca para la que el edificio haba sido construido, a fin de que constituyera su marco adecuado y la guardara, la sagrada arca, el cofre que contena los rollos de la Torah, forjado en plata de brillo mate. Al abrirlo, apareca a la vista un pesado cortinaje de brocado; si ste se retiraba, resplandeca la joya de los rollos santos, los rollos de la Torah. El cofre no contena muchos, pero entre ellos se encontraba aquel manuscrito antiqusimo del quinto libro, el ms antiguo que haba sobre la tierra, el Sefer Hillali. Aquel frgil rollo de pergamino iba envuelto en un manto bordado de una tela de gran calidad, estaba adornado con una placa de oro cubierta de piedras preciosas; y las barras de madera, a las que el pergamino iba sujeto, llevaban una corona de oro. Los muros de la sinagoga estaban cubiertos de frisos. En ellos se mezclaban las inscripciones, los arabescos y los ornamentos. Una y otra vez se repeta la pia de pino, el smbolo de la eterna fertilidad, de la inmortalidad, y el escudo con las tres torres, se trataba del blasn de Castilla o del sello de Don Jehuda? En abundante profusin, las sentencias hebreas cubran las paredes. Eran sentencias que alababan a Dios, a Israel, a Castilla, al rey y a Jehuda Ibn Esra; jvenes estudiosos y poetas las haban elegido y ligado entre s con inteligente ante. Se mezclaba la prosa rimada con versculos de la Biblia, de modo que a veces no era posible reconocer claramente si la sentencia iba encaminada a alabar al rey o a su ministro. Se haca referencia al faran que promovi a Jos, y se citaban las palabras de las Sagradas Escrituras: Y sin ti no alzar nadie mano ni pie en toda la tierra de Egipto, y lo nombr su consejero. Y fue este edificio que Jehuda haba construido en honor de Dios y en su propio honor el que visit Don Alfonso, rey de Toledo y de Castilla. Respetuosos, lo saludaron a la entrada el Prnas Efraim y los hombres ms respetados de la aljama. Despus lo condujeron al interior. All, en pie y con la cabeza cubierta, estaban los hombres judos, y pronunciaron la bendicin que prescribe la ley que se pronuncie al ver un prncipe de este mundo: -Alabado seas, Adonai, nuestro Dios, que haces partcipe de tu gloria a la

189

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

carne y a la sangre. Conmovido y orgulloso, escuch Don Jehuda estas palabras. Conmovido y estremecido, las escuch Don Alfonso. No entendi su significado, pero los sonidos le resultaban familiares ya que haba escuchado muchos de estos sonidos de los labios de su amada.

Segn las enseanzas de los musulmanes, la criatura que crece en el seno de la madre adquiere su propio ser ciento treinta das despus de la concepcin. Raquel, cuando lleg ese da, pregunt a Musa si la criatura en su seno era ya, pues, una verdadera persona. Musa repuso: -Mi maestro Hipcrates sola contestar a esta clase de preguntas: Es probable que as sea, o que ocurra algo parecido. A medida que se acercaba el parto, aumentaban los consejos y preparativos de los que la cuidaban. El ama Sa'ad quera que durante todo el ltimo mes se protegiera el dormitorio de Raquel de cientos Dschinns, espritus malignos, por medio de sahumerios, y se sinti mortificada cuando Musa lo prohibi. Jehuda hizo llevar un rollo de la Torah a la habitacin de Raquel y fijar a sus muros cientos amuletos, mensajes para el puerperio, para impedir la entrada en la casa de la bruja y seductora Lilith, la primera mujer de Adn y de su maligno cortejo. Don Alfonso vea esto con enojo, y por su parte, y por consejo de Belardo, hizo traer a La Galiana toda clase de imgenes de santos y reliquias. Rog tambin al capelln del castillo real, venciendo cierta turbacin, que incluyera a Raquel en sus oraciones. Don Jehuda, a su vez, encarg que diariamente diez hombres pronunciaran oraciones para el feliz parto de su hija. No haba pisado La Galiana desde que Raquel viva all. Tambin en este momento, en la hora decisiva, se prohibi a s mismo estar cerca de Raquel, por ms que lo deseaba. Pero mand a Musa, y Alfonso se alegr de saber a Raquel bajo el cuidado del viejo mdico. Los dolores del parto fueron largos y surgieron discrepancias entre Musa y el ama Sa'ad sobre las medidas que haba que tomar. Pero el nio sali felizmente a la luz. El ama se apoder enseguida de l y pronunci junto a su odo derecho la llamada a la oracin y en el izquierdo la profesin de fe: Al es Al y Mahoma su profeta, y supo triunfante que el nio perteneca al islam. Durante todas esas horas, Jehuda esperaba en el castillo y no sabia qu deba esperar y qu deba temer, que el nio fuera varn o que fuera una nia. Se vio asaltado por nuevas dudas pensando que quizs su larga persistencia en la falsa fe le habran envenenado el alma; pensando en si tendra fuerzas para hacer lo correcto; en si se habra convertido en un buen judo, o si, en lo ms profundo de su ser, segua siendo un mesumad. Mose Ben Maimn haba resumido los fundamentos de la fe del judasmo en trece principios de fe. Escrupulosamente, Jehuda escudri en su conciencia para averiguar si en lo ms profundo de su alma crea realmente en cada una de estas sentencias. En la versin que tenia ante l, cada articulo de fe empezaba con las palabras: Creo con fe inconmovible... Despacio, Jehuda pronunci para s las sentencias: -Creo con fe inconmovible que es correcto alabar al Creador, alabado sea su

190

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

nombre, y slo a l, y que no es correcto alabar a cualquier otro. Creo con fe inconmovible que la revelacin de Moiss, nuestro maestro, la paz sea con l, es la pura verdad; que es el padre de los profetas: de los que fueron anteriores a l y de los que vinieron despus. S, lo crea, lo saba, era as, y ninguna enseanza de ningn Cristo y de ningn Mahoma poda ensombrecer la revelacin de nuestro seor y maestro Moiss. Con entusiasmo, rez Jehuda las ltimas palabras de la profesin de fe: -Espero en tu ayuda, Adonai. Espero, Adonai, en tu ayuda. Adonai, en tu ayuda espero. Or, hizo profesin de su fe, estaba dispuesto a sufrir la muerte por su fe y por esa certeza suya. Pero toda su concentracin y recogimiento no impedan que sus pensamientos volaran a La Galiana. Esperaba, reflexionaba, tema, esperaba. Finalmente, lleg el mensajero, y antes siquiera de pronunciar el saludo, le grit a Jehuda la dichosa frmula: -Un varn ha venido al mundo, la bendicin ha cado sobre la tierra. Jehuda sinti un jbilo sin medida. Dios lo haba bendecido. Dios le haba mandado un sustituto que ocupara el lugar de Alazar: Un varn haba venido al mundo, un nuevo Ibn Esra, un descendiente del rey David, su nieto, suyo, de Jehuda Ibn Esra. Pero en el mismo momento el miedo empa su jbilo. Un descendiente del rey David, pero tambin un descendiente de los duques de Borgoa y los condes de Castilla. Don Alfonso tena el mismo derecho que l sobre el nio; Don Alfonso poda utilizar todo el poder de la cristiandad para defender su derecho, y l, Jehuda, estaba solo. Pero: -Creo con fe inconmovible... as crea l; y quiero con voluntad inconmovible... as quera l, y decidi: el rey infiel no lo conseguir. Lo conseguir con la ayuda de Dios y con mi probada inteligencia Mientras tanto, en La Galiana, Doa Raquel contemplaba y acariciaba tiernamente a su hijo. De modo inaudible lo agasajaba y lo disfrutaba, y lo llamaba Emmanuel, una y otra vez Emmanuel, el nombre del Mesas. Alfonso -tal y como lo exiga la courtoisie y como se lo peda su corazn- se dej caer de rodillas ante Raquel y bes la mano de la mujer infinitamente debilitada. Esto horroriz al ama Sa'ad. Raquel estaba impura, la parturienta era impura durante mucho tiempo, y aquel hombre, aquel necio, el seor de los infieles, la tocaba y conjuraba as a todos los espritus contra ella, contra s mismo y contra el nio. Rpidamente, volvi a poner al nio en la cuna, cort un par de cabellos de su cabeza para ofrecerlos en sacrificio y puso alrededor de la cuna azcar para que el nio fuera dulce y bueno, oro para que fuera rico, pan para que fuera longevo. Alfonso se senta feliz. Dios le haba dado la recompensa de la batalla por adelantado, le haba regalado otro hijo en lugar del que haba perdido. Decidi que el nio deba ser bautizado al tercer da y que se le pondra el nombre de Sancho: Sancho el Deseado haba sido el nombre de su padre. Quera decirle esto a Raquel, pero ella estaba muy dbil, mejor aplazarlo hasta maana o hasta pasado maana. Senta la necesidad de compartir su alegra con otros. Cabalg hasta Toledo. Hizo llamar a sus consejeros y a aquellos de sus barones que consideraba amigos. Estaba radiante. Reparti mercedes.

191

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Tambin haba hecho llamar a Jehuda al castillo, y lo retuvo cuando los otros se retiraron. Como de pasada, le dijo: -Llamar al muchacho Sancho como mi padre, el bautizo se celebrar el jueves. Ya s que no te gusta mi casa de La Galiana pero quizs podras sobreponerte y darme la alegra de ser mi husped ese da. Jehuda, llegado el momento de la decisin, sinti una gran paz. Habra preferido ver a Raquel antes de este enfrentamiento con Don Alfonso. Ella amaba a aquel hombre, le resultara difcil decirle una y otra vez que no a aquel hambre violento, pero saba que ella segua firme en la fe, era su hija, podra hacerlo. No sin respeto dijo: -Creo, mi seor, que haras mejor en aplazar la decisin. Creo que mi hija Raquel desear que su hijo crezca segn las leyes de Israel y sea educado en las tradiciones y costumbres de los Ibn Esra. La idea de que Raquel, o incluso el viejo, pudieran siquiera pensar en algo parecido no se le haba ocurrido al rey No quera creer que el judo estuviera hablando en serio. Era una broma estpida, una broma muy poco pertinente. Se acerc a Jehuda, jug con su blasn. -Eso te parecera correcto, verdad? dijo-. Yo lucho con los musulmanes y mi hijo vaga por aqu como un circunciso -se ri. Jehuda le dijo tranquilamente: -Con todo el respeto, te ruego, mi seor, que no te ras. O has hablado ya con Doa Raquel? Alfonso se encogi de hombros malhumorado. La broma iba demasiado lejos, pero no quera que le estropearan el da. Sigui rndose a carcajadas. Jehuda dijo: -Humildemente y por segunda vez, te ruego que no te ras. Podras conseguir con tus risas que nos furamos del reino, si te res de nosotros. Alfonso se impacient: - Estas loco?! -dijo brevemente. Jehuda, con su suave y penetrante voz, sigui: -No he estado en La Galiana, lo sabes, no he hablado con Raquel y no hablar con ella en los prximos das, pero te digo una cosa: ten por seguro que tan cierto como que esta noche se pondr el sol, es que Raquel abandonar La Galiana y el reino antes de entregar la cabeza de su hijo al agua de tu fe -y finaliz todava en voz baja pero iracunda-: muchos de los nuestros han dado muerte a sus hijos antes de permitir que se derramara sobre sus cabezas el agua de la blasfemia -y al hablar ceceaba. Alfonso quera responder con palabras arrogantes, con desprecio. Pero las tranquilas y violentas palabras de Jehuda llenaban la estancia, resonaban en ella, la voluntad de Jehuda llenaba la estancia y era tan fuente como su propia voluntad. Alfonso reconoci que Jehuda tena razn. Perdera a Raquel si hacia bautizar al hijo. Deba elegir: tendra que renunciar al nio o a Raquel. Lleno de desesperada ira, sarcstico, le reproch a Jehuda. -Y tu Alazar? Jehuda, muy plido, dijo: -El nio no debe seguir el camino de tu escudero Alazar. El rey call. En su interior oy: la serpiente en el jubn, la mecha en la manga. Temi matar a golpes al judo de un momento a otro. Bruscamente sali de la sala.

192

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Jehuda esper durante largo rato. Alfonso no volvi. Finalmente, Jehuda abandon el castillo. El rey ahora que ya no tena ningn motivo interior para seguir aplazando la cruzada, decidi viajar a Burgos, firmar la alianza, y antes, naturalmente, bautizar al nio. Pero no acababa de decidir cundo debera partir, si al cabo de una semana o de dos o como muy tarde al cabo de tres. Entonces le lleg una noticia que acab rpidamente con sus dudas. El rey Enrique de Inglaterra haba muerto en su fortaleza de Chinon, cuando todava no era viejo, a los cincuenta y seis aos de edad. Alfonso vio ante s al padre de su Doa Leonor, a aquel hambre de estatura media, corpulento, bastante gordo, con su testuz de toro, sus amplias espaldas, sus piernas arqueadas por el caballo. Rebosante de fuerza, lo vea ante l, el halcn sobre la mano desnuda, de modo que ste clavaba sus garras en la piel. Todo lo que haba deseado Enrique lo habla tomado con sus manos desnudas enrojecidas y fuertes, tierras y mujeres. Rindose, le haba dicho a Alfonso: -Por los clavos de Cristo, hijo mo! Para un prncipe con cabeza y puos, el mundo es demasiado pequeo. l haba tenido cabeza y puos, aquel rey de Inglaterra, duque de Normanda, duque de Aquitania, conde de Anjou, conde de Poitou, seor de Tours, seor de Beny, el ms poderoso prncipe de la Europa Occidental. Alfonso se sinti sinceramente entristecido por su muerte cuando se quit el guante y se persign. Pero ya mientras volva a ponerse el guante se dio cuenta, con su rpida inteligencia, de las consecuencias que tendra la muerte de aquel hombre para l, para Alfonso y para su reino. Slo gracias a la inteligente ayuda del muerto Se haban podido impedir hasta el momento la alianza y la campaa. El hijo de Enrique y su sucesor Ricardo, no era un hombre de Estado, era un caballero y un soldado, ansioso de luchar contra cualquier enemigo. No iba a mantenerse alejado de la cruzada, utilizando pretextos como Enrique, partira de inmediato hacia Tierra Santa con un ejrcito y presionara para que tambin los prncipes hispnicos, sus parientes, se enfrentaran por fin y sin dilacin a los musulmanes. La guerra estaba a las puertas. A Alfonso le convena. Se desperez, sonri, ri. -Ave, bellum, bienvenida seas, guerra -dijo para s en voz alta, contento, en la sala vaca. Dict una carta dirigida a Doa Leonor. Le manifestaba su dolor ante la muerte de su padre. Le comunic que acudira de inmediato a Burgos, y termin diciendo, inocente e insolente, que ahora que no lo impeda ninguna prohibicin del rey Enrique se podra firmar y sellar sin dilacin el contrato de matrimonio de Berengaria y la alianza con Don Pedro. Pero todava haba un asunto que deba solucionar antes de emprender el viaje. Aunque estaba seguro de gozar de la proteccin de Dios, quiso tomar precauciones para el caso de que tuviera que abandonar este mundo. Dotara a Doa Raquel con riqueza de bienes y a su hijo Sancho, su amado, el pequeo bastardo, le otorgara los convenientes ttulos y dignidades. Orden a Jehuda que viniera al castillo. -Ya lo ves, amigo mo lo salud en un tono alegremente burln-, se acabaron tus manejos y trucos. Ahora tengo mi guerra. Jehuda dijo:

193

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-La aljama de Toledo rogar para que caigan sobre Vuestra Majestad todas las bendiciones del cielo y pondr a tu disposicin un ejrcito del cual no tendrs que avergonzarte ante toda la cristiandad. -A ms tardar dentro de tres das -inform Alfonso- partir a caballo hacia Burgos. All tendr muy poco tiempo y absolutamente ninguno a mi regreso. Quiero tomar ahora mis disposiciones para el caso de que, a pesar de vuestras oraciones y de vuestros soldados, el Seor me conceda durante la batalla una muerte cristiana. Prepara t los documentos, de modo que slo tenga que firmarlos. -Escucho, mi seor -dijo Jehuda. -Quiero asignar a Doa Raquel -declar el rey bienes que le garanticen unos ingresos anuales de por lo menos tres mil maravedies de oro, y quiero otorgar el ttulo y los derechos del condado y de la ciudad de Olmedo, que han quedado libres, a nuestro pequeo Sancho. Jehuda apret los labios, se oblig a respirar tranquilamente. El gesto de Don Alfonso era inteligente y propio de un rey Jehuda vio crecer a su nieto como conde de Olmedo, vio cmo el rey le conceda otras dignidades y seoros. Quizs el ttulo de infante de Castilla. Absurdo y grandioso, bailaba ante Jehuda el sueo de ver a su nieto, un prncipe de la casa Ibn Esra, convirtindose en rey de Castilla. El sueo se desvaneci. Lo haba sabido; desde el momento en que supo de la muerte del rey Enrique, haba sabido que tendra que enfrentarse a la ms difcil batalla. Dijo: -Tu generosidad es realmente una generosidad digna de un rey Pero la ley prohibe nombrar seor feudal de un condado a un no cristiano. Alfonso repuso con ligereza: -Creas que iba a aplazar el bautizo de mi hijo hasta que volviera de la guerra? Maana por la maana har bautizar a Sancho. Jehuda pens en el precepto del rab Tobia: Debis entregaros todos a la muerte antes de renunciar a uno solo de vosotros. Pens en los versculos de las Escritura: Aquel que entregue a alguno de sus hijos a los idlatras debe morir Y dijo: -Has hablado con Doa Raquel, mi seor? -Se lo dir hoy -contest Alfonso-, pero, si lo prefieres, puedes decrselo t mismo. Jehuda, en su interior, rog: Espero en tu ayuda, Adonai. Espero, Adonai, en tu ayuda. Y dijo: -T eres descendiente de los duques de Borgoa y de los reyes godos, pero Doa Raquel es una Ibn Esra de la casa del rey David. Alfonso golpe el suelo con el pie. -Termina ya con tu palabrera -le orden-, sabes tan bien como yo que no puedo tener un judo por hijo. -Tambin Cristo fue judo, mi seor contest tranquilo y obstinado Jehuda. Alfonso trag saliva. No tena ningn sentido discutir con Jehuda sobre cosas de fe. l mismo le comunicara a Raquel que el nio sera bautizado al da siguiente, pero ella estaba todava tan dbil, y aunque Jehuda exagerara su fortaleza interior, ella se sentira muy afectada, quizs la pondra en peligro si bautizaba al hijo. -Prepara los documentos tal y como te he dicho le orden-, y ten por seguro que mi hijo ser bautizado antes de que yo parta hacia la batalla. Hars bien en

194

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

utilizar tu buen sentido y preparar a Doa Raquel. Jehuda respir aliviado. De momento el rey se iba a Burgos. Haba ganado unas cuantas semanas. Sera un tiempo de tormento. Ahora saba que para el rey era terriblemente importante no marchar a la guerra sin haber bautizado al nio. Pero se haba ganado tiempo, y el Dios que le haba concedido tantas bendiciones, tambin esta vez le mostrara el camino. Como si Alfonso hubiera adivinado sus pensamientos, le dijo: -Y que no se te ocurra utilizar mientras estoy en Burgos, alguno de tus oscuros trucos. No quiero perturbar a Raquel en su debilidad. Pero tampoco t debes importunara con charlas, amenazas y promesas. Mi hijo, hasta que yo vuelva, debe seguir estando como est: todava no es cristiano, pero tampoco judo. -Sea como t dices -contest Jehuda. Permanecan en pie uno frente al otro y se medan hostiles, recelosos. -No confo en ti, Jehuda -le dijo Alfonso con franqueza-, tendrs que hacer un juramento. -Estoy dispuesto, mi seor -dijo Jehuda. -Pero debe ser un juramento muy grave continu Alfonso-, de lo contrario no te sentirs ligado por l. Haba tenido una terrible ocurrencia. Exista un viejo juramento que en el pasado, cuando l era todava un muchacho, haban tenido que prestar los judos; una frmula extraa y oscura, segn la cual caan sobre aquel que rompa su palabra toda clase de maldades. Ms tarde, en respuesta a los ruegos de los judos y gracias a las gestiones de Don Manrique, l mismo haba abolido aquella frmula. No se acordaba exactamente del texto, pero s de que se trataba de un juramento horroroso que llenaba de espanto y al mismo tiempo resultaba ridculo. -S que existe un juramento as de duro -le deca ahora a Jehuda-, antes tenais que pronunciarlo, quizs fui demasiado indulgente cuando os libr de esa obligacin. A ti no voy a librarte. Jehuda empalideci. Haba odo hablar de la lucha que la aljama haba tenido que librar por aquel entonces para verse libre de aquella humillante ceremonia; haban pagado mucho dinero por ello. Le escoca amargamente verse ahora humillado de este modo. -No me hagas pronunciar ese juramento, mi seor -rog. La resistencia del judo convenci al rey de que haba encontrado el medio correcto para atarle las manos a aquel hombre astuto. -Quieres volver a regatear y buscar nuevos pretextos? -le grit-. O pronuncias el juramento, o bautizo al nio hoy mismo! Les fue procurada la vieja frmula. No fue fcil encontrar al hombre adecuado que pudiera tomar juramento a Jehuda. Deba ser un experto en hebreo y una persona fiable, para que no hablara. Alfonso se dirigi al capelln del castillo, aquel sacerdote a quien haca tiempo haba preguntado qu era el pecado. Aqul, todava joven seor gozoso por la confianza del rey, intimidado por lo ridculo y lo espantoso de la ceremonia, tom, pues, en presencia de Alfonso, juramento al ministro. Don Jehuda Ibn Esra tuvo que jurar que hasta el regreso del rey el hijo de su hija Raquel permanecera en su actual estado, ni fiel ni infiel, ni cristiano ni judo. Jehuda tuvo que jurar por el Dios que, con su dedo, haba escrito sus leyes en

195

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

las tablas de piedra; por el Dios que haba destruido Sodoma y Gomorra; por el Dios que haba ordenado a la tierra que se abriera y se tragara a la banda de Cor; por el Dios que hizo que el faran se ahogara junto con todos sus hombres, caballos y carruajes. Y el sacerdote, de acuerdo con la frmula, le orden: -Y quiera Dios que, si rompes tu juramento, caigan sobre ti todas las plagas que cayeron sobre Egipto, y todas las Tochechot, las maldiciones que Dios ha echado sobre aquellos que desprecian su nombre y sus mandamientos. Jehuda tuvo que poner su mano sobre las Escrituras, sobre el captulo veintiocho del quinto libro de Moiss, y el sacerdote cristiano le recit las maldiciones. Frase por frase se las ley en voz alta, en hebreo, y Jehuda tuvo que repetirlas, frase por frase. Y el rey sigui con gran placer y ansiedad el texto latino, frase por frase. Y Jehuda llam sobre su cabeza todas aquellas terribles maldiciones. Y el rey y el sacerdote dijeron: Amn.

196

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

TERCERA PARTE
Despus de esto, los grandes decidieron matar a la juda. Se presentaron all donde viva y la asesinaron en el estrado de su aposento, e igualmente a todos aquellos que con ella se encontraban.

Alfonso el Sabio, Crnica General. Alrededor de 1270.

Y decidieron los suyos Terminar con todo aquello, Que era una vergenza para su rey. Acudieron al lugar Donde se hallaba la juda, Y la encontraron sobre el lujoso estrado, Y mataron a la juda, Ya todos los que con ella estaban.

De La romanza de Seplveda.

197

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO PRIMERO
Desde el norte, acercndose a los Pirineos, cruzando sus vastos territorios francos, acompaada de un gran squito, viajaba la vieja reina Ellinor. El mismo da que se extendi en Inglaterra la noticia de la muerte del rey Enrique, su esposo, cruz las puertas de la torre de Salisbury su prisin, con la violencia que siempre la haba caracterizado -nadie se haba atrevido a detenerla- y se hizo con el poder en nombre de su amado hijo Ricardo, que ahora era rey. El impetuoso soldado, que dejaba gustoso los asuntos de Estado en manos de su astuta y enrgica madre, inmediatamente despus de la coronacin se haba embarcado para una expedicin de guerra en Oriente. Pero ella cruz su gran reino, Inglaterra, y las inmensas posesiones en Francia, someti a sus recalcitrantes barones, consigui grandes sumas de dinero, de condes, prelados y ciudades rebeldes, presidi reuniones comarcales y juicios, puso en orden, con su rpida intervencin, los ms embrollados asuntos. Abandon los condados y ducados del norte que haba recibido al casarse con Enrique y se traslad a las tierras que le correspondan por herencia, Poitou, la Guyena, la Gascua. Escuch los familiares sonidos de la lengua de su infancia, el provenzal, la armoniosa langue d'Oc, aspir profundamente el suave aire de la patria. En el norte, la servil bienvenida que le ofrecieron estaba teida de miedo; aqu las gentes que llenaban las calles saludaban a la vieja princesa con sincera alegra. Para ellos era mucho ms que la famosa reina del norte y la primera dama de la cristiandad, para ellos era Ellinor de Guyena, la seora natural de sus tierras, la autntica heredera. Tena casi sesenta y nueve aos, y los ltimos quince los haba pasado en prisin; pero tena un aspecto magnfico montada a caballo, primorosamente maquillada, con el pelo bien peinado y teido. Quizs a veces le costara esfuerzo mantenerse erguida durante todo aquel viaje por las montaas todava nevadas, y cruzar los pasos era para ella una fatiga y una empresa arriesgada. Pero aquella mujer madura no se asustaba ante los esfuerzos y peligros. Se daba cuenta de que los quince aos de encierro no la haban paralizado, y la conciencia de que haca poco tiempo todava estaba encerrada, indefensa y furiosa en la torre de Salisbury y que ahora poda conducir de nuevo con mano firme y diestra su caballo y sus tierras, multiplicaba sus fuerzas. Sus ojos azules, algo duros, miraban brillantes aquellas tierras tan familiares. Se apresuraba a avanzar; ordenaba jornadas de viaje muy largas y se negaba a cambiar su caballo por la litera o por la silla de manos, aunque anocheciera y todos estuvieran cansados. Se hallaba en camino hacia Castilla, hacia Burgos, para visitar a Doa Leonor, su hija, asistir a los esponsales de su nieta Berengaria y poner en marcha el compromiso matrimonial de una segunda nieta. Cuanto ms hacia el sur avanzaba, ms grande se hacia su squito, su mesnie. Cuando alcanzaron los Pirineos, constaba de quinientos caballeros y doscientas mujeres y doncellas, preux chevaliers et dames choisies, orgullosos caballeros y exquisitas damas, prelados y barones de todas sus tierras, y adems una guardia de escogidos routiers, probados mercenarios, bravanons y cottereaux, acompaados de adiestrados y vigorosos perros guardianes. Les segua un convoy

198

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

de ms de mil carros, cargados con el equipaje, el menaje y las provisiones ms necesarias y adems regalos para el pueblo. Mozos de caballeriza y guardas conducan a los caballos y los perros de caza de la reina y de sus grandes seores; halconeros llevaban a sus halcones favoritos. As avanzaba aquella comitiva lenta y llena de colorido a travs de las montaas todava nevadas en parte En la frontera de Castilla esperaban a la vieja reina Alfonso y Leonor, Don Pedro de Aragn y la infanta Berengaria. A las puertas de Burgos la esperaban los ms respetables prelados y cortesanos de ambos reinos. Entr solemnemente en Burgos, en todas partes ondeaban las banderas; de las ventanas y balcones colgaban tapices y paos; repicaban todas las campanas de aquella ciudad, en la que abundaban las iglesias; los caminos estaban cubiertos de ramas y flores que despedan su aroma bajo los cascos de los caballos y los zapatos de los que iban a pie. Ella, la apasionada y brillante Ellinor haba sido la mujer ms admirada y censurada de Europa, y ahora, al ver avanzar a aquella vieja gloria, cobraron vida de nuevo las innumerables historias de sus aventuras en la guerra, en el arte del gobierno y en el amor. Se record cmo haba sido la espuela y el corazn de la segunda cruzada, cabalgando a la cabeza de los cruzados, marcial y magnfica igual a Pentesilea, la reina de las amazonas. Se record cmo en la gloriosa ciudad de Antioqua, el rey Raimundo, su joven to, se vio asaltado por una ilimitada pasin amorosa por ella. Cmo l y su esposo, el rey de Francia Luis VII, lucharon por ella hasta que finalmente su esposo se la arrebat al otro por la fuerza y se la llev cruzando el mar. Cmo ella no permiti que se le hiciera violencia y consigui del Papa que la separara del rey de Francia. Y cmo, de inmediato, el joven conde de Anjou, el que sera ms tarde el rey Enrique de Inglaterra, se present pidiendo su mano. Cmo los dos fundieron en uno el inmenso reino. Y cmo atrajo a su corte a los sabios, doctores y maestros de las siete ciencias y artes y a innumerables trovadores, trouvres y conteurs. Y cmo tambin concedi sus favores a alguno que otro de esos poetas, a Bernard de Ventadoui; aunque slo fuera simplemente el hijo de un fogonero. Cmo, por su parte, Enrique enga a su reina con muchas, pero sobre todo con una, y cmo Ellinor asesin a aquella hermosa amante del rey, Rosamunda. Y cmo l, entonces, encerr a Ellinor, y sus hijos se alzaron en su defensa y lucharon contra el padre. Y volvieron a escucharse muchas de las canciones, francas, provenzales, catalanas, que ensalzaban su corte, donde tenan su centro el ms noble arte de la poesa y las ms delicadas costumbres. As cantaba el poeta Felipe de Than: La dulce y joven reina atrae todos los pensamientos, como la sirena atrae al pescador a los arrecifes, robndole los sentidos. As cantaba Benot de Sainte-Maure: Oh t, la ms noble, la ms exquisita, la ms arrogante y audaz, a la que no puede equipararse ninguna otra princesa, la ms grande y magnfica esposa del ms grande rey! Incluso un tosco alemn haba compuesto: Si todo el mundo fuera mo, / desde el mar hasta el Rin, / renunciara a ello y vivira en la indigencia / por tener en mis brazos / a la reina de Inglaterra. Estas canciones y relatos y romanzas de sus admiradores se mezclaban con los versos y relatos escabrosos y llenos de maldiciones de los enemigos, y entre todos haban convertido a Ellinor de Guyena en algo irreal, en un ser inalcanzable o

199

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

de otra poca. E incluso ahora que entraba del modo ms real en la ciudad de Burgos, en persona, de carne y huesos, rodeada de sus caballeros, damas, mercenarios, caballos, perros, halcones y cazadores, a muchos de los seores castellanos y aragoneses les pareca como si ella cabalgara sobre una nube dorada. Cun inspido y deslucido les pareca ahora su presente comparndolo con el pasado de aquella gran mujer. Al contemplarla, recordaban con todo esplendor lo que haban odo decir de la segunda cruzada, que en verdad haba sido la cruzada de la reina Ellinor. En aquel entonces, los caballeros y reyes no discutan por el mando supremo, no se esconda tras la lucha ambicin alguna ni astutos clculos, sino que se peleaba siguiendo nobles y estrictas reglas por el simple placer de la batalla, y la batalla no era otra cosa que un torneo, un noble juego a vida o muerte. El vasallo estaba obligado a su seor durante cuarenta das; cuarenta das luchaba, y si una fortaleza no era conquistada en esos cuarenta das, el caballero se retiraba aunque existiera la certeza de conquistarla el da cuarenta y uno. Por aquel entonces no haba routiers, no haba mercenarios alquilados sacados del pueblo, que lucharan slo por la victoria, sin tener un modo de vida refinado. Por aquel entonces tambin al enemigo se le deba courtoisie aunque ste fuera partidario de un Dios extranjero. El califa sitiador mand cortsmente su mdico personal a la reina cristiana sitiada, Urraca, para que la asistiera en su enfermedad. Y la guerra slo tena lugar de lunes a jueves, viernes, sbado y domingo haba tregua, para que cada uno, musulmn, judo y cristiano, pudiera celebrar sin ser molestado su da de descanso. Ahora, crean los seores aragoneses y castellanos, se iniciara una gran poca parecida. La segunda cruzada haba sido conducida en espritu por la dama Ellinor; tambin ahora, en la Pennsula, la Guerra Santa sera conducida por su espritu, y todos ellos, los nobles de Hispania, tendran la oportunidad de actuar como autnticos descendientes de los caballeros de Arturo y de Carlomagno. El joven rey Don Pedro se hallaba embriagado de gozo. Qu bendicin de Dios poder convertir en su reina a una nieta de esta gloriosa princesa! Lleno de la bienaventuranza del caballero cristiano, emprendera la guerra, libre de su enojo y de su afn de venganza contra Don Alfonso. Tambin el escudero Alazar cay bajo el embrujo de la famosa y anciana reina. En Toledo, a veces haba credo sentir a sus espaldas maliciosas miradas, y cuando el rey lo llev consigo en su viaje a Burgos haba temido que Doa Leonor le hiciera pagar su insidioso parentesco, pero ella habla mostrado una gran delicadeza y amabilidad, el rey lo trataba como a un hermano ms joven, y en presencia de la gran seora Ellinor se desvanecieron sus ltimas dudas. Las nobles damas lo consideraban digno de ser el escudero del rey Don Alfonso, haba sido aceptado en el caballeresco mundo cristiano. Toda la ciudad de Burgos celebraba la visita de la anciana reina; haban acudido miles de personas para participar en la celebracin o para sacar provecho de la festiva reunin. Los taberneros abrieron tabernas ambulantes, los comerciantes ofrecan costosos vinos y especias. Los arcos abiertos y las bvedas, las fenestrae en las que los comerciantes mostraban sus mercancas, presentaban adornos y atavos de los pases flamencos, musulmanes y de levante. Tratantes de caballos y forjadores de armas hacan su negocio. Banqueros y cambistas estaban all para comprar o empear los bienes de los caballeros que partan a la guerra. Y un mar de gentes del circo se haba reunido all, vendedores de amuletos, prostitutas, ladrones de bolsas.

200

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Todos ellos dedicados a hacer ruido, a regatear; a flirtear y a amar, acudiendo a las iglesias y a las tabernas, piadosos, insolentes, bonachones, brutales; se desparramaban alegremente pintorescos, apestaban, engendraban nios, cantaban himnos y canciones de borrachos, disfrutaban de la vida, maldecan al califa y al sultn y ensalzaban a la gloriosa reina Ellinor. Tambin en la corte, los ayudas de cmara tenan grandes trabajos para instalar y atender cumplidamente y como corresponda a los invitados que, procedentes de toda Castilla y de Aragn, llegaban para asistir a los esponsales de Don Pedro y de la infanta y a presentar sus respetos a la anciana princesa. Muchos de estos prelados, barones y altos consejeros traan consigo a sus criados, cazadores y caballerizos. Adems, como en cualquiera fiesta de este tipo, estaban los caballeros aventureros, jvenes y pobres nobles, que esperaban conseguir dinero y honor en los torneos. Tampoco faltaban los trovadores, trouvres. conteurs; saban que siempre eran bien recibidos por Doa Leonor y por la dama Ellinor. La anciana reina se recuper pronto de las fatigas del viaje, y el segundo da despus de su llegada recibi en la gran sala del castillo: a la luz de las grandes velas, sentada sobre el estrado, en una silla alta, erguida, con todo el aspecto de una dama. Haba engordado ligeramente, a veces le resultaba fatigoso respirar, deba reprimir una ligera tos, y bajo los cosmticos, que con el paso de las horas se descascarillaban, mostraba un rostro envejecido; pero los ojos, muy azules y claros, miraban con dureza y claridad, y participaba incansablemente en la conversacin con palabras firmes, bien pensadas y amables. El viejo conde aragons Ramn Barbastro, que haba participado en el pasado en la Guerra Santa de Ellinor, hablaba con aoranza de aquellos maravillosos aos y se lamentaba de la triste esterilidad de los nuevos tiempos. La guerra haba perdido su nobleza, se preparaba en los consejos y se ejecutaba ms con la pluma que con la espada. No era la valenta del caballero la que decida la batalla, sino el nmero de routiers. Tambin en los tiempos en los que ella y el noble Don Ramn eran jvenes, contest Ellinor no siempre haba sido la guerra un juego lleno de esplendor y magnificencia. -Pensndolo bien dijo-, las grandes batallas y celebraciones que caldeaban el corazn, fueron la excepcin, la regla fueron pequeos sufrimientos: las marchas a lo largo de parajes interminables, sin caminos, desconocidos y peligrosos, los pies llagados, la sangre requemada, la terrible sed, las noches sin dormir a causa de los venenosos mosquitos, el picor de pulgas y piojos, y lo peor de todo: la aceda, el espantoso aburrimiento, el interminable viaje por mar, las marchas hacia lo desconocido durante semanas, la torturante espera de las delegaciones que deban llegar al da siguiente o pasado maana y que despus de una semana todava no haban llegado. Vio la decepcin de sus oyentes, y repint sonriente y experta la turbia imagen. -Por supuesto dijo-, la recompensa era tanto mayor: el violento placer de la batalla, la celebracin en una ciudad conquistada. Y cont de las fiestas de Oriente, de cmo se haban mezclado la pompa cristiana con la musulmana, y de los cantos de los trovadores que se alternaban con las artes de las bailarinas rabes. Las palabras fluan fcilmente de entre sus labios, pero todava eran ms elocuentes sus ojos. Sonriendo, el viejo conde pens en los

201

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

dos hombres que en aquel entonces, en Antioqua, haban luchado por sus favores, el rey cristiano Raimundo y el prncipe Saladino, sobrino y enviado del sultn. -Lo que daba su encanto a estas fiestas concluy sumida en la aoranza de los recuerdos la vieja reina- era que las celebrbamos entre las batallas. El da anterior se haba escapado a una venturosa muerte, al da siguiente quizs nos alcanzara aquella bienaventurada muerte. El arzobispo Don Martn disfrutaba con todo su corazn de la contemplacin y de la conversacin de la dama Ellinor. En aquellos meses de prolongada espera haba estado malhumorado, lleno de una desesperada ira, ahora que aquella Dbora, aquella Jael, derribaba los ltimos impedimentos que todava entorpecan el camino de la bendita guerra, l rejuveneca, piadoso y alegre. Caminaba con rapidez; la armadura que ahora llevaba constantemente, dejando que asomara bajo sus vestiduras talares, no le pesaba. Hizo acopio de toda su courtoisie y dijo con torpe y sonora amabilidad: -Tierra Santa ha visto hechos maravillosos, noble seora, cuando t llegaste all, para pisotear a los herejes, y de nuevo le esperan buenos tiempos ahora que tu flamante hijo se encuentra en camino. Ya la fama de tu Ricardo se mezcla con la tuya, llenando a los musulmanes de espanto. Tengo noticias fiables de un amigo, el obispo de Tiro: las madres rabes, cuando sus hijos no quieren obedecer, los amenazan diciendo: Cllate, nio consentido, si no vendr el rey Ricardo, el Melek Rik, y te llevar. Ellinor no ocult el gozo que le proporcionaba la alabanza de su querido Ricardo. -S, es un gran soldado corrobor-, un autntico miles christianus. Pero no tendr las cosas fciles en Oriente -afirm con aquella franqueza que slo ella poda permitirse-, y al decir esto no pienso en el enemigo, en el sultn, pienso en el compaero de alianza de mi Ricardo, en nuestro querido pariente, el cristiansimo rey de Francia. El esplendor y el gozo no son propios de l, a nuestro buen Felipe Augusto le gustara tener una guerra lo ms barata posible, es un poco mezquino en general. Ahora quiere prohibir al ejrcito y a los cruzados la compaa de las damas y de los trovadores. Pero no tendr suerte con mi Ricardo. El ama la alegra y el bullicio, esto lo ha heredado de su padre, quizs tambin un poco de su madre. Cmo se puede conducir una cruzada sin damas y sin trovadores? Tenis una ventaja respecto a nosotros aqu en la Pennsula dijo dirigindose ahora a Alfonso y a Pedro, antes de llegar hasta el enemigo no tenis que superar como nosotros el largo y aburrido recorrido por mar, no tenis que llevar a cabo cientos de torcidas negociaciones con astutos griegos y otra gentuza cristiana. El enemigo y el botn estn a vuestro alcance: Crdoba, Sevilla, Granada. Ante los ojos de todos apareci atractiva la imagen de las maravillosas ciudades, el lujoso botn. Y en el espritu del arzobispo Don Martn sonaban gozosamente entremezclndose los nombres de las ciudades musulmanas: Crdoba, Sevilla, Granada, y las palabras del Evangelio: No he venido a traer la paz, sino la guerra. All mchairan. Doa Leonor se senta profundamente agradecida al cielo por la visita de Ellinor. Haba admirado la inteligencia para los asuntos de Estado del padre, su genio para la guerra, y tambin lo haba envidiado un poco por la despreocupacin con la que se abandonaba a sus pasiones. Pero a su madre la amaba por encima de

202

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

toda admiracin, y la idea de que aquella mujer extraordinariamente vivaz, ansiosa siempre de nuevas gestas, estaba encerrada, rodeada de muros, la haba atormentado con frecuencia amargamente. Cuando Alfonso se vio atrapado por aquel terrible asunto amoroso, haba deseado ardientemente quejarse a Ellinor de sus penas, de hija a madre, de reina a reina, de mujer humillada a mujer humillada, y dejarse aconsejar por ella. Ahora, Alfonso haba vuelto a ella, lleno, al parecer; de entusiasmo por la batalla, y supuestamente haba olvidado a la juda. Pero aunque Leonor estaba sinceramente dispuesta a perdonar el engao y la falta de lealtad de Alfonso, la experiencia, el desengao y la decepcin se haban grabado a fuego demasiado profundamente en su interior como para confiar en aquella nueva armona y se senta feliz de poder hablar con su madre de sus esperanzas y miedos. Cuando Ellinor descendi del caballo, cuando Leonor le bes la mano, cuando los viejos labios de la madre rozaron los suyos jvenes, sinti vivamente la profunda afinidad que las una. Con claridad y fuerza, de golpe, surgi ante ella lo que haca tiempo haba olvidado, personas y acontecimientos que haba visto y vivido de nia en Domfront o en la opulenta corte de su madre en Poitiers o tambin en el convento de Fontevrault, donde fue educada de un modo alegre y mundano. All estaba su aya, la dama Agnes de Fronsac. Leonor la haba asediado para que le contara cosas de la amante de su padre Enrique, y finalmente la dama Agnes haba cedido; y entonces la nia Leonor exigi que la dama Agnes fuera expulsada por no haber mostrado bastante respeto a la princesa Leonor. Y con suma claridad vea ante s aquella estatua de madera de San Jorge en el castillo de Domfront. Cuando el sol crepuscular caa sobre l, adquira un aspecto particularmente amenazador; y Leonor haba sentido a menudo miedo ante la imagen. Pero el amor que le inspiraba era superior al temor; era bueno saberse protegida por un santo tan fuerte, sobre todo teniendo en cuenta que su padre estaba all con tan poca frecuencia. Ella haba dado vida a ese San Jorge, lo haba salvado del mundo de su juventud y all estaba junto a ella, se llamaba Alfonso. Haban querido robrselo; los judos, Satans o quien fuera, pero ella no haba permitido que se lo arrebataran. Pero an no se senta segura, el enemigo todava conspiraba en contra suya, pero aqu lo tena, aqu a su lado, y tambin tena a su madre, y con su ayuda alejara definitivamente a la juda. Pero pas cierto tiempo antes de que pudiera hablar con su madre. Las ceremonias del recibimiento y las tareas de acomodo, el aparato de la corte y la representacin, les ocuparon por completo los dos primeros das. Por fin, el tercer da, en medio de una gran reunin, inesperadamente la reina Ellinor dijo que ahora quera tener para ella sola durante un rato a su hija, y sin andarse con rodeos mand a todo el mundo fuera. Cuando se encontraron a solas, le indic a Doa Leonor que se sentara ante ella, directamente bajo la luz del sol, y la contempl con atencin. Serenos, sus duros ojos, muy azules, se clavaron en los verdes y escrutadores de la hija. Bajo la brillante luz del sol, la madre le pareci a Leonor ms vieja y sus rasgos ms pronunciados que hasta entonces, pero tambin ms principescos, la autntica madre de su estirpe. En su interior; se inclin ante ella, amorosa y respetuosa, y decidi obedecerla ciegamente. La mayor de ellas, tras un rato, dijo con reconocimiento a la ms joven. -Te has conservado bien. Entonces, de inmediato, empez a hablar de asuntos de Estado y de familia.

203

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

No slo estaba all para ver a su hija, sino, sobre todo, tambin para establecer el compromiso matrimonial de la segunda de sus nietas castellanas. -No vas a tener queja dijo- del lugar que he elegido para ella. El prncipe heredero de ese Felipe Augusto es un joven agradable que, satisfactoriamente, no se parece al padre. No fue ninguna fiesta de Pascua tratar con el rey franco del contrato matrimonial, puedo decrtelo. Se considera un gran seor; suea con convertirse en un segundo Carlomagno, pero no tiene ninguna clase de grandeza, slo entiende de manejos de abogados, y sa no es forma de forjar un reino. De todos modos, me ha dado mucho trabajo, es astuto y torcido como un judo. Al final he tenido que cederle el condado de Evreux y el Vexin, es un buen pedazo de mis tierras de Normanda, y adems treinta mil ducados. Todo esto saldr de mis bolsillos, hija ma, no tendrs de pagar nada y slo sacars beneficio de ello. Te convertirs en la suegra del futuro rey de Francia. Tu hermano Ricardo es el seor de las tierras que se encuentran entre tu Hispania y la Francia de tu hija. Llegar un tiempo en que t, con slo quererlo, podrs manejar una gran parte del mundo. Doa Leonor escuch, conteniendo la respiracin, cmo su madre, con palabras ligeras, desplegaba planes tan ambiciosos, tanto en lo que se refera a su extensin como a su proyeccin en el futuro. Para Leonor; estaba claro que su madre, al ceder los condados normandos, quera ante todo asegurar su propio reino frente al ataque del peligroso Felipe Augusto durante el tiempo en que su hijo preferido, Ricardo, se encontrara ausente en sus campaas. Pero, independientemente de los motivos que se escondieran detrs de aquel contrato matrimonial, ella, Doa Leonor; en esto su madre tena razn, era quien obtena ms ventajas: esa boda le abra un atractivo camino hacia el poder. Se consideraba una gran soberana, muy por encima de su Alfonso, porque trabajaba tozudamente para unir a Castilla y Aragn. Pero sus sueos nunca haban ido ms all de los Pirineos. Qu mezquinos y pobres eran sus esfuerzos si se comparaban con el juego poltico de su madre! Manejaba pases desde el extremo occidental del mundo hasta adentrarse en el Oriente, Irlanda y Escocia y Navarra y Sicilia y el reino de Jerusaln. Su tablero de juego era el mundo. -He observado a tus hijas, querida deca ahora Ellinor-, parecen bien educadas, tanto la mayor; con ese nombre horrible, cmo se llama, Urraca?, como la pequea. Todava no he decidido cul elegiremos. Uno de los prximos das me las presentars a las dos con gran ceremonia. Debemos incluir tambin al obispo de Beauvais como representante de Felipe Augusto y de su heredero; pero esto es una pura formalidad. Lo que su madre le deca conmovi a Leonor. Pero en lo ms profundo de su ser arda en deseos de escuchar lo que su madre dira de Alfonso y de la juda. Y por fin dijo: -O en mi torre de Salisbury toda clase de cosas acerca de lo que has tenido que soportar con tu Alfonso. No eran noticias exactas, y unas cosas contradecan las otras, pero pude hacerme una idea; ya sabes que yo misma tengo experiencia en estas cosas. Tom una mano de Leonor entre las suyas, y por primera vez, expres en palabras lo que senta: -A ti puedo decrtelo -le confi a su hija-, naturalmente me siento feliz de que mi Enrique yazca bajo tierra y bajo la hermosa lpida de su tumba -y cit con placer.

204

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Fui el rey Enrique de Inglaterra, Extend mi mano sobre una gran parte del mundo. Recuerda, t, que esto ests leyendo, Cun pequeo acaba siendo el ms grande. Nunca se saci mi afn de poseer la tierra, Ahora me bastan dos veces siete palmos.

-Me alegro de que yazca en sus catorce palmos de tierra. Sin embargo, deseo que se encuentre a gusto en ella. Tengo compasin de l. Atent varias veces contra su vida; una vez falt un pelo para que muriera. Tuvo razn al encerrarme; en su lugar, yo hubiera hecho lo mismo. Lo am mucho. Fue el nico hombre a quien am. Excepto uno, no, excepto dos. Era el hombre ms inteligente de la cristiandad. Tena suficiente entendimiento como para ceder de vez en cuando a sus pasiones. Porque, de otro modo, cmo vivir? -dijo condescendiente y llena de sabidura-. Por otro lado, tambin mi amiga la abadesa Constanza tiene tambin razn, por supuesto: el amor terrenal es un dulce bocado lleno de espinas. Doa Leonor; repentinamente, dijo: -Madre, qu debo hacer con la juda? La vieja reina la mir. Sonriendo, casi divertida, le aconsej: -Espera hasta que el tiempo est maduro, hijita, antes de eliminarla. Yo tuve que sufrir mucho porque no pude esperar. Probablemente, l la olvidar en la guerra. Doa Leonor dijo: -Tiene un hijo con ella, un varn -hablaba en voz baja, suplicante. La vieja reina reflexion prudentemente: -En tu lugar no le hara nada al nio. Se sienten ms ligados a sus bastardos que a las madres de stos. Incluso mi Ricardo, a quien Dios sabe que sus mujeres no le importan nada, quiere a sus bastardos. Enrique debe haber tenido un gran nmero de ellos. Conozco a dos, un tal William y un Geoffrey Este Geoffrey es ambicioso y tiene los ojos puestos en el trono. Debo mantenerlo atado corto mientras Ricardo est fuera del reino. Pero es una persona agradable y hbil. Lo he hecho obispo de York. Leonor dijo: -He sufrido mucho. Espero que tengas razn y que la guerra la borre por completo de su sangre, pero quin puede saberlo? Me jur por su alma que la abandonara y, apenas dej atrs Burgos, corri a ella de nuevo. Ellinor contest: -Ningn enemigo me puso las cosas tan difciles como tu padre, Enrique, y eso que me amaba, y yo a l. Y tu padre am a sus hijos, y ellos le odiaron porque era ms grande que ellos, y fue indulgente con ellos, y ellos le causaron ms dolor del que l me caus a m, y con toda seguridad ms del que te causa a ti tu Alfonso. Y los perdon una y otra vez, y ellos se rieron de l y se alzaron nuevamente contra l. Cuando todava viva con l, hizo pintar tres de las paredes de nuestro dormitorio con frescos, y la cuarta la dej vaca. Cuando ahora volv a Manchester; tambin la cuarta pared estaba pintada. All puede verse un guila vieja y grande con cuatro cras. Dos llenan de heridas las alas de la vieja con sus picos, la tercera le clava las garras en el pecho, la cuarta est posada sobre su cuello y golpea sus ojos.

205

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Tosi. Ante Leonor no disimul la tos que la atormentaba en los ltimos aos. Cerr los ojos, y de pronto fue una mujer anciana. Con los ojos cerrados y una voz extraamente montona, como si pronunciara una oracin, medit: -Con Luis slo tuve hijas, y me pareci una desgracia. Con Enrique tuve hijos varones, pero no s si fue una suerte. Los hijos varones causan preocupacin tanto si son buenos como si son malos. Ninguna madre quiere que sean afables, no quiero ningn santo por hijo. Pero cuando son hroes, luchan contra quienes los rodean y los otros luchan contra ellos, y as debe ser; y as se nos mueren. Los dos primeros se me murieron, y mi tercer polluelo, tu hermano Ricardo, hace sufrir mi corazn, pero lo devasta todo y no ha habido ninguna noche ms en la que no yazca despierta porque me preocupo por l. Volvi a ser duea de s misma: -Acrcate -le dijo-. Muy cerca! -y en un tono apasionadamente confidencial, en voz baj, le orden: -Bajo ningn pretexto debes hacer algo antes de que Alfonso se vea profundamente implicado en su guerra. En cuanto est en el campo de batalla haz lo que te parezca ms indicado. Vete a Toledo y asume la regencia. Los musulmanes son enemigos tenaces, tu Alfonso no slo alcanzar victorias. Cada desgracia tiene su contrapartida, cada derrota ofrece nuevas posibilidades. Es entonces cuando el general le echa la culpa al ministro, el obispo al general, el cristiano al judo, cada uno es un traidor para los otros. Para muchos, tu Escribano judo ser el culpable y el traidor. Naturalmente, t lo defenders. Vas a cubrirte las espaldas ante Alfonso y ante el mundo. Te esforzars en detener la ira del pueblo, pero quin puede hacerlo? En das as, no puede impedirse que aqu y all la violencia triunfe sobre la ley y muchos perecen, los sospechosos y las personas ms prximas a los sospechosos. Doa Leonor absorba cada una de aquellas duras palabras pronunciadas en voz baja. -Esperar! -dijo para s-. Esperar! -y no estaba claro si se quejaba o si se estaba dando una orden. -S, esperar -le orden duramente la madre. Y aadi-: Vete a Toledo. Es una buena ciudad y sabe cmo tratar a sus enemigos. Ya los antiguos reyes de Toledo lo entendieron, y supieron que deban esperar la noche adecuada antes de hacer rodar las cabezas. Una noche toledana dicen tambin entre nosotros. Espera y cbrete bien las espaldas. Tosi, aquel modo de hablar en voz baja pero con energa le supona un gran esfuerzo. Sonri, y se transform, la desnuda pasin de la violenta anciana se convirti en la courtoisie de la dama y, si hasta el momento haba estado hablando en provenzal, pas ahora a hablar en latn. -Quizs dijo con ligereza- deberas contemplar el asunto amoroso de tu Alfonso por una vez desde su otro lado. Tambin tiene su lado bueno. Este Alfonso tuyo, Alfonsus Rex Castiliae, es un gran caballero, un autntico miles christianus, pero en cuestiones de amor me parece, y no lo tomes a mal, un poco adormecido. Es una suerte, tambin para ti, que en sus aos viriles todava haya despertado. He visto, para mi contento, que puedes echar chispas. Pienso que lo que has tenido que pasar no se convertir tan pronto en cenizas.

206

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Don Alfonso se encontraba a gusto en la capital de sus antepasados, en el viejo, estricto y anguloso castillo. Se senta unido a Doa Leonor haba olvidado que alguna vez entre ellos hubiera habido una pelea. Se convirti de nuevo en el antiguo Alfonso, amable, generoso, rebosante de juventud. La Galiana haba quedado atrs, en el pasado, sumido en neblinas. No poda comprender cmo haba podido soportar durante tanto tiempo aquella corrompida y opulenta paz. Slo pensaba en la bendita guerra que ahora podra conducir. De igual modo que durante una cacera en un da caluroso necesitaba un bao, ahora ansiaba esta guerra. Haba nacido para la guerra, la guerra era lo suyo. La fama de su cuado, el rey Ricardo, el Melek Rik, lo espoleaba. De las pequeas batallas que le haba sido dado encabezar haba surgido ya la fama de Alfonso; ahora, en la gran guerra, esos jvenes y tiernos brotes de su fama se convertiran en un fuerte rbol. Con entusiasmo, se entregaba con el arzobispo a la planificacin de su guerra. Volvan a ser estrechos amigos Don Martn y l -acaso haban tenido nunca desavenencias?-. Hizo llamar a los expertos estrategas, los barones Vivar y Gormaz; su entusiasmo hacia proliferar sus ideas. Y constantemente iban mensajeros de aqu a all entre l y Nuo Prez, el gran maestre de Calatrava, su excelente general. Lo nico que lamentaba era no poder dedicar todo el da a los preparativos de la guerra, sino tener que escuchar durante largas horas aburridos discursos sobre economa, empresas, ciudadanos, campesinos, impuestos aduaneros, embargos, derechos de Estado, prstamos. Porque, lamentablemente, los dos Ibn Esra haban tenido razn: los muchos litigios entre Castilla y Aragn se hallaban de hecho casi indisolublemente enmaraados. Ciertamente, se haban puesto de acuerdo rpidamente sobre la dote de la infanta Berengaria, de modo que los esponsales pudieran tener lugar: Pero los acuerdos que deban preceder a la firma de la alianza ofrecan cada vez nuevas dificultades. De ah que la visita de la dama Ellinor fuera muy bienvenida. Esperaba que ella, aquella princesa cargada de experiencia, astuta en asuntos de Estado, hara desaparecer las dificultades en breve tiempo. Por supuesto, su presencia tambin le causaba incomodidad. Su squito le enojaba, aquella mesnie que llevaba consigo, aquel montn de fatuos miembros de la corte. En ltimo extremo, todava poda tolerar en las damas su modo de ser afectado, pero le pareca incomprensible y absolutamente repulsivo que aquellos caballeros que se encontraban de camino hacia la cruzada vistieran la mayora del tiempo trajes de moda refinados; adems llevaban el rostro afeitado como si fueran juglares o saltimbanquis. Pero perdonaba todo aquello que le enojaba de la dama Ellinor al ver con qu perspicacia eliminaba los obstculos que impedan la alianza. De un modo soberano juzgaba y decida en conjunto y en detalle. Tena razn cuando an ahora, a sus aos, exiga ser considerada la cabeza de familia. Por eso, Alfonso se sinti poco sorprendido cuando ella, un da, le pregunt sin ambages: -Y ahora, hijo mo, cuntame qu clase de mujer es tu juda, la Hermosa. Ciertamente, el rey de Castilla estaba autorizado a prohibir esa curiosidad,

207

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

incluso a la dama Ellinor. Por otro lado, ella tena derecho a hacerle aquella pregunta. Adems, La Galiana se haba convertido en pasado. Poda hablar de Raquel con sinceridad, serenidad y objetividad. Pero, cuando se dispona a hacerlo, se dio cuenta con sorpresa de que no saba nada de cmo era Doa Raquel, lo que saba era poco preciso, desdibujado, no formaba ninguna imagen. El, que estaba tan orgulloso de su buena memoria, slo poda acordarse de un modo vago de su bienamada. -En verdad es muy hermosa -dijo finalmente-, no es adulacin cuando la llaman la Hermosa. Es maravillosa, y me ha tenido durante mucho tiempo embrujado reconoci-, pero esto ha terminado continu-, Abest, se acab. Est fuera de mi sangre -concluy decidido, de un modo definitivo. Ellinor contest amablemente: -Haba esperado que pudieras describrmela con ms claridad. Las historias de amor me han interesado siempre. Pero me doy cuenta de que tienes poco talento para ser trovador o conteur. Pero quizs puedes contestarme con claridad una cosa: Ests contento con que tu hijito, un pequeo bastardo, te produzca alegra? Alfonso dijo orgulloso: -S, debo estarle agradecido a ella y al cielo por l. Me ha dado un buen hijo, hermoso, fuerte y grande, aunque ella misma es ms bien delicada y pequea. Y el muchachito parece inteligente; desde el primer da tiene unos ojos poco corrientes en un nio tan pequeo, vivaces e inteligentes. -Esto no es ningn milagro -dijo Ellinor-, puesto que su madre es juda. Por cierto, cmo se llama tu bastardo? -Sancho -dijo Don Alfonso-, y quiero darle el condado de Olmedo. Haba olvidado por completo que su hijo no estaba bautizado todava. -Crees que es correcto, seora y madre pregunt-, que le otorgue el condado? -Tiene muchos bienes este condado -se inform Ellinor-, o slo un hermoso castillo y un par de cientos de campesinos? -Es un condado muy rico por lo que se. Ellinor explic: -En la actualidad, el hecho de poseer tierras productivas hace a un hombre ms poderoso que un castillo lleno de torres. He cambiado muchos de mis castillos por tierras. Y cuando tu bastardo sea mayor los palacios tendrn todava menos valor y las tierras mucho ms. -As pues, no tienes nada que objetar seora y reina -se cercior Alfonso-, a que nombre a mi hijo conde de Olmedo? -Si tu Sancho es un bastardo agradable contest pensativa y decidida la reina Ellinor-, es de justicia que lo trates bien.

Dos das ms tarde fueron presentadas a la anciana Ellinor en una festiva ceremonia, las dos princesas, una de las cuales debera ser la futura reina de Francia. La reunin era numerosa y esplendorosa. Se hallaban presentes los grandes y los prelados de Castilla y Aragn, y adems los barones de la reina Ellinor y el enviado especial de Felipe Augusto de Francia, el obispo de Beauvais. Durante semanas, diligentes manos haban trabajado en los vestidos de

208

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ambas infantas, cosiendo y tejiendo. De modo que aparecieron hermosamente engalanadas ante la noble concurrencia que iba a realizar la eleccin: unas nias agradables con bellos rostros infantiles, blancos, sonrosados y carnosos, bien formadas, extraordinariamente bien educadas. Ese da pusieron en prctica el comportamiento relajado propio de una dama que la courtoisie exiga y que haban aprendido con mucho esfuerzo. En su interior se sentan llenas de timidez y eran conscientes de su importancia; no slo su propio destino, sino tambin el de muchos cristianos y muchos pases dependa del resultado de este examen. Berengaria, infanta de Castilla, reina de Aragn, sentada en un lugar preferente del estrado, contemplaba con aire de desprecio a sus hermanas. As que una de ellas sera reina de Francia. Y qu? Ella, Berengaria, unira algn da a Castilla con Aragn, quizs, probablemente, tambin conseguira anexionar Len y tal vez tambin Navarra; s, quizs Don Pedro conquistara para ella, si saba azuzarlo, una buena parte de la al-Andalus musulmana. El territorio del rey de Francia estaba estrangulado: alrededor de sus fronteras se hallaba su gran to Ricardo, que posea Inglaterra y una parte del territorio flanco mayor que la de aquel pobre rey de Francia. No, su hermana de Francia no podra alardear a su lado. Don Alfonso se gozaba en sus hermosas hijas. Se senta agradecido a la vieja reina Ellinor por haber puesto en marcha este emparentamiento con Francia; era bueno que en esta poca de grandes guerras se consolidaran los lazos entre los prncipes cristianos. Contempl el rostro de su hija mayor de su Berengaria, que no era hermoso, pero s audaz e inteligente, y con cierta diversin, pero tambin con un poco de enojo, percibi su indomable arrogancia. Ante l adoptaba una actitud todava ms cerrada que antes. Le reprochaba que se hubiera metido en los, era evidente que se senta ya reina de Aragn y vea en su padre a un hombre que haba administrado mal y de un modo censurable su herencia. Doa Leonor llevaba un traje rojo de pesado damasco con una orla plateada en la que haba leones bordados. Saba que aquel vestido no le sentaba bien, pero hoy tena gran inters en que sus hijas la superaran en esplendor. Se senta orgullosa de sus hijas, de las cuales dos, de momento, iban a sentarse en los ms altos tronos de Europa. El mundo se hara cada vez ms pequeo sin los reinos sobre los cuales ella, su madre, su, hermano, sus hijas tendran poder. La anciana Ellinor contempl a sus dos nietas con sus ojos duros y claros, que no Se dejaban engaar: En silencio, habla pensado ya un nuevo proyecto. A aquella que no fuera otorgada a Francia la sentara en el trono de Portugal; Portugal, debido a sus buenos puertos, era importante para Inglaterra, as pues, lo que deba decidir era: cul de ellas encajaba ms en Pars y cul en Lisboa. Examin a las dos muchachas con detenimiento casi descorts. Les dirigi preguntas sin rodeos, les orden que se acercaran para observar su modo de andar, les hizo cantar un poco, les pregunt cosas en latn y en provenzal. -Unas nias agradables -dijo finalmente dirigindose a Doa Leonor pero suficientemente alto para que cualquiera pudiera orlo-, son unas prometedoras princesas. Tienen algo de los antepasados castellanos de Alfonso, ms de mis antepasados de Poitou y sorprendentemente poco de los Plantagenet. Despus se dirigi de nuevo a las infantas y pregunt a la mayor: -Como te llamas t, princesa? -Urraca, seora abuela y reina -repuso sta, y la otra dijo:

209

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Yo soy Doa Blanca, mi seora. Ms tarde, Ellinor, Alfonso y Leonor se reunieron a solas con el obispo de Beauvais, el enviado especial del rey de Francia. -Cul te ha gustado ms, ilustrsima? pregunt Ellinor al obispo. Corts y cauteloso, el prelado contest: -Cada una de ellas merece ser reina. -sta es tambin mi opinin -dijo Ellinor-, pero hay un detalle que hay que tener en cuenta. En Francia tendrn dificultades en pronunciar el nombre de Urraca. Esto reducir la popularidad de esta infanta. Creo que le daremos a tu prncipe heredero Luis a nuestra Doa Blanca. As se decidi.

Apenas transcurra un da sin que en la corte de Burgos se celebrara una fiesta en honor de la dama Ellinor y de la nueva desposada. La anciana reina se vesta mejor y tena mejor aspecto que muchas damas que no haban pasado los ltimos aos en prisin, sino en ambientes en los que se estudiaban y discutan a fondo las telas, trajes, joyas y cosmticos. Se mova en el baile con pericia y delicadeza, como una joven. Disfrutaba como una buena conocedora de los manjares y los vinos. Montaba bien a caballo y mostraba su pericia en la caza. Tambin, cuando contemplaba desde la tribuna los torneos, se caracterizaba por sus conocimientos. Y su juicio era indiscutido cuando las damas deban valorar los versos de troubadours y de conteurs. A pesar de los mpetus que dedicaba a la caza, al baile, a las fiestas y a las canciones, la atencin y la energa con la que manejaba el tema de la alianza no se hizo por ello menor. Avanzaba metdicamente: Para empezar Don Alfonso y Don Pedro se haban comprometido solemnemente, por medio de su firma y su sello, a someterse a su juicio, al de Ellinor de Guyena; haba hecho hacer una declaracin semejante tambin a Doa Leonor, y en previsin tambin a Doa Berengaria. Despus, llam a su presencia a los ms distinguidos consejeros de ambos reyes, primero a cada uno por separado, les plante breves e inteligentes preguntas, confront a los ministros cuyas declaraciones y opiniones se contradecan entre s, indagando todo cuanto tuviera que ver con el asunto. Convoc un consejo real al que asistieron todos los ministros de los reinos de Aragn y de Castilla. Slo faltaban Don Jehuda y Don Rodrigue; stos eran retenidos en Toledo a causa de la administracin del reino. Voy a dar a conocer mi arbitrio. Tom aquel antiguo y memorable escrito que estableca la soberana de Castilla sobre Aragn y desdobl el pergamino quebradizo y amarillento del cual colgaban ambos sellos, muy grandes, y que todos reconocieron de inmediato. -Ante todo anunci-, declaro esto anulado. Non valet, deleatur -y con manos firmes rasg el pergamino en dos pedazos-. Deletum est -confirm. Don Alfonso, en su momento, cuando Jehuda propuso al rey Enrique como rbitro, haba reclamado su juicio con remordimientos de conciencia; sin embargo, Ellinor le pareca la jaeza enviada por Dios. Pero ahora, al ver cmo el valioso pergamino que le daba poder sobre aquel necio de Aragn era destruido, aquel famoso y comprometedor escrito por el que haban muerto tantos caballeros y tantos

210

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

caballos, sinti como si las manos de aquella vieja mujer rasgaran sus propias entraas. Ellinor pas ahora a las diecinueve cuestiones econmicas en litigio, de las cuales Jehuda haba dicho en su momento que su decisin determinara sobre cul de ambos reinos recaera la supremaca en la Pennsula. Ellinor especificaba hasta el ltimo sueldo, los derechos y obligaciones de Castilla y Aragn. Castilla y Aragn escuchaban, tan pronto satisfechos, tan pronto malhumorados. Finalmente, la anciana princesa proclam su juicio sobre las exigencias de Gutierre de Castro. Don Alfonso deba pagarle una indemnizacin -y no evit la dura palabra- de dos mil maravedes de oro. Se trataba de una indemnizacin extraordinariamente elevada. Todos los presentes apenas pudieron ocultar su impresin. -Por otro lado -continu Ellinor como de pasada-, aquel castillo de Toledo sobre el cual Castro cree tener derechos, seguir siendo propiedad de Don Alfonso, es decir del hombre que lo adquiri por medio de un contrato de compraventa vlido. Seguir siendo el castillo Ibn Esra. Doa Leonor no pudo evitar que su rostro empalideciera de indignacin. Pero Alfonso, que no se haba atrevido a esperar esta decisin, respir aliviado; habra sido un deber muy desagradable precisamente ahora arrebatarle al judo el castillo. -Creo que hemos terminado -dijo- la dama Ellinor-, he mandado preparar cada uno de los documentos y ruego a los seores que les corresponda que los presenten a sus reyes para que los firmen. Pero tened presente que lo que en ellos se recoge se ha convertido ya desde este momento en ley por medio de mi firma y la proclamacin de la sentencia. Ms tarde -se haba dado perfecta cuenta de la iracunda sorpresa de Doa Leonor-, le explic: -Sigues sin ser an lo bastante lista, hijita. La pasin te oscurece el entendimiento. Intenta comprender que sera el colmo del disparate que t y yo le declarramos la guerra al judo. Acaso deseas la reconciliacin con Castro? Mejor reconoce que en el futuro tambin l estar deseando lanzarse al insolente y alargado cuello del judo. Esper hasta que sus palabras hicieron mella en Leonor -Ten por principio, hija de Castilla -le advirti-, el no concederle nunca a aquel que reclama todo lo que exige. As lo aprend de la madre de mi Enrique, la difunta emperatriz Matilde. Ella me lo inculc: Aquel que quiera obtener un buen servicio de su halcn no debe darle de comer sino ponerle la presa ante sus ojos. Pon el castillo ante los ojos de Castro, Doa Leonor. Un poco ms tarde, dijo: -No te enfades conmigo si de vez en cuando te sacudo y te trato con dureza. S con exactitud todo aquello que has hecho bien, y que has tenido que eliminar muchos obstculos antes de que pudieran tener lugar esta boda y esta alianza. Tienes talento para la poltica. Es muy probable que sta sea la ltima vez que te veo y me gustara avivar tu gusto por la poltica. El deseo de poder es, de entre todas las pasiones, la nica que permanece. Cerr los ojos y habl abriendo su corazn. -Produce un enorme placer empujar a las gentes de un lado para otro, construir ciudades, fundir pases y de nuevo volver a separarlos. Causa alegra

211

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

construir y causa alegra destruir. Una victoria justa produce alegra, pero tampoco quiero renunciar a mis derrotas, no se lo digas a nadie: incluso la excomunin me produjo regocijo. Cuando se acerca la maldicin con el libro, las campanas y las velas; cuando los altares se oscurecen y se cubren las imgenes y se hace callar a las campanas; entonces crece en el fondo de tu ser la firme voluntad de volver a encender las velas y de volver a hacer tocar las campanas, una desenfrenada voluntad que agudiza el ingenio. Se piensa en todos los medios y caminos: Hay que unirse al Papa que ocupe el cargo y dulcificarlo astutamente? O hay que implantar un antipapa que apague al otro las velas y haga detener para l las campanas? Doa Leonor escuchaba absorta las palabras pronunciadas en voz baja, se senta agradecida a su madre por otorgarle tanta confianza. Sera digna de ella. Ellinor abri los ojos y mir a la hija directamente a la cara. -Un corazn grande -dijo- tiene necesariamente muchos rincones vacos. En ellos puede hacer su nido fcilmente el aburrimiento, la melancola, la aceda. Se necesita una gran pasin para llenar los rincones vacos. Perseguir el poder, anhelar cada vez ms poder es un fuego grande, bueno y permanente. Creme, hija. La poltica puede encender la sangre tanto como la ms hermosa noche de amor.

212

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO SEGUNDO
TAMBIN haba acudido a la corte de Burgos el Clerc Godefroi de Leigni para asistir a los esponsales de la infanta Berengaria, en representacin de la princesa Marie de Troyes. Godefroi era un ntimo amigo del recientemente fallecido Chrtien de Troyes, el ms famoso de los conteurs, y all donde Godefroi apareca, los caballeros y las damas le rogaban que recitara algunas de las narraciones en verso de su difunto amigo. El gran poeta Chrtien de Troyes haba escrito un gran nmero de hermosas, sorprendentes y ambiguas romanzas en verso. Haba relatado el sensato destino, multicolor y fabuloso, de Guillermo de Inglaterra, el oscuro y magnfico embrujo amoroso de Tristn e Isolda, las maravillosas aventuras del caballero Yvain en castillos llenos de misterio, los viajes y preocupaciones del fiel y aprensivo joven Perceval, pero, ms que ninguna de estas romanzas, las damas y los seores preferan escuchar la historia de Chrtien del caballero Lancelote en el carro. Intilmente repeta Godefroi que el propio Chrtien no consideraba este poema demasiado bueno y que ni siquiera lo haba terminado; Lancelote era la ms popular de sus obras, y los caballeros y las damas queran escucharla una y otra vez. Lo que se cuenta en la historia de Lancelote en el carro es lo siguiente: Lancelote, el mejor caballero de la cristiandad, ama a la dama Ginebra, y puesto que sta se encuentra en peligro, se dispone a liberarla. Pierde su caballo y desespera ya de poder dar alcance al secuestrador de la dama. En ese momento se detiene un carro junto a l, el carro para los reos, y su dueo, un repugnante enano, invita a Lancelote, en medio de abundantes, corteses y ridculas reverencias, a subir al carro; sin embargo, no hay mayor insulto para un caballero que ser visto en uno de estos carros. Lancelote duda dos instantes: ya que si se sube al carro y sigue su camino en l, ser vctima de las burlas de la poblacin. Consigue liberar a su dama. Pero ella no le permite aparecer ante su presencia, sino que le ordena ocultar su fuerza y su destreza en el prximo torneo y dejarse vencer. As lo hace Lancelote, y tambin deja caer sobre l otros insultos porque su dama as lo ordena. Pero ella permanece inmisericorde y slo al final le expone el motivo: l no sabe qu es el verdadero amor puesto que antes de subir al carro dud durante dos instantes. Puesto que la reina Ellinor y Doa Leonor pocas veces dejaban de asistir a las representaciones de troubadours y conteurs, la courtoisie exiga que tambin Don Alfonso estuviera presente a veces. As fue cmo un da escuch al Clerc Godefroi leer fragmentos del Lancelote. En el fondo, a Don Alfonso le aburran las romanzas en verso. Las aventuras de estos caballeros inventados le parecan absurdas, sus suspiros y ansias amorosas, afectados. Pero esta historia, contra su voluntad, capt su atencin. El comportamiento de Lancelote, por ms disparatado que fuera, le afect, le irrit, le oblig a reflexionar, a enfrentarse consigo mismo. Cuando ms tarde, entrada la noche, yaca en su cama, todava segua reflexionando. Yaca con los ojos cerrados, demasiado cansado para estar despierto, demasiado despierto para dormirse, y vio al caballero Lancelote en su carro. Pero, de pronto, Lancelote dej de estar en el carro, se hallaba all sentado, sobre su cama,

213

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

sobre la cama de Alfonso. -Qu buscas aqu? -pregunt Alfonso belicoso-, acaso supones que tenemos algo que ver? Lancelote asinti con fuerza. -Esto no lo consiento! -le grit Alfonso-. No soy tu hermano y compaero! Lancelote no contest nada, pero sigui mirando a Alfonso, y ste supo qu le estaba diciendo con su silencio. -Ciertamente, eres mi hermano y mi compaero -dijo-, eques ad fomacem, el caballero sentado junto al fuego. Alfonso quiso contestar con fuerza, exponer todos aquellos ineludibles motivos polticos y militares que le haban obligado a permanecer alejado de la cruzada. Pero, de golpe, lo vio todo con dolorosa claridad. Todo haba sido pura apariencia y falsedad. Haba un solo motivo verdadero por el que no haba emprendido la lucha: se haba querido quedar junto a Raquel. Era el hermano y compaero de Lancelote, haba atrado sobre s los insultos, se haba engaado. Sinti una profunda vergenza. Inmediatamente despus, con un dulce sobresalto, sinti cmo ese calor se converta en otro, en uno que le resultaba familiar un calor maldito y bien recibido. Vivamente, aspir el pesado aroma de los jardines de La Galiana, sus venas latieron, la sangre corra por su cuerpo producindole un dulce cosquilleo, senta en l, dulce y delicado, el amado veneno de Raquel. Intent librarse de aquello. Respir profundamente, apart a golpes, con un pataleo infantil, los edredones. Aquel Lancelote no iba a burlarse ms de l, all estaba la guerra, y tan pronto estuviera en el campo de batalla, Raquel quedara atrs para siempre. Absit! Absit!, decidi. Tena que terminar con ella. Tan pronto como regresara a Toledo, lo primero que hara sera hacer bautizar a su hijo y despus se marchara a la frontera sur; a Calatrava y a Alarcos, y habra terminado con Raquel. -Entonces no tendr nada ms que ver contigo, triste servidor de las mujeres -le dijo violentamente a Lancelote-, y adems resultas absolutamente ridculo con tu servil amor.

Pero Lancelote ya haba desaparecido. A pesar del poco favor que Don Alfonso mostraba a los troubadours y conteurs, haba uno entre ellos que le gustaba, un barn del Lemosn, Bertrn de Born. Este Bertrn, a pesar de llamarse a s mismo vizconde de Hautefort, no era de hecho un gran seor, tan slo tena un par de cientos de hombres como vasallos. Pero era famoso por sus osados versos, era impetuoso en su modo de ser, desde su ms temprana juventud haba fascinado y arrastrado a las gentes. Se deca que en sus tiempos, cuando todava era apenas un muchacho, haba disfrutado de los favores de la floreciente reina Ellinor. Ms tarde, siendo seor de sus dos castillos, haba participado con la palabra y con la espada en toda contienda que surgiera, sin reflexionar mucho cul era la mejor causa, y haba sabido ganar para su empresa, a mucha gente. Era belicoso e iracundo. Se habla enfrentado con su hermano a causa de la reparticin de la herencia, y, a pesar de que las exigencias de su hermano eran moderadas, haba luchado contra l con versos y con las armas. El rey Enrique, el

214

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

seor feudal, haba intervenido y ayudado al hermano a defender sus derechos. Bertrn, despus de esto, azuz al joven rey Enrique contra su padre por medio de sus versos, hasta que el joven rey hall la muerte al recibir una flecha ante uno de los castillos de Bertrn. Bertrn tambin haba azuzado, adems, a los barones del Lemosn para que emprendieran la guerra contra su rey, el viejo Enrique, y tambin para que lucharan entre ellos; su mano se diriga contra todos y la mano de todos contra l. Finalmente, el joven Ricardo haba reducido a cenizas los castillos de Bertrn y lo haba tomado prisionero. Pero pronto se haban reconciliado de nuevo; ahora, Bertrn se dispona a viajar a Sicilia para unirse al ejrcito de cruzados de Ricardo. La fama de Bertrn de Born tambin haba cruzado los Pirineos. En Hispania se conocan sobre todo sus canciones polticas, sus sirvents. All donde haba una disputa o una guerra se cantaban sus osados versos. Su divisa era tan conocida como la oracin del Padrenuestro: Considero innoble la paz, el nico derecho vlido para mi es mi espada. Bertrn tena ahora unos sesenta aos, pero nadie poda igualrsele en cuanto a lo caballeresco y cortesano. Haba gustado de inmediato a Alfonso, y aunque a veces el rey tena dificultades en entender el lenguaje provenzal de Bertrn, senta que aquellas controvertidas y violentas canciones estaban hechas de una materia completamente distinta de los flojos versos de los trovadores espaoles; eran tan elegantes y peligrosos como las afiladas dagas cordobesas. Don Alfonso distingui a Bertrn con su predileccin, le mand ricos presentes, le colm de atenciones, le incluy en su squito de cacera, mantena con l ntimas conversaciones. Bertrn tena el don de contar las cosas de modo que personas y acontecimientos adquirieran plenitud y esplendor y para quien le escuchaba era como estarlo viendo. Contaba, por ejemplo, cosas del viejo rey Enrique. Con sus palabras dibujaba al fallecido rey: los ojos grises inyectados en sangre, los altos pmulos, la poderosa barbilla con su pequea barba puntiaguda, la boca violenta y vida. Era casi un hroe, el rey Enrique, pero no acababa de serlo del todo, le faltaba la verdadera largueza, la generosidad: era mezquino. La ltima vez que Bertrn haba estado ante el rey haba sido como prisionero, no iba armado, no tena ms arma que sus palabras, pero con sus palabras venci al vencedor de modo que ste le dej libre y le reconstruy el castillo que le haba quemado. Pero tambin all haba querido ahorrar. No era precisamente un rey como deba ser, por muy majestuoso que quisiera parecer No conquistaba por el puro placer de la conquista, sino para tener y retener Una y otra vez poda reconocerse en pequeos rasgos y gestos que era avaricioso, un mercachifle. Sus dedos, por ejemplo, lo delataban, tena dedos codiciosos que no poda mantener quietos, los encoga y los estiraba, desmintiendo su propia dignidad, o bien garabateaba o dibujaba. Prometa mucho, y mantena sus promesas, pero siempre slo en parte; Si y no le haba puesto Bertrn por sobrenombre, y se era el sobrenombre que le quedara. Don Alfonso, cuando Bertrn le contaba esas cosas, vea ante s al padre de su esposa, lo vea con ms claridad que si lo tuviera ante sus ojos. -En eso, mi joven rey Enrique era distinto segua contando Bertrn-, yo le llamaba rassa, y rassa era. Viva en la abundancia, todo lo que tena lo despilfarraba, los tesoros de Chinon, sus caballeros y routiers, su propia vida... Era maravilloso! Era rassa, y por eso fue doblemente infame que el viejo rey le dejara tan poca libertad.

215

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Por qu le haba convertido en rey si no le permita vivir como un rey? Si, yo lo aguijone contra el padre, y cuando se reconcili con l, volv a azuzarle. Dicen que muri por eso. Nunca cre que un hombre pudiera sentir un dolor tan infernal como el que yo sent cuando mi joven rey muri. Y quizs realmente muri por culpa de mis versos. Sin embargo, y a pesar de ello, no lo lamento -continu en voz baja, con violencia, y ahora hablaba ms bien para s: -He amado a muchas mujeres y he perdido a muchas, y tambin me senta triste cuando perda a sta o aqulla, pero realmente entristecido slo lo estuve por el joven rey. Slo a l am. Y empez, entonndolos, a pronunciar para s los versos que haba compuesto a la muerte del joven rey, aquel canto fnebre del que se deca que nunca, desde que el rey David lament la muerte de Jonatn, se haba cantado a un hroe un canto ms hermoso. Si tuit li dol e'lh plor elh marrimen cant. Aunque todas las lgrimas y penas del corazn, Cualquier tormento, perdida o afliccin, Y los peores sufrimientos que en esta vida mortal Vamos padeciendo, se reunieran en un solo mal, Necedades! Menudencias! Nada! parecieran Ante la muerte del joven seor de Inglaterra. Don Alfonso contempl a Bertrn recitando para s, fieramente, ensimismado; por encima de la delgada nariz considerablemente torcida, una autntica nariz de cerncalo, relucan ferozmente los grandes y vehementes ojos grises. Aquel hombre haca brotar los versos de duelo de la profundidad de su pecho, de modo que a Alfonso le pareca como si fueran creados en ese momento, y conmovi al rey que Bertrn le mostrara el interior de su corazn de aquella manera. Se sinti empujado a corresponder a su confianza. Bertrn, aquel autntico caballero, tena el don de expresar lo que atormentaba a un hombre, aquello inexpresado y casi inexpresable que lata en su pecho; si haba alguien capaz de comprender las sombras que opriman a Alfonso, se era l. -Dices -le pregunt con una timidez inusual en l- que nunca has amado realmente a una mujer? Bertrn lo mir. -Yo no lo expresara de un modo tan lapidario -respondi sonriendo-, pero en tu afirmacin hay algo de verdad. -Pero t has compuesto maravillosos versos dedicados a mujeres -repuso Alfonso. -Ciertamente, lo he hecho -respondi Bertrn-. Un hombre debe decir a una mujer cosas bonitas como lo exige la courtoisie y como algunas veces lo pide el corazn. He jurado a las mujeres bajarles la luna del cielo, pero los juramentos de una noche de amor slo son vlidos hasta el amanecer. Romperlos es pecado venial, incluso mi confesor lo reconoci as. Al fin y al cabo, fue la mujer la que nos tent con la manzana. Alfonso se ri, pero inmediatamente sigui interrogndolo: -Y siempre has conseguido escapar del amor? Has escapado del amor de todas las mujeres?

216

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

El viejo caballero not la tensin del otro, vio que Alfonso pensaba en su asunto amoroso con la juda y sinti una inclinacin casi paternal por aquel joven rey que requera consuelo de l de un modo tan ingenuo, infantil y disimulado. -S, he conseguido escapar -contest. Lo mir divertido y amistoso y aadi-: Mujeres! -continu con un movimiento de mano altanero y ligero-. Puede que se acerquen mucho a nuestra sangre, pero no pueden acercarse a nuestra alma. Voy a decirte algo Alfonso: la vida de un caballero es como la corriente de un ro, fluye y fluye y destruye todo aquello que no es suficientemente slido, lo que no ha alcanzado el alma. Aquellas mujeres de mis versos se han pulverizado hace tiempo, son recuerdos vacos qu se han disipado en la niebla. Otra cosa sucede con una buena batalla. Su impresin dura, su recuerdo nos calienta y fortalece. Las batallas en las que he luchado me han mantenido el espritu joven -se ri a carcajadas altanero, arrogante-, y tambin el cuerpo. Enseguida vas a ver lo que quiero decir -dijo contento y misterioso. Orden a su escudero Papiol, que apenas era ms joven que l, pero que no se mantena menos vigoroso, que se acercara, y dirigiendo al rey una mirada chispeante y divertida de sus ojos vehementes y hundidos, le orden: -Venga, Papiol, muchacho, cntanos la cancin del viejo y el joven. Y Papiol, acompandose de una pequea arpa, cant la desvergonzada y atrevida cancin: Joves es om que lo seu be engatge. Joven es aquel que, empeando castillo y bienes, Parte cubierto de esplendor hacia el torneo. Joven es aquel que, sin tener dinero, Obsequia los ms ricos presentes. Y aquel a quien no preocupan los enjambres de acreedores. Joven es aquel que se entrega al juego y a los desafos. Y joven es aquel que se expone en el amor. Viejo es aquel que nunca jams Osa poner en juego su castillo y sus tierras. Aquel que almacena el grano, el vino y el jamn. Aquel que, estando ahto, no se atreve a comer ms Y se apresura a tomar su capa cuando llueve. Viejo es aquel que suspira por un da de descanso. Viejo es aquel que abandona el juego antes de ganar Pero la vida desenfrenada haba deteriorado a Bertrn, y aunque se mostrara gallardo y arrogante, casi siempre cubierto por su chirriante armadura, apenas poda ocultar que dentro de la misma se ocultaba un cuerpo algo tembloroso, y quizs alguien se habra sonredo al ver a aquel caballero envejecido y a su viejo escudero y al escuchar sus versos. Alfonso no sonri. Escuch y sinti la fuerza y el ritmo de los versos, el desafo ante el tiempo que se escapa, la vida que transcurre. -Gracias, Bertrn -dijo encantado-, se es el espritu de la caballera, esto es arte. El embeleso del joven rey le hizo bien al viejo Bertrn. Si alguien hubiese puesto en duda su vigor aunque fuera slo con una mirada o con un gesto, lo habra

217

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

desafiado. Pero este Alfonso era un amigo, un hermano, ante l reconoci: -Lamentablemente, ni los ms ingeniosos versos pueden protegernos del desgaste del cuerpo. A ti, mi seor, te lo digo: la guerra a la que ahora voy es mi ltima guerra. No me engao, s que pasar quizs un ao o dos, pero entonces mi estpido cuerpo fallara, y un caballero frgil es motivo de burla para los nios. Ya he hablado con el abad de Dalon; si vuelvo sano y salvo de esta guerra, entrar en un convento. El rey se sinti orgulloso de que Bertrn le confiara sus intenciones, y siguiendo una sbita inspiracin decidi: Este buen caballero y poeta no debe llevar a cabo sus hazaas como guerrero del rey Ricardo. Mi cuado Ricardo no debe quitarme tambin esto. Bertrn debe estar a mi lado y cantar mi guerra.

El cannigo Don Rodrigue lleg a Burgos. Estaba lleno de sombra inquietud. Evidentemente, Don Alfonso haba privado a su hijo del bautismo, de su ingreso en la comunidad cristiana, haba echado sobre su conciencia una grave culpa, y al abandonar Toledo evit el enfrentamiento. Sin embargo, el mismo Rodrigue se haba sentido aliviado, senta una reprobable vergenza ante este enfrentamiento, procuraba evitar su deber. Slo ahora, transcurridas varias semanas, haba reunido fuerzas para visitar al rey Pero tambin all, en Burgos, tuvo que ver cmo Alfonso evitaba el dialogo con l. Y de nuevo se resign. Para distraerse de sus preocupaciones, sus remordimientos y su vergenza, se suma en la vida cortesana de Burgos. Observ con inters que las maneras cortesanas del norte se haban refinado mucho. Ahora las damas y los seores estudiaban con celo las reglas de la courtoisie. Debatan sobre las puntillosas leyes de la minne y mostraban una experta atencin al arte de los poetas. Pero pronto se dio cuenta de que toda aquella actividad elegante y cortesana no era mas que un juego vaco y engaoso. Lo que en realidad preocupaba a las damas y seores, lo que los absorba por completo, era la cercana guerra. La esperaban con una impaciencia delirante y entusiasta. Don Rodrigue se dio cuenta de esto con tristeza. Se censur a s mismo por su preocupacin. La guerra que deseaban era santa, su entusiasmo piadoso; participar en ella era una obligacin, y despreciarla, pecado. Pero l no poda compartir aquel piadoso entusiasmo. En l cobraban vida las maravillosas alabanzas a la paz del libro de Isaas, del Evangelio, los fanticos discursos en favor de la paz de su alumno Don Benjamn. Pensaba con tristeza y horror en la guerra y el sufrimiento que sta traera a la Pennsula. Se senta cruelmente solo en medio de aquella ruidosa y alegre actividad, aquel entusiasmo sediento de sangre de aquellos hombres cultivados e instruidos le repugnaba, le traa a la memoria las observaciones de su amigo Musa sobre el Jezer Hara, el brote del mal. Ms que ningn otro, le repugnaba el hombre a quien le haba sido dado prestar su voz a aquella salvaje y violenta alegra, aquel Bertrn de Born. A primera vista era un hombre envejecido, no precisamente apuesto, como muchos otros. Pero Don Rodrigue ya saba de sus poesas, de sus aspiraciones y actividades, y si se le contemplaba ms de cerca, tambin poda leerse en el rostro del caballero y en sus

218

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

vehementes ojos bajo las espesas cejas lo que era en realidad: la encarnacin de la guerra. Quizs el caballero resultara ligeramente ridculo cuando con forzado vigor caminaba y cabalgaba y se pavoneaba; pero el horror que irradiaba aquel hombre ahog las ganas de burlarse del cannigo. All no haba nada de qu rerse. Aqul era el malvado Dios Marte en todo su horror. Su mismo aspecto deban de haber tenido los jinetes que el evangelista Juan vio cuando le fueron hechas las ltimas revelaciones. Y al mismo tiempo, el mismo Don Rodrigue apenas poda sustraerse a la magia de los osados versos de aquel Bertrn, el experto que habla en Don Rodrigue tena que reconocer que sus canciones de guerra eran maravillosas, arrebatadoras, pletricas de encanto en toda su ferocidad. Lleno de tristeza y de ira, Rodrigue se dio cuenta de con cunto arte haba dotado Dios a aquel hombre rudo. Su ira creci cuando tuvo que ver cmo su amado Alfonso lo evitaba a l, a Rodrigue, mientras que no se separaba de aquel espantoso y desenfrenado caballero. Celoso, Rodrigue sinti dolorosamente la ntima unin de ambos, y su esperanza de volver al rey al buen camino se hizo cada vez ms dbil. En medio de su preocupacin, al cannigo le quedaba una alegra: el trato con el Clerc Godefroi. Don Rodrigue amaba y admiraba los relatos de Chrtien de Troyes, y el modo de ser de Godefroi le pareca reflejar la poco frecuente piedad interior que Chrtien haba sabido infundir en los versos de sus composiciones. Con frecuencia, en atencin al cannigo, Godefroi, cuando lea en voz alta fragmentos de las obras de Chrtien, elega captulos tranquilos que permitan reconocer el estilo nico y admirable de Chrtien, dedicado a las cosas corrientes y terrenales. As pues, una vez ley ante muchos oyentes la aventura del caballero Yvain con las pauvres pucelles, las pobres doncellas: El caballero Yvain va a parar a la morada de las pauvres pucelles y all ve a aquellas pobres doncellas. Cosen y tejen hilos de oro y de seda para hacer vestidos; pero ellas mismas tienen un aspecto absolutamente miserable, el delantal y el vestido lleno de agujeros y desgarrones; las camisas llenas de sudor y suciedad, los cuellos toscos, el rostro plido a causa del hambre y los sufrimientos. Yvain las ve, y ellas lo ven a l, y llenas de vergenza, esconden sus rostros inclinando las cabezas hacia el suelo y lloran. Y entonces alzan su queja: Cosemos piezas de seda, brocado y pedrera, Pero estamos medio desnudas y sucias como mendigas. Y es que nuestro salario no es bastante Ni para comprar trajes ni carne. Siempre con miedo y con mucho cuidado, En vano el pan nuestro de cada da nos racionamos, Si es poco por la maana, por la noche an hay menos. Y la que en una semana gana veinte sueldos Una condesa o una duquesa se siente, Aunque con veinte sueldos para nada tiene. Pero aquellos que nos dan tan msero salario Se enriquecen con nuestro trabajo. Y sin embargo, nos maltratan y nos golpean,

219

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Y ni siquiera de noche en paz nos dejan, Y si alguna mortalmente cansada se adormece, Golpeando y empujando el amo siempre se halla presente. Nuestro es el sufrimiento, estamos en el infierno, Nosotras pobres doncellas, nosotras pauvres pucelles.

Fue una satisfaccin para Don Rodrigue que el poeta Chrtien de Troyes, a pesar del esplendor y la gloria de los caballeros y de sus damas, no olvidara la desesperacin y el sufrimiento de aquellos que trabajaban con ahnco en las sombras. Sin embargo, los dems oyentes, los preux chevaliers y las dames choisis que llevaban los ropajes que aquellas pauvres pucelles haban confeccionado, se quedaron sorprendidos e indignados. Qu clase de estpido capricho haba tenido aquel fallecido conteur? Cmo poda alguien que haba cantado con tanta dulzura y nobleza a la exquisita minne y relatado aquellas heroicas aventuras ensuciar su boca de ese modo? Cmo poda tener versos y rimas para aquellas desventuradas costureras? Unas hacan los trajes y otras los llevaban, unos forjaban las espadas y otros luchaban con ellas, unos construan los castillos y otros los habitaban: as eran las cosas, as lo haba establecido Dios en su sabidura. Y esas tristes criaturas, las pauvres pucelles, se rebelaban contra esto, su seor hara bien en romperles las costillas. Pero de nuevo era Bertrn de Born quien expresaba los sentimientos de todos. La lengua del norte, la langue d'Ol, que utilizaba Chrtien en sus composiciones, le pareca un torpe balbuceo, aquellas acarameladas rimas que se haba visto obligado a escuchar haca un momento le parecan de lo ms estpido. Ya durante el recitado haba tenido que rerse a carcajadas, y cuando Godefroi termin le dijo: -Vosotros, los seores del norte, tenis un sorprendente inters por el pueblo y por su pestilencia. Quieres saber mi buen maestro Godefroi, cmo pensamos nosotros aqu en el sur acerca de todo esto? Las damas y seores se alegraron de antemano de la firme respuesta que Bertrn, con toda seguridad, dara a los lamentos del fallecido Chrtien, y le rogaron: -Djanoslo or noble Bertrn! No nos hagas esperar! Djanoslo or! -lo apremiaban. Y rindose, formidable, Bertrn orden a su juglar: -Papiol, muchacho, cntanos el sirvents del Vilain! ste se adelant con actitud osada y juvenil, rasg el arpa y cant la cancin del Vilain, de los ciudadanos y campesinos zarrapastrosos. Cant: No es santo de mi devocin la chusma. Plebeyos, campesinos y comerciantes. Me son del todo insoportables. Se comportan como cerdos, Y es difcil tolerar Esa forma de actuar. Ay si uno de esos desechos bienes y posesiones alcanza! Se llena de pretensiones

220

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Y se le reblandecen los sesos. As que dadles poca pitanza, Negadles tambin el vestido, Que la lluvia se encargar De curtir tan miserable pellejo. Quien no mantiene a la chusma esculida Contribuye a multiplicarla Por eso cuando uno de esos engendros Campesinos y plebeyos Ose mostrarse ante vuestros ojos, Rompedle a golpes las piernas, Para redimir su ofensa. S, rompedle todos los huesos. Echadlos al calabozo, A todos esos piojosos, A la gruta mas profunda Y dejad que all se pudra. No tengis piedad de sus gritos. Que se pudran las sabandijas! Villanos, mercachifles y campesinos. Los oyentes aclamaron al caballero con un tempestuoso aplauso. Realmente la canalla de los bajos fondos se volva demasiado insolente. Los seores que se disponan a emprender la Guerra Santa pensaron en los comerciantes y en los banqueros que les compraban sus bienes muy por debajo del precio; tenan que aceptarlo porque no haban podido sacar bastante de sus campesinos. Aquel que deca la verdad a aquellas sabandijas de un modo tan contundente expresaba lo que sentan en sus corazones. Don Rodrigue percibi cmo los censurables y arrogantes versos de Bertrn inflamaban todava ms el sacrlego fuego de los preux chevaliers. Lo que aquel hombre haba cantado all, con soberbia impa, llenaba al dulce cannigo de una terrible preocupacin. En medio de su santa afliccin, el instruido Rodrigue se dio cuenta de cmo el lenguaje, con perversidad, se acomodaba al maligno objetivo del que hablaba, y poco a poco de la imparcial palabra Vilain, el habitante del pueblo y la ciudad, se haca un bribn y un engendro. El rostro de Don Alfonso resplandeca con feliz excitacin; aquellos versos arrogantes y escandalosos era como si hubieran brotado de su corazn. En esos versos resonaba el rencor del autntico caballero contra la chusma de comerciantes y banqueros, la ira que l mismo, Alfonso, haba sentido con frecuencia cuando haba tenido que intrigar con su Jehuda y emplear intilmente su valioso e importante tiempo real. Aquel Bertrn era su hermano. -Escucha, noble Bertrn dijo-, no querras hacer la guerra a mi lado? Te dar el guante y tendrs una buena parte en mi botn. Bertrn se ri con su risa divertida y feroz. -El modo en que recompensaste los pocos versos que hice para ti me ha mostrado tu generosidad, mi seor. Tena previsto componer para ti un verdadero sirvents.

221

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Significa eso que vienes conmigo, Bertrn? -pregunt el rey -Soy vasallo del rey Ricardo y estoy comprometido con l -repuso Bertrn-, pero le preguntar a la dama Ellinor Y pregunt. -Vuelves a cambiar de seor? -dijo Ellinor Se miraron uno a otro con ojos divertidos, la vieja princesa y el viejo caballero, y ella dijo: -Qudate, pues, con Alfonso. Hablar en tu nombre ante mi hijo Ricardo. Ellinor no quera abandonar Burgos antes de que se hubieran establecido en un detallado plan de guerra los derechos y obligaciones de ambos reyes. Varias veces Alfonso y Pedro le rogaron que les cediera un par de compaas de sus probados routiers, de sus brabanons y cottereaux. Pero Ellinor no quera or hablar siquiera de ello. -Ya tenis bastantes entre los dos, muchachos los rechazaba-. Creis que conservara a mis caros routiers si no los necesitara urgentemente contra mis barones rebeldes? A veces no puedo dormir porque no s con qu voy a pagarles. -Pero en toda la cristiandad se dice que en Chinon hay dinero -responda Don Alfonso. -Esta estpida afirmacin -le responda Ellinor la propagaron por el mundo los judos de mi difunto Enrique para aumentar su crdito. En cualquier caso, yo no he encontrado ningn dinero en Chinon. Tuve dificultades en poder pagar la cuenta del entierro de mi Enrique. Nada de eso, queridos. Debis dejarle un par de soldados a una vieja mujer para proteger su pellejo. El plan de guerra se basaba en la suposicin de que, si las circunstancias lo permitan, se podra mantener al califa Yaqub al-Mansur apartado de la guerra. Poderosos jefes de tribus se rebelaban en su frontera oriental. Tambin se deca que no estaba bien de salud. Se sospechaba que utilizara cualquier pretexto medianamente creble para abandonar a su suerte a su emir en al-Andalus. Pero haba otra cosa: el califa, al igual que el sultn Saladino, no aceptara bajo ninguna circunstancia la ruptura de un tratado, y all estaba aquella molesta tregua de Alfonso con Sevilla. As pues, Castilla, durante los primeros tiempos, debera permanecer neutral. Por el contrario, Aragn, que no estaba ligado por ningn tratado, caera cuanto antes y utilizando cualquier pretexto sobre la musulmana Valencia y pronto solicitara la ayuda de las armas de Castilla. Si despus de esto la guerra se propagaba finalmente tambin hacia Crdoba y Sevilla, probablemente se podra convencer al califa de que no se trataba de una ruptura malintencionada de la tregua. Alfonso lamentaba que la fama de la primera batalla cayera sobre el joven Don Pedro, pero cedi ante los razonables argumentos de la vieja reina y se comprometi a no emprender nada, bajo ninguna circunstancia, contra Crdoba y Sevilla antes de que Aragn solicitara la ayuda de sus armas. Don Pedro, por su parte, prometi requerir esa ayuda militar dentro de un plazo mximo de medio ao y a someter entonces su considerable poder militar al mando de Don Alfonso. La dama Ellinor no se dio por satisfecha tan pronto. Tema que los celos o un mal entendido sentido del deber del caballero pudieran llevar a Alfonso o a Pedro a pasar por alto el acuerdo; al fin y al cabo, un pacto de ese tipo slo era tinta sobre la

222

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

piel de un animal, la sangre que flua por el corazn humano era ms fuerte. As que llam a su presencia a ambos reyes y a sus esposas, y, basndose en el plan de guerra tan detalladamente establecido, explic en una breve y resuelta exposicin qu deban hacer y dejar de hacer Alfonso y Pedro. Despus, abandonando el tono solemne y adoptando un tono amable, les dijo, amenazndoles pcaramente con el dedo: -Ya s que os segus deseando uno al otro toda clase de infortunios. Pero no podis permitiros estos sentimientos mientras dure esta guerra tan grande e importante. Cuando esto termine, podis seguirlos molestando mutuamente tanto como deseis. De momento, molestadme a los musulmanes. Y de nuevo, con toda su realeza, concluy: -Os exhorto a que arranquis todo rencor de vuestros corazones con sus races, de igual modo que el toro arranca la hierba con sus races. Alfonso estaba all en pie, abochornado, con rostro fiero; tambin Don Pedro pareca violento; pero de pronto, en medio de aquel silencio, Berengaria, con voz potente pero todava infantil, dijo: -Entendemos lo que quieres decir, seora abuela y reina. O bien ambos prncipes, mi seor padre y mi seor esposo, estn unidos por completo y de todo corazn, o bien sern vencidos por los infieles. Tertium non datur, no hay una tercera solucin. -Lo has comprendido, mi pequea nieta -dijo Ellinor-, y ahora -se diriga a los reyes-, en presencia de nosotras, tres mujeres, besaros fraternalmente y jurad sobre el Evangelio que respetaris lo que habis firmado y sellado. El da anterior a que se disolviera la reunin y cada uno tomara su camino, se celebr la despedida en el castillo de Burgos. Ese da, Bertrn de Born cumpli un ruego que hasta el moment9 haba pasado por alto con ligereza. Cant l mismo su cancin de alabanza a la guerra, la cancin de la muerte en el campo de batalla, la famosa cancin Be'm platz lo gais temps de Pascor Y cant: Me place de la primavera el dulzor Cuando rebrotan la hoja y la flor Gozoso escuchar en los bosques, Cancin que rejuvenece, De un coro de trinos el eco. Pero ms me alegra ver a lo lejos Estrechamente alineadas las tiendas Y dispuestos alrededor de los campos A los caballeros con sus caballos Para la batalla armados. Y qu placer no se siente Cuando la refriega se acerca! Temerosos huyen rebaos y gentes Y entonces la planicie se cubre De un ejrcito que avanza De guerreros con sus lanzas.

223

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

La vieja reina Ellinor, a la que Bertrn en el pasado estuvo tan prximo, escuch con divertida emocin cmo aquel hombre viejo cantaba aquellos osados versos ferozmente alegres. Ya en aquel entonces, cuando siendo l todava un muchacho se haba acercado a ella tan impetuosamente, la haba divertido tanto como conmovido. Segua siendo el mismo, el querido Bertrn, una mezcla nica de valor, insolencia y poesa. Durante toda su vida se haba negado a la derrota, y evidentemente todava estaba decidido a luchar y a cantar y a no abandonar aunque la muerte le golpeara el hombro, del mismo modo que ella tampoco estaba dispuesta a abandonar. Bertrn cant: No hay para mi mayor placer Que contra una fortaleza acometer Ver sus muros caer su empalizada arder Tambin es espectculo gozoso, Cuando enfrentados en el campo anchuroso, Los gallardos caballeros al galope arremeten. Corre la sangre, las picas se rompen, Se astillan la lanza y la espada. Galopan en crculo Corceles enloquecidos. Sus caballeros han cado. Ni unos ni otros volvern la espalda. Morir as no es muerte amarga. Mejor es aquel que muerto Yace a los pies de su enemigo, Que aquel que huyendo vive, vencido. El rostro enrojecido del arzobispo Don Martn se congestionaba todava ms, jadeaba, mova los labios pronunciando en voz baja tambin los versos. El joven Alazar tena la vista fija arrobado en el juglar, sus ojos se apoderaban de cada palabra que brotaba de los labios de Bertrn. Hasta el momento, Alazar slo haba soado la magnificencia de la guerra: ahora la vea, la oa, la senta con cada una de sus fibras. Aquel caballero Bertrn deca en palabras lo que Alazar senta en su pecho desde que estaba en Castilla. De la boca de aquel hombre brotaba el sonido de la guerra. Por aquello que aquel caballero Bertrn cantaba viva l, Alazar: Bertrn cant: Ni el comer ni el beber Ni el dormir ni una mujer Me resultan ocupacin tan dulce Como cuando oigo el grito resonar A lor! A lor! Atacad! Golpead! Grandes seores y modestos escuderos Heridos de muerte caen al suelo. Sin jinete relinchan los corceles.

224

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Aidatz! Ayuda! Aqu! Gritan los heridos. Y el campo entero es un clamor Se oyen magnficas y salvajes alaridos: Gritos de victoria, gritos de dolor Roja est la hierba verde toda teida de muerte. Cubre la tierra un tapiz de muertos. Herido el cuerpo, completamente abierto, En algn pecho, todava est clavada, empavesada de colores, la lanza. Cautivados escuchaban los reunidos. A lor! Aidatz! Al ataque! Ayuda! Aqu! En todo el viejo castillo resonaba el entusiasmo sangriento del caballero Bertrn, el deseo de matar Ms todava que todos los dems, valoraba y senta el cannigo Don Rodrigue la fuerza de arrastre de los sonoros versos provenzales. Pero en l no engendraban entusiasmo, en l engendraban horror Con espanto, vio el rostro del rey, a quien amaba como a un hijo. Si, Don Alfonso era vultu vivax, Rodrigue haba encontrado las palabras adecuadas: el rostro reflejaba el alma con una espeluznante fidelidad. Pero lo que ahora reflejaba era el puro deseo de matar de destruir aquella Jezer Hara, el brote del mal, del que Musa hablaba repetidamente. Don Rodrigue cerr los ojos, no poda seguir viendo por ms tiempo los rostros de aquellos caballeros y damas. Consternado, tuvo que reconocer que habra preferido ver a su Alfonso durante meses y aos seguidos en la pecaminosa compaa de la obstinada juda que en la compaa de los guerreros de Dios piadosos y sangrientamente entusiasmados. El cannigo haba tenido la intencin de regresar a Toledo con el squito del rey Se haba propuesto finalmente cumplir con su deber durante ese viaje y advertir al rey. Ahora renunci a ello. Esa misma noche, precipitadamente, se puso en camino y cabalg de regreso a Toledo, todava ms profundamente acongojado que cuando lleg, sintindose culpable, infectis rebus, sin haber hecho lo que se haba propuesto.

225

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO TERCERO
Desde que Don Jehuda Ibn Esra tuvo noticia de la muerte del rey Enrique supo que pronto, al cabo de pocas semanas, quizs al cabo de unos das, se iniciara la gran guerra contra los musulmanes, por cuya causa, para impedirla, haba abandonado Sevilla y su antigua vida. Ahora la rueda monstruosa giraba imparable. El califa conducira sus ejrcitos a al-Andalus, las derrotas de Alfonso seran inevitables, y los ciudadanos de Toledo no echaran la culpa al rey sino que se la atribuiran a l, a Jehuda, y a los judos. Lo que haba tenido que ver de muchacho en Sevilla se repetira ahora aqu. Y toda la ira de Edom golpeara a los seis mil fugitivos francos que l haba instalado en el reino. Qu gran triunfo haber conseguido para ellos el privilegio! Se haba sentido como un Oker Harim, un hombre que puede mover montaas. Y ahora estos emigrantes tendran que padecer aqu cosas peores de las que habran tenido que soportar en Alemania. Vea clavados en l los piadosos y fanticos ojos, llenos de desprecio, del rab Tobia. Noticias procedentes de Inglaterra acrecentaron su miedo. Con ocasin de la coronacin de Ricardo, tambin una delegacin juda, encabezada por Aarn de Lincoln y por Baruch de York, hablan querido entregar presentes al rey en la catedral de Westminster y rogarle la confirmacin de los viejos privilegios. Pero se les neg la entrada en la iglesia, y se extendi el rumor de que el rey entregaba la vida y los bienes de los judos a su gran pueblo de Londres. Conducida por cruzados, la multitud saque las casas de los judos, los maltrat, arrastr a muchos de ellos a las iglesias para bautizarlos y mat a los que se resistan. Algo parecido sucedi en Norwich, en Lynn y en Stamfort, en Lincoln y en York. Aarn de Lincoln consigui huir sano y salvo de Londres, pero slo para caer en los disturbios que tuvieron lugar en Lincoln. Baruch de York haba aceptado el bautismo. Al da siguiente, el rey Ricardo le pregunt si tambin en su corazn era cristiano. Baruch contest que slo haba querido salvar su vida, pero que en su corazn segua siendo judo. -Qu podemos hacer con este hombre? haba preguntado Ricardo al arzobispo de Canterbury -Si no quiere servir a Dios -haba contestado malhumorado el prelado-, que siga en nombre de Dios al servicio del diablo. De este modo Baruch regres a York como judo; all, junto con su familia, fue asesinado. Si en la sensata Inglaterra, reflexionaba Jehuda, haban podido suceder esas cosas, qu pasara aqu en Castilla cuando el pueblo fuera instigado despus de una derrota? Don Efraim se present ante Jehuda. Le inform que el conde de Alcal se haba dirigido a l para pedirle un crdito sobre sus bienes, pero que lo haba rechazado. -Est endeudado -explic Efraim-, es un despilfarrador probablemente lo gastar todo absolutamente en la guerra y sus bienes caern fcilmente en manos de los creyentes. A pesar de esto, me he negado a hacerle un prstamo a Alcal, porque un judo que saca provecho de las necesidades de un cruzado no hace ms que ganar enemigos para s mismo y para toda la judera. Supongo que el conde ahora se dirigir a ti.

226

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Te agradezco la informacin y tu consejo -dijo sin comprometerse Jehuda. Don Efraim tena un segundo e importante comunicado. La aljama haba decidido poner a disposicin del rey una tropa auxiliar formada por tres mil hombres. Jehuda se sinti cruelmente humillado. Tan despojado y perdido estaba ya que la aljama, en esta difcil y acuciante situacin, tomaba decisiones sin consultar con l? -Crees que as podris salvaros? -le dijo sarcstico-. Piensa en lo que ha sucedido en Inglaterra. -Lo lamentamos y lo hemos tenido en cuenta -contest Don Efraim-, precisamente por eso queremos hacer todo aquello que est en nuestras manos para contribuir a la victoria del rey Alfonso, Dios quiera protegerlo. Adems, siempre habamos pensado, y t mismo se lo propusiste al rey, poner a su disposicin tropas de refuerzo. -Yo, en vuestro lugar -repuso Don Jehuda-, habra entregado dinero para contratar routiers. Quizs, como muestra de vuestra buena voluntad, habras podido poner a su servicio tambin doscientos o trescientos hombres de vuestras propias filas. Pero creo que habrais hecho mejor conservando al grueso de vuestros hombres ms fuertes de la aljama capaces de utilizar las armas. Me temo que los necesitaris concluy lleno de amargura. -Comprendo que pienses as -contest tranquilo Efraim-, pero tu situacin, Don Jehuda, es distinta a la nuestra, y tambin para un hombre tan inteligente como t es difcil, en tus circunstancias, juzgar imparcialmente nuestra situacin. Al ver cun dolorosamente afectaban sus palabras al otro, sigui, no sin calor: -No soy tu enemigo, Don Jehuda. No olvido nada de todo cuanto has hecho por nosotros, en la grandeza de tu corazn. Si ahora se acercan das en los que necesitas nuestra ayuda, creme que estamos dispuestos a ofrecrtela. Jehuda contest con sequedad y rabia: -Os lo agradezco. Cuando Efraim se retir, recorri su casa con ojo escrutador. Contempl las obras de arte, los libros, los rollos escritos, sac uno, despus otro, palp la escritura antiqusima que plasmaba la vida de Avicena. Entr en la sala de los escribanos, tom algunas cartas, las ley por encima. Le ofrecan con respetuosas locuciones, contratos, negocios, le pedan consejo; evidentemente, se le segua considerando uno de los hombres ms poderosos de la Pennsula. Repas los balances de sus repositarii para calcular cun grande era su patrimonio. Los preparativos de la guerra, las muchas ventas y prstamos, los beneficios del dinero nuevamente invertido haban multiplicado sus riquezas. Calcul, comprob, calcul de nuevo. Posea casi trescientos cincuenta mil maravedes de oro. Pronunci la inmensa suma para s, despacio, en rabe, casi incrdulo. Sac de su gran cofre de las joyas el pectoral familiar, lo palp. Riendo, sacudi la cabeza. All estaba l, ahogndose en tesoros, honores, poder: era el revoque de una tumba. Con un brusco movimiento, apart sus sombras reflexiones. No deba dejar que Don Efraim lo asustara. Acept el emprstito sobre los bienes del conde de Alcal. Pero las palabras del Pmas se haban grabado profundamente en l. Era tal y como Don Efraim haba expresado sobriamente: l, Jehuda Ibn Esra, estaba ms amenazado que cualquier otro. Si fuera sensato, se marchara lo ms pronto posible,

227

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

ponindose a salvo a s mismo, a Raquel y a su nieto, en las tierras de los musulmanes orientales, en las tierras del sultn Saladino, que era amigo de los judos. Raquel se resistira, querra quedarse junto a Alfonso. Y aunque consiguiera convencerla, Alfonso la hara perseguir. Y cmo podran cruzar unos fugitivos tan llamativos todo aquel mundo enemigo y cristiano hasta llegar a Oriente? Y deba acaso siquiera intentar salvarse a s mismo y a los suyos? Deba dejar a los emigrantes francos indefensos en medio del peligro? Claro que no podra ayudarles; al contrario, quedndose, slo los pona en un peligro mayor a ellos y a toda la judera. Pero esto no querran comprenderlo. Si se marchaba, se amontonaran los insultos sobre su nombre. El hombre con la gran misin, se burlaran, el benefactor de Israel, Jehuda Ibn Esra, haba huido en el momento en que deba mantener su palabra y defender su obra. Y por siempre ms se le considerara un cobarde y un traidor Le vino a la memoria una frase del Mose Ben Maimn: En cada judo hay algo de profeta, y era un deber estimular en el alma esta capacidad proftica. Se haban quedado grabadas en l, adulndolo, las palabras de Efraim diciendo que haba hecho mucho por los judos en la grandeza de su corazn. No, no ahogara en su corazn su virtud proftica. No iba a intentar huir de su misin. Se quedara en Toledo. Se esforz en averiguar qu era lo que le retena realmente en el lugar de peligro contra toda sensatez. Era el miedo ante los peligros de la fuga? Era el amor a Raquel, que no soportara la separacin de Alfonso? Era ambicin y arrogancia porque no quera manchar el nombre de los Ibn Esra? Era fidelidad a su misin? Todos aquellos motivos se mezclaban en su corazn, no poda separar unos de otros. En medio de la duda y la preocupacin se fortaleca su decisin. No poda ayudarse a s mismo, tampoco poda ayudar a Raquel. Pero s a su nieto. Haba jurado no hacer judo al nieto y mantendra aquel juramento absurdo y repugnante. Pero ninguna promesa le obligaba a dejar al nio aqu en Toledo. Ahora que Alfonso parta hacia la batalla, insistira en bautizar antes al nio. La consideracin que senta por Raquel no lo detendra durante mucho ms tiempo. l, Jehuda, deba hacer desaparecer al nio antes de que el rey volviera a Toledo.

Raquel pasaba la mayor parte del tiempo en La Galiana. Saba que en las prximas semanas se iniciara aquella terrible gran guerra, pero no senta temor. Desde que Dios le haba hecho el venturoso regalo de su Emmanuel estaba llena de una profunda seguridad, se senta protegida y arropada en la mano de Adonai o, como el to Musa deca, bajo el manto del destino. Aoraba a Alfonso, pero no con aquella aoranza febril de antes que la haca caer del jbilo a la desesperacin y de nuevo llenarse de jbilo. Pero, sobre todo, se senta llena de una profunda confianza que le daba la certeza de que l siempre volvera a ella desde aquel mundo suyo de la caballera. Lo que a l le atraa no era slo el inmensurable placer que se daban uno al otro. Haba otra cosa: amaba a la madre de su hijo, su Sancho, que tambin se haba convertido para l en un Emmanuel. Crecan, Raquel y Alfonso, compenetrndose uno en el otro. Con frecuencia contemplaba imperturbable durante minutos, transportada de

228

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

bienaventuranza, el tierno y alargado rostro de su hijo, de su Emmanuel, del Mesas. Slo tena una vaga imagen del Mesas, una desdibujada imagen de algo elevado, resplandeciente, y no tena ni la ms leve sospecha de cmo aquel pequeo hijo suyo podra traer la salvacin al mundo, pero lo saba: se la traera. Aun as, segua manteniendo este conocimiento en su pecho; le pareca blasfemo hablar de ello. Ni siquiera con Don Benjamn habl de ello, aunque su amistad se haba hecho ms profunda. Era una amistad sin muchas palabras. l le lea en voz alta algn libro, o recorran en silencio los caminos del jardn. De nuevo, Raquel pasaba el Sabbath con su padre en el castillo. Una vez, al terminar la celebracin del Sabbath, el aroma de las especias y de las velas apagadas en el vino todava flotaba en el aire, Jehuda pregunt a su hija: -Cmo est tu hijo, mi nieto? An no haba visto nunca al nieto, nunca haba pisado La Galiana. Raquel saba cunto deseaba su padre ver al nio, pero tena miedo de sacar al Emmanuel de La Galiana. A pesar de que le perteneca, tema agraviar a Alfonso si se llevaba al nio, aunque fuera slo por una hora, sin su aprobacin. En voz baja, con cautela, pero con feliz orgullo, ya que tema y esperaba que su padre la interrogara acerca de su secreto convencimiento, contest: -Emmanuel est sano y crece maravilloso en la gracia de Dios. Jehuda, con esfuerzo, tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para iniciar aquella conversacin, dijo: -Necesitar mucho de la gracia de Dios, tu hijo, mi nieto, en los prximos tiempos. Y puesto que Raquel lo mir asombrada, le explic: -Si slo fuera hijo de Alfonso no estara amenazado, y tampoco estara amenazado si slo fuera tu hijo. Lo pone en peligro el ser hijo tuyo y de Alfonso. Como hijo de Alfonso, est predestinado a grandes cosas; todos lo saben y lo admiten. Pero a muchos no les gusta que un hijo tuyo est destinado a grandes cosas. En estos momentos, en el castillo de Burgos se hallan reunidos un nmero incontable de estos que no lo ven con buenos ojos. Nosotros no podemos enfrentar a estos poderosos ms que nuestra confianza en Dios. Raquel no comprendi las palabras de su padre. Probablemente hablaba del propsito de Alfonso de bautizar al nio, y supona que Alfonso no tendra ms en consideracin los deseos de ella, para proteger as al nio de las asechanzas de sus enemigos. S, por un momento lo dese. Pero al mismo tiempo fue consciente de cun gravemente pecaminoso era su deseo, era impensable que Emmanuel fuera profanado por el agua de los idlatras. Y su padre no conoca a su Alfonso. Alfonso la amaba, Alfonso se compenetraba con ella y nunca la mortificara en su alma de esta manera. Dijo casi llorando: -Alfonso tan slo me ha hablado una sola vez de que quera hacer bautizar a nuestro Emmanuel. Estoy segura de que ha renunciado a ello. Jehuda no quiso quitarle su convencimiento, no se desvi del tema. Le dijo: -Don Alfonso ha preparado papeles que nombran a tu hijo conde de Olmedo. No puedo imaginar que una dama que slo le ha dado hijas al rey acepte esto. Don Alfonso es un hombre valeroso, sin malicia ni prudencia. Ni se le ocurrira considerar a una tan gran dama y tan prxima a l capaz de cometer ningn delito. Me temo que se equivoca.

229

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Raquel empalideci. Pens en las muchas historias de mujeres malvadas y celosas que haban atormentado y asesinado a la esclava favorita del marido. Y acaso Sara, su antepasada, siendo como era una piadosa y gran mujer, no haba arrojado al desierto, por envidia y celos, a la concubina Agar con el pequeo Ismael para que perecieran en l? Raquel guard silencio durante largo tiempo, durante todo un minuto. Despus pregunt: -Qu aconsejas, padre mo? l contest: -Podramos intentar huir, t, yo y el nio. Pero sera peligroso, somos gente que llamamos la atencin. Podemos escondernos difcilmente y el pueblo est alborotado: piensa en la guerra y ve enemigos en todos los extranjeros. Raquel, con labios plidos, pregunt: -Debo huir de Alfonso? -No -la tranquiliz Jehuda-, no te he dicho que era peligroso? Es mejor mandar lejos tan slo al nio, a un lugar seguro. Raquel dijo, y todo su cuerpo manifestaba su rechazo: -Debo esconder al nio de Alfonso? Jehuda, precavido, consolador contest: -Tu Alfonso no lo sabe, pero no puede proteger al nio. El nio slo est seguro en presencia de Alfonso, y l se va a la guerra y no puede llevarse al nio. Aqu en Castilla nadie puede proteger al nio. Salvars la vida de nuestro Emmanuel si durante el tiempo que dure la guerra te separas de l. Puesto que ella callaba, continu: -Habra podido llevarme al nio lejos sin consultar contigo y explicarte despus por qu haba que hacer as las cosas, y s que me habras entendido y me habras perdonado. Pero eres una Ibn Esra. No quiero tener secretos ante ti y no quiero arrebatarte ninguna responsabilidad. Te ruego que reflexiones bien sobre todo esto y despus me digas: Sea! o: No ser as! Raquel, con una pena inmensa, dijo: -Quieres llevarte al nio de Castilla? -y de nuevo-: Quieres llevarte a Emmanuel de Castilla? Jehuda vio su tristeza, la piedad le encoga el corazn. Dijo con ternura, y no pudo evitar cecear un poco: -No tengas miedo, Raquel, hija ma. Confa en m. Har que se lleve el nio un hombre inteligente y seguro, el ms seguro que conozco y el ms fiel. Nadie debe saber dnde est el nio, slo ese hombre leal. No debe haber nadie aqu en Toledo que pueda decirle al rey dnde est el nio. Cuando te amenace, cuando quiera obligarte a darle una respuesta, debes responder: No lo s, y debe ser la verdad. Y al ver a Raquel tan desolada y apagada, dijo: -De este modo, el nio no estar en peligro, y t tampoco lo estars, Raquel ma. El nico que estar en peligro voy a ser yo. Quiero salvar a este nio, a tu hijo, mi nieto. Cuando la guerra haya terminado, cuando el reino vuelva a estar en paz, cuando Alfonso est ms tranquilo, haremos volver a Emmanuel. Esper durante largo rato, luego dijo: -No quiero, hija ma, que hagas nada en este asunto, no debes saber ni siquiera cmo suceder. Slo te ruego una cosa: no digas que no. Todo lo dems recaer sobre mi cabeza.

230

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Por un breve momento, Raquel se imagin lo que significaba que su padre estuviera dispuesto a atraer sobre s la ira de Alfonso. Saba cun terrible era Alfonso en su ira. Era muy probable que, en su rabia, matara a su padre. Todo esto lo asuma su padre para salvar a Emmanuel. Al mismo tiempo, por misteriosos motivos, se haba negado a ver siquiera al nio. Era valiente. Siempre dejaba vencer sobre sus sentimientos el buen sentido que Dios le haba dado. Ella no poda hacerlo. Ni siquiera poda fiarse de sus sentimientos. No haca ni siquiera media hora, en su felicidad, todava se senta segura y protegida bajo el manto del destino, y ahora tena miedo por el nio y por el hombre. Si ahora se negaba a entregar a Emmanuel, acaso no pona en peligro su vida? Y si permita que se lo llevaran, no perdera entonces el amor del hombre? De pronto, como si acabaran de ser pronunciadas, oy las palabras de su amiga Layla: Pobrecilla! Intent recomponer los restos de su anterior y feliz seguridad. La separacin de Emmanuel durara poco tiempo, Alfonso debera comprenderla, Alfonso estaba compenetrado con ella. Luego de un minuto eterno, dijo: -Suceda como lo consideres correcto, padre mo. Y despus cay sin sentido. El padre, mientras se preocupaba de ella, pensaba: Asimismo cay en aquel entonces cuando la convenc para que se fuera con este rey . Senta una compasin ilimitada por la desmayada y la envidiaba. A l se le haba negado poder huir en ese desvanecimiento, l deba apurar su sufrimiento hasta el final, con plena conciencia.

Alfonso se encontraba de camino de Burgos a Toledo. En su cortejo se encontraban el arzobispo Don Martn, el caballero Bertrn de Born, el escudero Alazar. Las tierras a travs de las que cabalgaban se armaban para la batalla. Por todos los caminos avanzaban hombres jvenes en direccin a los castillos de sus seores feudales, por todas partes haba pequeos grupos de hombres armados encaminndose hacia el sur. Alfonso y sus acompaantes los examinaban con mirada experta, alegres gritos y bromas cruzaban el aire entre los seores y sus futuros soldados. El rey estaba alegre como un potro. Le alegraba la perspectiva de la guerra, le emocionaba volver a ver a su hijito, a su querido bastardo Sancho, el pequeo conde de Olmedo. Senta por su hijo un alegre, fuerte y paternal amor debera hacrselo sentir al pequeo Sancho. l haba crecido sin padre, se haba convertido en rey a los tres aos, y nadie se haba atrevido a reprender seriamente al muchacho que era rey. Su hijo no deba convertirse en un nio mimado, deba sentir la mano de su padre. Tan pronto como estuviera de regreso, colocara su mano sobre el hijo. De inmediato, ya el primer da, hara bautizar a Sancho. Raquel lo comprendera. Tambin a ella la conducira a la gracia, si era necesario con firmeza, y ella le quedara agradecida. Entr a caballo en Toledo, se lav, se cambi de ropas y cabalg hacia Raquel. Alafia, prosperidad, bendicin, poda leerse la salutacin desde el portn de la propiedad. A la entrada de la casa esperaba Raquel. Impetuosamente, orgulloso y carioso, la atrajo hacia s. Ella no sinti otra cosa que una torrencial alegra por el

231

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

hecho de que l volviera a estar all. Entraron en la casa, l rodeaba sus hombros fuertemente con su brazo. La solt, la coloc ante s, la mir de la cabeza a los pies riendo feliz. Entonces dijo: -Y ahora, vamos a ver al pequeo Sancho. Raquel dijo: -No est aqu. Alfonso dio un pequeo paso atrs, no comprenda, la mir fijamente, casi atontado por la sorpresa: -Pues dnde est? Una maligna sospecha creci en l. Estaba el nio en el castillo? Ella reuni todo su valor y dijo valiente la verdad: -No lo s. Los ojos de l brillaron con aquella ira que ella conoca. -No sabes dnde est mi hijo? -pregunt en voz baja, salvajemente. Raquel dijo: -Est seguro. Nuestro hijo est seguro, eso es todo lo que s. Mi padre lo ha llevado a un lugar seguro. Alfonso la cogi por un brazo tan fuerte que ella no pudo reprimir un pequeo grito. La cogi por los hombros sacudindola. Con el rostro pegado al de ella le reproch con iracundas palabras: -Has entregado a mi hijo, a mi hijo Sancho, a tu padre? Ha roto su juramento sagrado, el perro, y t lo has permitido. Y adems le has ayudado, no? Raquel, con esfuerzo, le dijo: -Yo no le he ayudado, yo no le he entregado el nio a mi padre. Pero s, te lo digo tal como lo pienso, que mi padre tena razn. El cerebro de Alfonso se vio inundado por las palabras de censura y discursos injuriosos contra los judos que llenaban las cartas del Papa; por los sermones llenos de odio de los clrigos: engendros del infierno, procelaria de Satans. Cerr el puo dispuesto a golpearla. Y entonces la vio. Haba echado hacia atrs el pecho y la cabeza y levantado ligeramente una mano, con rechazo, no con miedo. Desde aquel rostro de un tostado plido, lo miraban ms grandes que nunca los grandes ojos de un gris azulado. En ellos haba sorpresa, horror decepcin, emocin, enojo, tristeza, amor; todo lo que no haban dicho sus labios, que quizs no podan decir, lo deca su mirada y todo su cuerpo con tal fuerza que l, que comprenda el mundo y los hombres con una mirada, lo percibi de inmediato, aun contra su voluntad. Comprendi. Dej caer la mano. Con un resoplido, lanz un breve jadeo, lleno de desprecio y de maldad. -Debo entender que me habis robado al nio, vosotros, los judos dijo-, tendra que haberlo sospechado -se ri. Una risa clara, entrecortada, horrible, que penetr en la cabeza de Raquel como un cuchillo. Inesperadamente se dio la vuelta, abandon la casa, galop de regreso a Toledo. Orden que Jehuda acudiera al castillo. -As pues, has roto tu juramento -constat framente. Jehuda contest: -No lo he hecho, mi seor: No me result fcil mantener el repugnante

232

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

juramento, pero lo mantuve. No he hecho de mi nieto un judo, que Dios me perdone este pecado. Alfonso estall: -Has secuestrado a mi hijo, perro! Lo retienes como rehn! Quieres obligarme a renunciar a mi guerra, proteger a tus musulmanes, perro, traidor? Te har colgar! Jehuda contest tranquilo: -Nadie retiene a tu hijo como rehn, mi seor. Tu hijo est en un lugar seguro, a salvo de la guerra, a salvo de los cristianos, a salvo de los musulmanes, eso es todo. Aqu en Toledo el nio corre peligro cuando Vuestra Majestad no est presente. Pinsalo con tranquilidad, mi seor, y estars de acuerdo conmigo. El nio est en manos fiables. Raquel no sabe dnde est. Esto es muy duro para ella. Tampoco yo lo s con exactitud, y tambin es duro para mi. Con la vieja preponderancia y servil osada, aadi: -Comprendo que desees colgarme. Pero con ello haras enmudecer la boca que alguna vez podr decirte dnde est tu hijo. Y, con respetuosa confianza, finaliz: -Cuando la guerra haya terminado y no haya ningn peligro, mandar a buscar al nio. Puedes estar seguro de ello, mi seor. No he visto nunca a mi nieto; deseo verlo antes de morir. Tambin a Raquel le ha sido terriblemente insoportable perder al nio. La certeza de su impotencia sofoc a Alfonso. Se hallaba ligado irremediablemente al judo. El judo lo tena bien atado. Sin una palabra, con un ademn iracundo e imperioso, lo hizo salir de la estancia. Cuando se tranquiliz, se dijo que Jehuda no le haba robado al hijo por pura maldad. Raquel no haba mentido. Evidentemente, ella no saba dnde estaba escondido el nio. Con toda seguridad, no lo haba entregado con corazn alegre a Jehuda. La imagen de Raquel, tan elocuente en su silencio, su ademn enojado, triste, quejoso y amante no poda borrarse de su memoria. Lleno de una ira infantil intent apartarla de su mente. Busc en su memoria gestos y palabras de Raquel que en algn momento le haban causado desagrado, uno tras otro, con toda malicia. Cun desagradable le haba resultado a Raquel que la alzara sobre su caballo y galopara con ella. Tampoco haba mostrado nunca ninguna atencin por sus perros y sus halcones. Est maldito aquel que no ama a los animales, y aquel a quien los animales no aman, deca el refrn, y con razn. No comprenda ni apreciaba sus virtudes caballerescas, sus facultades reales, ms bien le parecan sospechosas. Ella odiaba la guerra. Perteneca a los dbiles, a los cobardes, que se limitan a impedir a los valientes seguir el camino prescrito por Dios para ellos. Era una villana de los pies a la cabeza, juda a ms no poder. Negaba a su hijo el bautismo, la gracia, la bienaventuranza. Se refugi en sus obligaciones. Pas revista a los soldados, discuti con barones, con estrategas. Comi y bebi con el arzobispo, con Bertrn Atardeci. Lleg la noche. Ansiaba ver a Raquel. No deseaba su abrazo, eso no: deseaba enfrentarse con ella, quera decirle a la cara, a su limpia cara, inocente y mentirosa, lo que pensaba de ella, qu clase de mujer era. Pero se empecin en su

233

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

infantil tozudez y se qued en su castillo, a pesar de sus deseos. As transcurri tambin el da siguiente. Pero cuando lleg la segunda noche, galop a La Galiana. Entreg su caballo al criado, no se hizo anunciar cruz los jardines. Celebr haber hecho cubrir las cisternas del rab Chanan. Vio satisfecho que faltaba el cristal de la mezuzah. Se encontr ante Raquel. Ella lo mir radiante. l haba preparado todo aquello que de malo quera decirle, en latn, algunas cosas tambin en rabe para que ella lo comprendiera claramente. No dijo nada, permaneci malhumorado y taciturno. Ms tarde, en la cama, cay sobre ella con iracundo deseo. El odio, el amor el deseo vehementsimo se mezclaban en l. l quera que ella lo percibiera. Ella lo percibi, y esto lo hizo feliz.

Una legacin musulmana lleg a Toledo para transmitir al rey de Castilla un mensaje del califa: los legados deban recordar al rey su tratado con Sevilla. As pues, las suposiciones que se haban hecho en Burgos haban sido correctas. El califa quera mantenerse apartado de la guerra si Don Alfonso no quebrantaba abiertamente la tregua con Sevilla. Don Manrique de Lara y casi todos los dems consejeros del rey se alegraron de corazn de que Castilla y Aragn no tuvieran que medir sus armas con todo el poder del califa. Para el cannigo Rodrigue, la llegada de los legados supuso una gran luz en medio de su afliccin. Si Don Alfonso se controlaba y trataba a los legados con cierto tacto, la guerra se limitara a batallas y escaramuzas con los emires de Crdoba y Sevilla y no sumergira a toda la Pennsula en una oleada de sangre y sufrimientos. Pero el rey no se alegr en modo alguno de la llegada de los legados. Estaba impaciente e irritable. Quera dejar atrs Toledo, dejar atrs la paz, tambin quera dejar atrs La Galiana. Quera por fin, por fin, empezar su guerra. Y ahora llegaban aquellos circuncisos para empezar de nuevo a charlar y a negociar Pero ya haba hecho bastantes concesiones en Burgos para conceder ahora tambin a Yaqub al-Mansur humillantes seguridades. Pens en acabar groseramente con los legados o en ni siquiera recibirlos. El arzobispo y Bertrn lo apoyaron en su obstinacin. Mientras tanto, Don Manrique haba sopesado con el cannigo las claras perspectivas que el encuentro con la legacin abra y manifest al rey con apremiantes palabras, que el bienestar del reino y de toda la cristiandad exiga que siguiera el juego al califa y contestara a su advertencia con serias promesas. Si se negaba, si desafiaba a Yaqub al-Mansur y lo provocaba y humillaba en lugar de apaciguarlo, ste trasladara todo el ejrcito del islam occidental a al-Andalus. Arrojara por tierra todo el plan de guerra y rompera el tratado que haba jurado solemnemente en Burgos. Alfonso repuso con terquedad, se resisti largamente, y malhumorado fij finalmente una hora para recibir a la legacin, respondiendo a los incesantes intentos de persuadirlo de Don Manrique. Los seores musulmanes, encabezados por el prncipe Abul-Asbag, pariente del califa, se presentaron con esplendor. Alfonso los recibi, rodeado de sus consejeros y grandes, en la gran sala de audiencia adornada con blasones y estandartes. Se intercambiaron con toda ceremonia las palabras introductorias formales de

234

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

costumbre. Alfonso, con dejadez seorial, sentado en su alto asiento, escuch toda aquella palabrera solemne y formal. Vio el oscuro rostro del arzobispo, el rostro burln de Bertrn, el rostro lleno de preocupaciones de Don Rodrigue, y una y otra vez su mirada buscaba al judo, que modestamente se mantena en una de las filas traseras. Aquel Jehuda tena la culpa de que l, Alfonso, antes el primer caballero de la cristiandad, se encontrara ahora lastimosamente por detrs de Ricardo de Inglaterra. Con su nombre, el Melek Rik, amenazaban las mujeres musulmanas a sus hijos. A l, a Alfonso, probablemente como fruto de oscuras maquinaciones de Jehuda, los musulmanes le mandaban una legacin para transmitirle advertencias. Sus consejeros, con su lamentable sentido comn, le haban convencido de que escuchara el parlamento de aquellos circuncisos. Pero ms les vala no sentirse tan seguros al judo y a sus viejos y precavidos seores. No conseguiran hacer callar su voz interior. Slo a ella obedecera. El prncipe Abul-Asbag, que encabezaba la legacin, se adelant, se inclin profundamente e inici su embajada. El prncipe era un caballero de edad, de aspecto cuidado. El manto azul del legado le sentaba bien, las palabras rabes salan serenas y sonoras de su boca. El soberano de los creyentes occidentales, explic, haba odo hablar con preocupacin, de los grandes preparativos para la guerra del rey de Castilla. El califa supona que este ejrcito no se dirigira contra el emir de Sevilla, su vasallo, a quien la tregua protega. Pero, por desgracia, ltimamente se haba extendido por los reinos cristianos la criminal y desvergonzada teora de que un contrato no era vinculante para los cristianos cuando iba contra los intereses de los sacerdotes cristianos. Los prncipes cristianos de Oriente hablan actuado insolentemente de acuerdo con esta afirmacin, de modo que el sultn Saladino se vio obligado a proclamar la Guerra Santa, y Al ratific gloriosamente al seor de los creyentes orientales y haba puesto de nuevo en sus manos la ciudad de Jerusaln, mientras que los prncipes cristianos tuvieron que pagar la ruptura de su palabra con la prdida de sus tierras y de su vida. Don Alfonso, en una actitud relajada pero muy majestuosa, escuch aquel primer parlamento, serio y duro. Su rostro delgado, como tallado en madera, permaneci tan tranquilo que habra podido dudarse que estuviera entendiendo las palabras rabes. Quizs en medio de su corta barba, de un rubio rojizo, su boca delgada y grande, afeitada, se frunca ligeramente, y los marcados surcos de su frente se hacan an ms profundos. Pero los claros ojos se deslizaban del legado que tena la palabra al resto de la reunin, y una y otra vez buscaban a Don Rodrigue, y una y otra vez a Jehuda. Habla cuanto quieras t, circunciso -pensaba-, y di cuanto se te antoje. Ladra, perro, ladra! S que no mordis, t y tu seor, que os quedaris en la seguridad de vuestra Africa, al otro lado del mar. Tengo paciencia, me he prometido a m mismo que no me dejar provocar. No voy a contestar a tus alardes con la bofetada que te mereces. Pero, cuando ests de regreso, caer sobre Crdoba y Sevilla, y entonces vosotros habris ladrado, pero yo me habr apoderado de los huesos. El legado continu hablando. El seor de los creyentes occidentales, explic, slo necesitaba advertirle al seor de Castilla, que era conocido por ser un hombre prudente, que l, el califa, podra perdonar muchas cosas, pero bajo ninguna circunstancia la ruptura de un tratado. El rey de Castilla ya no haba salido muy bien librado cuando tuvo que enfrentarse tan slo con los ejrcitos de Sevilla; en caso de

235

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

que cayera por segunda vez sobre Sevilla, tendra que enfrentarse con todo el poder del califa. Castilla, si atizaba el fuego, tendra que llorar muchas lgrimas para poder apagar las llamas. Don Alfonso, mientras segua escuchando con gran atencin, percibi claramente lo que suceda en la sala, vio con toda claridad como aquellos dos, tanto Rodrigue como Jehuda, lo miraban cada vez con mayor preocupacin, casi suplicantes. S, incluso se fij en el smbolo del cargo de Jehuda, el pectoral con las tres torres, y mientras se sorprenda de estar comprendiendo cada una de las palabras del primoroso rabe de aquel circunciso, pens en las monedas de oro que el judo haba hecho acuar para darle una alegra a l, a Alfonso, y que haban llevado su rostro hasta los ms lejanos rincones del reino del califa. Desde su primer encuentro haba estado ligado al judo, a veces para bien, a veces para el dolor. Pero ahora estaba harto de aquel lazo, le estaba produciendo rozaduras, deba cortarlo de una vez. Vio los ojos de Jehuda, aquellos ojos apremiantes y admonitorios, le recordaban los ojos de Raquel. Pero: No te servir de nada pens-, no vas a tenerme durante mucho ms tiempo atado a tus riendas. No me voy a dejar tirar de la barba por tu prncipe Abul-Asbag. Romper la cuerda con la que me tienes sujeto. Se produjo un profundo silencio cuando el prncipe termin de hablar. En aquel silencio son la clara voz de Bertrn de Born. -Ha dicho algo insolente? -pregunt en latn. El secretario castellano se acerc respetuosamente al trono para empezar con la traduccin del discurso. Pero Alfonso lo apart con un gesto y dijo: -No es necesario que traduzcas, he entendido cada una de sus palabras, y voy a contestar al caballero de modo que l tambin entienda cada una de mis palabras. Y en un rabe lento -con feroz alegra, pens que Don Rodrigue se sorprendera de cunto haba mejorado su rabe en La Galiana- contest: -Di a tu seor el califa, lo siguiente: segn la opinin y el juicio de mis expertos, mi tratado con Sevilla ya no es vigente. Desde que el sultn deshonr la tumba de nuestro Salvador y oblig al Santo Padre a proclamar la Guerra Santa. A pesar de todo, he mantenido la tregua. Pero ahora las insolentes palabras de tu seor han hecho que se fundiera el sello del tratado. Se levant. All, en pie, tena un aspecto joven, audaz, muy principesco: -Dile al califa -afirm con su voz clara, exenta de todo rastro de preocupacinque venga a al-Andalus con sus barcos y con sus soldados. Aqu en la Pennsula no tendr que luchar contra hordas salvajes como contra los rebeldes de su frontera occidental. Los hombres que se enfrentarn a l aqu son expertos guerreros de Dios Todopoderoso. Deus vult! -grit, y el arzobispo y los dems respondieron a su grito. Ahora, los ojos claros y grises de Alfonso reflejaron aquel brillo tormentoso que muchos teman y que Doa Leonor tanto amaba. -Y ahora lrgate! -grit al prncipe Abdul-Asbag-. El derecho de los legados te proteger todava dos das. Si para entonces no has cruzado la frontera, preprate. Algrate de que no te haga arrancar la lengua que ha pronunciado palabras tan insolentes. El legado haba empalidecido pero se recuper rpidamente. Con dignas palabras, rog al rey que quisiera concederle la merced de transmitirle por escrito su respuesta, ya que, de no ser as, el seor de los creyentes creera que Al le haba trastornado el juicio, a l, al legado. Alfonso, riendo juvenil, le dijo:

236

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Te har ese favor. Pero cuando la reunin se disolvi, retuvo a Don Jehuda y le orden: -T escribirs esa carta, y en tu mejor rabe. Y no se te ocurra suavizar su contenido: me dara cuenta. Quizs habrs notado que mi rabe es ahora muy bueno. Y adems, colocars tu sello junto al mo.

Don Rodrigue yaca en su duro lecho en medio de una apata y una afliccin que le robaba toda la fuerza de los huesos. l era el culpable de que Alfonso, igual que un nio malcriado, hubiera destruido todo aquello que se haba construido con tanto esfuerzo en Burgos. Si ahora el califa caa sobre Hispania con su enorme poder militar, la culpa sera suya, de Rodrigue. No debera haber dejado solo a Manrique con la responsabilidad de intentar exhortar al rey a actuar con sensatez, debera haber reunido a tiempo todas sus fuerzas y haber hablado con l personalmente. No era otra cosa que la debilidad y el temor lo que lo haban frenado. Desde que empez el asunto amoroso con Raquel, el arzobispo le habla reprochado una y otra vez que le faltara aquella santa indignacin, jene saeva indignatio, que poda percibirse con tanta frecuencia en las palabras de los profetas y de los padres de la Iglesia. Don Martn le censuraba con razn. Su corazn, el de Rodrigue, se dejaba engaar por el encanto caballeresco, juvenil y propio de un rey, de Alfonso; era indulgente con aquello que no deba comprender ni perdonar. En las ltimas semanas incluso haba cargado sobre s mismo una culpa todava ms grave. En lo ms profundo de su ser se haba alegrado de que el rey hubiera reemprendido su vida de pecado en La Galiana: de este modo, esperaba que, a pesar de todo, el inicio de la guerra se retrasara. Con apasionado celo haba intentado ponerse a salvo en aquel xtasis que antes haba sido su refugio. Haba ayunado y se haba mortificado. Se haba prohibido ir al castillo Ibn Esra, se haba prohibido las conversaciones con su sabio amigo Musa. Pero todo esto no supuso el perdn para l. La gracia le fue negada. La puerta en su ltimo refugio se haba cerrado. Y ahora, por debilidad, haba permitido que el reino se involucrara en una guerra sin sentido. Ya que slo el temor le habla inducido a cometer la negligencia de no advertir al rey para que diera una respuesta prudente al califa. En su conversacin habra tenido que hablar tambin de los prolongados amoros con Raquel, y habla sido demasiado cobarde para asumir su obligacin. Nunca en su vida la culpa habla corrodo tan dolorosamente el alma del cannigo. En l resonaban las palabras de Abelardo: Esos fueron los das en los que experiment lo que significa sufrir; lo que significa avergonzarse; lo que significa desesperarse. Se levant con los miembros molidos. Intent distraerse. Sac su crnica para seguir trabajando en ella. Era un gran montn de pergaminos escritos. Ley una hoja, otra. Ah! Todo aquello que haba anotado con tan amoroso celo le pareca pobre y vaco de contenido; no haba modo de encontrar sentido a los acontecimientos que l haba recopilado con tanto esfuerzo. Cun equivocada haba sido la imagen que se haba hecho de Alfonso! Qu atrevimiento que alguien que ni siquiera poda comprender del todo lo que suceda a su alrededor pretendiera hacer visible la mano de Dios en los grandes acontecimientos!

237

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Cogi un libro que acababan de mandarle desde Francia y que haba despertado all una gran sensacin. El ttulo era L'Arbre des batailles, El rbol de las batallas. El autor era Honor Bonet, prior del convento de Sellonet, y trataba del sentido de la guerra y de sus leyes y costumbres. Rodrigue ley. Ah! Aquel prior de Sellonet era un hombre bueno, bien intencionado, firme en la fe. Basndose en las Sagradas Escrituras, someta a deliberacin y estableca con precisin si en das de fiesta se poda luchar; en qu casos haba que matar al enemigo y en cules bastaba con tomarlo prisionero; y lo mismo en lo que se refera al importe del rescate que un cristiano poda exigir de otro buen cristiano. No eluda ningn problema el prior Bonet. Con valenta, se debata tambin con las ms difciles cuestiones y las resolva con llaneza, sencillez y sobriedad. All estaba, por ejemplo, su respuesta a la pregunta de aquellos que se planteaban si la guerra no estara prohibida ya de entrada segn la ley de Dios. Mucha gente sencilla -explicaba el prior de Sellonet- considera la guerra condenable porque en ella necesariamente se cometen muchos desmanes y Dios ha prohibido cometer desmanes. Os digo que esto no tiene sentido. La guerra no es ningn desmn, es buena y justa, puesto que la guerra tan slo pretende convertir la injusticia en justicia y la discordia en paz tal y como las Escrituras nos lo ordenan. Y si en la guerra suceden muchas desgracias, stas no se deben a la naturaleza de la guerra, sino al incorrecto comportamiento de cada uno, como, por ejemplo, cuando un guerrero toma a una mujer y la fuerza, o hace arder una iglesia. Esas cosas no forman parte necesariamente de la naturaleza de la guerra, sino del incorrecto comportamiento de cada uno. De modo semejante sucede, por ejemplo, con la justicia de acuerdo con la naturaleza de la cual debe juzgar el juez, haciendo uso de su sentido comn y de acuerdo con su capacidad. Pero cuando un juez juzga injustamente, podemos decir que la justicia en s misma es mala? Evidentemente, no podemos decirlo. Lo malo no se encuentra en la naturaleza de la justicia, sino en su aplicacin incorrecta, en su mala interpretacin y en los malos jueces. El cannigo suspir. Se lo pona muy fcil el prior Bonet. El instruido Rodrigue sabia que no todos se conformaran tan rpidamente con esa respuesta al problema. La secta de los primeros cristianos, los montanistas, por ejemplo, haban declarado el hecho de servir en la guerra incompatible con el cristianismo. El cannigo abri el libro del montanista Tertuliano: Un cristiano no ser soldado -poda leerse all-, y cuando un soldado se hace cristiano, lo mejor que puede hacer es abandonar su servicio. Haba muchos de estos ejemplos. El joven Maximilianus, cuando se vio obligado a alistarse, habla explicado al procnsul: -No puedo servir, no puedo hacer nada malo, soy cristiano. Typasius, el valiente soldado que haba demostrado su valor en muchas batallas, tras su conversin, se neg a seguir en el ejrcito. Dijo a su centurin: -Soy cristiano, no puedo seguir luchando bajo tus rdenes. Y aqu, en la misma Hispania, el centurin Marcelas, a la vista del estandarte de su nacin, arroj su espada al suelo y declar: -No voy a seguir sirviendo al emperador. A partir de hoy sirvo a Jesus Christus, el rey de la eternidad. Y la iglesia haba declarado santos a Maximilianus y a Marcelas. Claro que ms adelante, bajo el emperador Constantino, el Concilio de Arls

238

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

haba excomulgado a aquellos que se negaran a cumplir el servicio militar. Abelardo, tan sutil, atrayente y peligroso, recoga en su libro S y No lo que las Escritura decan en favor y en contra de la guerra y dejaba al lector el trabajo de sacar las conclusiones. Pero quin era suficientemente sabio como para poder hacerlo? Cmo se poda empezar a seguir las enseanzas del sermn de la montaa? Cmo sentir repugnancia por la maldad y, a pesar de eso, luchar en la guerra? Cmo se poda amar al enemigo y matarlo? Cmo se compaginaba la llamada a la cruzada con la enseanza del Salvador: Quien toma la espada, a espada morir? Los pensamientos confundan a Rodrigue, las pginas de los libros en los que lea se le hacan ms y ms grandes, los signos de la escritura se enmaraaban. Se convirtieron en el rostro de Don Alfonso, Vultu vivax, en esto tena razn. Haba visto cmo, apenas haba empezado a hablar el prncipe musulmn, se haba encendido un fuego impetuoso tras la mscara seorial de Alfonso, cmo saltaban las chispas a travs de la mscara, cmo ardi la llamarada, cmo, finalmente, todo el rostro adquiri una expresin salvaje y violenta, que expresaba el deseo de humillar, de golpear, de destruir Todava ahora, cuando recordaba aquel rostro, el cannigo se senta horrorizado. Pero en ese horror hallaba su disculpa. En todos los momentos decisivos se desataba la violencia de ese hombre, y nadie poda hacer nada en contra. Dios haba dado a Rodrigue una misin impracticable cuando le orden cuidar de ese rey Pero no deba camuflar su propia culpa y debilidad con estos sofismas. Tampoco poda decirse ahora que todo estuviera perdido. Tena la tarea de advertir a Alfonso y deba dejar en manos de Dios el que coronara su misin o no con el xito. Deba buscar a Alfonso, todava hoy, de inmediato, ya que, sin duda, ahora que haba desafiado de ese modo al califa, el rey partira sin dilacin hacia el sur. Acudi al castillo. Encontr a un Alfonso alegre, accesible. Desde que haba mandado a casa al prncipe musulmn de aquel modo tan majestuoso se senta ligero y libre. Haba escuchado su voz interior, la espera haba llegado a su fin, su guerra era ya un hecho. Se senta lleno de una alegre y principesca confianza. Claro que los preocupados rostros de sus consejeros le hacan sentirse molesto; le recordaban los rostros de sus educadores cuando desaprobaban lo que haca el muchacho real Alfonso pero no se atrevan a corregirlo, y se que se acercaba ahora, su amigo Rodrigue, evidentemente tampoco estaba de acuerdo con la respuesta que haba dado al califa. Pero quizs era bueno que viniera Rodrigue precisamente ahora. Aquella conversacin no poda seguirse aplazando. Alfonso debera haber hablado antes con su paternal amigo acerca de lo que haba sucedido en La Galiana, y no habra un mejor momento, para explicarlo todo y justificarse, que ste, en el que se senta con nimo relajado y feliz. Con rpida decisin, pues, sin largos prembulos y eufemismos, le cont lo que haba sucedido entre l, Raquel y su padre, esto es, que el judo haba hecho huir al nio antes de que l pudiera bautizarlo. -He cargado la culpa sobre mi conciencia, padre mo y amigo mo -dijo-, pero lo reconozco sinceramente, no me agobian los remordimientos. Maana parto hacia la cruzada, y no pasar mucho tiempo hasta que vuelva puro y limpio de todo pecado. Y entonces no slo bautizar a mi hijo, sino que tambin conducir a Raquel por el

239

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

camino de la gracia. Rodrigue haba temido que el nio estuviera todava en La Galiana, en la cotidiana proximidad del padre que haba seguido negndole la gracia del bautismo, y suspir aliviado porque no era as. Adems, el rey no era consciente de la gravedad de su pecado, y Rodrigue pens en las profundas y peligrosas palabras de Abelardo: Non est peccatum nisi contra conscientiam, no es pecado si no se es plenamente consciente de que lo es. De nuevo, contra su voluntad, se sinti compenetrado con el rey y lo comprendi. Pero si las explicaciones de Alfonso sobre los contratiempos en La Galiana suavizaban la preocupacin del cannigo, la ligereza con que Alfonso hablaba de la cercana guerra lo exasperaba todava ms. Este rey, a quien Dios haba otorgado una mente tan clara, se engaaba a s mismo, como si estuviera seguro de una rpida y segura victoria. No quera admitir cun grande era el peligro que haba atrado sobre el reino. Con inusitada dureza y firmeza, el cannigo le reprendi: -Te engaas, rey Alfonso. Esta guerra no borrar ninguno de tus pecados. No es una Guerra Santa. Desde el principio la has manchado por medio de tus censurables arrebatos de ira y de tu arrogancia. Alfonso contempl la dbil constitucin del sacerdote, sus manos blancas y delicadas que nunca haban empuado la espada ni tensado el arco. Pero, escudado en la absoluta seguridad en s mismo, se sinti ms sorprendido que furioso por lo que deca el enojado Rodrigue. -Las cuestiones de la guerra y de la caballera no son lo tuyo, padre mo contest amable, y con cariosa superioridad le explic: -Mira, no deba permitir que ese circunciso me tirara de la barba en mi propio castillo. Mi voz interior me indic cmo ponerlo en su lugar -Tu voz interior? -replic no muy alto pero con fuerza el cannigo. La insolente seguridad del rey haba despertado por fin en l aquella santa indignacin cuya carencia Don Martn le haba reprochado con tanta frecuencia-. Tu voz interior! Cada vez que te abandonas a tu pecaminosa arrogancia te refieres a tu voz interior: Abre los ojos y mira lo que has hecho! El califa te ha hecho saber que quiere mantenerse alejado de la guerra. Te ha ofrecido su mano y t has escupido en ella. T has llamado a nuestras tierras al ejrcito de Africa, que es tan numeroso como la arena del mar; movido exclusivamente por tu vanidad y tu temeridad. Te has comportado como si la cruzada no fuera otra cosa que un juego caballeresco o un torneo. Has roto tu tratado con Aragn cuando apenas se haba firmado. Has arrastrado a toda Hispania al borde del abismo. Aquel hombre enjuto se hallaba erguido, amenazador ante Alfonso, y sus tranquilos ojos lo miraban furiosos y cargados de reproches. La ira santa del sacerdote lo dej perplejo, pero tras un momento recuper su seguridad. Su clara mirada no evit la mirada iracunda del otro. Sonri, se ri con fuertes y desagradables carcajadas. Se burl: -Dnde esta tu confianza en Dios, sacerdote? Desde hace cientos de aos, las fuerzas de los herejes son superiores a las nuestras, y sin embargo, Dios nos ha ido devolviendo una parte cada vez mayor de nuestras tierras. Hablas como si furamos un rebao de ovejas. Tengo buenas fortalezas en el sur, tengo a mis caballeros de Calatrava. Tengo alrededor de cuarenta mil caballeros, sin contar con Aragn. Quieres prohibirme mostrar el mismo valor que mis antepasados? Debo

240

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

esconderme tras mentiras y argucias, en lugar de confiar en mi buena espada? All estaba, de pie, insolente, violento, caballeresco, y tras su rostro el cannigo vio el de Bertrn, que cantaba sus licenciosas canciones. -No blasfemes! -le grit-. No eres ningn caballero que se lanza a la aventura, eres el rey de Castilla. Tus fortalezas! Ests seguro de que resistirn las mquinas de guerra del califa? Tus cuarenta mil caballeros! Te digo que la mayora de ellos sern muertos por las hordas de los musulmanes. La desolacin, el fuego y una carnicera se extendern por todas tus tierras. Todo se derrumbar. Y t sers el culpable. Tendrs que dar gracias a Dios si te permite conservar tu Toledo. La visible ferocidad del sacerdote hizo estremecer a Alfonso. Guard silencio. Pero Rodrigue continu: -Tu buena espada! No olvides que es Dios quien presta a los reyes su espada. Haces como si fueras t el seor sobre la guerra y la paz. No olvides que esta guerra ha sido proclamada y permitida slo como una guerra de Dios. En esta guerra no eres mejor que el ltimo de tus criados que se ocupa de la impedimenta: un siervo de Dios. Alfonso se haba librado de aquel desagradable sentimiento. Con su anterior altanera, con frialdad y ligereza, contest: -Y t no olvides, clrigo, que Dios me ha otorgado como feudo los reinos de Castilla y Toledo. Dios es mi seor feudal, no soy su criado, soy su vasallo.

El rey no aguant durante mucho tiempo en Toledo. Los rostros preocupados de sus seores y el piadoso e iracundo parlamento de Don Rodrigue le estropearon la alegra que le haba producido su comportamiento caballeresco ante el califa. Decidi partir hacia el sur al da siguiente. En las fortalezas de Calatrava y de Alarcos los caballeros de la orden mostraran ms comprensin e inters por l. La ltima noche antes de su partida la pas en La Galiana. Se encontraba de un inmejorable humor, condescendiente, no hizo ningn reproche a Raquel. Se pavoneaba ante ella, yendo de un lado para otro, y alardeaba de su respuesta al califa. Se desperez, alarg los brazos. -Me he dedicado a los festejos durante mucho tiempo dijo-, pero no me he oxidado. Ahora, por fin, vers quin es tu Alfonso. Ser una batalla breve y llena de gloria, lo presiento. No te vayas de momento a Toledo, Raquel ma, promtemelo. No tendrs que esperar aqu durante mucho tiempo. Raquel se hallaba sentada, medio tumbada sobre sus almohadones, con la cabeza apoyada en la mano, y lo miraba mientras andaba de un lado para otro, y le escuchaba proclamar las hazaas que pensaba llevar a cabo. -Adems, probablemente -deca ahora-, antes de volver te pedir que te renas conmigo en Sevilla. Tendrs que hacerme de gua en tu ciudad natal, y de todo mi botn te dejar elegir lo que ms te guste. Ella dej caer el brazo en el que haba recostado la cabeza, se incorpor un poco, helada de espanto por sus palabras. Sin consideracin alguna, cruelmente, pona ante sus ojos la imagen de su ciudad natal que l pensaba asaltar y destruir para conducirla despus por encima de sus ruinas. -Mi victoria te convencer tambin -continu alegremente- de cul es el

241

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

verdadero Dios. Por favor no me contestes, no pelees hoy. Hoy es un da de fiesta, en este da debemos estar unidos, debes participar en mi alegra. Ahora ella haba dirigido directamente a l sus grandes ojos de un gris azulado. Su vivo rostro y todo su ademan mostraba sorpresa, rechazo, extraeza. l se detuvo, sinti aquello que los separaba, que se haba levantado entre los dos. En el silencio de Raquel resonaban a lo lejos las acusaciones de Rodrigue. Dej de ser el violento gran seor de las batallas para ser el gran seor misericordioso: -No creas -sigui hablando alegremente- que tu Alfonso ser duro con los vencidos. Mis nuevos sbditos tendrn en m un seor indulgente. No les prohibir adorar a su Al y a su Mahoma, y -tuvo otra generosa ocurrencia- de entre los caballeros musulmanes que tome prisioneros dejar en libertad a mil sin exigir rescate. Alazar deber elegirlos en mi lugar esto le producir alegra. Y les dejar participar con todos los honores en el gran torneo que mandar realizar para celebrar la victoria. Raquel no poda sustraerse a su mpetu y a su resplandor. As era l, inconscientemente valiente, pensando slo en la victoria y nada en el peligro, tan joven, tan caballero, era un guerrero, un rey. Ella lo amaba. Le estaba agradecida por compartir con ella la ltima noche antes de la batalla. Todo volvi a ser como antes. Cenaron en medio de un gran alborozo. l, normalmente comedido, bebi esta vez un poco ms que de costumbre. Cant, cosa que slo haca cuando estaba solo. Cant canciones de guerra. Cant aquella cancin de Bertrn: No hay para m mayor placer que contra una fortaleza arremeter, y despus le dijo: -Lstima que no hayas querido conocer a mi amigo Bertrn, es un buen caballero, el mejor que conozco. Tras la cena, ella se retir como haba hecho desde el principio. Segua sin querer desnudarse ante sus ojos. Despus, l vino a ella y fue como en los primeros tiempos, derramndose el uno en el otro, con absoluta satisfaccin, desbordados de dicha. Ms tarde, cansados, felices, seguan charlando. l, entonces, no de modo autoritario, sino ms bien como un ruego, le dijo de nuevo: -Qudate aqu en La Galiana mientras yo este ausente. Ve a ver a tu padre tantas veces como quieras, pero no te traslades al castillo a vivir con l. Vive aqu. sta es tu casa, nuestra casa. Hodie et cras et in saecula saeculorum, aadi blasfemo. Ella, sonriendo, medio dormida ya, repiti: -sta es mi casa, nuestra casa in saecula saeculorum. Todava pens: En cuanto me duerma se ir. Lstima que he sido yo quien lo ha querido as, pero maana desayunar con l y despus l se marchar a su guerra. Y desde lo alto de su caballo se inclinar una vez ms hacia m y all donde el camino hace un recodo se volver a mirarme. Ella yaca con los ojos cerrados, no pens en nada ms, se qued dormida. Alfonso, cuando ella se qued dormida, permaneci durante un rato tumbado. Despus se levant, se desperez, bostez. Se puso la bata. Mir a la mujer que yaca all con los ojos cerrados y una leve sonrisa en sus labios. La contempl como a algo extrao, un rbol, o un animal. Sacudi maravillado la cabeza. Hacia un momento todava, unos minutos, que se senta traspasado por la felicidad que ella le

242

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

daba y que ninguna otra mujer haba podido darle y ahora senta una cierta desazn, algo as como cierta turbacin por estar con ella en una habitacin, contemplando su desnudez y su sueo. En su espritu se hallaba ya en Calatrava, entre sus caballeros. Antes de acostarse con ella, haba pensado cabalgar de madrugada a Toledo, vestir su armadura, la de verdad, la que llevaba en la batalla, volver a La Galiana y despedirse de Raquel cubierto con esta armadura suya y con su buena espada Fulmen Dei, pero renunci a ello. A la maana siguiente, ella esperaba a que l se despidiera. Se senta feliz y llena de confianza, segura de que todo ira bien. Se imagin cmo transcurrira la maana. Desayunara con ella, con sus ropas de casa. Despus se pondra la armadura. Y luego partira al galope, y ella sentira aquel gran instante venturoso y desgarrador del que se hablaba en las canciones: el amado que parta se inclinara desde su caballo, la besara, la saludara con el brazo. Ella sigui esperando. Primero feliz, despus con un ligero temor y luego cada vez con ms miedo. Finalmente, pregunt por Alfonso. -El rey nuestro seor hace horas que parti -contest el jardinero Belardo.

243

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO CUARTO
El califa Yaqub al-Mansur ya no era joven, padeca achaques, le habra gustado pasar sus ltimos aos en paz y haba considerado su deber recordar el tratado al rey de Castilla. Pero enterado de la naturaleza del rey desde el principio haba tenido muy pocas esperanzas de que su mensaje surtiera el efecto deseado. Sin embargo, no haba esperado una respuesta tan impertinente. La insolencia del incircunciso le pareci, a aquel hombre profundamente creyente, una seal de Al para que antes de su muerte tomara de nuevo la espada para castigar a los infieles y seguir expandiendo el islam. Ante todo, mand hacer diez mil copias de la carta de Alfonso y que se diera a conocer a lo largo y a lo ancho de su inmenso reino. Almohades, rabes, cabilas, todas las tribus y pueblos que le estaban sometidos deban saber cun terriblemente insultaba el rey cristiano al seor de los creyentes. La carta fue leda en los mercados por pregoneros pblicos y a continuacin se pronunciaban las palabras del Corn: Esto dice Al, el Todopoderoso: Me volver contra ellos y los convertir en polvo y desolacin mediante ejrcitos nunca vistos. Los arrojar al ms profundo abismo y los destruir. En todo el islam occidental se encenda la llama de la ira santa. Incluso las tribus rebeldes de Trpoli dejaron de lado sus hostilidades contra el califa para unirse a l en esta Guerra Santa. En la al-Andalus musulmana se desat un alegre entusiasmo en cuanto se cercioraron de que el califa acudira en su ayuda. Adems, ste deleg el mando supremo de todo el ejrcito en un andaluz, el probado general Abdullah Ben Senanid. En la decimonona semana del ao 591 tras la Hgira del Profeta, Yaqub al-Mansur sali de su corte en direccin a Fez para encontrarse con el ejrcito que haba reunido en la costa sur del Estrecho. Le acompaaban su prncipe heredero Cid Mohammed y otros dos de sus hijos, su gran visir y cuatro de sus consejeros, adems sus dos mdicos de cabecera, as como su cronista Ibn Jachja. En el vigsimo da del mes redsched el califa orden cruzar el Estrecho. Los primeros que lo hicieron fueron los rabes, les siguieron los sebetas, los masamudas, los gomeras, los cabilas, a stos les siguieron los arqueros, los almohades; los ltimos fueron los regimientos personales del califa. Con la gracia de Al se cruz el Estrecho en tres das y el inmenso ejrcito acamp, extendindose por los alrededores de Alchadra, desde Cdiz a Tarifa. Y una vez el califa se hall en tierras de al-Andalus dio un gran espectculo. Desde tiempos inmemoriales surga del agua ante Cdiz, al oeste del Estrecho, una enorme columna. Se hallaba coronada por una inmensa estatua dorada cuyo brillo poda verse en el mar desde muchas leguas de distancia; representaba a un hombre que extenda su brazo derecho sobre el Estrecho y que tena en su mano una llave. Los romanos y los godos haban llamado a esa construccin las columnas de Hrcules, los musulmanes la llamaban la estatua del dolo de Cdiz. Todos haban temido y protegido aquella obra amenazadora y resplandeciente durante siglos. Ahora, el califa dio orden de destruirla. Temerosos, conteniendo la respiracin, decenas de miles contemplaron cmo se daban los primeros golpes. Aquella imagen dorada y amenazadora no se defendi, cay. Y llenos de un inmenso triunfo gritaron:

244

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Al es grande y Mahoma su profeta! El califa se dirigi a Sevilla. Para honrar a esta ciudad que aquel rey infiel, a pesar de la tregua, amenazaba tan desconsideradamente, Yaqub al-Mansur haba pagado la construccin de un minarete para su mezquita principal. Haba hecho los planos el famossimo arquitecto Dschabir. De un modo metafrico, la torre deba representar la victoria del islam sobre los infieles. El califa haba ordenado que todo aquello que pudiera encontrarse en estatuas y relieves de los tiempos de los romanos y de los godos se utilizara en la construccin de esa torre. Estaba previsto que, adems de la cubierta de oro de aquella imagen del dolo de Cdiz, se empleara tambin el oro y la plata de todos los objetos de las iglesias que el califa obtendra como botn en esa guerra. El mismo Yaqub al-Mansur puso los fundamentos para este minarete. Y as como millares de personas haban celebrado la cada del hombre dorado, as se regocijaban ahora millares de personas de que se hubieran puesto los fundamentos de la torre que debera alzarse hacia el cielo en una altura y belleza nunca vistas hasta el momento, para mayor gloria de Al. Don Alfonso, en Calatrava, era feliz. All reinaba un jbilo sin reservas, se celebraba la respuesta que haba dado al desvergonzado califa, y la guerra causaba en todos una desenfrenada alegra. La naturaleza espiritual de la orden de caballeros desapareca tras su faceta guerrera. Los caballeros agasajaban a Bertrn de Born como a su gran hermano y compaero; en sus sueos resonaba el grito lA lor! A lor! Atacad! Golpead! Entre Alfonso y el arzobispo surgi de nuevo la vieja y alegre camaradera. El valiente clrigo se haba sentido gravemente preocupado por no poder decir a Alfonso su opinin, justa, cristiana y caballeresca, sobre el asunto amoroso de ste con la juda. Ahora, con su acostumbrada franqueza, le dijo: -Verdaderamente, tu suegro de Inglaterra ha muerto en el momento adecuado. Porque, permteme decrtelo, mi querido hijo y amigo: no habra podido contemplar por ms tiempo los desrdenes de La Galiana. Tendra que haberle pedido al Santo Padre, aunque me hubiera muerto de tristeza, que te excomulgara. Estaba a punto de escribir esa carta. Ahora, todo ha quedado atrs, como el pasado pagano de nuestros padres. Salta a la vista cmo la guerra expulsa los ltimos vapores de tu pecho. Ri a carcajadas; Alfonso lo acompa en sus risas, ruidoso, joven, de buen humor: Los observadores informaron acerca de la magnitud del ejrcito musulmn. Decan que estaba formado por quinientas veces mil hombres. Tambin corrieron muchos rumores acerca de las terribles nuevas armas que el califa llevaba consigo, de inmensas torres de ataque, piezas de artillera que podan arrojar lejsimos enormes peascos, de destructores fuegos griegos. Los caballeros siguieron mantenindose confiados. Crean en sus fortalezas inexpugnables, en su Santiago, en su rey Alfonso tuvo una atrevida inspiracin. Todos daban por supuesto que a la vista de la superioridad de los musulmanes tendran que limitarse a la defensa. Haba que hacerlo realmente? Por qu no ofrecerle al enemigo una batalla en campo abierto? La temeridad del acto pareca un disparate, pero precisamente por este motivo era posible que tuviera xito. Y no se hallaban all, al sur de Alarcos, aquellas tierras del Campo de los Arroyos, cuyos rincones estratgicos y puntos traicioneros l conoca

245

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

mejor que ningn otro? Por qu no iba a ganar esta segunda batalla de Alarcos? Habl con Bertrn y con el arzobispo de sus propsitos. Don Martn, a quien normalmente nunca le faltaba una rpida respuesta, lo mir fijamente con la boca abierta. Despus se sinti entusiasmado. -El antiguo pueblo de Israel -dijo- era un insignificante grupito comparado con la innumerable chusma de cananitas, madianitas y filisteos, y a pesar de ello los vencieron y exterminaron. Con toda probabilidad, el Seor les mostr campos de batalla tan favorables como tu Campo de los Arroyos. Bertrn, por su parte, dijo alegremente y con opinin experta: -Esta batalla te costar muchos muertos, mi seor pero a los herejes les costar muchos mas. Los jvenes seores, cuando Alfonso les habl de su plan, quedaron primero desconcertados, s, incluso confusos, despus fascinados. El rey evit hablar de sus propsitos a los guerreros ms viejos.

Doa Leonor se qued ms tiempo en Burgos de lo que se haba propuesto. Desde all era ms fcil reunir a los grandes del norte de Castilla y a los consejeros de Aragn, que pronto constituiran las tropas de refuerzo de Alfonso. Arda en deseos de que empezara la batalla. Desde que se habla dado cuenta de cun profundamente lo devoraba aquella lujuriosa fiebre por la juda, sus recelos no haban desaparecido nunca por completo. Alfonso slo se curara por completo de su diablica enfermedad mediante la guerra. Y entonces haba recibido la noticia -l mismo se la comunic alegremente- de la osada con que haba mandado de regreso con su califa al desvergonzado prncipe musulmn. Lo primero que sinti fue una salvaje alegra: Ahora habra guerra! Pero inmediatamente haba tenido que reconocer el tremendo peligro que necesariamente supona la arrogancia de Alfonso. Una derrota pens-, ahora, ser una derrota. Quizs no la derrota definitiva, pero s una derrota. Esto hizo surgir en ella, adems de la ira y la preocupacin, una sombra satisfaccin. Tena grabado en su alma lo que su madre le haba dicho acerca de las beneficiosas consecuencias de una derrota. La derrota multiplicaba las fuerzas, estimulaba las energas, la derrota abra diez nuevas posibilidades; le produca un maravilloso cosquilleo pensar en la derrota. Parti de inmediato hacia Toledo. -Vete a Toledo -le haba ordenado su madre. La desatinada imprudencia con la que Alfonso haba provocado a la legacin musulmana slo multiplicaba su amor. Y siempre, en su ardiente deseo por Alfonso, se mezclaba aquel sombro y silencioso regocijo: Ahora vendr la derrota. Ahora terminar del todo con la otra. Actum est de ea, ha sucedido por culpa de ella. Puesto que no encontr al rey en Toledo, tena una buena excusa para continuar viajando hacia el sur: Don Pedro, que de acuerdo con el plan haba invadido las tierras valencianas y que no quera renunciar a su ofensiva contra la capital, Valencia, haba dudado en poner tropas de apoyo a disposicin de Alfonso antes de la fecha establecida contractualmente. Pero ella le haba arrancado una promesa vinculante: como mximo antes de seis semanas mandara diez mil hombres, y ochocientos ya de inmediato para demostrar su buena voluntad. Para dar a Alfonso esta feliz noticia, viaj personalmente a Calatrava.

246

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

l sali a su encuentro para saludarla. Ella no ocult la gran alegra que senta al verlo. All, entre sus caballeros, en el rgido ambiente de la fortaleza de Calatrava, era por completo aquel Alfonso que ella deseaba. Le inform, radiante, de cmo haba convencido al reacio Don Pedro para que mandara refuerzos al cabo de pocas semanas. Alfonso se lo agradeci de corazn. No le dijo que su noticia no le resultaba de ningn modo agradable. Su propsito de presentar batalla al califa en campo abierto se haba afianzado. Pero si ahora se saba que en breve plazo se recibiran refuerzos de Aragn, sus consejeros y oficiales se resistiran con mayor empeo a su plan. El anciano maestre de la orden, Nuo Prez, y Don Manrique de Lara presentaron sus respetos a Doa Leonor. El plan del rey, a pesar de su reserva, se haba hecho pblico y causaba gran preocupacin a los ms prudentes de entre sus amigos. Los ancianos seores expusieron a Doa Leonor cun peligroso era su atrevimiento y cun importante era esperar la llegada de las tropas aragonesas. Rogaron a la reina que convenciera a Don Alfonso para que renunciara a sus propsitos. Doa Leonor se horroriz. No entenda nada de estrategia, no quera saber nada de ello. Ella y Alfonso se haban puesto tcitamente de acuerdo en que ella participara en los asuntos de Estado pero no en las tcticas de guerra. Pero esta vez comprendi que se trataba de la supervivencia del reino. Se acord de cmo Alfonso, en el pasado, haba atacado Sevilla contrariando las advertencias de sus consejeros. Sospechaba, saba que l se tomaba en serio aquel proyecto temerario. Su sentido comn le deca que deba hablar con Alfonso. Pero no quera parecerle inoportuna precisamente ahora, no quera presentarse ante l con odiados consejos; adems, en lo ms profundo de su ser senta un murmullo cosquilleante: Una derrota! Muy amablemente pero con toda realeza contest a los preocupados caballeros: Ella no entenda nada en cuestiones de estrategia, durante todos aquellos aos no haba hablado con Alfonso acerca de estas cuestiones. Ella admiraba su genio para la guerra y no era propio de la reina de Castilla socavar el valor principesco y la piadosa confianza de su esposo con consideraciones pusilnimes. Se qued dos das y dos noches en la fortaleza. A toda prisa se le prepar un lujoso alojamiento, ya que no estaba bien que durmiera bajo el mismo techo que Alfonso. Los cruzados, as lo exiga la costumbre, se abstenan del trato con mujeres. Pero eran muy pocos los caballeros que se tomaban en serio esta tradicin, y Leonor, despus de que Alfonso cenara con ella en sus aposentos, tena la esperanza de que se quedara, pero l le dio cordialmente las buenas noches, la bes en la frente y se fue. Y lo mismo hizo la segunda noche. Cuando ella emprendi el viaje de regreso, l la acompa durante una hora larga. Leonor, una vez l se hubo despedido, contest slo con parquedad a la conversacin de sus acompaantes. Pronto, a pesar de que era una buena amazona, orden que prepararan su litera. Sentada en la litera mantena los ojos cerrados. Alfonso estaba ocupado con su guerra, y tampoco era propio de l el amor rpido y ocasional. No deba sentirse desdeada. Y con toda seguridad no era el recuerdo de la juda el que lo haba mantenido alejado de ella. En Toledo se haba ocupado mucho de la otra, de la juda. La otra estaba all

247

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

mucho ms cerca, haba que pensar en ella. All, la otra, insolente y tonta, estaba en poder de Leonor, al igual que la ciudad y todo lo que la rodeaba. Leonor no tena ms que alargar la mano. No haba pensado en esto de un modo tan consciente, pero lo haba intuido, y ahora, en la litera, de camino a Toledo, lo pens. Ahora tambin, en la litera, contra su voluntad, intent recordar ntidamente a la otra, su rostro, su porte, sus gestos. Imagin qu aspecto poda tener Raquel desnuda, se compar con ella. Ella, Leonor, se haba conservado bien; incluso lo haba reconocido la dama Ellinor que sola emitir juicios acerados y malignos. El hecho de que la otra hubiera salido arrastrndose del cuerpo de su madre diez o doce aos despus que ella no era, con toda seguridad, lo que haba apartado a Alfonso de Leonor llevndolo al lado de la otra. Era brujera, una fiebre, una maligna enfermedad. Y tan pronto como Alfonso volviera a ser l mismo, despus de la batalla, independientemente de que obtuviera una victoria o una derrota, habra olvidado a la otra. Habra sido una estpida si se hubiera dejado convencer por los ancianos seores para desaconsejar a Alfonso su batalla. No era una estpida. Era inteligente, era joven, era hermosa, estaba segura de s misma y de su causa. Llegaron noticias de que el ejrcito musulmn avanzaba en tres columnas hacia el nordeste. Alfonso no poda esperar por ms tiempo, deba exponer a sus consejeros y a sus capitanes su plan. Convoc al consejo de guerra. Entusiasmado, expuso su plan. Quera salir al encuentro de los musulmanes en el Campo de los Arroyos. All, entre las profundas grietas de los secos cauces montaosos, haba tenido lugar la batalla que le haba supuesto uno de sus mayores xitos y la fortaleza de Alarcos. Nadie en Hispania conoca esas tierras tan bien como l. Con palabras atrevidas y convencidas, explic cmo obligara al califa a tomar la parte ms baja de la meseta que se inclinaba poco a poco, de modo que una gran parte del ejrcito enemigo, precisamente por ser tan numeroso, se vera forzado a meterse entre la maleza y en el bosque. No dudaba de la victoria. Y despus de aquello todo el sur de al-Andalus quedara abierto ante ellos. Crdoba, Sevilla, Granada, y la guerra terminara apenas hubiera empezado. Los jvenes seores estuvieron de acuerdo entusiasmados. El anciano Don Manrique, sin embargo, le advirti respetuoso e insistente. Era ms que arriesgado ofrecer una batalla abierta a un ejrcito tan inmensamente superior. Si no se consegua una victoria decisiva, Toledo estaba perdida. El experto estratega, el barn Vivar, fue del mismo parecer que Manrique. -Vuestra Majestad explic- ha convertido con esfuerzo y pericia las fortalezas de Calatrava y de Alarcos en las ms fuertes de la Pennsula. En la proteccin de sus muros, podemos esperar tranquilamente la llegada de nuestros aliados. El ejrcito musulmn, precisamente por ser tan gigantescamente numeroso tenda dificultades en aprovisionarse; el sitio los mermar mucho. Pero cuando aparezcan los aragoneses, nuestro ejrcito no ser tan desesperadamente inferior en fuerzas a los del califa. Entonces, mi seor, si Dios as te lo inspira, inicia tu batalla. La arrugada frente de Don Alfonso se frunci todava ms. Su clara inteligencia les daba la razn: los argumentos de Manrique y de Vivar estaban llenos de sentido. Pero era insoportable quedarse sentado tras los muros de la fortaleza y esperar a que aquel joven, aquel necio, le trajera ayuda. No se dejara robar una parte de la victoria. -No ignoro -contest- que un astuto estratega hace mejor evitando una batalla

248

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

contra una fuerza tres o cinco veces superior Pero no puedo contemplar de brazos cruzados cmo el enemigo se extiende por el reino. Me arde la sangre. Una autntica guerra no es un juego de ajedrez, es un torneo, y el resultado no lo da la mente ms astuta, sino un corazn valiente y piadoso. Un autntico estratega olfatea su batalla. Mi batalla es la del Campo de los Arroyos. Los caballeros estuvieron tumultuosamente de acuerdo. Pero ahora fue el mismo anciano maestre Nuo Prez quien le advirti: -Si el ejrcito de los herejes es tan grande como pretenden tus observadores, sin contar con las tropas de apoyo, ningn ejrcito castellano podr detenerlo. Espera a Aragn, mi seor. Alfonso estaba harto de permitir que sus viejos estrategas le dieran lecciones. Tenan los corazones ms paralizados que su Rodrigue. -No voy a esperar, Don Nuo -replic-, entendedme, no permitir que mi Alarcos, este Alarcos que he aadido al reino, sea sitiado por los circuncisos. Los vencer tambin sin Aragn. Pero don Manrique no ceda. -Por lo menos, manda un correo a Don Pedro! -le rog apremiante-. Si se considera estrictamente, con estrechez de miras, tu contrato con Aragn, tienes la obligacin de esperar. -Pero yo no soy estrecho de miras -contest con fuerza Don Alfonso, y tampoco el rey de Aragn lo es, es un caballero cristiano. No necesito en absoluto pedirle permiso! -Ms tranquilo, continu: -Respeto vuestras dudas, pero a m no me preocupan. Ya puede tener el califa tres veces o cinco veces ms hombres que nosotros. Nosotros tenemos de nuestro lado el derecho y a Dios Todopoderoso. Lucharemos en el Campo de los Arroyos.

Ahora que el rey se haba decidido, tambin los que dudaban se avinieron al proyecto con fidelidad y celo. El campamento se instal en el lugar elegido por Alfonso. Las tiendas se extendan por la suave pendiente de una montaa, protegidas a su espalda por una pendiente que se alzaba cada vez con mayor inclinacin, los flancos, cubiertos por los arroyos, que daban al lugar su nombre, eran profundas grietas, los lechos de caudalosos arroyos de montaa que ahora se haban secado y que estaban cubiertos de adelfas blancas y rojas Mientras tanto, el ejrcito musulmn se acercaba en perfecta formacin, efectuando con regularidad cortas jornadas de marcha. Cuando se hallaba a dos das de marcha de distancia, cualquiera poda calcular que la batalla definitiva tendra lugar el 19 de julio, el da noveno del mes schawan del cmputo musulmn. Pero el noveno da del mes schawan era un Sabbath. Esto supuso para los soldados judos de Don Alfonso una gran preocupacin. Aquellos tres mil hombres se haban puesto al servicio del rey no sin remordimientos de conciencia. Saban que al servir en la guerra se veran obligados a comer alimentos prohibidos y a llevar a cabo trabajos prohibidos en Sabbath; en los gloriosos tiempos pasados, los soldados judos haban preferido dejarse matar por los griegos y por los romanos a luchar en Sabbath. Ciertamente ahora, de acuerdo con una disposicin del Synhedrion, los doctores de la aljama haban eximido solemnemente a los voluntarios judos, Mutar Lach, te es permitido, de la obligacin de respetar las leyes del Sabbath y las que hacan referencia a los alimentos; pero

249

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

esta dispensa slo era vlida en caso de extrema necesidad, y acaso se daba realmente este caso?, tena que luchar el rey precisamente en Sabbath? Enviaron una delegacin a Don Alfonso, encabezada por Don Simen Bar Abba, un pariente de Efraim. Si los soldados judos, expuso ste al rey, quebrantaban los sagrados mandamientos en un caso que no fuera de extrema necesidad, provocaran la ira de Dios y atraeran el peligro y la derrota sobre ellos y sobre sus camaradas cristianos. Queran preguntar a su majestad, con el debido respeto, si no poda elegirse otro da para la batalla. Alfonso dio unas palmadas a Don Simen en la espalda y le dijo jovial: -Os conozco como valientes soldados, y me gustara haceros ese favor, pero no puedo aplazar ms de un da la batalla. Y silo hago, tendramos que luchar en domingo, y eso a su vez no les gustara a vuestros camaradas cristianos, y ellos son mucho ms numerosos. Dejmoslo, pues, en el Sabbath, y todos rogaremos para que vuestro Dios os perdone el pecado. La piedad de los judos hizo reflexionar al rey. Pregunt a Don Martn qu podra hacer l para asegurarse, a s mismo y a su ejrcito, la gracia del Todopoderoso. El arzobispo tambin haba ledo aquel libro El rbol de las batallas del prior Bonet. En l se recomendaba ayunar el da de la batalla, y se indicaba, adems, que el gran caballero y rey Sal, antes de lanzarse a combatir contra el enemigo, haba amenazado con la muerte a todo aquel que desde la cada del sol del da anterior comiera o bebiera. De modo que el arzobispo le aconsej que los soldados cristianos ayunaran el da de la batalla. Pero, para no debilitarlos, el rey nuestro seor poda ofrecerles la noche anterior un rico banquete. As lo hizo Don Alfonso. Don Martn, por su parte, mand correos por todo el reino, hasta Toledo, con la orden de que en la maana del da de la batalla en Toledo y en todas las poblaciones entre Alarcos y Toledo sonaran las campanas. La noche del 18 de julio el rey contempl su propio campamento y el del enemigo desde la elevacin desde donde, al da siguiente, dirigira la batalla. All donde la meseta descenda estaba acampado el ejrcito del califa. Se alineaban sin fin las tiendas, una junto a otra, y Alfonso y sus seores saban que, all donde el bosque impeda la vista, el campamento enemigo giraba hacia el oeste y se prolongaba en aquella direccin. Durante largo tiempo, el rey, hacindose sombra sobre los ojos con la mano, lo contempl en silencio, hasta que se hizo de noche sobre el campamento enemigo. Los caballeros galoparon de regreso, saludados por todas partes por los soldados con gritos alegres y respetuosos. Los soldados disfrutaban el rico banquete. Entonces, tambin los seores se sentaron a la mesa en la tienda de guerra del rey. Todo resplandeca de lujo en rojo y dorado con los blasones y estandartes. Tambin el interior estaba lujosamente decorado con alfombras y tapices en honor a la guerra, la ms noble ocupacin del caballero y del rey Todo el mundo estaba muy animado, se coma y beba con deleite, Bertrn cant sus ms osadas canciones. Pero se separaron pronto para retirarse temprano a dormir y coger fuerzas para el da siguiente. Al rey le acompaaron agradables imgenes y pensamientos en su sueo. Raquel estaba all, y l le expona con todo detalle su plan de batalla. Le demostraba que tambin un ejrcito inferior en nmero poda organizarse de tal modo que la victoria fuera segura. Le explic cmo imaginaba el desarrollo posterior de la batalla.

250

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Cuando hubiera destruido el ejrcito del califa, lo empujara hacia el mar Y entonces firmara la paz. Dejara al califa la costa y Granada, pero deba arrebatar Crdoba y Sevilla a los circuncisos. Convertira a Sevilla en un condado, uno de los ms grandes del reino, y como conde de Sevilla nombrara a su amado y pequeo bastardo Sancho. Escuch las voces contenidas de la guardia que recorran el campamento dormido. Su voz interior le deca: ser un gran da maana, este 19 de julio de... Intent recordar el ao, pero el cmputo del tiempo en la Pennsula y la del resto de la cristiandad se le mezclaron y no consigui encontrar el ao en que estaba, y se enoj por haberle dado la razn a Rodrigue contrariando a su amigo Don Martn. Pero, a pesar de su enojo, le pareca escuchar ya el sonido de las campanas y el solemne canto de jbilo, cantaban el Tedeum de su victoria, y se durmi en medio de gritos de victoria. Despert rodeado por el sonido de las campanas, ya que antes de que hubiera salido el sol, tal y como haba ordenado el arzobispo, todas las campanas del reino, desde Alarcos hasta Toledo, fueron lanzadas al vuelo. Inmediatamente despus de la salida del sol se celebr una misa a los soldados. Muchos recibieron la sagrada comunin. Solemnemente fueron mostradas despus las reliquias que deberan acompaar a cada seccin en la batalla. La ms valiosa y efectiva reliquia la tenan los caballeros de Calatrava, la Cruz de los Angeles, una cruz que haba sido entregada al tercer Alfonso por dos peregrinos sobrenaturales de un modo muy misterioso. Cada una de las secciones, caballeros y soldados, se arrodillaron y besaron su reliquia. Tambin poda orse el eco de las oraciones procedente del campamento de los musulmanes. All, sacerdotes y oficiales, gritaban a los guerreros los versculos del Corn: Oh, creyentes! Tranquilizad vuestros corazones! Tened buen nimo! No temis a nadie ms que a Al! l os ayuda! l fortalece vuestros pies para que no vacilen! l os dar la victoria! Y los soldados musulmanes se arrojaron al suelo, cientos de miles, en direccin a La Meca, y rezaron con gritos estridentes la primera azora del Corn, la oracin de las siete aleyas: En nombre de Al el misericordioso. La alabanza a Dios, Seor de los mundos. El clemente, el misericordioso. Dueo del Da del Juicio. A Ti adoramos y a Ti pedimos ayuda. Condcenos al camino recto, camino de aquellos a quienes has favorecido, que no son objeto de tu enojo y no son los extraviados. La batalla empez. Los caballeros de Calatrava tenan orden de atacar los primeros y romper el centro del enemigo. Avanzaron ordenadamente, unos ocho mil, sobre sus diestros caballos, brillando a lo lejos en sus armaduras. Con voces resonantes cantaban su oracin de guerra, el salmo sesenta de David: Quin me conducir a la ciudad fortificada? Quin me llevar a Edom? Con Dios haremos proezas y l aplastar a nuestros enemigos. Se lanzaron al ataque contra el centro del enemigo. Con tal furia -informa el cronista Ibn Jachja- se abalanzaron los malditos, que sus caballos se arrojaron contra las puntas de las lanzas musulmanas. Rechazados, se retiraron tan slo un breve trecho y cayeron de nuevo tumultuosamente sobre nosotros. Pero de nuevo fueron rechazados. Por tercera vez galoparon en su terrible y absurdo ataque.

251

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Resistid, amigos! -gritaba Abu Hafas, el general que mandaba al centro-. No desfallezcan vuestros corazones, oh creyentes! Al, desde su alto trono, est de vuestra parte! Pero los malditos se abalanzaban a tal velocidad que las filas de los valientes musulmanes se rompieron. El propio Abu Hafas, el general, resisti, valiente como un len, muri luchando y conquist la corona de mrtir: Los malditos llevaron a cabo una terrible carnicera entre las tropas del centro; todos los soldados musulmanes que all luchaban fueron elegidos por Al para recibir la corona del martirio y en aquel noveno da de Schawan pasaron a gozar de los diez mil gozos del paraso. Alfonso, desde la elevacin del terreno, contemplaba el campo de batalla. Vio cmo los caballeros de Calatrava se abalanzaban sobre el enemigo y eran rechazados; cmo por segunda vez avanzaban y por segunda vez eran rechazados, pero entonces las filas de los enemigos se rompieron y sus caballeros de Calatrava se abran paso hacia delante, imparables, y pronto alcanzaran la roja tienda de guerra del califa y le llegara el anuncio de la victoria. Entonces l, por su parte, caera sobre el enemigo y lo exterminara por completo. As pues, esperando, contemplaban el rey y los suyos la batalla, disfrutando del espectculo. All abajo, en el Campo de los Arroyos, se haca realidad el sueo del trovador Bertrn de Born: all estaban los asaltantes, los que caan y los que ya haban cado, all se escuchaba el grito: A lor! A lor! Y ms all: Al! y Mahoma! Se oan los relinchos de caballos sin jinete heridos de muerte. El corazn de Alazar se hallaba henchido de gozo. Perciba la fantstica confusin de muerte, fama, victoria y martirio, y lamentaba que el polvo y la niebla formaran nubes que le privaran de la contemplacin de la lucha. Mir a su alrededor y vio los rostros fogosos, ardientes, llenos de deleite del rey y de sus caballeros, y su rostro mostraba el mismo deleite que el de ellos. Se frot los ojos llorosos, estornud para sacarse el polvo de la nariz y se ri. Entonces sucedi lo inesperado. El polvo y la niebla eran tan densos que apenas poda percibirse lo que suceda. Pero algo s era cierto: de pronto la lucha se haba acercado bastante a la elevacin donde se hallaban, muy lejos por lo tanto de la retaguardia de los caballeros de Calatrava. Muy cerca del campamento, aparecieron caballeros con turbantes. Atacaron la seccin de los judos que haban sido encargados de la proteccin del campamento. S, los judos luchaban, se mantenan firmes, se les oa gritar claramente su grito de batalla hebreo, antiqusimo, penetrante: Hedad, hedad! No cedan terreno, se mantenan firmes, pero eran slo tres mil, el enemigo era visiblemente superior en nmero y sombro, por un momento, Alfonso pens en la prediccin de Don Simen: traera desgracia luchar en Sabbath. Pero cmo, maldita sea!, haba sido posible que los caballeros musulmanes se hubieran abierto paso hasta tan lejos? Y en tal nmero! Y dnde estaban los caballeros de Calatrava? El rey sospech lo que haba sucedido, pero se prohibi a s mismo creerlo. Quinientas veces mil hombres, haban dicho los informadores, formaban el ejrcito del califa. Y Alfonso se haba redo. Pero ahora los vea avanzar incesantemente, arrollndolo todo, y del polvo surgan cada vez nuevos guerreros con turbante, a pie y a caballo. Alfonso ya no se rea. Lo que haba sucedido era lo siguiente: los caballeros de Calatrava, embriagados por la sensacin de victoria, haban seguido avanzando

252

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

tumultuosamente en la densa muchedumbre sin atender al calor y al polvo que les dificultaba la respiracin. Por encima del sordo ruido que resonaba procedente del campo de batalla, slo escuchaban sus propios gritos y los gritos de aquellos a quienes mataban. Y como posesos, medio locos por el afn de lucha, golpeando furiosamente a su alrededor avanzaban cada vez ms metindose en los vapores y humos que impeda la vista del sol. El comandante en jefe de los musulmanes, Abdullah Ben Senanid, el andaluz, el estratega, experto en batallas, lo haba previsto. Dej avanzar a los caballeros, si, les present una dbil resistencia. Pero por ambos flancos hizo avanzar a regimientos de almohades y emplazar la artillera de catapultas tremendas que alcanzaban a larga distancia. Los soldados almohades, famosos por ser magnficos ballesteros, fueron cerrando el cerco sobre la retaguardia de los fogosos caballeros de Calatrava sin que stos se dieran cuenta, rodendolos y aislndolos de su potencia principal y de su campamento. Y entonces sucedi all en Alarcos lo que ya haba sucedido en el pasado en la batalla de Al Hattin: los ballesteros musulmanes derribaron a los caballos de los caballeros cristianos, y en cuanto el caballo caa, el caballero, en su pesada armadura, quedaba indefenso. Al mismo tiempo, la artillera del califa lanzaba sus inmensos pedruscos sobre las densas filas de los cristianos. Empez -informa el cronista Ibn Jachja- una terrible matanza. Todos los infieles iban vestidos de acero, y tambin sus caballos llevaban armadura. Eran lo mejor de su ejrcito, pero esto no les sirvi de nada. Antes de la batalla haban llamado a sus tres dioses y jurado por sus cruces que no volveran grupas en esta batalla mientras quedara uno de ellos con vida. Ahora, para bendicin de los fieles, Al dispuso que cumplieran su promesa literalmente. Y al mismo tiempo, para destruir por completo al ejrcito enemigo, el general del ejrcito musulmn, utilizando su gigantesca superioridad, haba dado a su experta caballera andaluza orden de avanzar a espaldas de los caballeros que luchaban para atacar el campamento de los cristianos. Esto, pues, este ataque al campamento, era lo que Alfonso haba visto desde la elevacin. -Ahora nos toca a nosotros -dijo ferozmente alegre. Se lanzaron hacia abajo, hacia el campamento. Eran muy numerosos, pero demasiado pocos. Las masas de musulmanes aumentaban y los tragaban, tuvieron que retirarse antes de alcanzar el campamento, subiendo de nuevo a la elevacin. Pero as y todo mantuvieron las filas cerradas y no permitieron que los musulmanes las franquearan. Tambin consiguieron una y otra vez, por medio de pequeos avances, ganar espacio y un respiro. Don Alfonso se encontraba en medio del alboroto. Ya no pensaba en el conjunto de la batalla, sino slo en la lucha que tena lugar a su alrededor. Respiraba con esfuerzo en medio del polvo y del calor y la neblina, brillante y mate, que haca centellear todo ante sus ojos. Oa el sonido agudo de los cuernos, el golpear de los tambores, el salvaje gritero de los musulmanes y los gritos de Atacad! Ayuda! Aqu! de los amigos, y por encima de todo el sombro ruido que le llegaba constantemente desde todas las direcciones resonando amenazador Se senta lleno de una sorda rabia, no exenta de satisfaccin. Disfrutaba, golpeando con su buena espada Fulmen Dei; disfrutaba cuando el enemigo caa, y tambin cuando el amigo caa senta algo parecido al placer

253

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Poco a poco fueron siendo rechazados hacia el centro de su propia elevacin. El rey orden un nuevo ataque. Corrieron -seran todava unos ochocientos-, adentrndose entre los soldados de a pie del enemigo. Uno de los musulmanes apunt desde muy cerca con la lanza a Alfonso. Antes de que pudiera lanzada, Alazar lo derrib. El muchacho ri alegremente. -No lo ha conseguido, mi seor -grit en medio de tanto estrpito. Pero al minuto siguiente, l mismo cay del caballo, alcanzado, su pie qued trabado en el estribo y fue arrastrado un breve recorrido. Los otros siguieron abrindose paso, empujando a los soldados de a pie del enemigo montaa abajo. El rey y los hombres que tena ms cerca tuvieron un breve respiro. Descendi del caballo, todava sumido en una insensibilidad iracunda, casi sin voluntad y sin consciencia. Se ocup de Alazar levant la visera, sin saber apenas por qu lo haca; quit el casco al muchacho y tampoco saba por qu lo estaba haciendo, ni si el muchacho todava lo reconocera. Pens, lleno de reproches, que Alazar era quien debera haber elegido a los mil caballeros musulmanes que l quera dejar libres sin rescate. El muchacho respiraba con dificultad; su rostro, normalmente de un color tostado claro, apareca enrojecido e hinchado, y en medio de toda la suciedad, de la sangre, del calor, del visible tormento, se vea muy joven. Alfonso se inclin profundamente sobre l, lo vio, dej de verlo; lo vio y le dijo con una voz ronca por los muchos gritos: -Alazar, mi fiel muchacho. Alazar levant la mano con esfuerzo, Alfonso no entendi para qu. Ms tarde comprendi que Alazar habla querido devolverle el guante, y lament no haberlo entendido. Alazar movi los labios, Alfonso no sabia si hablaba. Crey or: -Dile a mi padre... Pero fue mucho ms tarde cuando record haber credo orle pronunciar esas palabras; tampoco hubiera podido decir en qu idioma las pronunci el muchacho. Pero mientras se encontraba inclinado sobre Alazar, por primera vez en aquel da, aunque todava de un modo poco ntido en medio de los gritos y el estrpito, se sinti invadido por el recuerdo de Raquel y, al mismo tiempo, tambin por el recuerdo de Manrique y Nuo Prez, que le hablan aconsejado permanecer dentro de los muros de la fortaleza, y tambin por el recuerdo del iracundo discurso de Don Rodrigue. Pero no se entretuvo en estos pensamientos. No haba tiempo. Tampoco haba ms tiempo para ocuparse del muchacho; slo pudo hacer rpidamente el signo de la cruz sobre l. Porque el enemigo avanzaba de nuevo hacia arriba en medio del polvo y la neblina y de nuevo en nmero incalculable. Sin inters, con sombra ira, Don Alfonso mir aquella muchedumbre. No terminara nunca? Quinientas veces mil hombres haban dicho los observadores, y no haban mentido. -Hasta ahora, slo hemos tenido que habrnoslas con una avanzadilla -brome malicioso l arzobispo-, ahora es cuando nos enfrentaremos al verdadero enemigo. -Bien -dijo Bertrn-, as habr ms madres y mujeres que se lamenten. -Retroceded, retroceded despacio! apremiaban todos. Pero Bertrn enton una de sus canciones:

254

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Ninguno de nosotros es hijo de un hombre Que haya muerto cobardemente en la cama. Y no deseamos morir de otra manera Que heridos por el fro acero en la batalla. De esta manera, despacio, con el rostro vuelto hacia el enemigo, sobre nerviosos caballos, fueron subiendo la pendiente. Haba un gran alboroto, la lucha era inabarcable. Pero cuando llegaron al pie de la ltima y ms empinada parte de la elevacin, haban conseguido de nuevo ganar espacio y en aquel lugar nadie poda atacarlos por la espalda. Respiraron, miraron a su alrededor, buscaron, contaron. Ahora eran unos doscientos. -Donde est Don Martn? -Ha sido derribado -dijo Garcern-, parece gravemente herido. Intentan llevarlo ms all de la elevacin, al bosque de encinas. Quieren llevarlo al otro lado del arroyo, y aadi: -Deberas retirarte, mi seor le rog-, antes de que descubran el camino que cruza el arroyo. Haba directamente al otro lado de la elevacin un sendero cubierto que conduca al encinar y que permita cruzar la parte norte del arroyo. -Despus de su prximo ataque -decidi Alfonso, ya que el enemigo se reuna de nuevo, y esta vez muy cerca, para el ataque. -Qu sucede contigo, seor Bertrn pregunt-, ests herido? -Son slo un par de dedos -contest Bertrn, con una voz que se esforzaba por sonar despreocupada, y aadi: -Probablemente slo podr devolverte una parte del guante -brome, y entonces estuvieron de nuevo en medio del ajetreo. All, al pie de la ltima elevacin, la batalla se desmembraba en encarnizadas luchas cuerpo a cuerpo. Cada uno golpeaba a su alrededor, salvajemente, enloquecido, ninguno se mantena en contacto con ninguno. Y Alfonso, el Maldito -informaba el cronista Ibn Jachja-, levant los ojos de aquella carnicera y vio la bandera blanca del seor de los creyentes muy cerca y vio las letras doradas escritas sobre ella: Al es Al y Mahoma es el profeta de Al! Y entonces tembl el corazn del Maldito lleno de un gran espanto, y huy. Y todos los suyos huyeron, y los musulmanes los persiguieron. El Maldito huy por encima de la elevacin, pero los musulmanes mataron a un nmero sin fin de su pueblo y no apartaron sus lanzas de las ancas de los que huan, ni sus espadas de sus cuellos, antes de haber saciado la sed que sus armas tenan en la sangre de los infieles y obligarlos a beber hasta el fin el amargo cliz de la muerte. Sobre la elevacin, por un momento, Alfonso mir hacia atrs al Campo de los Arroyos, su campo de batalla. El polvo lo cubra, l y los suyos se hallaban cubiertos de polvo. El polvo cubra los cascos y las armaduras. El polvo era tan denso sobre todo el campo que amortiguaba aquel ruido estrepitoso compuesto por el rechinar de las armaduras y los gritos de los hombres, el piafar de los corceles, el trote y los relinchos de los caballos, el sonido de las trompetas. Tampoco el rey de Castilla con su aguda vista poda distinguir con toda claridad lo que suceda en aquella mezcla gris de calor, neblina y polvo. Pero saba que en medio de aquel polvo y de aquel

255

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

gritero quedaba destruida su fama, quedaba destruida Castilla. Pero antes de que pudiera expresarlo en palabras o ser plenamente consciente de ello, los suyos lo apartaron del lugar Mientras tanto los musulmanes saqueaban el campamento castellano. Tomaron como botn armas, tesoros, artillera de guerra, provisiones de todo tipo, tambin varios cientos de nobles halcones de caza, tambin muchos ornamentos litrgicos, entre ellos las vestiduras de gala que los caballeros de Calatrava haban querido vestir en la celebracin de la victoria. El nmero de cristianos que muri a manos de los creyentes -informa el cronista- no puedo calcularlo, nadie pudo calcularlo. Los muertos cristianos eran tantos, que slo Al, que tambin los haba creado a ellos, conoca su nmero. Desde la batalla de Zalaca, haca ciento doce aos, los musulmanes no haban tenido una victoria de tal envergadura. Tan terrible fue el espanto de los cristianos, que tambin los defensores de Alarcos sintieron paralizado su corazn. Pocos das despus entregaron la mayor fortaleza de Castilla. Los vencedores, sin embargo, para que el terror se siguiera extendiendo, destruyeron con sus terribles mquinas de guerra los muros y las casas de la ciudad y de la fortaleza de Alarcos hasta sus cimientos y sobre stos esparcieron sal.

256

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

CAPTULO QUINTO
Pocos das antes de la batalla de Marcos llegaron a Toledo aquellos primeros ochocientos hombres de las tropas de refuerzo aragonesas que Don Pedro haba prometido. Su comandante se hizo anunciar a la reina. Era Gutierre de Castro S, Castro haba exigido ser el primero en ser enviado a Toledo. Los Castro, dijo para fundamentar su peticin, haban tenido parte preponderante en la conquista de Toledo, de lo que era testigo todava en el da de hoy su castillo en esa ciudad, y tambin quera participar en la conquista de Crdoba y Sevilla. El dubitativo Don Pedro no haba podido negar a aquel vasallo tan poderoso un ruego tan apremiante. As pues, se hallaba en Toledo con sus mejores ochocientos hombres y presentaba sus respetos a Doa Leonor. Ella se sinti profunda y felizmente sorprendida. Con un respeto casi supersticioso pens en su sabia madre, que haba negado a Castro su castillo para espolearlo y atraerlo. Lo salud radiante, con gran amabilidad: -Me alegro de que entre nuestros amigos aragoneses seas t, Don Gutierre, quien llegue a Toledo. Don Gutierre, vestido con su armadura, estaba ante ella en posicin, como lo prescriba una vieja costumbre: las piernas abiertas, ambas manos colocadas. sobre la empuadura de su espada. Aquel vigoroso caballero se ufanaba de ser descendiente de aquellos prncipes godos que, cuando los musulmanes dominaban toda la Pennsula, haban defendido su independencia en las montaas de Asturias y de Cantabria. Sobre sus inusualmente anchas espaldas reposaba aquel crneo redondo como el que tenan muchos de los habitantes de aquellas montaas, la nariz chata y los ojos hundidos. As estaba all de pie y miraba hacia abajo, hacia la reina, que estaba sentada. La miraba descaradamente a la cara, pensando qu podan significar sus palabras. -Espero -continu Doa Leonor- que la decisin que tomaron los reyes en tu querella con Castilla te haya satisfecho. Tena la mirada levantada hacia l, se examinaron uno a otro con los ojos durante tanto rato que casi era incorrecto. Finalmente, sopesando las palabras, dijo Don Gutierre, con su voz ligeramente chillona: -Mi hermano Fernn de Castro fue un gran caballero y un hroe, me senta profundamente unido a l. Ninguna indemnizacin puede sustituirlo, y por supuesto no puede sustituirlo para m el dinero que se me pag. Cuando tom la cruz, jur arrancar de mi corazn todo el odio y quiero mantener mi juramento. Quiero obedecer al rey de Castilla siguiendo el encargo de mi seor de Aragn. Pero te lo digo abiertamente, seora, no me resulta fcil. Me mortifica saber que se encuentra entre los primeros servidores de Don Alfonso un hombre que no es digno de la saliva que querra escupirle a la cara y que se pavonea en el castillo de mis antepasados. Doa Leonor con sus verdes ojos siempre fijos en l, repuso con dulzura, disculpndose. -Los reyes deliberaron muy seriamente antes de decidir permitir a ese hombre seguir en el castillo -y le explic-: en la actualidad, noble Don Gutierre, las guerras ya no pueden conducirse como en tiempos de nuestros antepasados. Una guerra

257

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

requiere mucho dinero, y conseguirlo muchas astucias, a veces una malvada astucia, y el hombre del que t hablas posee esa astucia. Creme, mi querido y noble Don Gutierre, comprendo tus sentimientos, los comparto. Entiendo que te ofenda que ese hombre ocupe tu castillo. Contempl sus atentos y expectantes ojos. Ahora pongo la presa ante los ojos del halcn, pens ella, y despacio, concluy: -Cuando esta guerra se encuentre realmente en pleno apogeo, ese hombre y sus astucias apenas si seguirn siendo necesarios. l pregunt cul era su misin. -De momento, ser bueno -dijo ella- que te quedes con tus gentes aqu en Toledo, informar al rey de tu llegada y Solicitar sus indicaciones. Mientras de m dependa, te quedars aqu. La ciudad ha sido despojada de las tropas, y me tranquilizara saber que se hallan aqu hombres buenos en los que confo. Don Gutierre se inclin ms profundamente de lo que acostumbraba. -Te agradezco, seora, tus condescendientes palabras -dijo. Se despidi lleno de respeto y de muy buen nimo. Esta Doa Leonor era realmente una gran reina. Triunfalmente, cabalg por las estrechas y empinadas callejuelas de Toledo, un honorable husped y hroe en la ciudad de la que haba sido expulsado, y con frecuencia en aquella calurosa semana de verano, con los ojos llenos de odio y de esperanza, cabalg por delante del castillo de Castro. Lleg el da en que ya a primeras horas de la maana sonaron todas las campanas en Toledo, el da de la gran batalla. Y lleg la noche, y ya esa misma noche corrieron sombros e inquietantes rumores de que la batalla se haba perdido. Y lleg la maana siguiente y con ella los horrorizados fugitivos del sur; cada vez en mayor nmero; y de las zonas de Toledo que se encontraban en el exterior de sus muros las gentes se apresuraban a penetrar en la ciudad abarrotada, mientras se amontonaban las espantosas noticias. El maestre de la orden de Calatrava haba muerto, el arzobispo estaba gravemente herido, haban muerto ocho mil caballeros de Calatrava y otros ms de diez mil caballeros e incontables soldados de a pie. Doa Leonor se mantuvo tranquila. Los rumores eran absurdos. No poda ser. No deba ser. No haba imaginado as la derrota. Don Rodrigue, el nico de entre los consejeros reales que haba permanecido en Toledo, se present ante ella, el enjuto rostro atormentado por el dolor y la ira. Ella se esforz en recibirlo con actitud relajada. -Me han informado -dijo- de que el rey, nuestro seor en la batalla que emprendi desde la fortaleza de Alarcos, ha sufrido graves prdidas. Tienes noticias ms exactas, reverendo? -Despierta, seora! -grit Rodrigue iracundo-. Don Alfonso ha perdido una gran batalla. La batalla estaba perdida antes de que comenzara. Lo mejor de los caballeros castellanos ha muerto. El gran maestre de Calatrava est muerto, el arzobispo de Toledo est gravemente herido, la gran mayora de los barones y caballeros yacen muertos en el Campo de los Arroyos. Todo aquello que los reyes cristianos de esta Pennsula conquistaron a lo largo de cien aos con un mar de sudor y de sangre se ha perdido en un solo da por culpa de la frivolidad de un nimo caballeresco. La reina empalideci. De golpe se dio cuenta: sa era la verdad. Pero no

258

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

quera reconocerlo delante del cannigo. Mantuvo su actitud principesca. -Ests hablando sin respeto, Don Rodrigue -lo corrigi-. Pero comprendo tu preocupacin y no quiero discutir contigo. Mejor, dime: Qu debo hacer? Qu puedo hacer? Rodrigue dijo: -Los estrategas suponen que Don Alfonso podr defender Calatrava durante un breve espacio de tiempo. Dedcate durante este tiempo, seora, a preparar Toledo para el asedio. Eres inteligente y experta en asuntos de administracin. Mantn la ciudad tranquila. Est desbordante de fugitivos y de desesperados. Quieren destruirlo todo a su alrededor, quieren matar. Amenazan a los rabes cristianos. Amenazan a los judos. En lo ms profundo de su ser Doa Leonor haba estado esperando escuchar algo parecido, quizs lo haba estado deseando: -Har lo que pueda para mantener Toledo tranquila. Don Efraim, el Prnas de la aljama, estaba terriblemente preocupado. La victoria de Alarcos abra al califa los caminos de la Pennsula. Toledo caera en manos de los musulmanes que haban expulsado a los judos de Crdoba y Sevilla. Desde los tiempos de los reyes godos no haba cado una desgracia tan grande sobre los judos de Sefarad. Y qu traera el futuro ms inmediato? Terribles rumores corran por Toledo. Nadie, decan, habra podido derrotar al brillante ejrcito cristiano si no hubiera habido trucos y traicin de por medio. El judo, el amigo del emir de Sevilla, haba conspirado con los musulmanes, les haba informado de los planes de guerra cristianos, de la fuerza de cada una de las secciones del ejrcito, de sus posiciones. El rey no haba conseguido librarse de los lazos de la juda, que era una enviada del diablo, y ahora el castigo del cielo habla cado sobre l y sobre el reino. En la judera se hacinaban las gentes ms estrechamente de lo que era habitual. Los judos que vivan fuera de ella se apresuraban a cobijarse bajo la proteccin de sus firmes murallas. En la aljama reinaba un miedo espantoso. Don Efraim rog a la reina que atendiera sus ruegos. Haban sido convocados todos los ciudadanos capaces de sostener un arma para defender la ciudad. Don Efraim rog que se autorizara a la aljama a conservar los quinientos hombres que todava tena para la defensa de la judera. El elevado nmero de soldados judos que haban cado en la batalla de Alarcos, sigui hablando, demostraba la disponibilidad de los judos de Toledo de ofrecer su vida por el rey. Pero, ahora, la aljama se vea amenazada por aquellos que se haban dejado azuzar por rumores sin sentido y necesitaba urgentemente a sus hombres y a sus armas. Tras la alta frente de Doa Leonor sus pensamientos galopaban. Aquel da nico y tan deseado haba llegado! Ahora lo ms importante era actuar con precaucin, insinuar pero no delatarse. El pueblo. de Toledo, contest, vea en el desventurado resultado de la batalla un castigo de Dios y buscaba a los culpables. Nadie sospechaba de los hombres de la aljama, que eran conocidos como fieles amigos del rey. Pero nada se saba de los extranjeros, de aquellos fugitivos francos que el rey, nuestro seor, con exagerada bondad, haba autorizado entrar en el reino, y se miraba con malos ojos al hombre que le haba dado tan mal consejo, al Escribano Don Jehuda Ibn Esra. Adems, Don Jehuda, a pesar de todos sus mritos, era un seor orgulloso, por no decir arrogante,

259

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

y su pompa, en la presente Guerra Santa, estimulaba la ira de muchos ciudadanos sencillos. Un hombre tan inteligente como el presidente de la aljama deba comprender esto. Al Prnas le enoj que la reina renegara del hombre que ella misma haba hecho llamar y que haba trado tantas bendiciones sobre el reino. -Nos aconsejas, seora -pregunt precavido-, que reneguemos de Don Jehuda Ibn Esra? -No, Don Efraim -contest rpidamente Doa Leonor-, slo intento averiguar contra quin, de entre los judos, va dirigido el descontento del pueblo. -Perdona, seora, que te moleste insistiendo con mis preguntas -insisti Don Efraim-, pero no quisiera entender mal a Vuestra Majestad en este importante asunto. Eres de la opinin de que debemos apartarnos de Don Jehuda? La reina propuso, con frialdad y sin comprometerse: -Vuestro peligro me parece poco considerable, y si no fuera por Don Jehuda no habra ni la sombra de ese peligro. Y tras un silencio algo penoso, con ligera impaciencia, concluy: -Sea como sea, Don Efraim, utiliza a tus hombres capaces de manejar armas para proteger la judera o para proteger Toledo, lo dejo a tu buen criterio. Efraim se inclin profundamente y se fue. Se fue a casa de Jehuda.

-Siento mucho, Don Jehuda -comenz-, encontrarte todava en el castillo Ibn Esra. Difcilmente podra encontrarse otro lugar que en el da de hoy proporcione menos proteccin que este. Quieren tenerme fuera de los muros de la ciudad -pens amargamente Jehuda-, quieren librarse de m, y, con irnica amabilidad y cortesa, repuso: -Desde que recib tus primeras y bienintencionadas advertencias, he pensado varias veces si no debera marcharme del reino con mi hija y con mi amigo Musa. Pero el rey nuestro seor me hara perseguir No eres de la misma opinin, Don Efraim? No veo cmo podra cruzar el inmenso territorio de la cristiandad y llegar a ponerme a salvo en las tierras del sultn. Debis perdonarme, t y la aljama, mi presencia en Toledo. Efraim dijo: -La judera tiene buenos moros y quinientos hombres jvenes capaces de sostener las armas para defenderla. En estos momentos me parece el lugar ms seguro para ti, Don Jehuda. Jehuda ocult su sorpresa; reconoci de inmediato la tremenda generosidad de esta oferta. -Perdona mi necia acritud -dijo con desacostumbrada calidez-, no he encontrado durante mi vida muchos amigos, no habra esperado tanta humanidad. Nervioso, aquel que normalmente tena tanto dominio sobre s, iba de un lado para otro. Se detuvo ante Efraim, empez a presentarle objeciones y hablaba ahora en hebreo: -Pero has pensado tambin, mi seor y maestro Efraim, cunta de su seguridad pierde la judera si me ofreces refugio? Efraim contest:

260

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-Nada ms lejos de nuestra intencin que cerrar nuestras puertas en das de afliccin a un hombre que nos ha manifestado tanta bondad. Jehuda, lleno de sentimientos contradictorios, pregunt: -Incluye esta invitacin tambin a Doa Raquel? Efraim, tras una breve duda, repuso: -Es vlida tambin para tu hija. -Dijo apremiante-: Se trata de tu vida, Don Jehuda! Eres inteligente y lo sabes tan bien como yo, quizs deberemos pagar con sangre tu salvacin; t mismo lo has dicho, y no voy a contradecirte. Pero estamos convencidos de que el sacrificio ser agradable a Dios. Te has confesado libremente a favor nuestro aun a costa de un gran precio. Te ruego que no permitas que tu orgullo prevalezca en estas horas. Danos la oportunidad de corresponderte. Don Jehuda dijo: -Sois gentes dispuestas al sacrificio, y me siento tentado a aceptar vuestra invitacin, porque mi corazn est lleno de temor, pero hay algo que me detiene. Podra engaarme y engaarte dicindote que no quiero poneros en peligro; pero no es ste el motivo. Tampoco mi orgullo es la causa, por favor; creme. Es algo ms profundo. Mira, en el ltimo momento, este rey me oblig a poner mi sello junto al suyo al final de aquella insolente carta al califa, y entonces tuve que reconocer que mi destino est ligado estrechamente con el de este rey de Edom. He practicado un juego temerario, pero no quiero huir el da en el que se me van a pedir cuentas. -Pinsalo de nuevo -le aconsej Efraim-. No te apartas de Adonai si te mezclas con su pueblo, al que has servido con sacrificios. Es tarde, Don Jehuda. Maana quizs ya no habr tiempo para abandonar esta casa. Toma a tu hija y ven. Jehuda dijo: -Eres un hombre valeroso y lleno de bondad, Don Efraim, te estoy agradecido, Dios aumente tus fuerzas. Pero no puedo decidirme ahora. S que se acaba el tiempo, pero no puedo seguir tan slo los impulsos de mi propio corazn, no puedo irme ahora contigo. Efraim, profundamente afligido, aadi: -Te mandar ms tarde a un mensajero, y espero que lo hayas pensado mejor y vengis con nosotros, t y tu hija. Que el Todopoderoso gue tu corazn a la decisin correcta. Jehuda, sobreponindose, dijo: -Antes de que te vayas, mi seor y maestro Efraim, permteme todava un ruego. Mi nieto se halla a salvo, pero no s durante cunto tiempo su seguridad estar garantizada, ni siquiera s con exactitud dnde est el nio ahora, el nico que lo sabe es Ibn Omar, a quien ya conoces. Cuando todo se haya tranquilizado, hazlo buscar. Ibn Omar es un hombre juicioso, sabe de mis propsitos y de mi voluntad, l te ayudar. El rey de Edom quiere nombrar a su hijo, a mi nieto, conde de Olmedo, procura que el muchacho est a salvo de l, procura que no se convierta en un mesumad. No permitas que el muchacho sepa quin es su padre, protgelo de Edom y de la fe de Edom. -Eso har, Don Jehuda -le prometi Efraim-, y cuando llegue el momento oportuno le har saber al muchacho que es un Ibn Esra. Se abrig para marcharse. -El Seor est contigo, Don Jehuda, te tengo mucho aprecio, si alguna vez vuelven a darse disputas entre nosotros, piensa en este momento y yo tambin

261

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

pensar en l, y si no volvemos a vernos, sabe que muchos miles de personas de tu pueblo bendecirn tu memoria. La paz sea contigo, Jehuda. -Contigo sea la paz -dijo Jehuda. Jehuda, una vez que Efraim se hubo marchado, se qued sentado durante mucho rato, experimentando una gran sensacin de vaco. No lamentaba haber rechazado la oferta de Efraim, era un hombre valiente, haba visto morir a muchas personas y saba con exactitud qu era la muerte. Conoca la palabra rabe que servia para designar a la muerte y que la describa como la Destructora de Todas las Cosas, y que ese nombre era mucho ms que unas palabras vacas, y no se avergonzaba de temblar cuando pensaba en el negro vaco en el que caera. Para l era un alivio que Efraim no considerara su respuesta como definitiva. Una y otra vez se le ocurran nuevas reflexiones. No arrastraba a su hija en su cada? Deba preguntarle a ella antes de elegir definitivamente. Se sometera a la decisin de ella. Con sombras palabras habl de la muerte que ahora en Toledo alargaba sus manos por todas partes hacia ellos, y de la oferta de Efraim de acogerlos en la seguridad de la judera. Raquel haba sabido de la derrota de Alfonso, y slo ahora, mientras su padre hablaba, reconoci todo su terrible alcance. Sinti un miedo horrible por ella y por su padre, pero todava senta ms compasin por Alfonso. Ese hombre, ese rey que no era ms que resplandor y victoria, podra soportar aquella derrota? Y mientras pensaba burlona y con ternura que ahora el pobrecillo desventurado no podra mostrarle su Sevilla, vea ante s su rostro obcecado, furioso, lleno de una pasin devoradora. Y al mismo tiempo senta en ella un inmenso gozo: ahora, pronto, muy pronto, estara de regreso en La Galiana. l me lo prometi. Y ya no estar rodeado de corazas y hierro, y mis palabras penetrarn en su pecho. Sin dudarlo, en cuanto Jehuda termin de hablar, contest: -No me est permitido ir a la judera, padre mo. Don Alfonso me ha ordenado esperar su regreso en La Galiana. Afect a Jehuda en lo ms profundo de su corazn que ella no pensara en otra cosa que en el deseo de Don Alfonso. Dijo: -Puesto que sta es tu voluntad, hija ma, tampoco yo ir a la judera. Pero, sin embargo, no hablaba con su acostumbrada decisin sino que ms bien miraba su tranquilo rostro con mirada escrutadora. Todava quedaba en l una pequea esperanza, ella rectificara: No, padre mo, no quiero que seas destruido, quiero que vivas. Te seguir, decidas lo que decidas. Pero no dijo nada, y l pens amargamente: Yo mismo la entregu a ese hombre. Yo mismo la he empujado a ese hombre. No debo lamentarme si ahora ella me deja morir antes de actuar en contra del deseo de ese hombre. De pronto, radiante, ella le rog: -Ven a mi casa, padre mo. Vente conmigo a La Galiana. l intuy lo que ella pensaba, su vivo rostro se lo hizo saber. Ella haba comprendido en qu peligro se encontraban ambos, pero, a pesar de todo, crea que en La Galiana se hallaran a salvo; de no ser as, Alfonso no le habra ordenado esperar all. l, Jehuda, lo saba: era un sueo y un absurdo. l lo saba: Raquel lo pona en peligro a l, y l a ella; ninguno poda ayudar al otro. Pero era una idea consoladora, estar juntos en la ltima hora, y l no destruy sus sueos.

262

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Accedi a trasladarse a La Galiana junto a ella. Anim a Musa a acompaarlo. ste encontraba comprensible que Raquel se quedara en La Galiana, y tambin que Jehuda quisiera acompaar a su hija, pero para l mismo, dijo, no tena ningn sentido, en una situacin as, cambiar de lugar. -Djame aqu entre nuestros libros -le rog-, sera injusto dejarlos aqu sin proteccin. Quizs sera bueno -reflexion y se anim- llevar algunos de los manuscritos ms valiosos a la judera. Es una suerte que el Sefer Hillali ya est all! Jehuda y Musa, despus de cenar temprano, permanecieron sentados juntos hablando y bebiendo. A su alrededor flotaba el aroma de los muchos aos que haban pasado juntos. Hablaron de las tribulaciones con la objetividad de hombres experimentados. Hablaron con ligera y burlona reverencia de la muerte. Musa se hallaba de pie ante su pupitre, trazaba crculos y arabescos, y deca: -No son las estrellas de Alfonso las que nos han puesto en una situacin tan penosa: es su modo de ser, es su caballera. La caballera y la peste son las peores plagas con las que Dios azota a sus criaturas. Jehuda no pudo contenerse, tena que contarle a su amigo con qu calor Don Efraim haba alabado sus servicios. -Al final, tambin los judos han reconocido dijo l modestamente orgullosoque no era el deseo de honores, riquezas y esplendor lo que me hizo ayudarlos. Musa, bondadosamente, aadi: -Yo lo he visto y s que con frecuencia no slo has actuado por ambicin de honores, sino tambin por la grandeza de tu corazn. Con su modo de hablar, amistoso y didctico, le explic: -Segn Hipcrates, al igual que las enfermedades, tambin las acciones de los hombres tienen pocas veces un solo motivo, sino que ms bien cada actuacin individual tiene un gran nmero de races. Jehuda repuso sonriendo: -Querido amigo Musa, desde luego no eres prdigo en alabanzas. Su conversacin se fue espaciando. Aquellos de cuyas bocas las palabras fluan con tanta facilidad se iban quedando sin palabras a medida que se acercaba el momento en que Jehuda deba partir Cuando se dispuso a marcharse, se callaron por completo y slo se estrecharon las manos. Pero despus, inesperada y torpemente, Musa abraz a Jehuda. Nunca haba hecho algo as. Y cuando Jehuda hubo partido se qued durante mucho rato todava en el mismo lugar con los brazos cados y los ojos fijos en el suelo.

Cuando Jehuda despert a la maana siguiente en La Galiana, por un instante no supo dnde se encontraba. Despus vio dnde estaba y la amenaza que se cerna sobre aquella casa, pero ya no senta temor; senta en l una gran paz, senta aquella entrega en manos del destino que Musa haba ensalzado con tanta frecuencia. Cerr los ojos y yaci todava por un tiempo. Desde el patio llegaban los trinos de los pjaros, un par de rayos de sol llegaban a su rostro cruzando las ranuras de los postigos de las ventanas. Permaneci echado, se solazaba en el silencio. Hasta el momento, siempre haba credo que no deba dejar de calcular y planear, en su provecho y en el de los dems. Ahora, finalmente, por primera vez, aquel hombre, all tumbado, sinti lo que era la paz, la sinti en todos sus miembros, se deleit en ella.

263

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Se levant, se ba, se arregl despacio, cuidadosamente. Sin hacer ruido, recorri la casa y el jardn. Percibi las inscripciones hebreas y rabes en las paredes. Se dio cuenta de que alguien haba roto el cristal de la mezuzah y habla cubierto las cisternas del rab Chanan. Por un momento, sinti en l unos celos salvajes e iracundos, pero de inmediato sacudi la cabeza sorprendido de s mismo, y de su mal humor surgi la alegra ante la certeza de que, en los das que todava quedaban, Raquel le pertenecera a l y no al otro. S sent al borde del pequeo estanque, medio echado, tal y como se haba sentado haca tiempo en los escalones de la fuente. Disfrut el hecho de no tener que pensar en el futuro, de no tener que tomar ninguna decisin ms. Sopes lo que haba sucedido, y en su recuerdo todo era bueno, tanto lo alegre como lo desagradable. Pens en los ojos piadosos, fanticos y llenos de desprecio del rab Tobia, y su recuerdo no lo enoj ni lo avergonz. Tambin pens en su hijo Alazar Hasta el momento, con voluntad de hierro, no haba permitido que su recuerdo aflorara a la consciencia. Con rostro impasible, haba escuchado la noticia de que el escudero del rey haba muerto en la batalla de Alarcos. No pregunt nada ms, para l el muchacho haba muerto haca tiempo. Ahora, sentado al borde del estanque de La Galiana, pens en el hijo con tristeza y sin rencor. Un criado vino a llamarlo para que fuera a reunirse con Raquel. Desayunaron en medio de una conversacin agradable y fluida. Con ninguna palabra hicieron alusin a su peligro. Los desrdenes de la ciudad de Toledo no haban llegado hasta La Galiana. La casa y el jardn estaban bien cuidados, las comidas se preparaban con una gran riqueza de surtido, los silenciosos criados esperaban rdenes. Pocas horas despus se sintieron como si hubieran vivido all juntos durante semanas. Paseaban por el jardn o disfrutaban del frescor de la casa, se buscaban el uno al otro y se dejaban de nuevo solos. Todava les quedaban tres das de vida pero ellos no lo saban. Vieron cmo el reloj de sol marcaba las horas, cmo avanzaban los indicadores de las sombras, y, en lo ms profundo de su interior, Jehuda saba: eran sus ltimas horas las que se estaban contando; pero esta certeza no quebrant su profunda paz. Raquel, por su parte, haba reflexionado mucho y a fondo sobre aquella conversacin que haba tenido con su padre, y saba la amenaza que se cerna sobre ella. Pero no la crea posible. Alfonso haba dicho: Esprame. Alfonso vendra. No poda ser que la muerte, la Destructora de Todas las Cosas, la tocara antes de que Alfonso viniera. Subi al mirador desde donde ella poda ver el camino que descenda desde Toledo. Esperaba ardientemente y llena de confianza. El segundo da, poniendo en peligro su vida, acudi Don Benjamn a La Galiana como mensajero de Don Efraim. Con palabras ardientes intent convencer a Jehuda y a Raquel para que se refugiaran bajo la slida proteccin de la judera. A Jehuda lo atormentaba y a la vez lo llenaba de felicidad ser tentado por ltima vez. Pero Raquel dijo con dulzura y seguridad: -Don Alfonso me orden quedarme aqu. Me quedo. T, mi buen amigo Don Benjamn, me comprenders. Benjamn, por dolorosas que le resultaron las palabras de ella, la comprendi. Su alma segua ligada a aquel caballero, al rey de Edom, al hombre de la guerra. El

264

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

sufrimiento que su herosmo desconsiderado e inconsciente haba trado sobre la Pennsula no enturbiaba la magnificencia que tena a los ojos de ella. Raquel segua amndolo, segua creyendo en l, rechazaba la huida a la judera porque l le haba dedicado soberanamente unas cuantas palabras amables. Ms que eso: de pronto le pareci impensable ver a Doa Raquel, a aquella Raquel que l vea en pie ante l, dulce y orgullosa, entre las gentes que llenaban la judera. La envidia, la maldad, la involuntaria admiracin, la maledicencia, la curiosidad, la envolveran y la ensuciaran. No, era impensable verla en medio de toda aquella inmundicia insignificante: -No voy a seguir insistiendo para convencerte, Doa Raquel, y tampoco a ti, Don Jehuda, pero dejad que me quede aqu hasta la noche. Entonces regresar sin vosotros. Se qued y demostr ser un invitado discreto y comprensivo. Se daba cuenta de cundo Jehuda quera estar a solas con Raquel, y en el momento oportuno se hallaba de nuevo presente. Tan pronto estaban los tres juntos, tan pronto se encontraba Jehuda con Raquel en sus habitaciones, tan pronto recorra Benjamn con ella los caminos de grava del jardn. Raquel hablaba poco, pero su silencio le pareci a Benjamn ms elocuente que las palabras. Intent dibujarla. Renunci a ello. Era una temeridad querer concurrir con Dios que la haba creado. Quin poda siquiera pensar, aunque se tratara del maestro de los maestros, en reproducir la armona interior de Raquel, la profunda armona de su figura, de su rostro, de sus movimientos? En ella se hacan realidad las enseanzas de Platn: La belleza no es superior a otros conceptos, pero brilla ante los ojos, el ms difano de nuestros sentidos, con mayor claridad que todas las dems imgenes a causa de su corporeidad. Raquel era una alegora, una alegora de aquello que llena a los seres humanos de felicidad y los ensalza. Cualquiera, tan slo con verla pasar, deba sentirse obligado a ser mejor. Ese rey burdo y caballeresco era el nico que no se haba vuelto mejor gracias a ella, y por ese mismo motivo el nico al que Benjamn durante aquel da odiaba. Senta dolorosamente cmo Raquel segua esperando humanizar a aquel hombre desnaturalizado, y l la amaba todava ms por aquella fe suya infantil e indestructible. A ltima hora de la tarde Jehuda y Benjamn se encontraban sentados al borde del estanque. Haca mucho calor, pero all el sofoco pareca menos opresor. Refrescaban los pies en el agua y disfrutaban de su frescor. Pero esto suceda el segundo de los ltimos das que precedan a la muerte de Jehuda, y Jehuda le rog: -Dime, mi joven Don Benjamn, experto en las Escrituras y en muchos otros saberes: Qu piensan tus maestros y qu piensas t acerca de la vida tras la muerte? Don Benjamn contempl cmo los mosquitos bailaban por encima del estanque, vio caer una hoja al agua, flotar, temblar un poco. Pens su respuesta. Dijo: -Nuestro seor y maestro Mose Ben Maimn nos ensea: Slo tiene cabida en la inmortalidad la parte cognoscible del hombre. Slo el saber conquistado sobrevive al cuerpo, slo aquella pequea y ms noble parte del alma humana que se ha esforzado honestamente y con xito en la bsqueda de la verdad. Esto ensea Mose Ben Maimn. Guard silencio durante un rato, y despus aadi: -Pero en el Talmud se dice: Por amor a la paz debe incluso sacrificarse la

265

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

verdad. Cay la noche. Benjamn aplazaba la despedida. Pero la luna, delgada y plida, se iba tiendo de color y tena que irse. Jehuda y Raquel lo acompaaron hasta el portn. -La paz sea con vosotros -dijo-. En la curva del camino ligeramente ascendente se volvi. En la apagada luz brillaba la inscripcin Alafia, prosperidad, bendicin. Jehuda y Raquel ya no estaban all. Cada vez se haca mayor el ansia del pueblo de Toledo de vengar la derrota de Alarcos en los culpables. Fueron pocos los que se libraron de aquel afn santo y violento del que se hallaba impregnado el ambiente. All donde los judos se dejaban ver, fuera de los slidos muros de la judera, fueron maltratados, muchos fueron muertos. Tambin algunos de los rabes cristianos fueron tratados con dureza. S hacan necesarias fuertes medidas de proteccin. La reina llam a su presencia a Don Gutierre de Castro. Tena reparos, le manifest dulce y astuta, en seguir confiando la seguridad de los muchos sbditos amenazados a los oficiales castellanos, ya que stos estaban irritados por la prdida de hermanos e hijos y no se sentan inclinados a defender a gentes cuyo pueblo era considerado injustamente como culpable de la desgracia; por ese motivo, un aragons sera ms adecuado para impedir las revueltas en la ciudad. -Hazme este servicio, Don Gutierre -le pidi. Lo mir con sus ojos verdes directamente a la cara y jug con las cintas de su guante. -S -continu- que no es una tarea fcil y que quizs no ser posible proteger, entre tantos miles, a todos y a cada uno de ellos. Puedo imaginarme casos en los que ser mejor entregar a uno de ellos en beneficio de los miles restantes. Castro, reflexion. Despus, a su manera pausada, contest: -Creo que te entiendo, seora. Har todo cuanto pueda para mostrarme digno de tu confianza. Se inclin profunda y respetuosamente y tom, casi con ternura, el guante. Apenas haba Castro dejado a la reina, cuando el cannigo se hizo anunciar Aquel iracundo disgusto que ya una vez haba llevado a Don Rodrigue a la presencia de la reina no lo haba abandonado. Vea con rabia y dolor cun indefenso estaba l ante la desoladora locura que arrasaba la ciudad. Deba advertir y exhortar de nuevo a Doa Leonor. Con palabras apremiantes le exigi que protegiera a los inocentes. Ella, con amable y principesco reproche, repuso: -Crees realmente, mi muy honrado padre y amigo, que Dios ha colocado en el trono de Castilla a una incapaz tal que precisa de este tipo de advertencias? Lo que poda suceder, ha sucedido. No he exigido de la aljama ni un solo hombre para los muros de la ciudad, de modo que los judos pueden utilizar toda su fuerte tropa de proteccin para defenderse. Adems, como precaucin, he confiado la proteccin de todos los amenazados al aragons, para evitar que un caballero castellano se sienta inclinado a actuar con poco rigor o sea reacio a intervenir con prontitud contra los que provocan los disturbios. Te parece que lo he hecho bien, Don Rodrigue? El cannigo saba que la ira de la gente de Toledo iba dirigida sobre todo contra Don Jehuda, y le hubiera gustado preguntar en concreto por l. Lo que ms le habra gustado habra sido ir al castillo, y no slo por la amistad que senta por Jehuda. Cada vez de un modo ms apremiante, senta la necesidad de hablar con el

266

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

sabio Musa de los desolados acontecimientos que tenan lugar por todas partes. Pero no se haba impuesto como sacrificio evitar el castillo en penitencia por esa debilidad humana que le estaba vedada? Y si ahora se deca que estaba preocupado por Jehuda, no sera quizs slo una excusa para poder ir al castillo? Si haba alguien capaz de protegerse a s mismo, era aquel hombre de mundo, Don Jehuda. Adems, era impensable que un castellano atentara contra la vida y los bienes de un miembro del consejo de ministros del rey Ante los ojos principescos y algo burlones de Doa Leonor le pareci doblemente ridculo mostrar miedo por el Escribano. Dio las gracias a la reina por su prudencia y se fue.

Don Gutierre de Castro, dispuesto a cumplir su misin con diligencia y exactitud, se asegur primero de la situacin de los rabes cristianos. Vivan en sus barrios aparte, alrededor de sus tres iglesias. La mayora de ellos eran gente sencilla. Apenas poda tentar a las masas deshacerse de ellos, se haba desistido de hacerlo. Pero sus muros y puertas eran dbiles; Castro coloc dos escuadrones en sus barrios. A continuacin se convenci de la solidez de los muros y las puertas de la judera. Eran fuertes, las masas desordenadas difcilmente conseguiran entrar. A pesar de todo, Castro pregunt al Pmas si quera que les cediera alguno de sus hombres armados; Don Efraim los rechaz amablemente, agradecido. El barrio judo a las puertas de la ciudad haba sido desalojado; slo se haban quedado un par de viejos y nios. En muchas de las casas vacas se haban instalado los fugitivos cristianos. Las casas en las que habla quedado algo aprovechable haban sido saqueadas. En la sinagoga todo haba sido destruido con rapidez y brevedad. Sobre el almemor, el estrado desde el cual se lean las Sagradas Escrituras el Sabbath, un bromista haba colocado un mueco, una figura burlona de un viejo judo; Castro se ri a carcajadas. A pesar de lo poco que tena que hacer, la misin que le haba sido encomendada le pareca capciosa cuando se encontraba frente al castillo. Acuda all con frecuencia. Muchos acudan all con asiduidad. Puesto que no podan penetrar en la judera y no vala la pena caer sobre los pocos y desgraciados sospechosos que quedaban fuera de los muros, a las gentes de Toledo les atraa cada vez con ms fuerza descargar su santa ira castellana en la lujosa casa y caer sobre sus fabulosos tesoros. Haba que reducir a escombros aquel castillo desvergonzadamente resplandeciente. Haba que atrapar y destruir a aquel estafador y traidor que viva en l como una araa negra, junto con su hija, la bruja, que haba hechizado al rey sta era una misin agradable a Dios y el consuelo adecuado para el corazn y el nimo en estos tiempos de afliccin. As pues, Castro, pasara cuando pasara por delante de la casa, encontraba a un montn de chusma que contemplaba sus muros con codicia y fascinacin. Despacio y con torpeza daban vueltas los pensamientos en la cabeza de Castro. Era el judo suficientemente insolente como para seguir viviendo en la casa? El judo era un cobarde, pero, engredo por su cargo y jactancioso por naturaleza, era muy posible que todava estuviera all. La casa le perteneca a l, a Castro, era el castillo de Castro. Sus antepasados lo haban conquistado haca cien aos a los musulmanes. Y segua siendo como antes, la casa de los Castro, tambin Doa Leonor lo haba dicho. Cuando la guerra estuviera en su apogeo, haba dicho ella,

267

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

echaran al judo. Ms en su apogeo que ahora difcilmente poda estar la guerra, y si la batalla se haba perdido, haba sido por culpa de las fechoras del judo, y era insoportable que ste siguiera solazndose insolentemente en el castillo. Todos los dems judos, muchos miles, estaban amenazados por culpa de aquel sinvergenza y traidor No era que a l le dieran lstima, pero haba aceptado la misin de protegerlos, y Doa Leonor le haba ordenado expresamente que era mejor entregar a uno que poner en peligro a miles. Cuando Castro pasaba por delante de la casa torca el gesto como los otros y esperaba. Esperaban todos amenazadores. Ninguno quera ser el primero en levantar la mano contra la casa del poderoso Escribano. Castro pasaba por delante de la casa cada vez con mayor frecuencia El lugar lo atraa. Y siempre vea lo mismo: las gentes se reunan ante la casa, murmuraban sordamente, especulaban. Pero una vez, ya desde lejos, oy claros y furiosos gritos. Se apresur. Y he aqu que varios, bastantes, golpeaban contra el enorme portn. Tambin golpeaban con los poderosos mazos contra el hierro, cuyos golpes, en medio del gritero, resonaban violentos e imperiosos. Pero no apareci ningn portero. Finalmente, uno, subindose a los hombros de otro, trep hasta arriba del muro. Rpidamente, entre el jbilo de muchos, lleg a lo alto. Desapareci en el interior Y he aqu que ya se abra la portezuela del portn y en ella apareci el rostro sonriente y triunfal del intruso, y, con un ademn burln y corts, invit a los dems a entrar: Castro se hallaba all y pensaba. Tena a algunos de sus hombres con l, y sin mucho esfuerzo hubiera podido defender el portn y resistir hasta que hubieran llegado refuerzos. Pero, acaso su misin no consista en entregar a uno y salvar a muchos? Se qued all sin intervenir y cada vez eran ms los que entraban por la pequea portezuela del portn de la casa. Finalmente los sigui al interior de la mansin. Los que gritaban se haban callado en cuanto llegaron al primer patio. No poda verse a ninguno de los habitantes de la casa, a ninguno de los numerosos criados, escribanos y empleados de la mansin. La gente avanzaba desconcertada a lo largo de los muros, abrieron titubeando un segundo portn que conduca al interior Boquiabiertos, confusos, riendo neciamente, se encontraron en medio de aquel silencioso lujo. Se empujaban unos a otros para continuar Sin querer hicieron caer un jarrn, y otro ms. Este se rompi. Uno tom una copa de una hornacina, un artstico cristal, y lo arroj al suelo. No se rompi al caer sobre la gruesa alfombra. Aquel hombre, furioso ahora, apart el recubrimiento y apareci el suelo empedrado, arroj el cristal sobre el suelo de piedra y se rompi en aicos con mucho ruido. Asom un criado asustado, un musulmn. Quiso decir algo, conciliador, hacerlos entrar en razn, quizs tambin quera comunicarles que el seor de la casa no estaba all. En el gritero general nadie lo escuch, no queran orle, lo golpearon en la boca, lo empujaron, primero con timidez y despus con maldad. All qued tumbado, sangrando, jadeando. La muchedumbre se alegr. Se volvi salvaje. Desgarr, golpe, arroj al suelo todo aquello que poda romperse y destruirse. Castro miraba como perturbado. sta era su casa. La guerra estaba en su apogeo, y Doa Leonor haba dicho que sta era su casa. El judo que se haba instalado en ella no pareca encontrarse all. Quizs se haba ocultado en un rincn, ya lo comprobaran. sta era su casa, la de Castro, por fin. Y era una casa muy rica.

268

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

Era una casa blasfema y hertica. Cmo se haba atrevido el judo! En qu haba convertido su buen castillo caballeresco y cristiano? Castro, despacio, con enrgicos pasos, haciendo sonar los hierros de su armadura, cruz la sala, subi al pequeo estrado y permaneci en la abertura de la barandilla que delimitaba el estrado. Aquel hombre fornido permaneci en pie en la postura que prescriba la vieja costumbre, con las piernas abiertas, ambas manos apoyadas sobre su espada, ancho de espaldas y corpulento. Con sus ojos hundidos, contempl con deleite a las masas que haban liberado su mansin; de la inmundicia con que el judo la haba manchado. Mientras tanto haban penetrado cada vez ms en el interior de la casa; haban abierto del todo el gran portn principal. La enorme y silenciosa casa, sus salas y sus habitaciones ms pequeas, sus patios y sus cmaras se hallaban de golpe llenas de gentes que gritaban furiosas. Algunos se metieron en sus bolsillos aquello que les pareci valioso. Pero a la mayora no les interesaba eso; su deseo los empujaba a destruir y a destrozar. Buscaban al judo, pero no se hallaba all: el cobarde haba huido. Slo encontraron a un par de desdichados criados a los que poder dar una paliza. Pero, por lo menos, los bienes del judo estaban all, aquellas cosas valiosas y extravagantes por cuya causa l haba desvalijado y traicionado al reino. La ira de todos se dirigi hacia esas cosas. Desgarraron, rompieron, destruyeron, las hicieron pedazos, iracundos, apasionados, jubilosos. Su furor se contagi a Castro. Tambin en l senta esa furia: Todo aquello deba ser destruido! Haba que matar! Todo aquello deba ser reducido a escombros! Todo aquello tan delicado, lujoso, judo, propio de mujeres y hertico! Y con la hoja de su espada se lanz a golpear todo aquello frgil. y hermoso, y grit: -A lor! A lor! -y golpe las inscripciones de las paredes hasta que se desprendieron las grciles piedras de colores. Un silencioso y delgado seor con vestiduras talares se acerc a l y le toc el brazo: era Don Rodrigue. Normalmente, el cannigo prefera dar un rodeo a pasar por delante del castillo: tema la tentacin. Pero hoy haba odo el claro y violento gritero y haba sentido miedo. Haba visto el portn abierto de par en par, haba visto cmo las muchedumbres se arrojaban en oleadas a su interior gritando furiosamente. Las haba seguido. Las gentes haban abierto camino al sacerdote, y as haba topado con aquel hombre bien armado que, aunque pareca ser un caballero, participaba de aquella accin reprobable. Puesto que el hombre volvi a l un rostro violento e indignado, dijo: -Soy Don Rodrigue, miembro del Consejo Real. Castro se ri a carcajadas, provocador: -Y yo, reverendo seor, soy Don Gutierre de Castro, cabeza de la estirpe de la cual recibe su nombre esta casa. Rodrigue record las medidas de proteccin de la reina. Surgi en l una vaga sospecha. -Permites que stos saqueen y destruyan? -pregunt. -Deben andarse los buenos castellanos con cumplidos -pregunt a su vez Castro- cuando buscan a un traidor? Puesto que la flor de la caballera cristiana ha sido destruida, qu importan un par de tapices judos y rollos de pergamino? Rodrigue pregunt:

269

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

-No eres t quien ha recibido la orden de proteger a los amenazados? Gutierre mir al sacerdote tranquilamente a la cara. -S -contest-, y podr devolverle a la reina el guante con la conciencia tranquila. He cumplido sus indicaciones al pie de la letra. He dejado que el pueblo desahogara su ira contra uno solo, el nico culpable, y he protegido a la gran masa de aquellos de los que se sospechaba injustamente. Rodrigue, consternado, incrdulo, pregunt: -Era sta tu misin? -sta era la orden de la reina -dijo- Gutierre. Rodrigue, lleno de espanto, pregunt: -Qu me dices de Don Jehuda? Le ha sucedido algo al Escribano? Castro se encogi de hombros expresivamente con desprecio. -Aqu, por lo menos, no -contest-. Al parecer el perro se ha escondido. Rodrigue suspir aliviado. Era tal y como l haba sospechado: Don Jehuda se haba puesto a salvo. Hizo un esfuerzo. -Eres un cruzado -dijo-, te conmino en nombre de la Iglesia a detener este vergonzoso atropello. Castro mir a su alrededor y vio que no quedaba mucho que todava pudiera ser destruido. -Es propio de un sacerdote ser indulgente dijo con benevolente desprecio, y orden a sus gentes que echaran a los intrusos de la casa. Y as se hizo. Don Gutierre se despidi amablemente del cannigo, contempl una vez ms la obra realizada y se fue, lleno de la feliz esperanza de volver a convertir ese lugar de hertico lujo en el castillo de Castro.

Rodrigue se qued en la desolada casa. Oy cmo se iban los ltimos, cmo se cerraba el portn con un sordo ruido. Casi con dolor sinti penetrar en l el repentino silencio. Se dej caer sentndose en el suelo en medio de las ruinas y los aicos, agobiado por un pesado y doloroso cansancio. Se qued as durante largo rato. Se levant, vag arrastrando los pies por las conocidas estancias. Desde todos los rincones lo contemplaban desgarrones, agujeros y escombros. Sigui recorriendo la desierta casa; se esforz en andar sin hacer ruido, sin saber por qu. Escogi pedazos de cristales del suelo, trozos de muebles, telas, los contemplaba meneando la cabeza. All, sucio y desgarrado, yaca un libro. Lo recogi, intent alisar las hojas, reunir las pginas arrancadas, ley mecnicamente. Se trataba de la tica de Aristteles. Lleg al vestbulo circular de Musa. Aqu estaban los cojines sobre los que su amigo, con frecuencia, se recostaba cmodamente y charlaba con l, y qu haba sido de Musa? All haba estado el pupitre junto al cual le gustaba tanto pronunciar por encima del hombro, sus inteligentes, indulgentes y burlonas frases. Estaba hecho astillas: alguien se haba tomado la molestia de destruir con un hacha aquella madera dura y noble. De las policromas letras que formaban las sentencias en las paredes, muchas haban sido destruidas y se haban cado. Mecnicamente, fij su vista sobre la frase: No tiene el hombre ventaja sobre la bestia. Se dio cuenta de que de las palabras Habehemah, la bestia, haban saltado como consecuencia de los golpes las

270

LION FEUCHTWANGER

LA JUDIA DE TOLEDO

letras bet y mem, y que las tres letras he haban permanecido fijas sorprendentemente. Rodrigue volvi a sentarse en el suelo, cerr los ojos. Desde fuera llegaba el sonido del regular chapoteo de las fuentes. Se engaaba o era cierto que podan orse precavidos pasos en el jardn? No se engaaba. De golpe, ante l estaba el rostro amado, feo, inteligente y tan familiar de nuevo ligeramente burln a pesar de cualquier clase de preocupacin: -Considero muy acertado -dijo la voz tranquila y carente de vigor de Musa- que despus de tantos y ruidosos visitantes, slo te hayas quedado t, mi silencioso y venerable amigo. El dichoso Rodrigue estaba tan conmovido que casi no pudo hablar. Tom la mano del otro y le dio unos golpecitos. -He llegado demasiado tarde -dijo finalmente-, tampoco habra sido lo suficientemente hbil como para detener el tumulto. Pero ests vivo! -exclam. Musa jams habra credo que la voz del otro pudiera sonar tan clida. Rodrigue segua sosteniendo la mano del amigo, se miraron uno al otro, sonrieron, se rieron. Ms tarde, el cannigo pregunt por Jehuda. Cuando Musa le comunic que se encontraba junto con su hija en La Galiana, Rodrigue respir aliviado. -En casa del rey estar seguro -dijo-, pero a pesar de todo, como medida de precaucin, acudir hoy mismo a Doa Leonor y exigir una fuerte guardia para La Galiana, y ahora, querido Musa -dijo desacostumbradamente autoritario-, vendrs conmigo y hasta que la ciudad se haya tranquilizado vivirs en mi casa. -Debera haber acudido a ti antes -dijo Musa-, pero me dije: en estos tiempos, un viejo y hertico musulmn no es ningn invitado cmodo. -Perdona, mi sabio amigo -repuso Rodrigue-, sta es la primera vez que he tenido que orte exponer un argumento absurdo. Vamos -lo anim. Pero Musa le rog que esperara todava un rato. -Debo recoger todava mi crnica y un par de libros -le explic. Satisfecho por el triunfo de su astucia, le comunic al otro que haba hecho llevar los dos manuscritos ms valiosos, el Avicena y aquel manuscrito ateniense de La Repblica de Platn, a la judera. Despus, arrastrando los pies, baj al stano y regres con una amplia sonrisa de satisfaccin en su rostro, llevando bajo el brazo el manuscrito de su crnica. Aquellos que haban devastado el castillo dudaban en dispersarse. Se sentan decepcionados por no haber podido acabar con el traidor y la bruja. Llegaron hasta la judera y exigieron que les entregaran a Jehuda y a Raquel. Pero gentes fiables les dijeron que stos no se hallaban en la judera. La ira creci ante el pensamiento de que hubieran huido. Mientras aquellos dos todava respiraran, brotara de ellos el veneno y la desgracia; era simplemente deber de cada buen cristiano y castellano eliminarlos de la faz de la tierra. A ellos mismos, a los dos, Dios les haba anunciad