Revista Zona Literara NR 9 - 10 Septemnrie - Octombrie 2012 Net Si BDP

www.zonaliterara.
com
2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 1
2 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012
www.zonaliterara.com
TimEditorial
Bogdan Federeac Nobelul i marginalitatea literaturii romne
Dac ne raportm valorile la etalonul Premiului Nobel, vrem, nu vrem, trebuie s recunoatem, suntem nite provinciali. Provincialismul literaturii romne nu are nimic de-a face cu esteticul. Pentru a ne asuma acest statut, trebuie s nelegem care este treaba cu Nobelul. Dinamita pe care a inventat-o Alfred Nobel n urm cu 150 de ani i face resimit efectul abia acum. Prin testamentul su, Nobel dorea s-i premieze pe cei care, n anul precedent, au adus cele mai mari servicii umanitii, iar premiul literar s fie acordat celui care a realizat cea mai remarcabil lucrare ntr-o tendin idealist. Avem de-a face cu un criteriu subiectiv, fapt ce va conduce ntotdeauna la diverse controverse. Nu o singur dat s-a afirmat c Nobelul literar se acord pe principii geopolitice. Pe scurt: nu conteaz doar ce scrie un autor, ci i povestea lui, cu cine s-a luptat, dac a fost dizident sau nu, dac i-au fost arse sau interzise crile, dar i ce efect au avut scrierile sale n afara granielor unde au fost publicate. Nu am crezut i nu am simit niciodat c premiul acordat Herthei Mller n urm cu cinci ani ar fi un Nobel romnesc; prozatoarea are o biografie, are conflicte i mult ur - vabii ei i comunismul de la noi au ajutat-o s ia rvnitul premiu. Dac ar fi rmas n ar, Hertha Mller ar fi fost doar unul dintre scriitorii de duzin ce populeaz peisajul literar romnesc. Nobelul Herthei nu este al nostru la fel cum cel obinut n anul 2000 de Gao Xingjian nu este al Chinei, ci al Franei. Nici n 2012 Mircea Crtrescu nu a ratat nimic, chiar dac un cotidian central titra c Mo Yan i-a suflat Nobelul. Nu avem nicio garanie c el se alfa pe lista scurt. Cnd casa de pariuri Ladbrokes l plasa pe scriitorul romn n prima treime a clasamentului artitilor care ar putea obine Nobelul literar e ca i cum ar fi spus cine va juca finala Champions League din anul 2014. Nu trebuie s uitm c nominalizrile la Nobel nu se cunosc i c listele scurte sunt secrete timp de 50 de ani. n rest, totul e speculaie, dar i entuziasmul romnilor c suntem importani, c nu suntem marginali i ca avem valori universale. Unde sunt Nobelurile lui Rebreanu, Blaga sau Stnescu? Cu ce este mai universal Crtrescu dect cei enumerai mai sus? Nu atept rspunsuri, ci doar puin brainstorming din partea fiecruia. Nobelul nu este premiul ateptat de marea mas a romnilor, nici mcar de scriitori, ci de instituiile care gestioneaz cultura romn. Un Nobel ar justifica eforturile financiare de a promova literatura romn n afara granielor. Pn i Mircea Crtrescu, venicul nostru candidat la aceast distincie, contientizeaz care sunt ansele tiind modul n care se acord, tiind c exist un milion de scriitori n lume, tiind c dintre acetia 3.000 sunt ndreptii s spere la acest premiu, e ca i cum ai avea ambiia monstruoas de a ctiga la 6 din 49 n fiecare an. (dintr-o intervenie televizat din dat de 11 octombrie 2012) Cnd la nceputul anilor 1900 scriitori precum Lev Tolstoi sau Henrik Ibsen i, n zilele noastre, Ismail Kadare i Milan Kundera nu au primit Nobelul, ce pretenii mai putem avea noi? Este Nobelul etalonul suprem care ncununeaz succesul i valoarea unui autor? Dar al unei literaturi? Deschidem seria de ntrebri, nu pentru a ne afla n seama, ci pentru a ne cuta poziia cultural i literar n faa acestui fapt, premiile Nobel.
Vizual & Virtual
Ioana Petcu
Dogmele i anti-dogmele lui Luis Buuel

Cnd, n 1928, mama a aflat c fiul dorea s regizeze un film a izbucnit n plns. Luis Buuel era cel mai ndrgit dintre cei apte frai ai lui, iar Mara Portols Cerezuela percepea decizia biatului ca pe o tragedie, ceva aproape inimaginabil va mrturisi mai trziu celebrul artist c era ca i cum i-ar fi spus c intenioneaz s fie clovn la un circ1. Pentru spaniolii nceputului de veac XX, filmul era neles mai degrab drept o curiozitate; se mergea la film ntr-o atmosfer de blci. Dar tnrul plecat la Paris din 1925, prieten bun cu nflcraii Federico Garca Lorca i cu Salvador Dal, care intrase ca asistent la Jean Epstein, n umbra cruia lucrase ca asistent la Mauprat (1926) i La chute de la maison Usher / Cderea familiei Usher (1928), nu putea s mai stea departe de platoul de filmare i nu-i vedea viitorul n alt direcie. Parisul i spiritul rebel al lui Luis fcuser s se tearg educaia iezuit primit n copilrie creia, poate, nici nu-i dduse prea mult crezare i perioada studiilor la Universitatea din Madrid. Arta cinematografic l atrgea cu o for incredibil, cu himerele i amgirile ei. Cnd gndurile ceoase s-au mprtiat, cnd raiunea a luat locul impulsului, aceeai Mara Portols Cerezuela i-a susinut financiar fiul care a reuit astfel s duc la bun sfrit ceea ce avea s devin mai trziu o capodoper Lge dOr / Vrsta de aur (1930). Pstrtor al imaginii Aragonului din copilrie, cobort parc din lumea lui Cervantes, a lui Prez Galds, Quevedo i Goya, admirator
1 Luis Buuel, Jean-Claude Carrire (coautor), Mon dernier soupir, Editions Ramsay, 2006.
al lui Georges Mlis, Luis Buuel este cel mai cunoscut cineast suprarealist, nu numai n Europa, unde a activat cu ntreruperi, dar i pe continentul american. Cnd au montat Un chien andalou / Un cine andaluz (1929), Buuel i Dal nu se aflau n legtur direct cu gruparea suprarealitilor din Frana, ceea ce face s-i considerm pionieri ai acestui curent n practica artelor vizuale. Aflai la nceput de drum, n 1928 cnd au demarat proiectul, cei doi nu fceau altceva dect s experimenteze n film visele pe care le aveau n timpul nopii (de exemplu, celebrul cadru al minii din care ies furnici era o imagine pe care Buuel o avusese n somn). Difuzat n Frana, Un chien andalou a strnit reacii controversate, datorit fracturii care aprea ntre clasic i avangard, pelicula fiind n esena ei un poem vizual. De aici ncolo, cel care urma s fie considerat un important nume n istoria filmului european nu va prsi niciodat lumea care se vede altfel, n care se merge la sondarea celor mai misterioase coluri ale subcontientului, chiar i atunci cnd realiza neconvenionalul documentar Las Hurdes / Pmntul fr pine (1933). Al doilea film, care a circulat drept o a doua colaborare cu Dal, Lge dOr a nsemnat un moment crucial pentru artistul spaniol. Prezentat la Studio 28 din Paris, filmul a strnit reacii virulente n vndul spectatorilor: la doar cteva sptmni de la premier, reacionarii francezi au aruncat pungi cu cerneal pe ecran n timpul rulrii, iar dup oprirea acesteia au distrus o parte din spaiul Studio 28, vandalizndu-l. Imediat dup incidentul provocat de aripa dreapt a Ligii Patrioilor, Jean Chiappe, pe atunci prefect a
poliiei pariziene, a interzis pelicula, cernd chiar distrugerea acesteia. S fi fost acesta un atac politic la adresa productorului i finanatorului Vicontele Charles de Noailles sau poate era ndreptat ctre Buuel nsui, adept al politicii stngiste? Cu dificultate, pelicula a intrat n colecia privat a Vicontelui, apoi a fost preluat de Muzeul de Art Modern din New York i abia dup patruzeci i nou de ani, n 1979 filmul a fost prezent iar pe marile ecrane (prima dat la Roxie Cinema, din San Francisco). Luis Buuel a fost omul controverselor nicidecum n plan personal, ci n alegerile pe care le-a fcut n carier. Ca om, majoritatea celor care l-au cunoscut l caracterizeaz drept o persoan just, perfecionist, echilibrat, un prieten ales, un so sau un printe exemplar i, contrar aparenelor, un om cu accese de pudibonderie. Filmele sale descoper un cu totul alt personaj. A fost mereu mobil, trind i lucrnd n mai multe ri. Dup experiena parizian din anii 30, se ntoarce n ara natal, ns nu pentru mult vreme, cci Rzboiul Civil din Spania l instalase pe Francisco Franco i, odat cu el, instalase regimul fascist. Buuel se simte ameninat i trebuie se plece. Ceea ce se petrecea n Spania acelor ani nu concorda cu opiunile sale. Se retrage ntr-un fel de exil n Statele Unite ale Americii, ns cel care se voia a fi trmul tuturor posibilitilor l cufund pe regizorului european n ceea ce s-a numit anii de tcere. n State, petrece o perioad confuz, lipsit de mari realizri profesionale i, din pricina unui sentiment al insatisfaciei, n 1946, se ndreapt spre Mexic. n cei aptesprezece ani petrecui aici, o serie de capodopere ies de sub mna i de sub atentul ochi al artistului iar dintre acestea, Los Olvidados / Tineri i blestemai (1950) este considerat de UNESCO ca aparinnd tezaurului cultural. Cu ramurile n Mexic, dar cu rdcinile n Spania, Buuel reia legtura cu ara sa n 1961, cnd monteaz Viridiana. Aici vremea pare c i-a spus cuvntul, societatea pare reaezat, aa c aceast critic acerb fcut iar la adresa clerului i a moralei e primit cu moderaie. Mai mult, n ciuda oricror obiecii, Viridiana este recompensat i cu un Palme dOr la n acelai an. Dup episodul ntoarcerii acas, regizorul regsete i Parisul, unde va realiza multe din coproduciile sale, din ultimii aproximativ zece ani i unde va lega prietenii fructuoase cu productorul Serge Silberman i cu scenaristul Jean-Claude Carrire, alturi de care va avea o colaborare constant. Ctigtor a patru premii la Festivalul de la Cannes, nominalizat n dou rnduri la Premiile Oscar, deintor al unui premiu BAFTA, al unui premiu la Berlinal, a trei premii acordate de Festivalul de la Veneia, recunoscut i premiat la Moscova, Los Angeles, n Italia i, evident, n
Spania, Luis Buuel a lsat n urma sa o oper de proporii majore, cu o deosebit nsemntate nu doar pentru specialitii sau iubitorii marelui ecran, dar i pentru cei care sunt din afar, putnd fi folosit ca document pentru o anumit perioad din istorie, pentru anumite zone geografice, dar i pentru a sonda i a reconstitui portretul unui artist, altfel dect era el n viaa obinuit.
Stilul care se autoparodiaz

O zi n care nu rzi cu adevrat este o zi pierdut, spunea Jean-Claude Carrire, citndu-l de drept pe Buuel. Privindu-i n retrospectiv filmele, se distinge o trstur dominant, dincolo de temele mari abordate de regizor. Peliculele buueleti sunt imprevizibile: pornind de la analogiile neateptate fcute ntre imagini, analogii care distrug tiparele clasice, trecnd prin situaii inversate, din care adesea reiese i umorul, i ajungnd la finalul, de multe ori, mpins spre absurd. Ateptrile spectatorului sunt infirmate i, de multe ori, acesta nici nu mai tie ce s cread, de vreme ce logica fireasc nu mai e valabil. Tiparele supranaturalitilor se probeaz aproape pretutindeni. Visul, analizat dup metoda freudian, e reprezentat att n operele care vizeaz strict acest domeniu (Lge dOr, Le charme discret de la bourgeoisie / armul discret al burgheziei, Simn del desierto / Simon al deertului), ct i n cele care i ancoreaz aciunea n realitate (ca n Tristana, Los Olvidados sau hitchcockianul Ensayo de un crimen / Viaa criminalului Archibaldo de la Cruz). Multe din imaginile onirice au devenit simboluri ale cinematografiei: globul ocular tiat cu o lam (din Un chien andalou), capul lui Don Lope atrnat n interiorul unui clopot de biseric (n Tristana), prim-planul cu Lya Lys care suge degetul unei statui din marmur (n Lge dOr). Arareori, ns, visul se vrea a fi profund. n multe contexte, el este surs a comicului, transformnduse n arma ironic a regizorului. Poate cel mai clar exemplu n acest sens ar fi visul i valenele pe care acesta la capat n Le charme discret de la bourgeoisie (1972). Aici povestea, care ntinde un fir logic la nceput, la un moment dat, e subminat din interior. Visele contribuie la aceast deturnare de pe linia firescului, avnd deopotriv funcia de a-l face pe spectator s zmbeasc. Cineastul urmrete, n episoade, viaa unor oameni care au caractere bine definite, hilare, dac e s le privim n conjunctura general. Constituinduse drept o critic subtil la adresa burghezului, filmul red momente din viaa unor oameni din societatea puin peste medie, protagonitii Don Rafael, domul i doamna Thvenot, Florence,
domnul i doamna Snchal fiind surprini fie lund masa, dup toate regulile bon chicbon genre, fie mergnd n vizit la persoane, invitate fiind la cocktail-uri, fie chiar n momente intime. Imprevizibilitatea acionez i aici. Storyul se creeaz, se distruge i, apoi, se recreeaz din fragmente. Personajele sunt fantoate, prnd mai degrab simple figuri, mti, dect posesorii unei psihologii sau ai unei filosofii cu rdcini adnci n contiina lor. Existena plat a personajelor, care par c nu fac nimic altceva dect s mnnce, s doarm i s aib relaii sexuale, de cele mai multe ori, euate, e ntrerupt de momentele onirice. De la jumtatea peliculei, visele se aglomereaz, pn cnd spectatorul rmne uluit de ntreptrunderea perfect a realitii cu fantasticul. Dup ce familia Snchal primete vizita inopinat a unui regiment de armat pentru c n aceast lume a tuturor posibilitilor, rzboiul are loc n imediata vecintate a ariei de locuit , protagonitii sunt invitai la o petrecere organizat de eful regimentului. Din acest punct, visele se rostogolesc unul din cellalt, fr ca nimeni s ghiceasc. Abia la un moment dat se spune direct2 c totul a fost o iluzie i c att imaginea mesei puse pe o scen, deasupra creia se ridic o cortin, punnd pe actani ntr-o ipostaz stranie de actori, ct i episodul sngeros cnd Don Rafael mpuc gazda, Colonelul, n-au fost dect imagini formulate n timpul somnului ce ineau cont de o logic aparte. Comicul iese tocmi din alturea personaj-vis, alturare care nu face altceva dect s arate cum visul l caracterizeaz pe om. Violena, inhibarea sunt trsturi ascunse pe care ns povetile imaginare le scot la suprafa. Ultima parte a filmului confund, n mod voit, planurile: visul nu mai poate fi delimitat de realitate i cele dou paliere se topesc, n cele din urm, ntr-un al treilea, mai larg, acela al filului. ntr-un fel, regizorul face, deasupra naraiunii, o teorie a mimesis-ului n art, demonstrnd cum o realitate poate fi copiat, modificat dup anumite principii estetice, astfel nscndu-se o nou realitate. Oare nu acelai lucru l susinuse i la nceputul carierei cnd, n Un chien andalou, prin trucajele utilizate, arta raportul dintre realitate i art, dintre adevr lumesc i adevr artistic? Dac n Le charme discret de la bourgeoisie visul arat substratul interior al personajului, funcionnd ca un decodor, i are, la finalul unei analize, aa cum am spus deja, sens satiric, n alte situaii el se dovedete a fi simpl nchipuire, aa cum e n Ensayo de un crimen. Aici efectul este unul catharctic. Din nou, Buuel apeleaz la
2 Domnul Thvenot, trezit brusc din somn, se ntoarce ctre patul soiei i spune pe jumtate confuz : Am visat... Ba, nu! Am visat prima dat c Snchal visa.... Abia la aceast replic spectatorul nelege c toate evenimentele forate au fost nereale.
planuri multiple: unul al timpului prezent (n care eroul merge la poliie pentru a se preda), unul al memoriei (povestea din trecut care, parcugnd repede anii copilriei, se oprete asupra ultimelor zile nainte de internarea personajului principal, Archibaldo de la Cruz) i unul al visului (n care Archibaldo i imagineaz cum ar comite crime dintre cele mai sadice). Dup principiul c un om care se nfieaz drept normal, poate ascunde nluntrul su cele mai hidoase gnduri dualitatea frecvent prezent n filmele lui Alfred Hitchcock , Luis Buuel i contureaz i el personajul. De la Cruz e un om care crede c ceea ce-i nchipuie poate s se mplineasc i c, oricum, chiar dac nu s-au mplinit, aceste gnduri tenebroase l nvinovesc. Finalul e oarecum neverosimil, cci, alungat de la secia de poliie pe motiv c a gndi o crim nu e totuna cu a o pune n practic, personajul se detaeaz brusc de toate gndurile lui negre i ncepe o via nou, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat. Visele morbide se sting ca i cum ele n-ar fi fost dect un alt nivel al eului ce a putut fi suprimat printr-un efect de purificare. Dincolo de importana i valenele viselor, alte principii din manifestul lui Andr Breton se regsesc n opera spaniolului. Dintre aceastea, afirmaia potrivit creia frumuseea va fi convulsiv sau nu va fi deloc capt interpretri diferite i nate, mai departe, deturnri tipic buueleti. Pornind de la prim-planul cu Simone Mareuil al crei ochi este cscat spre a i se face secionarea cu o lam sau de la seraficul personaj din strad, pstrtor al unei cutii n care e nchis o mn, peste care trece o main, omorndu-l (din Un chien andalou), pn la frumoasa Tristana (n interpretarea lui Catherine Deneuve), creia i s-a amputat un picior, fiind nevoit s merg n crje i s fac mult zgomot la deplasarea ei oriunde, aceast frumusee este ntotdeauna distrus n cel mai propriu sens. Ea nu poate dura nicidecum. Lund din nou drept int a ridiculizrii lumea burghezilor, n Belle de jour regizorul las s se vad care este evoluia ruinrii a ceea ce e frumos, relund tema din Viridiana i din Tristana. Femeia care trieaz, cea care se refugiaz ntr-o castitate mincinoas, n vreme ce n subcontient macin gnduri perverse, care iubete i urte cu nverunare, aceast femeie a contradiciilor reuete prin fapte i prin atitudini s treac de la inocen la concupiscen. Plin de echivoc este i comportamentul lui Sverine Serizy, care sufer, atunci cnd e alturi de soul ei, de frigiditate. Doamna dintr-un modern i stilat apartament parizian, figura angelic i vistoare se ded din proprie voin unui joc periculos, ducnd o via duplicitar. La orele prnzului este prostituat, iar n rest e soia delicat a unui tnr medic, Pierre Serizy (Jean Sorel). Urenia se ivete tocmai prin
suprapunerea celor dou identiti. i dincolo de urt, Buuel se pricepe de minune s accentueze detaliile cele mai semnificative care exacerbeaz sentimentul de dezgust: brbai hidoi lng un trup feciorelnic, kitsch-ul unei lumi necizelate cu tablouri cu amorai pe perei, aa cum e ea sugerat n apartamentul doamnei Anas, pus n paralel cu rafinamentul din casa soilor Serizy unde i sticluele din faa oglinzii de la toalet sunt aezate n cea mai mare ordine. Cu satisfacie, parc, apropie camera regizorul pentru a reine, pre de cteva secunde, imaginea picioarelor subiri ale lui Belle de Jour, nclate n pantofi lcuii, extrem de curai, peste care se ncolcesc pasional picioarele amantului su, Marcel (n interpretarea lui Pierre Clmenti), un biat cu cizme sclciate i cu ciorapii rupi. Sunt dou lumi incongruente i inegale, pentru c, pn la urm urenia i las amprenta vizibil asupra a ceea ce era armonios. Filmul prezint un final neateptat care trece aciunea n absurd. Dup ce Marcel face o criz de gelozie, descoperind adevratul statut al femeii de care se ndrgostise, i atac soul, cnd acesta se ntorcea spre cas. Ultimele minute ale peliculei se succed cu rapiditate: Marcel e prins de poliia alarmat, este mpucat mortal, iar Pierre paralizeaz complet, dup trauma accidentului. Din Belle de Jour, se ajunge la o Sverine ngrijitoare a unui om care nu vede, nu poate vorbi i nu se mic. Imaginea unui Pierre imobilizat n cruul cu rotile, care e alimentat cu medicamente, fr ca el s schieze vreun gest, se aseamn cu aceea a unui manechin. Finalul e deschis i o ntrebare persist: femeile ctig i brbaii pierd ntotdeauna n viziunea lui Buuel? De la Belle de Jour la Conchita din Cet obscur objet du dsir / Obiectul ascuns al plcerii (1977) nu mai e de fcut dect un pas mic. Hazlia poveste n care un dirty old man, Mathieu (Fernando Rey), se namoreaz de foarte strania tnr, care i se refuz constant i cu obstinaie, se transform ntr-o suculent disput ntre sexe. Mai mult dect att, e iar aplicat tehnica potrivit creia comicul alunec ncet, dar sigur, n bizarerie, ntr-o caricatur fr nici un echilibru. Fcnd legtur cu finalul de la Belle de Jour, Mathieu e personajul n regresie care, dintr-un om serios, aparinnd i el burgheziei firete, regizorul nu vrea nici o clip s-i ndrepte n alt parte tirul satiric , devine o persoan manipulat, chiar uor antajabil, fiind determinat s apar n ipostaza unei marionete sub blnda mnuire a Conchitei3 (rolul e dublu interpretat de Carole Bouquet i de ngela Molina). Finalul de la Cet obscur objet du dsir e o meditaie despre istoria recent a btrnul continent, e o metafor care lrgete
3 Scenariul, semnat de Luis Buuel i Jean-Claude Carrire e inspirat din romanul lui Pierre Lous, La femme et le pantin / Femeia i manechinul.
sfera de nelesuri i care diminueaz importana ntmplrilor prin care trec Mathieu i Conchita. Dac ar fi s redm acest final, ar trebui s spunem c e filmat n galerii pariziene, unde protagonitii viziteaz cteva magazine. Replicile lor nu se mai aud, cci pe fundalul sonor se deschide o voce, asemene aunui Big Brother, care vorbete despre atentatele unor grupri de teroriti; dup anunul care nu impresioneaz pe nimeni, cu toate c vetile sunt dintre cele mai ngrijortoare, coloana sonor trece pe muzic wagnerian (Walkiriile). n tot acest timp, personajele se uit cum o femeie coase o dantel fin a unei nsngerate cmi de prunc. Ultima imagine e cea a exploziei. Reacia e probabil unanim: ce vrea s spun Buuel? El apeleaz din nou la un truc n care arat cu regizorul e marele stpn al creaiei sale, din care poate s fac orice poate chiar s o distrug, aruncnd-o n aer. Cadrul nevzut, acela n care se construiete naraiunea, depete limitele, nghite story-ul dup tiparul postmodernismului i demonstreaz, nc o dat, c story nu e de sine stttor, nu are un corp stabil, ci i se pot aduce mereu modificri sau poate fi cu totul anulat, decizia stnd n mna regizorului i a scenaristului. Trei dimensiuni sunt urmrite n context general: 1) scenariul, care descompune epicitatea, 2) actorul, lsat adesea s creeze singur n jurul rolului su, 3) comicul, niciodat rmas la suprafa, ci intelectualizat. Acestea sunt cele trei dogme pe care Buuel le supune, de fiecare dat, reformulrii, astfel nct ele se transform n anti-dogme. n consecin, actorul ofer, n unele cazuri, imaginea unui personaj de Hollywood, imagine ce se dovedete dup un timp doar aparent. Aa, de exemplu, Silvia Pinal n rolul Viridianei face un salt ntre candoare i perversitate, Catherine Deneuve n rolul Belle de Jour are, cu nuane, aproape acelai drum, iar Monica Vitti, n rolul episodic al Doamnei Foucaud, pare c interpreteaz un caracter din piesele lui Eugne Ionesco. i n privina prezenelor masculine, situaia e aidoma: Arturo de Crdova n rolul lui Francisco Galvn (n El) ori Fernando Soler n Don Guadalupe (n Suzana). Pe toate cele trei paliere trecerea de la dogm la anti-dogm (de la erou la anti-erou, de la naraiune la antinaraiune, de la comic la derizoriu sau la ironie muctoare), cineastul se folosete de exploatarea imaginaiei principiu enunat i de suprarealiti n programul lor. Imaginaia nu e un joc pe care i-l asum numai artistul, ns nici mintea spectatorului nu poate rmne inert pentru c inevital, uneori, i se dau tot felul se indicii care-l avertizeaz c ceva diferit de expectanele sale se va petrece. Pe tot parcursul fimului Cet obscur objet du dsir
privitorul se va ntreba ce rol are sacul dus n spate de personaje diferite un sac ce pare c nu are legtur cu nimic, ivit dintr-un peisaj diferit. Acest obiect e unul din cluurile finalului pentru c din el femeia din vitrin scoate cmile albe de copil , dar, deopotriv, imaginaia spectatorului e mbiat a concepe scenarii personale, pn n punctul n care regizorul se hotrte a dezlega misterul. i n Ensayo de un crimen, Buuel are grij s-i induc publicul n tot soiul de interpretri, totul dovedindu-se la final a fi fals, cci criminalul att de diabolic conturat pn atunci, renun la aceast nfiare i se ntoarce la haina unui om obinuit. Altfel, imaginaia i creativitatea, n combinaie cu non-comformismul, sunt utilizate nu doar n peliculele de debut (Un chien andalou i Lge dor), acolo unde scenariul avea ca principal motor dicteul automatic, ci i n producii de la maturitatea carierei. Dintre acestea, Le fantme de la libert / Fantoma libertii (1974) este o adevrat improvizaie. Compus dup modelul povestirii care se continu mereu cu o alt povestire, ca i cum variantele ar fi inepuizabile, filmul are aspectul unei niruiri de fragmente momente din viaa unor persoane care au ca singur liant,
n planul aciunii, personaje care se perind ntre un povestire i alta. Un ochi iscoditor intr n casele i n vieile oamenilor felurii (prini, copiii, poliiti, profesori, psihanaliti .a.) dezvluind acei ini care sunt cu totul alfel dect atunci cnd se afieaz n societate (bolnavi care-i desconsider doctorii, profesori fr talent pedagogic, dar ncreztori n harul lor nchipuit). Diferena dintre esen i aparen e conturat n celebra scen n care ase personaje se aaz pentru a lua masa, ns n loc de scaune au wc-uri. Ei sa comport normal, rsfoiesc ziare, pe mas nefiind nici o farfurie, i vorbesc, n acelai timp, despre impudicitatea nevoii de a mnca. Neobinuitul este i acum exploatat, Le fantme de la libert fiind una dintre peliculele trzii n care suprarealismul e linia major n care ideile se contureaz. i, pn la urm, ce semnific toat aceast tem cu variaiuni aa cum e construit de regizor? Ce semnific toate aceste ntmplri stranii n care morii sun pe cei vii din cript? De fapt, Buuel realizeaz un eseu despre impresia de libertate a lumii moderne, punnd iar n discuie morala, religia, nebunia, puterea, masca social, adic temele pe care s-a axa mereu.
Tout le monde est catholique, mme les protestants, les musulmans et les juifs4
Poziia lui Buuel n faa catolicismului este o chestiune implicit. Buuel nu poate fi neles n afara ateismului su declarat, care, de altfel, i-a cauzat multe animoziti inclusiv n viaa privat, alturi de copii, de soie sau rude. Ce e ns intersant, i se vede cu mare acuratee n opera sa, e c aceast atitudine l ajut n procesul creativ, devenind o tem major i foarte variat ce traverseaz universul cinematografic al artistului spaniol n toat suprafaa sa. De la imaginea simbolic din Un chien andalou, cnd Pierre Batchef trage, cu greu, o construcie suprarealist format dintr-un pian cu coad deasupra cruia sunt cadavre de animale i de care sunt legai doi preoi, pn la figurile fr de prihan, care ns privesc cu subneles (cum ar fi, de pild, n Tristana sau n Viridiana), ipostazele n care sunt portretizate feele bisericeti sunt multiple. Tonalitatea n care e tratat problema forei clericale este, de asemenea, diferit. n unele cazuri, avem de-a face cu o satir vehement fcut la adresa acestora (clugri care fumeaz i pariaz la jocul de cri). n altele condiii, sunt folosite imagini iconoclaste (scheletele cu tiar de pe stnci n Lge dor). Mai rar, regizorul nu pune atta eviden pe imaginea bisericii, dar las undeva n fundal s planeze o privire acuzatoare. Se petrece aa n El (1953), cnd ntlnirea dintre Francisco i Gloria are loc ntr-o catedral, n vreme ce participau la o slujb. Francisco se ndrgostete, n aceast conjunctur, de candoarea pe care o eman tnra femeie. Tot acolo iau hotrrea de a se cstori i tot acolo apar i vedeniile, atunci cnd tensiunile dintre cei doi ajung la paroxism. Se dovedete c protagonistul nu e dect un nobil care, pe fondul credinei i al fanatismului propriilor idei, cade prad geloziei i ajunge s se distrug, adncindu-se ntr-o grav criz de personalitate. Cadrele din catedral nu sunt multe, dar sunt ndeajuns pentru ca spectatorului s i se inoculeze ideea c acela e spaiul n care pcatul e cel mai aproape de om i c sub aceast cupol s-a acutizat maladia lui Francisco. Alteori, Buuel se servete de opiniile acide pe care i le-a formulat despre catolicism i ajunge s se joace cu acestea, realiznd un eseu suprarealist despre credin i necredin, despre sfini i diavoli, cum este Simn del desierto (1965). Comedie cu substrat polemizant, filmul l are n centru pe Simn, un sihastru din secolul al IV-lea, despre care lumea crede c e un sfnt.
4 Toat lumea este catolic, chiar i protestanii,musulmanii sau evreii replic a unui preot din La voie lacte
Cum era de ateptat, diavolul i se arat cum altfel, dac nu n trup de femeie ?! i dup mai multe eecuri, suprat, cu fora, l mbarc ntrun avion i-l duce ntr-un club pentru a vedea realitatea ndrcit a vremurilor noi, hedonice, cu oameni tineri care danseaz rock, surescitndu-i simurile. Simn del desierto reprezint zmbetul larg, neierttor al lui Buuel n faa sfinilor i a satanelor, a miturilor i a modernitii. Religia este, n repetate rnduri, subiectul principal abordat de artist Nazarin, Viridiana, La voie lacte / Calea laptelui sunt cele mai clare exemple. Singura dat cnd viaa unui preot constituie subiectul unei montri se ntmpl n Nazarin (1959). Avnd trsturile mai degrab ale unui box-office american, producia urmrete soarta unui preot, a crui nume constituie i titlul. Nazarin vrea s triasc precum Iisus n mijlocul poporului, printre oamenii sraci, dedicndu-se pstoririi acestora i rspunznd cu blndee atunci cnd i se face un ru. Sunt reluate i rediscutate, cu o privire scruttoare, elemente ce in de aria cretintii: sacrificiul, parabola femeii deczute (cu extensia referitoare la indivizii deczui), srutul leprosului, dragostea divin i altele. Pe aceast direcie, mna lui Buuel nc se exerseaz, pentru ca, abia peste doi ani s se certifice drept parodist de excepie al spiritului catolic i cinic iremediabil n relaia sa cu personajele-embleme ale unei societi aparent religioase, dar profund depravate. Dup ce Spania, nc n minile lui Franco, decide s-l reprimeasc acas, Luis Buuel plnuiete o fars autoritilor o pelicul cu un subiect scandalos care, fiind ns o producie mexican, trece necenzurat i, chiar mai mult, este selectat pentru Premiile de la Cannes. E vorba de Viridiana, montarea n care se dorea de mult vreme abordarea unui scenariu n care s fie aduse n discuie incestul, perversiunea, declasarea nobililor, dar i critica neptoare ntreprins la adresa castitii i a caritii naive. ocul este efectul scontat, iar ceea ce prea dramatic tenaia incestului, minciuna, moartea se atenueaz i trece, n partea a doua a, de la nmormntarea lui Don Jaime, n ton parodic. Rmas n casa unchiului dup moartea acestuia, sora Viridiana se dedic ngrijirii oamenilor sraci. Dar, mergndu-se pe o tem pe care o vom mai ntlni i mai trziu n Manderlay (regia Lars von Trier, 2005), lumea idilic i dreapt aa cum o concepea eroina, lumea egalitii i a respectului, a muncii n comun i a credinei nu poate fi nfptuit, ci i mai grav se drm din interior din pricina problemei de fond: individul nu poate fi schimbat, lipsa principiilor nu poate fi educat. coala pe care ncearc Viridiana s o pun pe picioare, unde ea vrea s fac practic reinseria social a unor oameni fr cpti, se transform
n anarhie, pentru c dei ajunseser s fie hrnii, mbrcai i s ctige un ban cinstit, odat ce sunt creditai cu ncredere, leproii, ceretorii, beivii, prostituatele invadeaz casa Viridianei, distrug lenjeriile fine, vesela i culmineaz cu o scen de btaie i viol, n care victimele sunt stpnii. n acest fel, nu doar c se nimicete gndul curat, dar este i luat n rs, ceea ce pare mai dureros. Mesajul final vizeaz imposibilitatea binelui i a perfeciunii; nu e un mesaj pesimist, ci unul realist pentru c ntr-o societate a crnii radioactive aa cum o numete Satana din Simn del desierto valorile religioase nu pot exista. Ce face Viridiana n ultima scen? Accept mediocritatea, umilina, poate chiar i un mnage trois, alturi de vrul ei i de servitoarea din cas. i cu aceast montare, Buuel a fost acuzat de blasfemie, poate mai ales pentru celebra scen n care e ridiculizat Cina cea de tain a lui Da Vinci. Dar acolo vorbim mai degrab de o parodie de altfel formul des utilizat de spaniol n ocaziile oportune , dect de blasfem. Ateismul, de care de multe ori regizorul face haz ca i cum s-ar autoironiza, e susinut i de prerile politice stngiste, dar foarte rar se ntmpl ca abolirea lui Dumnezeu s fie fcut prin prisma acestor noiuni. Film polifonic, din 1969, La voie lacte prezint un subiect picaresc. ntr-o Fran a hippyoilor i a micilor burghezi, a imposturii i a ideologiilor mascate, doi pelerini, Pierre (Paul Frankeur) i Jean (Laurent Terzieff) vor s ajung la Santiago de Compostela, marele ora al pelerinilor catolici. ns Calea stelelor (Compostella se traduce prin latinescul Campus stella) pe care ei pesc spre a-i realiza dorina mntuirii nu e att de uoar, cci trebuie s
nfrunte ispitele, fie c ele sunt Diavolul, fie c sunt ruti venite din partea semenilor. Drumul lui Pierre i Jean este pilonul unei construcii multiforme, cci aciunea se mprtie pe mai multe planuri, aa cum, deja, Buuel obinuiete s fac. Sunt intercalate n aceast lume n care ciudenile sunt privite ca fapte fireti i se in lan timpi diferii: anii 70 schizoidici, cnd individul traverseaz o criz de personalitate, anii fierbini ai Revoluiei franceze de la 1789, totul n paralel cu o descindere n viaa lui Iisus episod, la rndul su, dirijat spre zona comicului. Filmul e o critic la adresa moralei religioase europene i, profitnd de forma suprarealist, reia n tente cnd umoristice, cnd absurde, poveti biblice, existena miracolelor, problema libertii individuale i a ngrdirii impuse de clerici ori despre justeea sacrificiului i a penitenei puse n seama religiei. Dup un lung periplu printre ideile desprinse de-a lungul veacurilor, orict de grav sau de acuzator ar prea tonul, Buuel vrea din nou ca finalul s contrazic tot ceea ce spectatorul i-ar fi putut imagina pn atunci. Chiar nainte de a intra n Santiago de Compostella, Jean i Pierre i rateaz ansa mntuirii, pentru c ntlnesc o prostituat i fug agai de aceasta n pdure. De fapt, gestul final, coroborat i cu alte detalii din film, cum ar fi perpetua preocupare de a ceri sau de a fura mncare ori butur, denot c pelerinii erau nite arlatani. Dar, pn la urm, a ceda n faa pcatului e omenete... Iar zmbetul nu poate s nu se iveasc pe chipul spectatorului prta al lui Buuel ntr-o lume n rspr, rupt de divin, apsat de imanena morii i n care unica soluie de supravieuire este ironia inteligent.
Vizual & Virtual
Ctlin-Mihai tefan
Parada cinematografic
ciunea filmului, realizat n 1984 dup piesa lui Ostrovski Fata fr zestre (1878) de ctre regizorul Eldar Ryazanov, film n care semneaz i scenariul, are loc ntr-un orel provincial al Rusiei, pe malul fluviului Volga. nc de la nceputul filmului apar elemente contrastante prevestitoare cum ar fi primul cadru, cu care se face deschiderea genericului, cu trei turle de biseric n primplan iar n cel secund un iaht n micare pe rul Volga, elemente cu care cinematografia clasic rus ne-a obinuit demult. Acelai iaht este surprins din alt unghi, n care poate fi vzut o femeie care spal rufe la marginea rului. Dac n primul cadru legtura cu pmntul era reprezentat prin prezena bisericii, imediat n al doilea apare malul nsufleit de femeia n micare. Trimiterea care se face este la discrepana dintre luxul care alunec ncet pe ap, nestingherit, parc de neatins i clasa social srac din care vom vedea c face parte Larisa Dimitrievna (Larisa Guzeieva). Aceast prezen a iahtului este prevestitoare pentru c aceeai ambarcaiune va aprea i la sfritul filmului nvluit sumbru n ceaa de pe ru. Personajul Serghei Sergheevici Paratov (Nikita Mihalkov) face dou gesturi extreme nc din primul sfert de or al filmului. Primul ar fi n momentul n care mut caleaca din balt aflat n drum spre uscat pentru ca Larisa s poat urca i reuete s o impresioneze sub privirile neputincioase ale lui Iuli Kapitonovici
(Andrej Mjagkov), deja pretendent la mna ei i sincer ndrgostit. nc de aici se proiecteaz polii personajelor att n piesa lui Ostrovski i ca urmare i n film. Al doilea gest pe care Paratov l face pentru a o cuceri pe Larisa este acela c l provoac pe Ivan Petrovici s inteasc un pahar de la 12 m, pahar pe care provocatorul alege s-l in pe cap pentru a-l intimida pe adversar, intenie care nu-i reuete. Ca urmare Paratov alege s-i sacrifice ceasul de aur inut n mn de Larisa (n semn de gratitudine i de rspuns la strdaniile acestuia-pentru c se oferise voluntar), apoi rama de la ceas o pune n dreptul ochiului i pleac la bra cu ea i de data aceasta spre stupoarea i dezolarea lui Kapitonovici. ntre acest dou momente, funcionarul de pot se tot strduia s propun un toast n cinstea Larise a crei aniversare era i nu-i gsete momentul potrivit pentru c scena era deja ocupat de Serghei Sergheevici. Tot aici se proiecteaz nteniile fetei pentru Paratov care apare i face un dar Larisei, reuind foarte uor s fac senzaie. Din punctul de vedere al organizrii de pn acum al planurilor putem spune c filmul are dintru nceput una destul de coerent i de logic, lsnd s se ntrevad cursul viitor al filmului. Ar mai fi i un al treilea gest, acela de a se lua la ntrecere pe Volga cu vasul Sfnta Olga dup ce-o nva pe Larisa s in crma i i d mn liber s ordone viteza dorit de ea celui din camera motoarelor. Este n acea scen un moment cnd Paratov i
atinge Larisei mna cu care trgea semnalul de atenionare. ntmpltor sau nu minile celor doi erau nmnuate. Toate acestea se dovedesc a fi de fapt bufonerii-Paratov e falit, n realitate vrea s vnd vasul ca s-i salveze moia, ceea ce pn la urm face i, plus de asta, mrturisete c urmeaz s se i nsoare cu o persoan bogat. Intermezzourile muzicale dau o not clar de romantism n general i o not particular de romantism rusesc (prezena cntecelor din folclorul ignesc), prin lipsa de stridene, prin linia melodic armonioas, prin accentele de jale i dor care laolalt dau o not de lirism filmului a crui coloan sonor este semnat de Andrei Petrov. Tot n acelai registru se nscrie i scena din gar, scen pe care o las nedescris pentru a fi descoperit de cei crora le-am trezit interesul. n evoluia filmului i din punctul de vedere al personajelor jucate, deci din cel al regizorului i din cel al autorului n sine apare un personaj episodic, numit Guliaev care pretinde a fi mare bancher, n realitate fiind un arlatan de casier care fugise cu banii furai, drept pentru care va fi arestat chiar n casa Ogudalovilor. Din acel moment Larisa i manifest plictisul fa de peitori i piesa, respectiv filmul d semne de schimbare de macaz, n realitate fiind doar o impresie sau o capcan. Un alt personaj important este mama Larisei (Harieta Ignatievna), care n aceeai discuie n care fiica sa i arat lehamitea fa de toi pretendenii cu care nu reuete s finalizeze nimic, i spune c: e mai bine s te umileti la tineree, dar s fii respectat toat viaa. Mama sa este contraponderea n iconomia de personaje a romanului i a filmului, n sensul c este creat de-aa natur c poate s-i scoat la mezat fiica oricnd, de fapt ea trage toate sforile, chiar i dup ce i-a promis lui Kapitonovici c i-o d de nevast. Cel din urm este tipul personajului sublim, cuminte, capabil de o iubire sincer, de sacrificii multe, sensibil dar srac; i el, dealtfel, este pe alt palier tot o contrapondere, dar pus n balan cu Serghei Sergheevici Paratov, cu Moki Parmoenovici i Vasili Vasilovici. Serghei Sergheievici este tipul omului bogat, fr grija zilei de mine la nceput, ceea ce se va schimba pe parcurs odat cu mentalitatea sa; ajunge s afirme la un moment dat, cnd este pe cale s vnd vasul Rnduneaua c nu-i pas de nimic, nu are nimic sfnt pe lume. Bineneles c aceste replici vin i pe fondul faptului c odat ntors el e nsoit de un actor vagabond pe care-l poreclise Robinson (jucat de actorul Georgi Burkov), adoptare prin care i
ntrete el nsui comportamentul duplicitar. Odat cu ntoarcerea lui Serghei Sergheievici Paratov n localitate el afl de intenia Larisei de a se cstori cu Iuli Kapitonovici, se invit n casa lor i reuete s-i induc fetei sentimentul de vinovie, invoc sfinenia cstoriei, tristeea care l-ar cuprinde dac ea ar prefera s-i lege viaa de altcineva, la apariia lui Kapitonovici i ironizeaz acestuia gelozia i ajunge chiar s-l jigneasc. Scena culmineaz cu strivirea cu pumnul a unui mr de ctre Serghei i camera surprinde n detaliu inelul de la deget dup ce zeama l mproac pe Kapitonovici, scen explicit pentru mesajul romanului i al filmului conform cruia bogaii i sfideaz pn la umilire pe sracii care prin educaie ncearc s-i arate binemeritata superioritate. De observat este c absolut toi brbaii care miun n jurul Larisei sunt ca nite cpue-nu se mbat, sunt lucizi mereu i pui pe a compromite oameni: brbai (concurena) sau femei (prada). Singurul sincer e Kapitonovici cnd se mbat la masa unde-i invitase pe mai-marii locului, i e la fel de candid i de ncreztor ca oricnd. Dar faptul care o face pe Larisa s se decid n a merge pe Rnduneaua s petreac cu cei trei este chiar acest episod, prin care Iuli, pare-se, a dezamgit-o dnd dovad de lips de brbie. Ajuni acolo doi dintre ei (Parmeonovici i Vasea, noul propietar al vasului) exceleaz ntr-un furibund act de brbie dnd cu banul pentru a hotr cine s o aib pe Larisa. Vasea este cel mai pragmatic dintre personajele romanului, dei aparenele spun c Serghei ar fi, se gndete numai la profit, negustor fiind i dndu-i cuvntul c nu va face nimic pentru Larisa ntruct e n lanuri. Legat de mini i picioare e i Paratov artndu-i inelul fetei dup ce au petrecut noaptea mpreun. De parc toate astea n-ar fi ajuns apare i Moki Parmeonovici care-i propune s fie amant legal, cu venit propriu, deci cu acte n regul, el neputnd s-o ia de nevast fiind nsurat. Lumea din film, condus de miracolul mbogirii rapide, este necrutoare; o lume n care totul are un pre, chiar i cinstea, frumuseea, dragostea. Lovindu-se de aceast lume, nefiind n stare s i fac fa, eroina noastra clacheaz i ajunge s concluzioneze c: N-am gsit dragostea, aa c acum caut aur!, Sunt un obiect, deci m voi vinde scump!. Dup aceste replici este mpucat de ctre Kapitonovici,
iar n scena urmtoare Larisa apare cu minile ntinse pe geamul uneia dintre ncperile vasului, n care nu ntmpltor se aflau toi cei trei geambai versai, atingndu-le imaginea vizibil prin geam, neputndu-i avea dect astfel, i totul se termin funebru cu un sunet prelung de avertizare fcnd ecouri prin ceaa de pe Volga. n Le film sovietique (1984) Naina Vlasova face un rezumat foarte interesant att romanului ct i filmului: O vduv srac ncearc s-i mrite fiica mezin invitnd la ea civa celibatari. Curtat de un funcionar nu prea artos, fata se ndrgostete de un moier chipe, petrecre i cu faim de Don Juan. Sedus i abandonat, tnra este ucis de funcionarul nebun de gelozie. Cu un subiect simplu i patetic, filmul lui Ryazanov vrjete prin atmosfera recreat a burgheziei ruse decadente, cu nopi petrecute n chiolhanuri prelungite pn n zori, cu lutari igani, flori, ampanie, jurminte de dragoste i mult muzic... n aceeai publicaie Timur Ponarin afirm: Cea mai mare parte a dialogurilor au rmas
intacte, dar adaptate coninutului actual al anilor 80, secolului XX. Eldar Ryazanov - el a scris i scenariul - a pstrat astfel esenialul piesei: conflictul dintre dragoste i circumstanele care duc spre nefericire - rmne i va rmne acelai. Universul micului orel de provincie este crud. Omul cel mai demn, cel mai pur i, n consecin, cel mai vulnerabil, nu este dect o jucrie, o marf care se vinde, care se schimb. Acest film si pstreaz nealterat fascinaia chiar i dup 28 de ani n primul rnd pentru jocul unuia ca Nikita Mihalkov care face un regal actoricesc greu de uitat, la doar 39 de ani. Fata fr zestre face parte din lunga galerie de filme ruseti care redau savoarea uitat a vieii cnd existau nc nobilimea, clasele nalte, armata alb, dar i casta servitorilor, iganilor lutari. Un imperiu pierdut, cu moravurile sale, cu dramele, bucuriile, personajele sale. Decupaje din alt lume care dau unicitate, i creeaz o poveste tragic, speran i fascinaie. (Aduce aminte de Pies neterminat pentru pianin mecanic, dar i de Cteva zile din viaa lui Oblomov.)
Festival-Concurs Naional de Literatur Motenirea Vcretilor Ediia a XLIV-a, Trgovite, 9-10 noiembrie 2012
n organizarea Centrului Judeean de Cultur Dmbovia, Societii Scriitorilor Trgoviteni, Complexului Naional Muzeal Curtea Domneasc, Universitii Valahia, cu sprijinul Uniunii Scriitorilor din Romnia, se desfoar concursul Naional de Literatur Motenirea Vcretilor, cu patru seciuni de creaie poezie, proz scurt, eseu i teatru scurt), ajuns anul acesta la ediia a XLIV-a. Concursul se adreseaz creatorilor din toat ara, care nu au mplinit 40 de ani, nu sunt nc membri ai uniunilor de creaie i nu au volume de autor. Concursul dorete s descopere, s sprijine i s promoveze o literatur de cert valoare umanist-estetic, deschis tuturor abordrilor, cutrilor i inovaiilor din interiorul oricror experiene ale canonului specific romnesc ori universal. Concurenii se vor prezenta la concurs cu un grupaj de 10 titluri pentru seciunea de poezie, 3 proze nsumnd maxim 8 pagini la seciunea proz scurt, 1-2 piese de teatru scurt (inclusiv piese pentru copii), pentru seciunea teatru scurt, care vor aborda teme la alegere, i 2 lucrri de circa 4-5 pagini la seciunea eseu, cu tema coala prozatorilor trgoviteni. Radu Petrescu ntre roman i jurnal. Lucrrile vor fi editate n word, cu caracter Times New Roman, corp 12, la un rnd i jumtate. Acestea vor avea un motto, ce se va regsi ntr-un plic nchis, coninnd un CV detaliat (numele concurentului, data naterii, activitatea literar, adresa i, obligatoriu, numrul de telefon), i vor fi trimise prin pot (imprimate pe hrtie i pe un CD), pn la data de 27 octombrie 2012, pe adresa: Centrul Judeean de Cultur Dmbovia, str. A. I. Cuza nr.15, cod potal 130007, Trgovite. n cazul n care, lucrrile vor fi trimise prin pota electronic ( e-mail office@cjcd.ro), acestea vor fi nsoite de un motto, precum i de datele personale solicitate mai sus, organizatorii asigurnd confidenialitatea acestora pn ce juriul va delibera i va stabili premianii ediiei. Concurenii care au obinut un premiu la una dintre seciuni, n ediiile anterioare, se vor putea nscrie n concurs doar la o alt seciune. Concurenii care nu vor trimite toate datele de identificare (n special data naterii) vor fi eliminai din concurs. Nu vor participa la concurs lucrrile care vor fi trimise dup 27 octombrie 2012, data potei. N.B. Premianii vor fi invitai de ctre organizatori n zilele 9 i 10 noiembrie 2012, la Trgovite, la manifestrile organizate n cadrul Festivalului-Concurs Naional de Literatur Motenirea Vcretilor ediia a XLIV-a, 2012. Premiile, n numr de 18, n valoare de circa 7000 lei, vor fi acordate concurenilor numai n prezena acestora n vechea Cetate de Scaun, cu ocazia festivitii de ncheiere a concursului. De asemenea, lucrrile premiate vor fi publicate ntr-un volum editat de Centrul Judeean de Cultur Dmbovia, n colaborare cu Editura Bibliotheca. Relaii suplimentare: Centrul Judeean de Cultur Dmbovia telefon-0245/613112; e-mail office@cjcd.ro; Not final: Orice modificare a actualului regulament va fi notificat n procesul-verbal de jurizare i adus la cunotina publicului de ctre juriul naional, alctuit din personaliti recunoscute ale vieii cultural-literare naionale.
Consiliul Judeean Dmbovia, Centrul Judeean de Cultur Dmbovia, Societatea Scriitorilor Trgoviteni, Complexul Naional Muzeal Curtea Domneasc, Universitatea Valahia. REGULAMENT
Dan-Liviu Boeriu
Breviarul erotic
Laptopisetul , Literar
appho i Emily Dickinson sunt poetele mele preferate. Mi-ar fi plcut s triesc ca Sappho i s scriu ca Emily. Sau s triesc ca Emily i s scriu sapphic. Mai degrab. Nu tiu ct din acest plan i-a reuit poetei Floarea uuianu, ns volumul ei, Sappho, vorbete despre o neostoit dorin de a reconfigura planul erotic individual i, ntr-o tentativ uor extatic, s traseze un contur proaspt pulsiunilor colective. Autoare mai degrab absent din prim planul vieii literare recente, Floarea uuianu se poate totui luda cu un traseu poetic deloc de neglijat. Volumul de fa cuprinde, de altfel, poeme din crile anterioare (Femeia pete, Libresse oblige, Leul Marcu i Mrinimia Ta), reunite sub cupola unui erotism nouzecist (da, se pare c exist i aa ceva) pe care, acum, l rememoreaz tandru-melancolic. Nu toate poemele volumului au o dimensiune liric evident, ci, dimpotriv, propun o abordare cinic, deseori resentimentar, a oricrei bariere inhibitorii. Aceat tem a dezinhibrii absolute strbate ntreaga colecie de poezii, ntr-o gradare abia perceptibil a nevoii de detabuizare, de desctuare, de eliberare. nc de la nceput ne ntmpin o resacralizare invers a sexualitii; poeta instituie o regul a nelegerii mecanismelor erotice pornind de la ideea reconectrii cu misterul dinti. Se nate, aadar, o conexiune indestructibil, puternic i imposibil de contestat: mi acopr sexul cu mna l mngi / i-ncep s-i vorbesc: / Tu eti la originea lumii mrul discordiei / Prin tine se intr i se iese din via umil i mre / i totul se-nvrte n jurul voinei tale ca ax // Pn i ruptura mea cu Dumnezeu n-a fost / de lung durat. nvins / din toate prile m-am ntors
resemnat la El // Dei cel prin care se intr i se iese din via / Sexul umil i mre este re-creaia lui Dumnezeu (Re-creaia lui Dumnezeu, p.5). Trupul devine adevrul unic, component indispensabil a unui erotism suprasenzorial, prin intermediul unui transfer al carnalului n actul originar al lumii: S-i iei apoi cu team mna / i s o pui pe pntec: Acesta e Cuvntul / El e buricul lumii (Buricul lumii, p.6). Experienele mundane nu rmn nici ele ntre limitele banale ale cotidianului; orice experien e privit de ctre autoare printr-o lentil care supradimensioneaz nelesurile simple ale ntlnirii cu cellalt. Brbaii vin i pleac, intr i ies, ns resorturile care i fac pe acetia s acioneze n acest mod sunt interpretate n cheie metafizic, n cod abstract, fcnd posibil explicaia predestinrii afective: A venit cel ateptat / (avea chipul acoperit de lumin) / i l-am lsat s plece // A venit cel nedorit i m-am druit / cu trup i snge pine i sare / Un gnd i-a trecut ca un glon prin minte: / M-ai folosit de brbat / Apoi i-a ntors chipul umbrit de la mine // M ofileam / (rozul-bonbon devenise rozul-fanat) / m scuturam petal cu petal / Nu mai ateptam nimic. Cnd / a aprut un fel de brbat. Slbnog / (avea cu o coast mai puin) / Asta sunt eu / Da. Eu sunt cel adevrat // Port mirosul acesta n minte de cnd te-ai nscut (Brbatul i Floarea, p.15). Poeta are o ncredere netirbit n valoarea ntemeietoare a senzualitii. Dac prin miracolul ntlnirii cu cellalt nu se produce acel declic care s nasc, subsecvent, sentimentul plenitudinii erotice, exist variante de compensare individual
i narcisist a eecului: ntoarcerea egoist ctre plcerea solitar. Rezultatul acestei contopiri n sine nsi este o ran vie, un avertisment sngeros, o mustrare abstract, dar nu mai puin dureroas: Dac nu se va afla nimeni / m voi iubi singur / M-aplec peste podeaua care devine oglind / Vreau s-mi srut imaginea / i o boare de vnt strnete valuri / Ating apa oglinzii cu vrful piciorului / i m scufund cu imaginea mea mpreun // Podeaua rmne o pat de snge (Narcisa e numele meu de floare, p.21). Refuzul de a coabita cu vrsta biologic produce o scindare brutal ntre imperativul social al acceptrii acestei fataliti i dorina vie a femeii de a-i pstra pulsiunile erotice intacte. Aceast schizofrenie e responsabil pentru declanarea unor senzaii extreme, pendulnd ntre afect i extincie: Cu neruinare o parte din mine / mbtrnete la lumina crud a zilei / fr s o pot opri / n timp ce partea frivol umbl / hai-hui prin baruri de noapte mprind / riduri pe tocuri nalte // Cnd dimineaa eu i ngerul meu pzitor / ne trezim la via s o lum de la capt / Partea obosit din mine cu lehamite / se pregtete de somn pentru lumea cealalt (Eu i cealalt parte din mine, p.41). O discret cochetrie feminin o determin pe poet s caute corespondene stranii ntre evoluia trupeasc i expresia ei literar. Trecerea anilor, mbtrnirea, au drept rezultat o raportare diferit a subiectului la metodele prin care s-ar putea creiona, credibil, aceast transformare. Dac poezia este reprezentarea impudic a tinereii, maturitatea mbrac haina
prozei, ca i cum acumularea matematic a anilor ar avea drept consecin o trangresare a emoiei lirice: Cine s m-nghit / cu termenul de garanie uor depit / cu carnea aoas cu firea ntoars / cu pielea pus bine la tbcit // [...] Intru cu glezne subiri n roua poemului / trec prin amiaza scurt a prozei cu snii lsai / i apun n roman cu capul pe pern decapitat // Nu e dect un pas / de la poeta-fecioar la femeia-roman (Brbai returnai, p.23). Floarei uuianu i lipsete complet agresivitatea erotic a altor poete, dar asta nu tirbete cu nimic din fora persuasiv a versurilor sale. Emoia e dublat uneori de surprinztoare inventiviti lexicale, de un otron stilistic desprins parc din cubism, din recompunerea haotic a elementelor ntr-un tablou nou n care corespondeele totui, nu se schimb: La nceput ea era o femeie cu picioarele pe umeri // i lua capul n mini l ddea de-a dura / i lua buzele pe degete le fcea bezele / i le-ndesa cu limba-n ureche pn cnd / aburindu-l se descheia la cuvinte (Seximoronul, p.37). Alteori, dorina de contopire se confund cu un sentiment erodant, frica: metafora acestei apropieri reprezint descifrarea poetic a refuzului de druire plenar, pentru c asta ar nsemna o demisie temporar de la propria persoan. Femeia arhetipal a poetei se las posedat numai cu condiia ca, ulterior acestui gest al trupului, s fie lsat s-i regseasc, n singurtate, individualitatea; altfel, actul erotic al mpreunrii este o brutal confiscare, un atentat criminal la esena nsi a vieii: Iat i vine n cas un brbat / pe care l-ai ateptat o via ntreag / Iar acum nu tii ce s faci / (minile i transpir ntruna) / Apoi i sorbi aerul din jur apoi te dezbraci / pn la piele ba chiar i de piele / pe care o lai pe clana uii i / Dispari // Mergi apoi pe strzi lturalnice / tot mai lturalnice i ntunecoase / pn cnd te agi de primul strin i l rogi / s-i astmpere. Frica (Frica, p.49). Poeta ncearc o apropiere a contrastelor, sugernd c fiecare act erotic iniial este o ntoarcere simbolic ntr-un trecut mitic i, totodat, o promisiune voluntar a perpeturii vieii. Toate durerile i caznele corelative acestor gesturi carnale au o semnificaie mai nalt; ele capt proporii cosmice pornind chiar de la lutul primordial. n poemul Lili-th, prpastia care desparte sexele devine un pretext pentru depirea ei, mcepnd, firete, de la puterea poeziei, singura form alternativ de via admis n acest teritoriu al erotismului dezlnuit: Gngav i nesigur pe el / Fiecare vers al meu se termin-n tine // [...] Suntem fcui (din rn) unul pentru cellalt / i cu sudoarea minii ne vom iubi pn cnd / care pe care va dobndi (p.64). n lipsa unor metode sigure de a ne testa rezistena la astfel de asalturi violent-fiziologice, nu ne mai rmne, aadar, dect s ateptm cumini izbvirea prin vers.
Vlad Sibechi
Ilie Constantin. Geometria sentimentelor. ntre materie i vid.

voluptate a spaiilor ample pare s caracterizeze poezia lui Ilie Constantin, care vine dintr-o contiin structural contemplativ, instituind o poetic a autodepirii sub ameninarea rupturii, n ncercarea de cutare a transei care s refac legtura cu substana lucrurilor din care se alimenteaz. Totui, fora poetului se nate chiar din aceast fragilitate a echilibrului unei existene la limit, care refuz alunecarea pe panta delirului, salvndu-se prin inginerie creatoare. Aici cuvntul devine un instrument de sondare a necunoscutului, a unor legi stranii ce declaneaz interogaii existeniale devoratoare: Cum mi se arat fr de vin/ demonii negri de pe colin// Tace oraul, ora-i pustie,/ nimeni pe cale se-altur mie,/ de pe coline pn sub stele, demoni viseaz sub genele mele.// Oare doar mie mi se arat/ neamul lor venic fr de pat?. Pare s se formuleze n aceste versuri o adevrat pledoarie a existenei poetice proiectate mereu n partea nevzut a lucrurilor, ns, ca exerciiu al luciditii, se realizeaz o amortizare a strilor tenebroase prin calm, graie, voluptate oniric, antidotul unei efervescene maligne. Multe poeme reprezint o evitare a gndului morii prin apelul la imaginar i evadarea n lumi/universuri compensative, guvernate de legi ce nu in de biologic, sau prin ncetinire, prin redarea n slow motion a unor imagini. Realitatea se cufund n apele somnului i ale uitrii. Contemplarea lumii concrete este, de fapt, o sondare a sinelui, ce simte din plin destinul implacabil, timpul ireversibil: Lene mi umbl petele prin toat umbra/ din ap, se accelereaz n mine viaa i moartea cutreierndu-m/ cum umbra nemicat ce-o arunc/ pe lac e strbtut
de un pete,/ marele Vag e n mine nepstor asemenea micrii. (Febra). Iat o poezie n care deficitul de existen, vidul, genereaz o obsesiv cutare a sensului, ce se metamorfozeaz ntr-o senzorialitate voluptuoas, care e deopotriv i laud i ofensiv mpotriva materiei. Acestea pot fi instrumentele unui poet prin excelen nostalgic, ce propune soluii de recuperare a unui timp mitic, care intr n starea de comunicare cu fiina colectiv, cu timpul i spaiul monadei sale originare. Exist un dialog sacru n care coaja cuvintelor i miezul fierbinte al nelesurilor se caut i i rspund.1 Discursul acesta face transparent condiia uman, pe fondul unei nostalgii dar i a unei volupti ce atenueaz suferina. Se promoveaz implicit i o poetic a ntemeierii sinelui prin dublul su proiectat n carnalitate, ntr-un fel de contrapondere ficional: i-un strigt m neac, fiindc simt/ de jos cum m izbete n obraz/ cellalt chip al meu -/ precum un pete odios (Cellalt). Astfel se creeaz iluzia salvrii, prin faptul c angajarea existenial este transferat celuilalt. i ce ar putea fi aceasta, dac nu tot o form de declin ontologic al fiinei, sub presiunea copleitoare a neantului? Criza concretului poate fi privit, in extenso, ca o criz a spiritului, n care fiina scindat, care se apropie i totodat ia distan de ea nsi, i va dezvolta inerentele complexe. Cu siguran, Ilie Constantin se va salva prin ironie, prin tehnic, prin strategie a ambiguitii care te proiecteaz din senzaii de maxim vitalitate, n zona unor experiene ce in de acceptare, de conventie i care au o consisten strict (con)textual. 1 Emil Manu, Arta poetic la romni, Ed. Ion Creang, Bucureti 1979.
Obiectul interogaiilor pare s fie divinitatea, fiina se materializeaz liric n imaterial, ntr-o tulburtoare percepere a puritii. Sau, mai bine spus, poetul are nostalgia puritii pierdute i astfel, discursul su probeaz o cutare febril a substanei, toate acestea puse n scen de o contiin lucid, geometrizant, care, pe de o parte, se las fascinat de misterele universului, pe de alt parte, construiete raional, cu o anumit exigen, artnd eecul siturii n exterior i imposibilitatea detarii de identitatea livresc. Relevant din acest punct de vedere mi se pare analiza lui Daniel Cristea Enache, care observ c n elegiile abstracte ale lui Nichita Stnescu, ct i n poemele lui Ilie Constantin, eul se va contempla din afar, i nu dintr-un singur punct, ci din toate prile deodat. Multiplicitatea lumii nu este pentru poet dect un labirint necesar, de aici el urmnd s extrag numitorul comun, pe care l va reproiecta, dup propriul tipar, n jocul unghiurilor de materii, un joc cu adevrat spectaculos transformat n experien decisiv. Este vorba, finalmente, de o amnare a aneantizrii: n jocul unghiurilor de materii/ e cu putin ca n alte lumi/ fiina mea s ias-n vrst nou:/ s fiu un lent btrn, ori poate plnsul/ unui copil n alt vzduh, s fiu/ un salt de fiar, i s fiu inele/ de arpe, ori s rspund obscur/ ntr-un neant ce se repopuleaz./ Mi-e trupul o rscruce, ntlnirea/ a dou sau mai multe universuri,/ m rtcesc n labirint de lumi./ Dar moartea mea? mi va fi dat s cad/ n toate lumile deodat, toate,/ cum n sisteme de oglinzi opuse/ trec lumi prin lumi i alte lumi prin lumi. Nostalgia timpului primordial sub ameninarea golului, este o ncercare de asumare a existenei vzute n profunzimea ei : Pn cnd ghearul nsui mbtrnete, devine o scoar opac de arbor;/ iar tu n plns de molid te ngropi/ ca ntr-o galben racl (Ambra). Trirea n aerul tare al revelaiei nu este nicidecum rezultatul unei opiuni declarate, ci este dat de un anumit mod de situare pe lama ascuit a obsesiilor, urmrindu-se reluarea legturii cu sinele. Foarte interesant la Ilie Constantin este ipostaza lumii concrete, un spaiu problematizat prin ludic sau prin unele imagini suprarealiste fugitive, crora le lipsesc radicalitatea, exploatarea paroxistic a incontientului, sau ncercarea de epurare a gndirii de reziduurile i clieele literare anterioare. Solemnitatea, fie natural, fie trucat, refuz depoetizarea i sufocarea retoricii prin fixarea discursului pe o linie prozaic. Exist un fond elegiac al poetului, care, prin contemplaie, vrea s intre n miezul unor adevruri incomode: Soare i nori bestiali, unduire/ grea de vzduh, i vacarmul/ ciorilor peste clopotni;/ctre ploaie se nconvoaie apusul// Umil, un lac cu noroaie i trestii/ se ploconete palatului pur./ Din adnc
viaa bate frenetic spre razele ultime printre arcade. (Vis de rmnere). Iat o asumare a declinului, care instituie o ruptur, o golire de sens apocaliptic. Materia refuz orice coeren, orice reflex de aprare. Poetului i este respins chiar proiectarea n labirintul memoriei, mrturisind: Ct e de n zadar gestul memoriei!/ Viaa oarb n amestec suie mereu spre altar. Existena n vecintatea morii, fixat mereu n chingile greu suportabile ale efemeritii, ndeamn la o evadare n afara contingentului, ca o form de supravieuire. De altfel, unul din motivele dominante ale poeziei lui Ilie Constantin este acela al somnului, vzut ca recuperare, ca sustragere din acest mecanism natural al degradrii. Cutarea echilibrului printr-o atitudine acut reflexiv, nelinitit, instinctual i programatic ntr-o anumit msur, pare s resping ritmurile facile, prefernd incursiunile n intimitatea procesului creator. Privirea se concentreaz asupra sinelui, a rdcinilor ancestrale, doarece poetul contientizeaz dinamica existenei privite ca o trecere, o continu metamorfoz: Trecem dintr-o stare n alta, dintr-o vrst/ n urmtoarea, naintm n deert/ urmai de lanul nentrerupt al vrstelor dinainte. (Trecere). Este aici un fel de perplexitate interogativ- dramatic, urmare a unei iluminri ce mbrac inuta ironiei, pentru c nu o atitudine de revolt, ci o acceptare a inutilitii sugereaz poezia lui Ilie Constantin, o lupt cu morile de vnt. De altfel, nu ni se ofer vreo tehnic de resuscitare, ci doar mbrisarea repausului, a contemplaiei ntr-o cutare a sensului pierdut, undeva la limita dintre materie i vid, asumare i detaare ironic : La doi pai de omul-mulime/ ce s-a pornit s-i vorbeasc/ incapabil s se asculte,/ se acuz, se implor, evadeaz/ cu zbala raiunii n dinti,/ propria mea via nu-i dect/ cocioaba unui calic.(Omulmulime). Dei, n linii mari, poezia lui Ilie Constantin rmne egal cu sine, putem sesiza n timp nite modificri de perspectiv, de la contemplaia nostalgic ce coincidea cu asumarea existenei n totalitatea ei, la o detaare cu accente ironice care nu refuz definitiv incandescena unor senzaii sau simbolistica oniric. Totui, rmne aceeai febril cutare a sensului, aceeai spaim a aneantizrii sub presiunea materiei care depersonalizeaz i alieneaz. Aadar, se pstreaz structura de adncime a poemelor, indiferent de variaiile de stil, sau spaiul lingvistic/cultural care le genereaz. Am putea spune c poezia este n acest caz (i nu numai) un spaiu n care limbajele coexist, care niveleaz, cel puin la un nivel general al sensului, variaiile formale, deoarece ea este un instrument al cutrii profunzimilor, al sesizrii unor traiecte ale devenirii fiinei dincolo de timp i spaiu.
Emanuela Ilie
Am propria mea camer de tortur...
Ioana Greceanu:
Greceanu, intitulat Cu o sabie imprevizibil ncepe ziua (Edit. Vinea, Bucureti, 2007), era construit ca o apologie transparent a nervilor, a intelectului aspru, necrutor chiar, care determina o convertire decis a lumii, interioare i exterioare, ntr-un fel de apendice al inteligenei, percepute drept etalon absolut al fiinei-ce-nu-se-mai-las-rostit, ci trebuie-s-rosteasc-totul n aceast limb infra i metafizic/ limb universal/ limb de dinaintea Turnului Babel/ limb Esperanto care va supravieui tuturor limbilor etc. Instalat, confortabil, ntr-un spaiu unic, jalonat cu repeziciune i precizie (Stau la o rscruce a creierului), instana auctorial i putea astfel purifica tensiunile existeniale pn cnd ele cptau lucirea amenintoare a unei sabii imprevizibile. La o simpl vedere, n ultima sa carte de poeme, Fragment dintr-un viu (Tracus Arte, Bucureti, 2012), Ioana Greceanu pare s i fasoneze pn la perfeciune aceast poetic a nervilor, a luciditii supradimensionate, aproape comareti: eu snt din ce n ce mai lucid/ ca o lacrim care se suie la cap/ tiu, snt un comar alb pentru tine/ a putea s te demontez (ca pe un ceas)/ a putea apoi s stau n faa ta calm i neatent/ ca i cnd m-a afla n faa unui arpe imobilizat/ de care, brusc, nu-mi mai este team (mi voi asmui capul). n fond, tot de un eu poetic adus la elementaritate este vorba i n astfel de fragmente dintr-un pseudoviu, cuprins
Volumul anterior de versuri al Ioanei
aproape n totalitate de toxine cadaverice. Doar c, de data aceasta, malaxorul nevzut, dar extrem de eficient care macin fiina poetic este un cu totul alt gen de luciditate sau de inteligen. Este inteligena (ce-i drept, tot pur, tot vie, tot muctoare a) celei care ntre timp a aflat c unicul confirmator ontologic este suferina. Poeta tie, acum, c practic toi indicii identitari care o definesc poart nsemnele unei suferine purtate fr emfaz drept herb existenial: am ceva/ un fel de al aselea al aptelea al optulea al noulea/ al zecelea sim pentru suferin/ o percep de la mare distan dar i prin atingere/ cu ochii i minile/ i mai ales n vis ca nite scrisori ptate de snge/ sau ca un deal negru care aproape c acoper/ cerul i de dup el se ridic cu mare greutate/ ca din mormnt mama (Tai de la rdcin). i nc: nu trebuie s opreti sngele/ nici s-i bandajezi rana/ nu trebuie s te ghemuieti/ nici s plngi nici s tremuri nici s gemi/ nici s urli: durerea este/ singurul sentiment// tot ce nu doare/ e dus cu luntrea peste o ap (Dragostea nu este un sentiment). n volumul mai vechi, scenografa viziunilor neuronale se imagina n ipostaza unei frumoase fr corp, dar numai creier: Snt dezarticulat pn la inim/ pn la creier unde refac/ imaginea ideal a unui cap fr corp;/ cnd cineva m privete/ mi vede doar capul/ i voi, iubiii mei, ce alegei/ din corpul meu care dispare? (Dac a putea). De aceast dat, cu o tristee de beci neluminat de o
sut de ani/ o dezndejde roie i nchegat, protagonista sumbrului tratat despre maladie, solitudinea extrem i ceilali demoni ai fiinei trebuie s i recunoasc agonia divinitii neuronale n care a crezut cu fervoare: mi amorete n somn mna de sinuciga/ nfipt ntre ochi, un creier minuscul i rece/ de animal nfricoat, tremurnd/ un dumnezeu din ce n ce mai mic. Ca urmare a acestei funeste revelaii, interesul poetic se focalizeaz pe corpul i umorile, dar mai ales pe crnurile lui agoniznde: i uneori simt foarte adnc n carne un eu monstruos/ ca un tampon uria de hrtie n inim/ aproape c nu m mai pot mica n mine nsmi/ snt amnezic i nchis ca o gur care se nvechete/ lumea mi se dezvluie aplatizat/ ca de pe un pat de spital. La fel ca n acest nelinititor Fragment dintr-un viu, majoritatea poemelor din carte se grefeaz pe obsesia thanatic. Centrul de greutate al discursului se deplaseaz, prin urmare, nspre o serie de personaje i topo emblematici: moarta cu voce seductoare, ppua de lut nconjurtor cu brbaii de fier/ cu zmbetul tiat de-un fierstru, un nebun [care] se ncpneaz s se tot plimbe cu oglinda n mn prin poeme, un alt nebun, o alt oglind (cea a brbatului orb), bandajele ptate de snge, o ran cu buzele rsfrnte ca o gur, tumora din creier sau din diverse alte organe, grefele i bisturiul, scaunul cu rotile ori protezele de fier. Aceast sinistr figuraie expresionist fie doar aproximeaz moartea, fie
o echivaleaz, fr niciun rest, cu nsi fiina poetic: snt prsit ntotdeauna desfigurat/ i uneori cred c a putea s m obinuiesc cu apsarea minilor pe fa/ am nevoie de palme ca de o masc permanent!/ dezgolirea prin care se arat orice fa/ este un ecoreu zilnic al morii// nu vreau s fiu vzut cum mor. Pentru autoarea tulburtorului Fragment dintr-un viu, thanaticul este ns o specie aparte de mysterium fascinans, ceea ce explic inclusiv recursul frecvent la o retoric a seduciei (niciodat finalizate) i a abandonului (ntotdeauna lucid) n braele unei alteriti radicale polimorfe. A se vedea, bunoar, E prea trziu pentru o fotografie de grup, Feminitatea mi este asigurat, M nchipui fa n fa, Cealalt, Snt un corp strin sau Pe scara asta nu mai urc i nu mai coboar nimeni. Fr excepie, egografii ntunecate, fragmentare, dar cu totul revelatorii, din care se poate reconstitui un viu-mort halucina(n)t, care i nir fr grab viziunile articulate adesea pe o percepie amplificat a dublului agonic. Chiar i alteritatea scriptural, epurat de orice urm de graie, se supune acestei sumbre logici a pervertirii n negativ: Am propria mea camer de tortur n cas/ pentru orele de noapte cele mai ntunecate/ numai aa pot eu s fiu curajoas/ dimineaa cnd sperana mea de via e zero// noaptea snt un cadavru inteligent/ care v scrie () singurtatea (de sex feminin) de snge/ nroete organul reproductor al vorbirii/ cu el bolborosesc un poem/ care nu va fi neles. Finalul poemului din care am selectat versurile de mai sus poem intitulat, ct se poate de semnificativ, Am propria mea camer de tortur are o miz intertextual evident. La captul lecturii ntregului Fragment dintrun viu, cititorului i este nc i mai clar faptul c Ioana Greceanu rvnete s scrie, la fel ca Ion Murean, o Poezie autentic, nutrit din certitudini ontologice terifiante i interogaii metapoetice nelinititoare, prin urmare nu doar conceput, ci i trit ca suprem garant existenial. Autorul excepionalului volum Poemul care nu poate fi neles i punea grumazul ntre poem i cauza sa. Autoarea Fragmentului... nu ascunde faptul c ar vrea s-i taie venele n direct n poezie, n aa fel nct tot sngele s i se scurg n ea. n pofida acestei investituri totale, ntre mrcile acestei scriituri se strecoar ns, inevitabil, i ndoiala de sine: singurtatea casc ochii la mine/ nu ea, ci desvrirea ei scheletic/ care nu clipete, ci doar clmpne din gur/ i un cub de o singur persoan ghemuit/ Ct la sut o fi poezie? S ne grbim s o asigurm c 100%!
Avatar
Narcisa Boldeanu
Structuri metaforice n poetica lui Grigore Vieru. Contribuiile critice aduse de Nelly Samoil
u multe dintre cercetrile fcute asupra poeziei lui Grigore Vieru sunt argumentate cu aparatul tiinei literare. Aa cum am artat n lucrarea noastr o mare parte dintre monografitii l-au cunoscut personal pe poetul basarabean i cele mai multe dintre interveniile lor critice trdeaz, ntr-o anumit msura, un subiectivism flagrant, datorat relaiei de prietenie. Dac ar fi s dm cteva nume, n aceast ordine de idei, am putea s ne referim la Stelian Gruia, Olgua Caia, Mihai Sultana Vicol i Sava Bogasiu. Asta nu nseamn c lucrrile celor mai sus menionai nu pot constitui un obiectiv de cercetare. Ba, mai mult, acestea pot prima atunci cnd cercettorii sunt interesai n mod deosebit de biografia poetului. De partea cealalt, cum am ncercat pn aici s artm, exist cercettori care i-au artat mai curnd interesul pentru analiza poeziei i esteticii artistice a lui Grigore Vieru. ntre acetia i-am identificat pe Mihai Cimpoi, Mihail Dolgan, Fnu Bileteanu, Virgil Nistru ignu, Theodor Codreanu, Paul Gorban, Ana Banto i Nelly Samoil. Dintre ultimii menionai mai sus am putea spune c n ceea ce privete o contribuie original din punct de vedere literar i din punct de vedere tiinific o aduce Nelly Samoil, care n 2002 la Chiinu a editat cartea Structuri metaforice n lirica lui Grigore Vieru, carte care pe nedrept a trecut, n aceti zece ani de la apariie, aproape neexistent n faa criticilor. Dar, trebuie s recunoatem, din capul locului, c demersul ntreprins de autoare deschide lmuriri
n ceea ce privete metafora poetului Grigore Vieru. Practic n studiul su autoarea face o analiz a tipurilor de structuri metaforice (simple i complexe) care prevaleaz n creaia poetului. De cele mai multe ori asupra operei artistice a lui Grigore Vieru s-a pronunat ipoteza c metafora pe care poetul o folosete este una arhaic, simpl, tradiional. Totui, cercettorii mai avizai au argumentat c, n ceea ce privete formula liricii sale, trebuie s se aib n vedere faptul c exist mai multe structuri metaforice, att n ceea ce privete nivelul semantic al poeziei, ct i cel sintactic. De-a lungul timpului filosofi i analiti literari, artiti i teoreticieni ai artelor au ncercat s gseasc definiii clare acestui trop stilistic, numit metafor. Bunoar n antichitate Aristotel i Platon sunt cei care arat un interes deosebit pentru acest trop. Astfel n Poetica lui Aristotel aflm c topul respectiv se formeaz prin substituie pe baza unei asemnri ce ia n minte forma generalizat a comparaiei sau analogiei. Filosoful argumenteaz n Poetica (145a 8) teoria c metafora este cel mai bun dintre tropi, metafora nseamn a ti s vezi asemnrile dintre lucruri sau conceptul afin. Potrivit tezelor stagiritului din cartea a III-a a Retoricii, metafora se prezint ca ceva plcut ce strnete admiraie (to thaumaston), ea se manifest (phainesthai) cnd este examinat o posibil convenien sau analogie. Aristotel mai spune (la 1412a 12) c metaforele sunt obinute din lucrurile neevidente, c acestea implic nite
enigme. Din acest punct de vedere filosoful italian Umberto Eco mai adaug c metafora se prezint ca instrument productor de noi ontologii [1, pp. 60-64]. Potrivit lui Umberto Eco, metafora are de-a face cu experiena noastr interioar privitoare la lume i cu procesele noastre emotive. n Limitele interpretrii, Umberto Eco arat c metafora nu instituie un raport de similitudine ntre refereni ci, un raport de identitate semic ntre coninuturile expresiilor i doar mediat poate privi modul n care considerm referenii. Semioticianul literar subliniaz faptul c metafora e fcut posibil de un transfer de proprieti sau de un transfer de categorii [2, pp. 161-162]. Dintre filosofii romni o contribuie esenial o are Tudor Vianu potrivit cruia metafora este rezultatul exprimat al unei comparaii subnelese [3, p. 10]. Un alt cercettor, adept al metaforei ca trop al substituirii este Mihail Dolgan care susine c metafora apare n urma nlocuirii unei realiti materiale sau spirituale printr-o alt realitate, pe baza stabilirii ntre aceste dou realiti a unor asemnri sau analogii interioare poteniale [4, , p. 14]. n ceea ce privete procesul de simbolizare a metaforei, S. Alexandru explic: Peste sensul metaforic se suprapune la un moment dat, prin aciunea contextului, un sens diferit (). Prin aceasta, ea ajunge s cumuleze dou seri de sensuri diferite: sensul metaforic i sensul simbolic. Acest sin urm sens, () are o dimensiune infinit [5, , p. 335]. Ca i Umberto Eco, Nelly Samoil afirm, n lucrarea mai sus amintit, c metafora structureaz imaginea poetic i la nivelul textului, distrugnd i refcnd limbajul artistic n funcie de semnificare i reprezentare. Cercettoarea atrage atenia c n opera poetic metafora nu poate fi perceput doar ca element semnificat n sine ci, mai curnd, ea se relev n multiple relaii cu celelalte elemente ale ansamblului poetic. Prin mijlocirea acestor relaii, ea pe de o parte i mbogete coninutul conturat prin transfer, iar pe de alt parte imprim noi valene conotative cuvintelor cu care se interacioneaz trimind dincolo de nelesul lor literar [6, p. 22]. n alt ordine de idei, Nelly Samoil nuaneaz c metafora se realizeaz printr-un raport de interdependen ntre un element nominal i unul verbal, raport ce nu poate exista n limbajul comun. Dup ce parcurgem un drum de iniiere n teoria realizrii metaforei, dar i n ceea ce privete niruirea tipurilor existente ale acesteia cercettoarea marcheaz ca o prim concluzie a studiului ei urmtoarele: prin interaciunile sale cu contextul, prin rolurile ce i se atribuie, metafora exercit o intens aciune structuratoare asupra substanei poetice, sporindu-i la rndu-i pe aceast cale potenialul su ca mijloc de
limbaj. Deci valoarea poetic a metaforei rezult nu numai din actul de transfer ca atare ci i din capacitatea ei de a conlucra sensibil i sugestiv cu ansamblul poetic [6, p. 33]. Dup ce n prima parte a studiului cercettoarea examineaz diverse teorii privind conceptul de metafor, precum i mecanismul acestui trop, abia ncepnd cu capitolul al II-lea avem a face cu o analiz pertinent asupra operei poetice a lui Grigore Vieru. Altfel spus autoarea pune n eviden sistemul de nelegere i realizare a metaforei n lirica poetului. Din cele dou capitole de analiz asupra metaforei la Vieru aflam chir din titlul lor c avem a face cu structuri metaforice simple (capitolul II), respectiv structuri metaforice dezvoltate (capitolul III). n ceea ce privete o analiz asupra structurii metaforice simple n lirica lui Grigore Vieru cercettoarea face o ampl definiie a metaforei poetului aflat n dialectica tradiiemodernitate. Chiar dac autoarea este convins c asupra poeziei lui Vieru s-au pronunat aprecieri coerente, ea ine totui, apelnd la aparatul cercetrii academice, s evidenieze funciile diferite privind specificul metaforei poetului. Bunoar, remarc faptul c o mare parte a criticilor au semnalat c Grigore Vieru scrie simplu i c n versul su se simte o sensibilitate i o densitate aparte, c n ceea ce privete cutarea metaforei, aceasta ocazioneaz veritabile surprize poetice. Analiznd opera poetului cercettoare observ c dominant a stilisticii i esteticii poetice vierene este metafora tradiional, autorul cutnd n mod sistematic simplitatea, care de fapt ascunde o complexitate afectiv i semantic. Este ceea ce Mihai Cimpoi intuia prin ipoteza c poetul rvnete nu att spre simplitate ci, mai curnd, spre simplificare. Criticul romn Adrian Dinu Rachieru apreciaz, pe bun dreptate, c profunda simplitate metaforic este rezultatul muncii creatoare enorme n vederea obinerii veritabilei complexiti imagistice care st sub semnul urgenei, intete comunicarea i comuniunea [7, p. 345]. Nelly Samoil tlmcind accesibilitatea i transparena metaforei tradiionale vierene semnaleaz c aceasta cucerete nu doar prin aura semanticii ei, ci mai ales prin prospeime: indiscutabil, metafora lui Grigore Vieru, n special aceea ce se caracterizeaz prin accesibilitate, firesc, profunzime euristic spontaneitate, i trage rdcinile din creaia popular. () Nutrindu-i metafora din rdcini folclorice, Grigore Vieru ns o individualizeaz puternic, de preferin prin psihologizarea sau prin sublimarea tririi, cum e n poezia Metafor, unde creeaz o impresionant imagine a comuniunii sufletului
cu Departele i Aproapele [6, pp. 46-47]. n alt ordine de idei, autoarea constat c metafora de tip tradiional ntlnit n lirica vierean poart nsemnele modului individual al autorului de a descoperi i vedea lumea. Ea observ c poetul exercit o veneraie aparte fa de cuvntul pmntesc, cruia ncearc s-i gseasc faete proaspete. n acest sens, Nelly Samoil realizeaz o niruire a tipurilor (lexicale) de metafore tradiionale ntlnite n lirica poetului. Astfel se ntlnesc reliefate plastic stri de spirit i cuvinte precum: lacrima, apa, lemnul, sarea, spicul, roua etc. Ca i criticul Mihail Dolgan, cercettoarea mbrieaz opinia potrivit creia metafora tradiional a lui Grigore Vieru este de regul polivalent i polifuncional: ea sensibilizeaz abstractul sau, dimpotriv, face perceptibile sentimente greu de tlmcit direct, uneori chiar cosmice unde d ca exemplu: Ah,iubire, tu, sfnto: / Cer hituit [6, p. 51]. Pe lng faptul c fa de metafora tradiional s-a pronunat i argumentat c avem a face cu un trop simplu ca expresie i profund ca mesaj, o alt caracteristic a metaforei tradiionale ntlnit n lirica vierean o reprezint dramatismul. n acest fel, se poate spune, poetul ncearc s obin o amplificare a emoiei estetice. Cu toate acestea, aa cum, pe bun seam, vede Nelly Samoil, n deceniul al aselea Grigore Vieru intr n faza maturitii, ceea ce atrage dup sine, n mod normal, o complicare a viziunii i a gndirii poetice [6, p. 54]. Poetul, tradiionalist pn acum, ntlnete (n prim faz prin lecturi, apoi prin ntlnirile culturale) pe modernitii Nichita Stnescu, Marin Sorescu, Adrian Punescu i ali poei moderni romni. Cercettorii au observat c acest contact i-a lsat profund amprenta asupra metaforei vierene, dar i asupra nelegerii artei poetice. Intrm de fapt n etapa n care eminescianismul i folclorismul practicat de Vieru coexist cu modernitatea. n aceast ordine de idei, Eugen Simion constata c una din achiziiile moderne vierene este inversalitatea metaforei nichitiene [8, p. 190]. O alt caracteristic a metaforei vierene supus analizei de cercettoare o reprezint structura coalescent, pe care de altfel, autoarea o consider o dominant de stil. Mai muli teoreticieni literari printre care Mihail Dolgan, E. Dorcescu, Gheorghe Chivu numesc metafor coalescent acea figur de stil care se apropie mult de comparaie, mai ales datorit uurinei cu care ea poate fi transformat n comparaie. E. Dorcescu numete aceast metafor coalescent, indicnd c realizarea ei presupune existena, cel puin virtual, a doi termeni: termenul propriu (Tp) i termenul figurat (Tf). ntre relaia dintre aceti doi termeni se instituie un raport de
identitate [9, p. 8]. ncercnd s realizeze o hart a figurilor de stil ntlnite n opera poetic vierean, Nelly Samoil, referindu-se la metafora coalescent semnaleaz: Grigore Vieru exploateaz frecvent acest tip de metafore. ndeosebi el d predilecie structurilor coalescente ce au la baz un raport de identitate ntre T figurat i T de referin, care include n sine obiectul discursului poetic. Faptul c explic, credem, nainte de toate prin aceea c, dat fiind specificul individualitii sale creatoare, poetul este preocupat s defineasc artistic realitatea, iar, drept urmare, nclin s vin cu desluiri i explicaii poetice. Prezena unui cuvnt de sprijin lmurete intenia autorului, faciliteaz descifrarea metaforei i face ca ea s fie resimit pe viu [6, p. 66]. Autoarea mai constat c de cele mai multe ori metafora lui Grigore Vieru pstreaz formula fundamental a acestui trop,anume T de referin este egal cu T figurat, ceea ce nu creeaz mari dificulti n procesul de decodificare a metaforei. Altfel spus, o miza principal o reprezint corelaia referenial a acestor termeni (T). n poezia lui Vieru, ine s sublinieze cercettoarea, Termenul metaforic formeaz cu obiectul discursului ( T de referin) o structur indisolubil, circumscriind informaiile despre el [6, p. 68]. Totodat autoarea argumenteaz faptul c n procesul de corelare a termenilor coalescenei predicative poetul apeleaz la ajutorul semnelor grafice, ce instaureaz o apoziie. Dar prin apelarea la aceste semne grafice aezate n structura metaforei coalescente, poetul nu face dect s sugereze o trire profund, o izbucnire de sentiment, aa cum de exemplu gsim n formula: Lacrima ta: diamant / Ce taie n dou / Sticla linitii. Ca i Ana Banto, Mihail Dolgan, Theodor Codreanu sau Mihai Cimpoi, cercettoarea arat c poetul printre structurile metaforice apeleaz la dialog-definiie, situaie n care termenii de referin conin rspunsul unei ghicitori cu caracter existenial, cum ntlnim n urmtoarele versuri: Care spice cresc / Cu vrful n jos? / Braele mamei (Ghicitoare fr sfrit). Pe lng aceast combinaie poetic autoarea atest c pot fi ntlnite, de altfel, n lirica vierean i metafore predicative suplimentare. n acest sens se precizeaz: realiznd cu textul o legtur gramatical n plus, aceast metafor coalescent este n aceeai msur complement cum se poate vedea n aceste versuri: Singuri, o ca dorul! / n grul de var, / i-mi cdeai n brae / Spic cosit, iubito (Singuri, ca dorul) [6, p. 75]. De-altfel, este evideniat, ca fiind folosit n mod frecvent, metafora genitival care este ntlnit n mod deosebit n folclor i care reprezint o categorie complex a metaforei substantivale (mai ales la
aspectul structural). Aceste coalescente genitivale vierene se bucur mai des de plasticizare cum vedem: a morii coas; furtuna de foc / A rzboiului etc. Nelly Samoil atrage atenia c adesea poetul folosete diverse forme de metafor substantival cu nuane de genitiv posesiv. Cel puin trei situaii sunt depistate de cercettoare: (I) e inversat locul T figurat i al T de referin cum reiese din versurile: pentru noi, pe-a zilei pine / eti mierea fr pre, eti vis. (Albina); (II) T de referin i T figurat sunt adesea nsoii de determinative cu funcie completiv cum reiese din versurile: i vntul gonete pe vi / Galbenul iepure-al spicului (Pe alt planet); i (III) T de referin este distanat de T figurat, acesta din urm venind dup virgul sau dup punct ca n situaia dat n versurile: Stau unii pe aur, / Pe jraticul lui / Pe riscul cel mare stau alii, / Pe gheaa lui de cristal (Stau cu trambonul unii). Printre metaforele de tip coalescente folosite de poet, autoarea aduce n discuie i metafora de tip prepoziional, despre care, pe bun seam, precizeaz c apare mai rar. Aceast metafor se bazeaz pe relaii identificatoare, cum am vzut ntr-un exemplu dat mai sus:gheaa lui de cristal. Nu scap autoarei metafora rezumativ, la care poetul apeleaz frecvent. Cu ajutorul acestui tip de metafor coalescent poetul formuleaz definiii lirice sau realizeaz transcrieri laconice concluzive. Suntem de acord cu cele sugerate de autoare: Un rol fundamental n determinarea cmpului semantic al metaforei coalescente vierene l au termenii dominani ce poart marca stilistic a autorului. Acest rol l atest adeseori mama, Soarele, Luna i alturi: inelul, lacrima, rul, marea i nc pletele, laptele, frunza etc. [6, p. 84]. Cercettoarea are n vedere i metafora implicaie, acea figur de stil care se bazeaz pe o relaie in absentia, ntlnit mai mult la poeii moderni. Acest tip de trop apare, consider autoarea pe bun dreptate, ca o inciden revelatoare. S-ar putea spune c e un paradox c un poet cu un mod de gndire simplu apeleaz la asemenea metafor. Dar, date fiind mprejurrile moderne ale literaturii cu care poetul ia contact spre maturitate nelegem c folosirea ei are mai curnd un caracter sintetic, de imagine. Pentru a lmuri trebuie s artm ce nseamn mai curnd metafora implicaie. Nelly Samoil reuete, ntr-o manier de nalt inut tiinific s contureze o definiie: metafora implicaie nu exprim o similaritate desfurat, cum e n cazul coalescentei, ci una cu caracter sintetic, realiznduse fr ajutorul unui termen de referin subneles sau inclus n structur. Semnificaia termenului figurat se conine chiar n el nsui, neavnd deci
sprijinul unei articulri logice i gramaticale [6, p. 88]. Autoarea mai susine c efectele poetice ale acestui tip de metafor ntlnite n lirica vierean sunt susinute i amplificate cu ajutorul diverselor modaliti de construcie compoziional: paralelism, antitez, succesiune gradant etc. Prin natura ei sugestiv, prin profunzimea i ambiguitatea semnificaiei, metafora implicaie a lui Grigore Vieru desemneaz adesea un cadru n care sensibilitatea poetic dobndete form. Ea este responsabil de coeziunea celorlalte imagini contextuale meninndu-le sub imperiul su. Ocupnd, dup cum am mai spus, poziia-cheie, atare metafore contureaz ambiia n care se desfoar discursul liric, controlnd textul care pare la nceput c este lipsit de conotaii cum se poate vedea n versurile: O femeie aproape nud / Dup geam fr perdea / Stoarce-n palm pleata ud / i se piaptn c-o stea (Dor de ploaie). n ultima parte a studiului Structuri metaforice n lirica lui Grigore Vieru Nelly Samoil i ndreapt atenia i ntregul aparat de lucru asupra structurii metaforice dezvoltate, dup ce aa cum am artat deja, anterior s-a ocupat de structurile metaforice simple. ntre structurile metaforice dezvoltate autoare identific cel puin trei caracteristici fundamentale n lirica vierean, pe care n rndurile ce urmeaz le vom prezenta i analiza. Aadar o prim analiz pe care cercettoarea o ntreprinde este asupra induciei metaforice i asupra comunicrii prin contaminare textual. Potrivit teoreticienilor structurile metaforice dezvoltate sunt acele ansambluri nchegate, perfect articulate. Acestea se ntemeiaz pe structuri mai simple realizate la nivel de termen figurat. Autoarea precizeaz c implicaiile i coalescentele, desemnate ca nuclee metaforice prime, indivizibile, ce sprijin ntregul edificiu figurativ, intr n relaii suplimentare (uneori i reciproce) cu ali termeni i atrag dup sine nlnuiri i focalizri de semnificaii [6, p. 105]. Poetul apeleaz, c ai muli postmoderniti, la inducia metaforic. Potrivit poeticianului E. Dorcescu inducia metaforic rezid ntr-o atracie semantico-stilistic exercitat de substantivul metafor asupra verbului de care este legat printrun raport gramatical oarecare, atracie n urma creia verbul nsui se metaforizeaz [9, p. 51]. Analiznd metafora inductiv a lui Grigore Vieru autoarea constat c aceasta contamineaz textul prin punerea n acord a substanei metaforice cu aciunea i calitatea care, la rndul lor, exprim nsuiri ale acesteia, cum reiese din versurile: Tot casc leul iernii / Cu vifore n coam (Mi-e dor de tine, mam). Pe de alt parte autoare identific n lirica lui Vieru i inducii metaforice negative, prin intermediul
crora poetul pune n atenie o atracie semanticostilistic exercitat de T figurativ asupra unui verb infirmativ, pentru a afirma, de drept, o inedit realitate, cum reiese din versurile citate: Srut fierbinte prul ei, / Dar nu se mai topete bruma (Alturi). De alte ori, sugereaz autoarea, exist capcana de a crede c ne aflm n faa unei inducii, cnd n realitatea ea nu are loc de vreme ce acordul semantic ntre substantiv-metafor nu se produce, cum vedem n versurile: - Pelincile ninsorii / Se clatin n noapte (Maternitate). Se poate observa c verbul din citatul de mai sus pstreaz acordul semantic cu T (termenul) de referin (ninsorii) i nu cu cel (Termenul) figurativ (pelincile), motiv pentru care nu putem vorbi de apariia unei inducii. n aceast ordine de idei, pe bun dreptate autoarea constat c nucleul figurativ al induciilor metaforice n poezia lui Grigore Vieru l constituie, de regul, implicaiile i coalescentele nsoite de determinri genitivale i prepoziionale. Atributele n cazul de fa ajut la decodarea sensului, dat fiind faptul c sunt legate de T figurat (mai precis, substantivulmetafor) printr-o acordare semantic formnd o singur secven metaforic n care sensurile denotative sunt compatibile cu cele conotative, adic alturarea sau contaminarea lor urmrete o logic, cel puin poetic, pe cnd n poezia modern de multe ori sensul determinativului este opus sensului T figurat [6, p. 117]. Ca o concluzie cu privire la procedeul de inducie poetic putem spune c n ceea ce privete poezia lui Vieru aciunea i cantitatea vin s ntregeasc procesul de structurare a realitii poetice conturate de o metafor-nucleu [6, p. 118]. O alt categorie a structurii metaforelor dezvoltate identificat de cercettoarea n cauz o reprezint grefa metaforic i complexitatea gndirii poetice. Se tim de la Tudor Vianu c principiul grefei metaforice apare atunci cnd o metafor genereaz pe alte, n interiorul aceleai construcii sau n construcii succesive [10, p. 350]. Avem practic a face cu un lan de metafore sau cu o piramid de metafore, n care exist un element generator al relaiei piramidale. Se spune c aceast form stilistic este una complex, complexitatea fiind dat ntocmai de dificultatea decodrii semnului poetic. Aa cum observ i Nelly Samoil o prim substituie metaforic poate declana o gref, care, la rndul ei, poate facilita apariia altei grefe. ns, n raport cu poezia lui Vieru elementele figurative nlnuite sunt adeseori legate ntre ele prin comparaii, epitete, extinzndu-i astfel propria lor sfer semantic i mbogind-o pe cea a metaforei-nucleu [6, p. 122], cum lesne se poate observa n poemul Plugul de aur: iat cel mai / rodnic pmnt: /
noaptea! // n elina neagr / plugul de aur / al privighetorii. // Cnd ar,/ ochii ei se nchid / ca sub dulceaa / srutului. / Dar drept / mi trage brazda. Pe de alt parte, cercettoarea observ c grefele i induciile, n cazul versurilor lui Vieru, sunt construite n cadrul unui context. Contextul, spune Nelly Samoil, este cel care faciliteaz declanarea sensurilor i demonstreaz totodat nclinaia poetului pentru crearea structurilor metaforice de tip tradiional. De fiecare dat el reliefeaz cteva elemente substaniale pe care se sprijin decodarea ntregului complex figurativ [6, p. 125]. Ca o alt concluzie cu privire la structura poetico-estetico a liricii vierene, putem spune c prin folosirea grefelor i induciilor metaforice, ntlnite la poet mai mult n poezia ultimelor decenii, marcheaz evoluia autorului de la simplitatea tradiional-folclorice la un vers cu arhitectur modern. Demersul cercettoarei Nelly Samoil se ncheie cu o analiz asupra metaforei globale ca rezultat al viziunii de ansamblu, analiz integrat tot n conturarea unei poziii coerente asupra metaforelor dezvoltate ntlnite n opera vierean. Dac ne lum dup consideraiile savantului Mihail Dolgan putem spune c metafora global este rodul unei viziuni de ansamblu, ce vizeaz ntregul unitar al poeziei [4, p. 117]. Sun t transmise practic sensuri la nivelul ntregii construcii poetice. Cum cel mai adesea ntlnim, flagrant, n titlurile alese. n raport strict fa de poezia vierean Nelly Samoil opineaz: examinnd metafora global n creaia lui Grigore Vieru, ne convingem c teoria ei presupune ceva mai mult dect o simpl enumerare sinonimic sau nlnuire, care se poate opri la un moment. O dovad e faptul c la el metaforizarea la nivelul ansamblului poeziei, fiind un procedeu specific de a crea o imagine unic integratoare, include n structura sa felurite elemente semnificante i, nu o dat, beneficiaz de sprijinul diverselor procedee de sintax i compoziie. Astfel metafora de ansamblu elaborat de Vieru se bazeaz frecvent pe relaii refrenice sau inelare [6, pp. 131-132]. n concluzie putem spune c demersului realizat de Nelly Samoil apare n contextul n care cei mai muli analiti literari sunt preocupai mai curnd de structura tematic i biografic a liricii vierene, n vreme ce la ea prioritate are structura semiotic (sintactic, semantic i pragmatic) a liricii vierene. Contribuia ei este una aflat sub cadrul elucidrii ansamblului poetic vierean, cu att mai mult cu ct autoarea i-a propus s evidenieze cele dou importante structuri metaforice ale poeziei lui Vieru, respectiv metafora simpl metafora dezvoltat, cu derivatele sale. Examinarea mecanismului
de creare a metaforelor sus menionate i-a permis cercettoarei s trag cteva concluzii: 1. poetul pledeaz, n ciuda interseciilor cu postmodernismul, pentru metafora de tip tradiional; 2. n ciuda faptului c este atras de metafora de tip tradiional Grigore Vieru caut valene de mprosptare a imaginilor, pstrnd rezonana simplitii; 3. intersecia cu poezia modern l determin pe poet s apeleze, chiar la nivel de experiment, la metafore mai complexe, la inducie; 4. o caracteristic a metaforei sale este simplitatea i transparena; 5. metafora poetic vierean apare n cadrul unui context, de cele mai multe ori din imediata vecintate existenial. Adic termenii lexicali ai metaforei vizeaz cu precdere universului vieii curente basarabene. 6. dominant stilului vierean este metafora coalescent, dect metafora implicaie, care apare ca o inciden revelatoare. 7. o alt dominant, despre care au comentat mai mult critici Mihai Cimpoi i Mihail Dolgan o reprezint metafora dialog, cu semnificaii polivalente i 8. construcia de gref metaforic i metafor global reprezint evoluia poetului de la simplitatea expresiei tradiional-folclorice la un vers cu accente moderne-postmoderne. Referine bibliografice 1. Eco Umberto. De la arbore spre labirint. Studii istorice despre semn i interpretare, traducere n romn de tefania Mincu. Iai: Polirom, 2011. 2. Eco Umberto. Limitele interpretrii, traducere n romn de tefania Mincu i Daniela Crciun. Iai: Polirom, 2007. 3. Vianu Tudor. Problemele metaforei i alte studii de stilistic. Bucureti: E.S.P.L.A., 1957. 4. Dolgan Mihail. Metafora poetic i semnificaiile ei n poezia sovietic. Chiinu: tiina, 1974. 5. Alexandru Sorin. Simbol i simbolizare. Observaii asupra unor procedee poetice argheziene // Studii de poetic i stilistic. Bucureti: Editura pentru Literatur, 1966. 6. Samoil Nelly. Structuri metaforice n lirica lui Grigore Vieru. Chiinu: Elan Poligraf, 2002. 7. Rachieru Adrian Dinu. Aprecieri critice n Grigore Vieru Acum i n veac. Chiinu: Litera, 1997. 8. Simion Eugen. Scriitori romni de azi. Bucureti: Cartea Romneasc, 1978 vol I. 9. Dorcescu Eugen. Metafora poetic. Bucureti: Cartea Romneasc, 1975. 10. Vianu Tudor. Sinonime, metafore i grefe metaforice la Tudor Arghezi // n Limba Romn, Chiinu: 1963, Nr. 4.
Biserica Banu: de la origini pn n prezent este prima monografie dedicat locaului de cult, situat pe celebra strad Lpuneanu din Iai. n acest sens, nbrim, din start un asemenea demers, cu att mai mult cu ct el este realizat de ctre un tnr teolog i istoric, Tiberiu Rou. Cartea apare chiar n contextul n care Biserica Banu trece printr-un proces de restaurare i nu poate dect s constituie un bun mijloc de a ne intresa de istoricul monumentului. Ce e de remarcat la aceast carte e faptul c nu plictisete, chiar dac este redactat n tonul lucrrilor tiinifice, istorice, pstrnd riguarea i metodologiile de cercetare academic. Autorul ei are un comportament flexibil, fiind astfel cnd un cercettor riguros, care scoate la lumin, pentru prima oar informaii cu privire la monumentul de cult, cnd un bun comentator al unor evenimente ce au avut, de-a lungul timpului, n jurul locaului religios. n aceast ordine de idei, reuit ne apare fragmentul n care autorul descrie, cu o fidelitate aproape prozaic, momentul n care pe lng biseric se vor aeza nomazii igani i cei sraci. De altfel, descrierile realizate asupra portretului istoric privind persoana ctitorului bisericii, boierul Savin Zmucil Banu, dau n vileag un autor priceput la povestire, un autor preocupat de detaliu. Interesante sunt i capitolele n care cercettorul discut soarta bisericii att n perioada ocupaiei otomane, n perioada celor dou rzboaie mondiale i, mai ales, n perioada comunist. Parcurgnd cartea tnrului istoric, dar i teolog druit, descoperim i faptul c Biserica Banu, n timp, a adunat adevrate i preioase piese de muzeu, dar i poveti i mrturii, pstrate n arhive, despre anumite personaliti culturale i politice care au contribuit, cum spune istoricul, la dezvoltarea memoriei locului. Apreciem efortul lui Tiberiu Rou de a se apleca analitic, cum numai cercettorii angajai o fac, asupra unui astfel de monument, care, pn la urma urmei, nu este doar un simbol sacru i cultural al Iailor de altdat, ci i al Ortodoxiei romneti. (Paul Gorban)
Biserica Banu: de la origini pn n prezent Ed. Papirus Media, 2012
Tiberiu Rou
Asadar, AdLittera lanseaza oficial luni, 1 Oct., cea de-a treia ediie a concursului naional de debut literar Incubatorul de condeie, ce se va desfura n mediul online n perioada 1 Oct. 24 Nov. a.c., competiie anual adresat amatorilor de creaie literar. Cum am obisnuit deja publicul nostru destept, vom avea Ateliere de creatie dedicate celor inscrisi in concurs. Premiul pe care il acordam este o conventie si este simbol al talentului fiecarui concurent, pe care Juriul il considera pregatit pentru debut literar. Creaiile concurentilor premiati vor fi publicate n Antologia IDC. n paralel cu desfurarea concursului, scriitorii amatori nscrii n concurs vor putea participa n fiecare smbt, n perioada 1 octombrie-12 noiembrie a.c., la Bucureti, la o serie de ateliere de creaie literar, coordoonate de poetul Razvan Tupa. Atelierul propus aduce o abordare concentrat asupra relaiei pe care poezia o stabilete ntre diferite domenii (psihologic, social, politic, estetic). Va rugam sa urmariti Regulamentul (pentru a nu avea surprize neplacute) si, desigur, calendarul atelierelor (locurile sunt limitate). De asemenea, n paralel, vor fi organizate i concursuri literare pe reelele de socializare Facebook precum si pe Google+ pentru ctigarea participrii la aceste atelierele creative. Alte comunicate privind desfaurarea concursului urmrii pe site: http://idc. adlittera.com sau pagina de facebook a revistei Zon@ Literara (http://www. facebook.com/zonaliterara).
Ne aflam in momentul in care pornim la drum din nou in cautarea penitelor geniale. Ne-ar placea sa ne ajutati, daca nu doriti sa va inscrieti in concurs, macar socializati si transmiteti mesajul nostru catre grupurile voastre de prieteni. Spuneti-le ca AdLittera cauta condeie curajoase, care nu tin scriiturile in mapa, sub pat, ori in sertare uitate Cautam romani creativi, cu imaginatie, care cunosc bine limba romana si care vor sa lase ceva in urma lor: un semn, o litera, un cuvant, o fraza, un sens. A treia ediie a concursului literar pentru amatori Incubatorul de condeie incepe pe 1 Oct. si va sfarsi pe 24 Nov. 2012
Avatar
Ilie Moisuc
ambiguu poate fi reformulat prin ntrebarea unde ncepe i unde se termin lectura? Aceast ntrebare ne aeaz, evident, n orizontul epistemologic al teoriei lecturii, pentru a propune o anumit deschidere de atitudine i de atenie a cercetrilor spre procese i realiti care de obicei snt aezate ex-centric, dac nu opozitiv, fa de lectura propriu-zis. Ipoteza noastr de lucru este c o nelegere corect a lecturii nseamn, pe de o parte, reevaluarea noiunii de text, i, pe de alt partea, regndirea reperelor temporale care delimiteaz actul lecturii i, implicit, a formelor sub care aceast activitate apare. Din punctul nostru de vedere, reevaluarea noiunii de text nseamn, n linii mari i sintetiznd o discuie mai ampl, a face distincia ntre dou valori i forme ale acestei entiti. Pe de o parte, textul poate fi neles ca un artefact, ca un obiect al lumii fizice, care poate fi manipulat n diferite moduri (citit, transcris, reprodus, citat i recitat, tiprit, reconstituit etc.) i care are, ca orice semn, structur biplan, expresie i coninut. Indiferent de forma sub care apare (text manuscris, text tiprit, text citit, text n format electronic), textul are o anumit concretee substanial (cuantificabil n pagini, minute sau bii) i poate fi perceput prin simuri. n acest sens, poemul Luceafrul reprezint o niruire de semne grafice sub form de strofe, atribuite unui anumit autor. Acest text poate fi citit n publicaia n care a aprut prima dat, ntr-un volum de poezii de Mihai Eminescu, pe
Eseu despre limitele lecturii

internet, poate fi transpus/receptat n format special pentru nevztori, poate circula sub form de cntec, poate fi recitat la o serbare colar sau la un examen de actorie etc. Pe de alt parte, textul poate fi neles ca un construct imaginar1 cu valoare cultural. S ne imaginm c un lector romn le vorbete, pentru prima oar, unor studeni din Coreea despre Luceafrul, ca despre capodopera celui mai mare poet romn, Mihai Eminescu. Le povestete basmul care a stat la baza poemului, le prezint personajele i conflictul dintre ele, se refer la valoarea literar-estetic a textului, le citete cteva strofe etc. Pentru acei studeni, care nu vor citi poate niciodat textul n ntregime, tradus sau n original, Luceafrul va fi un simplu construct imaginar asociat cu diferite valori semantice (poezie valoroas scris de Eminescu, n care este vorba despre o stea care se ndrgostete de o tnr prines, .a.m.d., text feti al culturii romne alegorie a condiiei geniului etc.). Diferena ntre cele dou accepii este evident i merit luat n calcul ntr-o abordare deschis a lecturii. Dac acceptm aceast dubl dimensiune a textului, de artefact i de obiect simbolic, interaciunea cititor-text va nsemna mai mult dect contactul efectiv cu textul n litere i blancuri. ntr-un fel este solicitat cititorul de textul-artefact (pe care l
1 Sintagma construct imaginar trebuie neleas funcional i nu substanial: n contextul demonstraiei noastre textul este un construct imaginar nu pentru c are o dimensiune ficional intrinsec, ci pentru c face parte din imaginarul cultural al unui individ sau al unei comuniti.
Titlul eseului nostru, intertextual i
percepe cu simurile, l triete cu corpul, cu mintea i cu sufletul) i ntr-alt fel este solicitat de textul-obiect simbolic (care devine suport al fantasmrii i/sau al bovarismului cultural, al imposturii/convenienelor intelectuale etc.). Consecina fireasc a unei atari viziuni este lrgirea orizontului epistemologic al teoriei lecturii. Dac acceptm c textul nu este doar realitatea fizic pe care un individ o percepe nemijlocit, ci i o unitate generic abstract, semn al discursului cultural, este firesc s ne ntrebm n ce msur interaciunea cu aceast dimensiune a textului are de-a face cu lectura. S pornim tot de la un scenariu: s ne imaginm un elev care nu a auzit niciodat de Marin Preda i de romanul Moromeii. S presupunem c n liceu, la o or despre romanul Ion, profesorul face o referire la Moromeii, comparndu-l pe Ion cu Ilie Moromete, din perspectiva raportrii acestora fa de pmnt, notnd pe tabl numele romanului i al autorului. Cu aceast ocazie, n enciclopedia mental a elevului nostru, la capitolul autori i texte, vor fi create dou noi intrri: Marin Preda = romancier care e scris Moromeii i Moromeii = roman scris de Marin Preda, comparabil cu Ion, n care este vorba despre un ran pe care l cheam Ilie Moromete i care nu este aa de ataat de pmnt precum Ion al lui Liviu Rebreanu. Cu aceast indexare n enciclopedia mental, cititorul trece din nonlectur ntr-o treapt a prelecturii; el posed cteva informaii despre text, la care, pe parcursul timpului e posibil s se alture i altele: el poate vedea filmul Moromeii, poate vedea cartea, prin librrie sau biblioteci, poate auzi c Ilie Moromete a declanat un scandal educaional cu ocazia probei la Limba i literatura romn la examenul de Bacalaureat, prin apartenena sau nonapartenena la clasa intelectualilor, poate participa, ca martor sau interlocutor, la discuii despre aceast carte, poate citi eseul lui Manolescu despre Ultimul ran, din Arca lui Noe sau comentarii/rezumate din manual sau din cri de comentarii etc. Prin toate aceste informaii, cititorul care nu a citit efectiv textul este prins ntr-un mecanism de tip dorin triunghiular. Raportul su cu textul nc necitit este mediat de alteritate (profesori, critici, colegi, prieteni, mass-media, internet etc.); graie acestei medieri, textul se transform ntr-un obiect dorit, cruia i se asociaz valori de mprumut n virtutea unei activiti imaginativ-fantasmatice din partea viitorului cititor. Acesta i poate imagina c Ilie Moromete, aa cum l-a perceput din discursurile Celorlali seamn cu un anume ran pe care el nsui l-a
cunoscut cndva, i poate imagina c Moromeii e o carte fundamental/exponenial pentru ranul din Romnia, poate transfera, cum arat Ren Girard, prestigiul mediatorului (profesor, critic, frate mai mare, printe etc.) asupra obiectului dorit, crendu-i ateptri motivate doar prin aceast activitate fantasmatic prin care Moromeii devine un text-obiect-al-dorinei. Pe lng implicaiile psihanalitice ale relaiei cititorului cu crile pe care nu le-a citit, amestec de dorin, culpabilitate, team, frustrare etc. i independent de implicaiile etice ale ne-citirii, vom observa c aceasta presupune o deschidere ctre textul ne-citit sau nc ne-citit; este vorba despre o deschidere concretizat ntr-o sum de proiecii i ateptri modalizate de contextul cultural n care se afl cititorul. n cazul cuiva care nu a citit Moromeii dar tie despre ce este vorba, ne-cititorul va ntreine cu textul ne-citit o relaie de dorin, nsuindui, ca background de ateptri, prejudecile, ideile reues, fantasmele colective ale lumii din care face parte, prin raportare la care i elaboreaz propriile proiecii fantasmatice. Totui, n ce msur o astfel de interaciune are de-a face cu lectura? Dac este vorba de o carte necitit, ce relevan ar putea avea aceast relaie inedit a cititorului cu cartea-fantom pentru nelegerea procesului lecturii efective? Din punctul nostru de vedere, formele ale prelecturii snt relevante pentru nelegerea nuanat i dintr-o perspectiv mai larg a lecturii, deoarece o proiecteaz pe fundalul firesc al discursului socio-ideologic i cultural, din care face parte, orict am vrea noi s o singularizm prin idealizare sau desconsiderare. A vorbi despre crile necitite este, aa cum arat i Pierre Bayard, un fenomen recurent al schimbului cultural, fenomen pe care, nainte s-l condamnm, va trebui s-l nelegem. Pe de alt parte, o privire lucid asupra formelor prelecturii dovedete c ea funcioneaz pe baza unor principii ale comunicrii ideologice intrinseci receptrii efective a textelor (literare). Dac, de pild, atribuirea valorii estetice este o problem care ine de un consens sociocultural, chiar din etapa prelecturii, cititorul n devenire ia parte activ la acest proces de valorizare a operei; el asociaz lectura ei (viitoare) cu integrarea n (i solidarizarea cu) o lume a culturii i adopt, imaginar, un rol pe msura acestei scene cultural-estetice. S revenim la problema prelecturii romanului Moromeii. Avnd n vedere c cititorul a ajuns s cunoasc vag coninutul acestei opere (prin rezumate, comentarii critice, film etc.) i c are o idee la fel de vag
despre valoarea literar-cultural a textului, este important s ne ntrebm ce relaie va ntreine acest pseudo-cititor cu romanul-fantom? n primul rnd se va gndi la el sau va vorbi despre el ca despre un obiect estetic, adic l va include, pe baza informaiilor prealabil dobndite, n categoria bunurilor simbolice cu valoare estetic. Aceast includere se repercuteaz asupra sinelui cititorului n devenire; n momentul n care el se gndete la acest text i/sau vorbete despre el, va adopta poziia unui participant la jocul ideologic-cultural, exprimndu-i prerea despre idealismul lui Ilie Moromete sau pragmatismul celor din jurul su. Pe scurt, pseudocititorul i va crea o fa (n sensul lui Goffman), jucnd rolul social al intelectualului2. Dup prerea noatr, aceast prim aezare fa de text i fa de orizontul socioideologic este esenial nelegerii construciei identitare pe care lectura o implic. Cel care se afl la captul textului literar nu este un simplu receptor/destinatar; el este un cititor, adic un participant la jocul literaturii. Vorbind despre romanul Moromeii fr s-l fi citit, elevul nostru i pune o masc recognoscibil i acceptabil social. Chiar dac aceast micare poate fi considerat impostur intelectual, ea face parte din realitatea ideologic i socio-discursiv, prin acele roluri pe care societatea ni le pune la dispoziie i pe care le jucm n interaciunile noastre cu ceilali. Pe de alt parte, prelectura este important i pentru c amorseaz principalele postri care vor defini lectura propriu-zis. n primul rnd, prin prelectur, textul este situat ntr-o categorie generic specific. tiind c Moromeii este un roman, pre-cititorul va adopta fa de acest obiect imaginar poziiile cognitive specifice unui cititor de romane (se va gndi la personaje, la aciune, la ce se ntmpl n Moromeii, la naraiune, etc.); de asemenea, el va participa la dialogul social despre Moromeii i va lua astfel parte la procesul legitimant-identitar al textului cu pricina, alturndu-se celor care afirm, implicit sau explicit, c Moromeii este un text literar. Din aceste considerente, etapa prelecturii conteaz ntr-o analiz a raportului cititor-text; ea este cu att mai important cu ct se poate ntmpla s fie i ultima etap a contactului cu textul. De la un anumit nivel de cultur n sus, fiecare om i are lista cu cri citite i lista cu cri necitite3. Se poate ntmpla
2 Nu ne intereseaz, pentru moment, implicaiile deontologice ale acestei atitudini, ci doar modul n care ea funcioneaz. 3 Delimitarea aceast este una metodologic i simplificatoare; dup cum arat Pierre Bayard, ntre o
ca despre unele dintre acestea din urm s tie mai multe dect despre unele din cele citite, iar n performrile sale sociale s le aduc n discuie ca i cum le-ar fi citit. Am insistat att de mult asupra etapei prelecturii deoarece credem c este o etap esenial pentru desfurarea lecturii propriuzise; este adevrat c uneori aceast treapt poate fi minim sau poate tinde spre zero (cnd lum pur i simplu o carte, la ntmplare, de pe raftul unei biblioteci sau al unei librrii i ne apucm s o citim). Totui, n condiii normale, lectura propriu-zis, ntlnirea efectiv cu textultext este precedat de o etap a ntlnirii imaginare cu textul ca obiect al dorinei4. Ceea ce trebuie subliniat n legtur cu raportul ntre treapta prelecturii i aceea a lecturii este caracterul bidirecional al micrii: prelectura influeneaz receptarea textului, prin ateptrile, prejudecile i stereotipiile pe care le-a dobndit cititorul n procesul evoluiei dorinei triunghiulare, la fel cum lectura modific, prin datele textului, obiectul fantasmatic elaborat de elevul pe care l-am luat drept exemplu. De obicei formele de prelectur la care am fcut trimitere parcurgerea unui metatext variabil ca valoare (rezumate, cri de comentarii sau cri de critic, Wikipedia sau Nicolae Manolescu) sau vizionarea ecranizrii romanului se asociaz unui discurs moralist de diferite nuane i cu diferite scopuri. Fie deplngem dezinteresul pentru lectur, fie denunm inflaia comentariului, fie acuzm necititorii de superficialitate i impostur, fie opunem literatura cinematografului etc. Totui, n planul obiectiv al unei teorii a lecturii, ele ar trebui tratate cu atenia cuvenit deoarece dezvluie aspecte ignorate sau puin cunoscute ale lecturii propriu-zise.
carte citit cu atenie i una care nu ne-a trecut niciodat prin mini i de care nici mcar nu am auzit exist multe situaii intermediare pe care merit s le examinm cu grij.; ntre crile despre care nu tim nimic i cele pe care le-am citit cu atenie, Bayard introduce i crile pe care le-am rsfoit i crile despre care am auzit vorbindu-se. Pe lng acestea, am putea aminti i crile consumate sub form cinematografic. n legtur cu acestea din urm, se cuvine s subliniem c de multe ori vizionarea filmului echivaleaz cu lectura crii, fapt sugerat lingvistic prin folosirea adversativului dar ntr-un schimb de replici de tipul Ai citit Moromeii? Nu, dar am vzut filmul. 4 Dac, aa cum spune undeva Barthes, doar lectura iubete opera i ntreine cu ea un raport de dorin., trebuie s subliniem c aceast dorin se nate nainte de contactul nemijlocit cu opera i c este o dorin triunghiular: de cele mai multe ori dorim opera pentru c este dorit de alii; apreciem Idiotul lui Dostoievski, chiar nainte s-l fi citit pentru c l-au citit i l-au apreciat alii naintea noastr.
Avatar
Katya Kelaro
Cel de-al aisprezecelea rnd

u puin timp n urm, cocoul rguit al clopoelului mi-a reamintit c a sosit circul n ora: a renceput coala. Mormane de caiete n arcurile de fier ale supermarketurilor, radiere, pixuri, ghiozdane de cercetai sau prinese, copii cu faa sbrcit c a trecut vara, prini care fac loc ntre zarzavaturi i gogonele cumprturilor pentru coalgarnizoanele i deschid porile s intre n sistem noii recrui: clasa 0. Rsfoiesc nite culegeri de clasa a opta pentru literatur i m ntreb de ce astzi elevilor li se cere s scrie o compunere de maxim 10-15 rnduri. Economie la hrtie, mi d replica cineva, time is money mi d replica altcineva. Nu mai citete nimeni romanecopiii au oroare de crile care trec de 50 de pagini. S-a dus era lecturii10-15 rnduri de compunere i, dac vor depi rndurile, vor fi depunctai. Bravos, domnilor, ai reuit performana de a aduce ignorana la rang de prim doamn cine va scrie al 16 lea rnd de compunere, i va vedea capul unde-i stau picioarele. Patul lui Procust se aplic perfect tinerilor dornici s se apuce de scris10-15 rndurinu spun de comentariile de altdat, pagini ntregi de se citea unul toat ora, cu trimiteri largi spre toate detaliile opereidar acest matematism al creativitii e nfiortor. Astzi, caietele de lucru ale elevilor au propoziia cvasicompletatau i cuvntul care trebuie adugat pentru ca reeta
s fie completel nu mai trebuie s gndeasc propoziia sau fraza, nu trebuie s-i nmoaie posmagiii are deja mestecai. n caietul de 70 de pagini el are de adugat cte un cuvnt ici acolo n toat paginadac l va completa precum un rebus, va scrie 70 de cuvinte un an ntreg. Genele noastre se adapteaz lumii moderne? Ni se spune s gndim n perimetrul a 15 rndurini se cere doar s transcriem cuvntul din coloan pe spaiul lsat special libertotul e calculat perfectlimbajul scade, nivelul de pseudointeligen crete. Nu m mai mir de ce ministrul Educaiei se gndete s dea o ordonan de urgen pentru examenul de bacalaureat. Cu camere de supravegheat sau nu. Dac va fi cu, acel cu i va costa scump pe guvernaninote mici, imagine proast, puini studeni sau studeni fr bacalaureat s-a inventat de curnd i categoria astadac va fi fr, atunci micii i berea nu-i vor scdea nivelul din stomacul liceenilorviaa e to, e abis, e supercalifragilisticun dolce far niente n slile de lecturstilul hollywoodian a prins de minune dup revoluieodat cu Salvai de clopoel sau High School Musicaltineri uzai, obosii de via nainte de a o ncepe, blazai c au experimentat totul fr s simt nimic, fr s neleag prin ce trectineri ca o mas de manevr, tineri n care poezia are colesterolul
mritnu-i poi condamna c ascult manele, c-i dau sms-uri fr ortografie, c nu citesc, c au o foame ciudat de via, c ard etape haotic, ca un convoi uria de vapoare cutnd un rm nelocuit, o terra nova. Dac i se cere s scrii doar 15 rnduri ntr-o compunere, nseamn c doar att vei gndi? nseamn c pe pielea ta sunt intate acele unui spaiu ngust, de rangul doi, c tu nu ai dreptul s scrii cel de-al 16 rnd pentru ca nu cumva cei care au trasat aceste ordine s nu fie obligai s citeasc mai mult. Pentru ca odraslele retardate ale unora s nu fie depite de copiii simpli care scriu uor un text pe o tem sau la liber alegere. Cuvntul e o valut forte, cuvntul nseamn limbaj, limbajul nseamn gndireo politic de retardare nu e ceva nou dar e ceva impus cel de-al 16 lea rnd e o limit, o grani pe care nu ai voie s-o calci, e un gard ghimpat. Poi s circuli nc liber dintr-o ar spre alta dar de tarele tale i de cel de-al 16 rnd nu poi s scapi. Efectele unei astfel de cerine se vor simi peste douzeci sau treizeci de ani. Conexiunile cerebrale se vor scurtcircuita rapidoamenii vor rde cnd li se spune, vor aplauda dup model, vor ti s efectueze operaiuni simple mncat, splat, culcat. 15 rnduri fr figuri de stil Educaia e un lux pe care nu trebuie s i-l permit orice ar. Educaia, istoria, tehnologia, mediul nepoluatclonele din fabrici nu nivel de acces 16, oamenii robot de la periferia civilizaiei nu au permisiunea celui de-al 16 lea rnd. Ei trebuie strunii pe 10-15 rnduri, cu disciplin i oroare. Omului simplu de multe ori i se ia dreptul la onoare, la cel de-al 16 rnd. Haine ieftine, mncare proast, second-hand-uri, muzici suburbane, toate au un mesaj subliminalvoi nu trebuie s posedai acel Graal al celui de-al 16 lea rnd. Generaiile liceene de acum nc mai au o ans, pentru c prinii i bunicii lor au fost scpai spre cel de-al 16 lea rndsunt un amestec ntre dou lumitragic va fi cnd copiii din goace vor deveni buniciomenirea rupe cu greu o pnz de pianjen a slbticiei pentru ca s ptrund adnc n arcul elementar al celui de-al 15 lea rnd. n amuzamentul lor general, oamenii au creat, nu spui cine, nu spui unde, un sistem educaion(h)al pe credite i puncte. Ca la poker, nu? Curat pokr, ar spune un Pristanda modernmi vin n minte dou ntmplri una, la Oxfordprofesorul scrie problemele pe
tabl, studenii au caietele de notie i manualele pe banc, tomuri ntregiprofesorul ateapt s fie copiat textul, privete ceasul, numr orele i iese din sal nu nainte de a le spune: Se aplic legea onoareiadic cine are onoare, nu va copia, va lupta cinstitnu e nevoie de camere de supraveghere ca n bacalaureatul romnesc unde se face cnd tragedie, cnd nunt, cnd manifestaie public pe tema astala Oxford se face apel la contiinntre profesor i studenii si exist un acord tacit, un respect mutual, o confrerie a spiritului O alt ntmplare petrecut nu demult, nu spui unde nu spui cinestudentul este rugat s vin la examen pentru a face act de prezen, studentul l anun pe profesor c va catadicsi s vin, ntre timp comiia l scoate pe profesor din examenexamenul nu se susine, studentul are not, profesorul privete pe geam precum corbul lui Poe spunnd ctre sine o od n metru antic pe tema cuvntului ,,nevermore. La noi se nlocuiete becul, profesorul incomod, lista cu respinii, se arunc o piatr-n camera de luat vederi, se trece nota fr examen. Totul e n perfect trend cu cel de-al 15 lea rnd. La noi, exist o gac de omi care rezolv totul i coala devine o dughean, un butic unde nu vinzi ceap, ci diplome. La noi nu se nva, la noi totul se rezolv, la noi e acel ,,las-o, b, c mergeaea. Schimbarea programelor n favoarea acelui scor de 15 rnduri m duce cu gndul la orele din liceu cnd un profesor spunea,,dac Frana are nevoie de un matematician bun, i-l poate permite din Romnia, dac Romnia are nevoie de un matematician bun, nu i-l va putea permite din Frana. Ar trebui inventat amendamentul celui de-al 16 rnd dar Ochiul de sticl atottiutor vegheaz pentru asta politica se simte privind n adncuriuite, se ncepe discret cu clasa 0cum a putea s explic unui copil c el e n clasa 0...n clasa care nu exist. Ar trebui nlocuit nsi denumirea acestei formulri. Sistemul acesta subiectiv ne transform n cobai, pentru c nu sunt legi iar cele care sunt, nu le respect nimeni ...suntem executani, 22 mil de clone de toate vstele. Materia cenuie romneasc e adus contient n starea de hemoragie... Clasa 0 e clasa celor prea mici s fie la coal, prea mari s fie la grdini. E clasa celor care mai au voie s vin cu ursuleul sau ppua de mn n clas. A celor care au 6 ani. La 6 ani, n fiecare diminea, mi luam ghiozdanul verde cu litere, sacoa cu papuci de schimb, vioara, desenul i plecam cu Corina
spre Liceul de Muzic. Corina avea ghiozdanul, sacoa cu papuci de schimb, violoncelul, blocul de desen, pacheelul cu mncare. Muzicanii din Bremen, noi dou, Nanuc i Papuc. Mama ne scrobea n fiecare diminea uniforma pepit, o gseam pe sptarul scaunului, alturi de papucii bine lustruii. Pe masa din buctrie, tata ne lsase micul dejun: ceai sau lapte, ou fierte, unt i dulcea de gutui. Mama intra n schimbul I la 5 iar tata la 6. Oraul i atepta ca un cal troian s intre n viscerele fabricilor, iar noi rmneam acas nc o or, dormitnd pe scaun i ateptnd s vin ora apte. Atunci, ne nhmam la ghiozdan, vioar i toate celelalte. Pream doi hamali micui care-i croiau drum spre coal printre blocurile de jumtate construite din cartierul nou. Ali copii nu aveau vioara cu ei dar aveam s aflu i povestea asta: cum nite oameni mari veniser la grdini i ne ascultaser cntnd, apoi au scris o scrisoare tatei i am mers ntr-o sal mare unde erau o mulime de copii de toate vrstele i mai era un sfrit de var i un pian cu o doamn sever. Eram ntr-un grup de copii, m aezasem n spate s nu m vad. S-a auzit un sunet de clopot care venea din pian i am urmat sunetul acela. Era un glas cunoscut de parc ar fi fost al mamei. Am strunit bine sunetul n mintea mea i l-am prins cum nhami un clu. Sunetul m-a ascultat i s-a supus. Apoi doamna de la pian a dat copiii de-a stnga i de-a dreapta mea, mi-a fcut semn cu degetul s m apropii, mi-a ridicat brbia i s-a uitat n ochii mei pn m-a ncolit frica. Avea frunzele ochilor cenuii, tiate oblic i se ngustaser precum nite linii. Avea o piele alb, boem, o fa mat mirosind a crem fin i un pr armiu buclat pe spate. Eram ca o vietate prins n cuc doar sunetul ce izbucnise din pian vorbise limba pe care o vorbeam i eu cu mine nsmi. Femeia de la pian nu avea nimic din blndeea mamei, din cldura ei, din duioia ei, nici dintr-a bunicii, era o energie strin, necunoscut mie i n faa creia m simeam nfricoat. Energia aceea, dei nu mi era superioar, avea o arogan care voia cu orice pre o lecie de manej cu spiritul meu tnr i foarte viu. Lumea pe care mi-o conturasem pn atunci avea curcubeie de o strlucire rar, n mnunchiuri de raze care izvorau n valuri iar eu pluteam n valurile acelea. Privind-o pe femeia de la pian, culorile au intrat ntr-un amurg grioliu, pereii, podeaua, curtea interioar, culoarele cldirii deveniser i ele cenuii. mbrcate n zale fine argintii, n pulberi de suflete mucegind, cldura se
estompase ntr-o rcoare zgribulind. Degetele s-au aternut din nou la pian, scond sunete diferite, fiecare clap avea alt culoare de sunet i eu vorbeam cu sunetele precum a fi dat drumul unor zmeie s pluteasc pe cer. Eram ca un pom plin cu zmeie de hrtie i de cuiburi prsite. Acolo, n camera aceea, am simit cum o parte din mine va muri, fetia care privea ploaia din ceardacul bunicilor torcnd n gnd mirosul de fum i poveti. M agasa superioritatea care se scurgea precum un mercur din ochiul celei care cnta la pian. Eram dou rase care se priveau adnc: o vulpe mbrcat n catifea verde i un inorog ascuns ntr-un copil. Mirosul nostru era diferit, castele din care veneau erau diferite, totul, cu excepia muzicii era diferit ntre noi. Pe pian era un arttor cu vrf ascuit ca un deget de vrjitoare. n zilele bune, indica note pe o tblie de sticl, n zile negrii era crava. n oasele mele, frica ptrundea precum un gaz otrvitor. Lumea aceea m respingea cu tot da-ul ei principial acordic. De-attea ori am auzit glasuri care spuneau da i le-auzeam sufletul urlnd nu-uri. Eu nu voiam acolo pentru c muzica nu cobora ca o zn pe o scar de flori, ci venea dintr-o lume cu candelabre stacojii, decadente. Oamenii aceia preau c mi fac o favoare s m apropii de muzic, un minut n care inhalam muzica echivala cu un veac de dispre pentru c mi lipseau caletile din leagn i draperiile de mtase grea. Oamenii aceia veneau dintr-o lume care fusese scurtcircuitat i m priveau ca pe un animal rar nimerit din greeal n sufrageria conacului. Nrile mele intuiser pericolul, i dispreul i veninul scurs din ochiul fals amabil al celor care din natere avuseser privilegiul de filde al deinerii unui pian acas. Copiii care fuseser alei edeau ntrun col, mpreun cu prinii ori bunicii care-i nsoiser. Un stol de plrii elegante, mnui de dantel, bucle apretate, tonuri stridente de pianette dezacordate i viori siluite le erau vocile. uoteau i chicoteau ntruna. Le-am concediat cu privirea cufundndu-m n smoal i tcere. Auzeam cum herghelesc despre faptul c muzica e apanajul unei soieti care i-a rezolvat problemele finaniare i c muzica e pentru cei bogai. Cu ce elan le-a fi putut spune c mama are cel mai frumos brodat covor sufletesc din lume, ce mohairuri i beteal are n ramurile ei iar tata tata era cel mai mare toreador cosmiclua luna de coarne i o fcea s-i rstoarne carul cu stele la fereastra noastr. Oamenii aceia locuiau n casele
boiereti de-odinioar, eu locuiam ntr-o cetate care se ridica pe zi ce trece. Ei spuneau locului de unde vinghetoueu veneam dintr-o celul paradisiac. Aa era casa noastrun colior plin cu cri i lucruri bunemama i tata intuiser cele dou lumi i renunau la orice bucurie a lor pentru a ne cumpra cri, partituri, vioar, rochii de concert, plteau leciile de muzic, cele de dincolo de program, m rsplteau cu florieram de fapt concediul lor la mare, la munte, cltoriile i tinereea lor pentru ca eu i Corina s nu simim diferena dintre lumi. n plus, mama era de o frumusee stranie n rochia ei cu lalele galbene din voal cu organza. Era frumoas precum o jupni sosit de la un pension din Paris. Singur ne-a cusut plriile i fustele din dantel, i fustele clopot cu fund n talie. ntr-un moment, Corina a ntrebat-o pe maman: Mam, tu ce eti? Doamn, cucoan sau tanti? Cea care cnta la pian era desigur o cuconett cci privirea ei viclean i frustrat o trda. Cucoanele aveau suflet cu bieri largi, de boieroaic, aveau gesturi ample i un fel aparte de a pi prin via. Cnd s-a uitat n ochii mei, am simit cum mi transmite un film ntreg de diapozitive cu generaiile pe care le-a traversat neamul ei, cu ochii roi de plns ai colarilor care fuseser chemai s nvee muzic. Pereii colii erau de fapt pereii unei peteri, plini cu desene scrijelite despre a fi sau a nu fi copil. A educa ar trebui s nu nsemne a scrijeli n sufletul unui copil teama la ntlnirea cu alfa sau cu do. Ar trebui s nsemne bucuria revederii mamei sau a tatei, a unei grdini cu flori i fluturi sau de a muca dintr-un fruct gustos. Eu n-am vrut s stau cu cei care fuseser alei, am ieit n curte i am privit cderea frunzelor. Mici avioane vegetale eund la sol. De fapt, erau soli din lumea din care venisem i m rugau s plec cu ele. Lor, coala li se prea o csu de turt dulce, un templu n care voi fi sfrtecat, i odat cu mine, toate curcubeiele zmeiforme ale felului meu de a fi. Acolo i doar acolo era o cof cu sunete. Eu voiam sunetele, nimic altceva. Pentru cofa cu sunete, voiam s ndur. Cofa cu sunete edea ascuns n pian. Era ca o lamp strvezie de-a unui Aladin, o lyr, un arc cu sgei vindectoare. Sunetul e taumaturgic. Cntul adevrat vindec, ncheag rni, picur balsamuri, oprete pentru o clip ura ca s nasc mai apoi o ur feroce pentru c eti posesor al unei cofe cu sunete. Doar cei alei dintre cei alei aveau s o dein. O cof care se nmulete precum cele 2 pini i cei 5
peti. Pentru mine, asta trebuia s fie coala. Pentru asta am spus frunzelor s plece spre pmnt s pregteasc lut bun la primvar pentru cof. n lutul de primvar e amestecat zeam de viorele i brndue, iasomie, bujor, uguit de hulub i scorioar de mierl i luciu de lac. Din lutul de primvar, cofa avea s scoat sunete de clopoel. i eu aveam s fiu oglinda sunetului. Muzica venea de peste tot ctre minedin percuia tocurilor pe scar cnd mama urca spre cas, din toaca ploii n pervaz, din xilofonul razelor n geam spre o nou zi, din oaptele frunzelor i rritul uilor, din mieunatul caitelormuzica m strigase pe nume, m recunoscusepentru ea, noi nu eram nici sraci, nici bogai, nici frumoi, nici uri, nici detepi, nici protipentru ea, aveam chemare sau nu, o auzeam sau nuera o boare att de subtil, att de lin, imperceptibil pentru alii dar att de puternic pentru mine. O auzeam n somn, o auzeam n vis, i simeam vibraiile pe msur ce cofa se forma pentru mine. Nu m gndeam c o s mi se dea o cof mai srac dect a altora, eu pe a mea o voiam plin cu minuni, voiam un fel de sunet prin care ochii cenuii s redevin verzi iar zalele s cad de la sine sprgndu-se odat pentru totdeauna de podele. Un sunet fr frontiere, iar eu o simpl poart prin care s treac fiorul acesta cosmic, care s-a nscut cu mult timp naintea mea i care avea s triasc mult timp dup mine. Era cameleonic n nfiare azi flaut, mine violin, apoi pianolet, alteori chitarin, sau org sau ea, n jocul ei ascuns, m fcea s scot globule de sunet nemaintlnit oamenii m ntrebau cum fac astaiar eu nu le puteam spune c ceea ce aud ei nu e doar sunet, ci iptul unei lumi nevzute, pretare de trandafir i sobe cu jratic, cu case alb albstrui, cu argil care netezea ridurile din suflet pentru cofa mea de sunete, devenisem ucenic ntr-o temni, lsasem ppuile i ieitul afar cu copiii de seama mea. Triam n cas, ntre orele de repetiii pentru instrument i teme, n faa unui pupitru cu partituri i mi murmuram rugciunile n faa acelei strane stranii. Priveam nsemnele de pe coala de hrtie i vedeam cum mi es aripi s ies din temnia unde intrasem. Nu simeam c trec anii, orele, anotimpurileeram doar eu, vioara i partiturile. Eu cu limitele mele. Eu cu un auz ascendent. Muzica mi lsa urme proaspete ca pe zpad. Era o cutare spre cea dinti auzire a fiinei, ctre sunete pe care le-am auzit nainte de a m nate, sunete din timpul celor 9 luni din cofa de argint a mamei, sunete
din cofa de aur a timpului fr timp. Muzica e o materie vie i o materie moart, e srat, amar, dulce, insipid, incolor, pmntie, aurie, lptoas, diafan, arid, hiperbolice spiralic, turbionic, cap de dragon i fulger de cprioar. Muzica e piramida faraonicei code cu sunete minuni. coala e locul unde trunchiurile de copac devin lemn de foc, mobil sau vioar. Lemnul de foc e foarte bunte nclzete iarna, mobila i mbrac odile a cas, vioarada, vioara te face s plngi c trupul tu a fost zidit prea mic pentru un suflet att de mare, c nu ai dect un veac timp s scrijeleti o legend n memoria cuivaa cnta nseamn a izbucni n lacrimi pentru a-i face pe alii s zmbeasc. nseamn s nvingi otrava din privirea celor care te sfideaz. Alegi s-i dezveleti sufletul ca s-i nveleti i pe alii cu o parte din tine. Vocea ta e o blan cu care acoperi pielea sensibil a timpanului cuiva. n clipa i pentru clipa aceea, lai trecutul s se boteze ispindu-i mizeria, pe toi cei care te-au modelat biciuindu-te zmbind, pe toi cei care te ncadreaz n alte castemuzica e n forma ei cea mai nalt un triunghi echilateral, o trinitate de ngeri. O poart ntre a fi i a nu fi. Nevoia vertical de a fi, de a converti lutul spre cofa de sunete. n apa din cof dac te oglindeti, ai grij s nu vezi o fiar. Eu am vzut amfore cu umbr de
vioar, am vzut oameni cu umbr de animal. Muzica e fenomenul prin care infinitul devine pentru o clip finit pentru ca mai apoi prin clipa aceea s redevin infinit. Muzica e un pmnt care poate fi scos din starea lui latent asemenea unui vulcan sau unui dragon sculat din somn. Eu dragonul l-am vzut n ziua aceea ateptnd s apar listele pentru noii recrui ai colii de muzic. Un dragon cu ochi de smarald i solzi de platin, cu limb de mrgean i pleoape de safir. Dragonul scotea flcri din degetele cu care atingea pianul, cofa, cretetul meu, aerul din jurul meu, frunzele. Coada lui puternic a btut pmntul i uile s-au zidit, oamenii au disprut, strzile s-au topit i cerul s-a amestecat ca un chec cu pmntul. Au zburat ca nite pene toate plriile cucoanelor i ale doamnelor, mnuile lor ca un duel cu un rival prea puternic. Muzica i-a scos sabia i a tiat orice zgomot cu laserul ei. A tiat orice cretet de srac sau bogat care nu fusese strigat de Ea pe nume. Muzica i-a scos o lance grea de cavaler din alte timpuri, a pus-o pe umrul celor mici: te numesc cavaler al mesei rotunde i al cofei cu sunete, uite talanii ti sunt ascuni n cof. Ia-i dar ai grij ce faci cu ei. Mi-a deschis coastele cum ai desface o scoar de copcuie s ascunzi o comoar, apoi mi-a aezat pe stern un scut i peste inim, o sabie.
E-Proza
Pisica din ploaie

I
ese n fiecare zi cu cinele la plimbare (vorba vine, c nu se mai plimb ca altdat cnd erau tineri) i o vede pe iarba din spatele blocului. E o pisic neagr i blnd care nu se sperie nici mcar cnd collie-ul se apropie de ea, curios, s o miroas. Tot ce face atunci e s se ridice i s-i cabreze spatele, dup care se ndeprteaz agale sau, dac are chef s se
alinte, i lipete coada de musafirul ei bgcios i toarce. Uneori miaun, uor, i numai o data sau de dou ori ca i cum i-ar da binee sau l-ar ntreba ce mai face. De om nu se arat interesat, e ca i cum nici n-ar fi acolo iar omului i surde asta, nu o cheam la el, nu se chinuie s-i atrag atenia nicicum, dei mai demult a ncercat. Acum ns se mulumete ns s-o priveasc de
Florin Irimia
la distan, ca un brbat din acela din filmele americane care a primit ordin de restricie i nu se poate apropia prea mult de fosta soie. Trec aa vreo cteva sptmni, timp n care omul iese n fiecare zi cu cinele la plimbare i (aproape) n fiecare zi merg s vad pisica. Cinele a nvat pe de rost traseul i cnd se apropie de zona cu pisica, grbete paii, att ct mai poate la vrsta lui, bucuros ai zice c urmeaz s-o vad. Dei n realitate cinele nu mai vede bine, e aproape orb, la cei paisprezece ani ai lui, dar probabil o simte, o simte chiar i cnd nu e acolo, cum se ntmpl uneori, moment n care cinele devine agitat i ncepe s amuine prin iarb, oprindu-se la intervale cu nasul n pmnt, ca i cum ar vrea s indice locul unde a zbovit pisica mai mult. Omul a ajuns s se ntristeze cnd pisica lipsete ca i cum ar ti c ntlnirea cu ea e singura bucurie a cinelui dei acesta nu pare afectat, i vede mai departe de momoneala lui i uneori urineaz. Omul a observat c n ultima vreme cinele uit c iarba nseamn golirea vezicii ceea ce implic ieiri mai dese i neprevzute iar odat cinele nu s-a mai putut abine i a fcut n bloc. De la un moment dat ncepe s plou, e octombrie acum i plou n continuu de o sptmn iar afar s-a fcut frig. Ies n fiecare zi, la aceeai or, i merg ncet, prin ploaie, ncercnd s evite blile, dei adesea e aproape imposibil. Cinele se deplaseaz greu, artrita i spune cuvntul i dei ia tot felul de pastile pentru asta, sunt zile cnd abia pete, iar azi e una dintre ele. Ca s nu se ude ( a rcit acum cteva luni dup o ploaie i atunci afar era cald) omul i-a confecionat cinelui un fel de pelerin de ploaie dar trebuie s aib grij s i-o aeze mereu cnd merge cci are tendina s cad ntr-o parte. Cinele pare incomodat de bucata de nailon i nainteaz parc i mai ncet ca i cum ar duce ceva greu n spate. Pisica e la locul ei, n fiecare zi au gsit-o acolo, i omul nu nelege de ce nu se adpostete undeva, a vzut chiar o cutie de carton aezat un pic mai ncolo, la dos, unde apa nu ajunge, cineva trebuie s-o fi pus acolo special, cineva din blocul acela care iubete pisicile i s-a gndit s le fac un bine. Se mai gndete apoi c poate pisica nu iese dect n preajma orei cnd i fac ei apariia, ca un om care vine la o ntlnire. i ce fel de ntlnire mai e asta acum? Un cine btrn i posac carei triete picioarele i o pisic ud leoarc care se-ambiioneaz s rmn n ploaie ca i cum s-ar atepta s primeasc vreo recompens pentru ncpnare?
ntr-a asea zi, pisica tuete din minut n minut. Omul a dus cinele n cas, i dei st aproape, dureaz o or pn se-ntoarce napoi ( cineva lsase ua de la lift deschis aa c a trebuit s ia cinele n brae i s urce pe scri) iar acum pisica nu mai e de gsit. O strig, pispis, pis-pis-pis dar nu apare dect o alt pisic, una care paradoxal nu e ud i cnd l vede i d seama c nu-i cine credea ea i o rupe la fug. Omul a adus o bucat de carne i o saco iar planul e s o prind i s-o duc la doctor. Doar c nu are pe cine. Se ntoarce n cas gndinduse c probabil a doua zi n-o vor mai gsi acolo. Dar o gsesc. E ntins pe-o parte i nu mai respir. Ploaia continu s cad pe ea ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. Omul i pune cinelui lesa i nu-l las s se duc pe iarb. Mai trziu se gndete c poate a greit fcnd asta,poate c tot ce dorea cinele era s-i ia rmas bun. Nu se ndur s o ia de acolo, corpul ei eapn, mbibat de ap i se pare respingtor. Aa c tot ce face este s o acopere cu o bucat de carton. Dup care un timp evit s mai treac pe acolo. Dup care mai trece de cteva ori. Dup care nu mai trece deloc.
Florin Irimia, O fereastr ntunecat, Ed. Polirm, 2012.
E-Proza
Eliana Popei
Godeanu
fragment
um Andra nu arat nicio intenie s plece, Godeanu se ridic i iese pe balcon. i scoate o igar i o aprinde cu o poft drceasc. Albul fumului are ceva din culoarea pielii Andrei. Vine i ea n balcon, aduce o sticl de trie. Godeanu tie c s-a cherchelit deja, nici nu poate citi numele buturii pe etichet. De-aici se vede bulevardul - o aduntur de oferi disperai i aproape bolnavi cu nervii. Cteva maini cu ,,coala le ncurc i mai mult viaa, blocheaz interseciile i merg cu ncetinitorul. Probabil elevii de mine repet din seara asta pentru ziua cea mare. La experiena lui, Godeanu se prinde imediat dac un vehicul are noroc de coductor bun sau nu. Cum se uit de sus, ar putea spune exact ce main e condus de un profesionist sau de un antitalent, de o femeie, de un mo, de un mecher etc. ,,Vrei s bem mpreun? Sau te bate nevastta? Apropo, unde-i? N-am vzut-o de mult! ncepe Andra s-l tachineze. ,,Da ce te doare pe tine capu? Nu i-e bine? ,,Ce eti aa nervos? Nu-i place s stai de vorb cu mine? Sau eti deja stul de cte fete te plimb cu maina zilnic? i tu zici c nu e bine aia i aialalt, stai ca ministrul pe scaun i comentezi, bifezi baremul, te joci cu nervii lor. Te uii la mine de parc n-ar fi aa. Sau? Fiecare cuvinel care iese din gura fetei e ca o gleat cu ap rsturnat pe neateptate n
cap. Mai ales cnd l ntrebase de nevast, Andra avea o mojicie pentru care ar fi trebuit s se ia s plece din casa asta. Scoate din buzunar celularul i se face c intenioneaz s dea un telefon, chiar dac nu are pe cineva anume de sunat. n timp ce se joac cu tastele, o urmrete pe Andra cu coada ochiului. Nu i gsete fetei prea multe caliti n afar de prospeimea pe care o are tot timpul cu ea. n rest, machiaj intens i o bluz foarte decoltat, cu toate c are nite sni foarte mici. De fapt, niciodat nu i s-a prut atrgtoare. Nici mcar atunci cnd i-a scos sutienul. Iar tupeul ei i provoac o stare de nervozitate pe care abia poate s i-o stpneasc. i pipie obrazul i nu nelege cum de-a uitat s se brbiereasc. epii mici i mpung degetele, faa i arat probabil mai nchis din cauza lor. Cnd trece prin perioade proaste, mai pete din astea. Odat a uitat s-i ia geaca pe el n plin iarn. A plecat numai n cma la minus 3 grade. Asta dup o ceart zdravn cu Mihaela. n sfrit, Andra pleac din balcon fr s mai zic ceva. ntre timp, intr un alt vecin, lumea i spune Sandu. Godeanu l cunoate numai din vedere, dar toat zona tie c e un beiv notoriu. Unii vorbesc c atunci cnd Sandu bea peste msur, au toate ansele s sar n aer, fiindc las aragazul deschis. Andra fuge spre el. i pune un pahar. Sandu
d bun seara. De cum deschide gura, se simte deja c a luat ceva pileal la bord. Fata l mpinge pe un scaun, el nu se arat deranjat de asta. De cum l vede pe Godeanu n balcon, d din cap a salut respectuos. La fiecare micare a lui Sandu, scaunul se mic, scrie. Tot de prin zon, Godeanu a auzit c Sandu sta ar fi fost ceva revoluionar n 89, c ar fi fost i rnit. Cu toate astea, i se pare prea blegoman pentru un om revoltat. Poate l-or fi mpucat la nimereal, presupune Godeanu. Unii spun c a rmas cu ceva traume de atunci. De fiecare dat cnd e beat bine url ct l ine gura: ,,Jos tiranuuu! Jos bandituuu! Andra a i nceput s-l ia n primire pe Sandu: ,,Hai, Sandule, povestete-ne cum te-au ciuruit ia la revoluie! Godeanu observ c tinerica asta are aceeai obrznicie cu toi brbaii mai n vrst dect ea. Cum este deja abiguit, Sandu o ia n serios i, cu paharul de bere n mn, ncepe s le atrag tuturor atenia cu experiena lui revoluionar: ,,Eu atunci am plecat s-o iau pe nevast-mea de la lucru... da m-am trezit n mijlocul mulimii! Sandu scoate cte-un sughi aproape actoricesc, de parc n-ar fi but. Vocea i alunec, nu ajunge s pronune cuvintele pn la capt. Ceilali musafiri nici nu l bag n seam, doar i arunc nite priviri tolerante. Andra se uit chior la Godeanu. Probabil din cauz c-a repezit-o. i ncepe iar s-l descoase pe Sandu: ,,Da cine-a tras n tine? ,,Cine-i mai tie? Cnd zboar porcu...! Domnul Barbu vine la Godeanu i l invit n camer. ,,Ce-ai plecat Godeanule, pe balcon, singur? Hai aici, s-i prezint un erou! Uite, sta a fost la revoluie, nu glum! Tu nu erai atunci n Timioara, nu? ,,Nuuu, atunci eram elev la coala de subofieri de la Cmpina! Am i aflat trziu, abia cnd a srit i Bucuretiu am auzit c la Timioara e deja nenorocire! Godeanu ar vrea ca discuia asta s se prelungeasc. Sandu mai d pe gt un pahar cu bere i ncepe iar: ,,Nu mai tia lumea unde s fug. Au luat-o ca ciorile prin parc. i eu, deodat mi-am simit picioarele ca tiate. Nici nu tiam unde dracu m-au nimerit... n timp ce povestete, Sandu i mngie locul unde a fost mpucat. Se uit apoi n palm, ca i cum se ateapt s-i vad mna plin se snge aa cum s-a ntmplat atunci. A fost ca o neptur de injecie prost fcut. Godeanu ascult i se gndete la revelioanele din centrul Timioarei. n fiecare an, focurile de artificii seamn cu mpucturile de care spune Sandu. Acolo toat lumea e turt de beat iar adolescenii url, drogaii aprind petarde i le arunc pe unde apuc. Pe unii i chiorsc, i
distrug pe via. O dat s-a trezit i el cu nite cioburi n cap, noroc c nu l-au tiat. i peste toate astea: An nou fericit, Godeanule! ,,Iar pensia pe care mi-o d statul... mai bine de n-ar fi! mormie revoltat Sandu. ,,Pi nu vezi c acu o s ajungem toi la ap nesrat, cu nebunii tia! adaug un brbat n vrst, cu nite flci mari i ntinse ca nite langoi. ,,i zici c n-ai fost la revoluie, nu? Godeanu sau cum ai zis c te cheam! ntorce Sandu vorba. ,,N-am fost! Cum s fiu? Nu i-am zis c nu eram n ora? ,,i efii ti, ia mecherii, fotii miliieni? nici ei n-au dat prin centru, n-au tras n oameni? ,,Auzi, bre, eu n-am treab, nu-nelegi c habar n-am cu Timioara i cu toate alea? Sandu are o ur pe care o arat n patima cu care povestete, i mic minile ca nebun. Sare Barbu: ,,Ce-ai, Sandule? Iar te-a apucat? Vezi, Godeanule? Aa face tot timpul cnd aude de poliiti, soldai sau ali oameni n uniform. Crede c toi tia au tras n el. Stai, c altdat vorbete i mai urt! ,,Pi da, Barbule, c pe mine m-au ciuruit i tu te-ai ajuns dup revoluie! Ce-i pas! Nu vezi c toi s nite activiti libidinoi! ,,Stai, m, Sandule, c biatu sta nu-i de vin, nu el te-a mpucat! ,,Am zis io c el? Or fi fost efii lui ia btrnii, mecherii care se joac acum de-a coala de oferi! nainte ei, acum tot ei, iar tia de zici c nu-s de vin, nva s fie la fel! ,,Nu m jigni, bre, c nu i-am fcut nimic! strig Godeanu destul de tare. Sandu se ridic de pe scaun, zici c acuma-l mnnc. Domnul Barbu se bag i el: ,,Potolete-te, Sandule, sau te trimit la buctrie! Uite, ia-o pe Andra i fumeaz o igar s te calmezi! i tu, Godeanule, nu-l aa c i-am zis c-i dus cu pluta! Cu toat autoritatea lui Barbu, Sandu nici vorb de calmat. Dup cum se uit, Godeanu l vede n stare s-i sar n gt, s rstoarne masa peste el. Andra l apuc n cele din urm pe Sandu de bra i merg n buctrie. ,,Ce s-i faci, domnu examinator, lsai-l, c toat zona tie c nu-i ntreg la cap! A rmas sracu marcat, nu v suprai! spune la cu flcile mari. Pe sta Godeanu nici nu-l cunoate. Probabil ceva prieten de-al Barbilor. Soia lui n schimb, are un surs care te ptrunde, i merge direct la suflet. Ceva din aerul seductor al celebrei Lepa Brena. Chiar dac ncearc s se uite discret la ea, s nu par suspect, Godeanu tie c niciodat nu-i reuete trucul. Cnd se uit, se uit i toi i dau seama de asta. i pipie liul de la pantaloni i iar l gsete deschis. I se ntmpl des. l apuc groaza cnd se gndete c poate a stat aa toat
seara i c i-or fi vzut toi culoarea neagr a boxerilor. Domnul Barbu vine lng el i-l apuc pe dup cap: ,,Las-l pe nebunu sta cu revoluia, c-i vai de capu lui! S mnnci, Godeanule! ,,Mnnc, mnnc... Godeanu se gndete iar la ct poate fi Barbu de penibil cu apucturile astea de lingu trecut prin via. ,,Vedei? El e poliistul nostru de la permise, tatl carnetelor! Le d i le ia dup cum i place! ncepe Barbu s-l prezinte pe Godeanu. ,,Doamne, eu am luat permisul pe vremea lui Ceauescu, relateaz un ins. Era unu nebun de tot... stai... cum dracu l chema... oricum, a murit de vreo doi ani. Era destul s vad c-i tremur mna pe volan i gata erai! i spunea s mai vii o dat! ,,sta era Munteanu, sracu, a murit i el dup un infarct! Eu am dat de cinci ori la ora, c nu-i plcea cum lucrez cu schimbtorul. S nu v mai spun ce aluzii mi fcea, c rdeau toi din main! zice doamna care seamn cu Lepa Brena. Pentru c aude tot timpul poveti de la examenul de conducere, Godeanu nici nu intr n discuie. n gndul lui o are pe femeia asta la volan, creia pe bun dreptate i-ar fi btut i el nite apropouri la schimbtor. ,,Acum, din cte tiu, au bgat tia o droaie de modificri. Nepoat-mea se chinuie de vreo ase luni s-i ia examenul la sal! spune soul ei. ,,S tii c nu nva deloc. Vin acolo i cred c noi suntem ca profesorii ia de-i nchid prin dulapuri. Nu mai spun cum conduc. ncearc Godeanu s lmureasc problema. ,,Cnd am luat eu permisul m-a dus de-am zis c o iau razna, face iar omul. ,,Stnga, dreapta, stnga, dreapta, facem sensul... Dac m credei, nici nu mai tiam pe unde m aflu n ora. De la Bastion pn la podul din Calea agului i apoi am ajuns la Chioda. i acolo d-i cu parcri. Tot Munteanu. i ce gur-i fcea dac nu te ridicai la ateptrile lui! Urla i-njura ca un birjar. Godeanu se recunoate bine n Munteanu. tia nu mor niciodat. Cnd a fcut prima zi examinri, i s-a spus s fac traseul pe care l fcea predecesorul su, cel pe care-l pomenesc acum. Pe atunci, el nu tia prea bine oraul i la nceput a vrut s mai schimbe drumul. Dar probabil c sracul Munteanu l-a ajutat, de-acolo de sus, i dup nicio sptmn, Godeanu tia i cu ochii nchii pe unde s-o ia. De la Bastion la podul din Calea agului i apoi Chioda. De fapt, Godeanu e Munteanu. ,,Nu-mi zi mie c merge treaba pe bune! Vrei s spui c iganii ia care habar n-au s citeasc, or nvat legislaia voastr? Hai s fim serioi! strig Sandu n timp ce vine din buctrie cu tot cu Andra. Godeanu se uit atent la revoluionar i vede n privirea lui o exigen pe care nu o avea dect profa de romn din liceu cnd l asculta din Eminescu. i nghea sngele sub greutatea
ochilor ei. E bun aia cu ma blnd i cu zgriatul. Cnd a venit, acum o or, Sandu nu i se prea dect o mul de brbat. Discuia merge din ru n mai ru, ajunge la lumea politic i lipsa banilor, invitaii nu pot decide care guvern a fost cel mai prost din 90 ncoace. Godeanu mai aprob cte ceva din cap, cu toate c sufrageria barbilor s-a transformat ntr-un mic studio de televiziune unde se trncnete despre politic. Domnul Barbu, proprietarul casei, aduce parc a prezentator bine pltit i nfumurat, gata s dea tonul la dialoguri controversate n urma crora trebuie s intre publicitate ca s nu se ia invitaii de pr. De unde tiu tia atta politic? C de uitat la televizor, toat lumea se uit, ns mai e ceva pn s tii ct avere are X i Y, cnd i-a nceput cariera, a cui pil a fost i pe cine mai slugrete i-n momentul de fa. De ce nu-i deschide Barbu televiziune? O caut pe Andra cu privirea, dar fata a rmas tot lng Sandu. Nu tie de ce, avea impresia c nu mai este n camer. Putoaica are o siguran i un jemanfischism care nu va permite s-o afecteze nici neajunsurile, nicio boal, nici politica, nici criza, nici la despre povestete acum Sandu c-a furat ct a vzut cu doi ochi. Godeanu o urmrete n acelai timp pe doamna care e leit Lepa Brena. Ea pare mai sensibil, mai fragil. Pe asta o vor nha printre primii bolile i grija zilei de mine. Sub seducia gurii ei surztoare se ascunde o femeie uor de prins n plas. E genul de capsoman la care poi urla i o poi mitocri ct vrei la examen. Nici nu prea vorbete. Dar seamn bine cu Lepa Brena i zmbete de parc ar avea n fa tot publicul timiorean, electrizat i ridicat n picioare la melodia ,,Jivela Jugoslavia. Exact ca solista srboaic ntr-o filmare veche ce-o tot pune eful la birou pentru a arta ce bune erau cndva relaiile interetnice n Banat i pentru a le da, evident, peste nas celor venii din alte regiuni s strice buna nelegere i prosperitatea zonei. Cu toate c e mult mai tnr, Andra e o fire dat naibii, care ine parc sub papuc toat planeta. Nu prea vorbete nici cu musafirii, nu-i ndeamn s mnnce i s bea, nu le prea caut-n coarne. Cu obrznicia i tupeul ei, va reui mult mai mult n via, dect amrta de Lepa Brena. Asta se ncurc de fiecare dat cnd i duce furculia ngreunat de mncare spre gur. Carnea se mprtie pe fusta ei viinie. Ca s dreag situaia, zpcita strecoar pe ascuns bucica n erveel i zmbete seductor. Doar c pe Andra nu o fenteaz. Se vede cu ochiul liber c putoaica s-a prins de nendemnarea ei. Cu toate c a vzut i el, Godeanu nici nu se mai pune la socoteal. ,,Foarte bun mncarea, Margareto, ce-ai pit azi? se trezete Lepa Brena s o complimenteze pe doamna Barbu. ,,Mcar atunci cnd am oaspei s fac i eu mncare... Nu? ,,Ar fi bine s ne chemi mai des!
,,Data viitoare o pun pe Andra s v gteasc! O s mncai sarmale i friptur de la Mall. La auzul numelui ei, Andra tace i doar ridic o sprncean n semn de dispre. ,,Eu tot timpul iau de acolo. Nu mai murdresc buctria cu gtitul. Aragazul l am doar pentru decor. se laud Lepa Brena, i Godeanu se mir n sinea lui c reuete asta s lege mai mult de cteva propoziii. Dup fiecare pauz din vorbit, gura ei se las un zmbet artistic, exact cum e al vedetei dup care a botezat-o n capul lui. Andra l-a mirosit cum o flirteaz pe blond i se mut de lng Sandu chiar n dreapta lui. ,,Mai merge magazinul? tii, Godeanule, ea o afacere cu produse de lenjerie intim. se intereseaz n mod neateptat Andra i-i lmurete pe ceilali n timp ce arat nspre Lepa Brena. Fata asta i bate joc i de el i de musafira blond. Noroc n discuiile lui Sandu care iar a nceput cu revoluia i nimeni nu s-a prins de faza cu magazinul. Dar pentru c Lepa Brena e naiv, rspunde: ,,Ce s zic? De cnd cu criza asta, o ducem toi mai ru. Dar nici nu pot s m plng. Am mai dat afar din fete, acum stau eu mai mult pe acolo, mai ales smbta, duminica, s nu le mai pltesc n plus... n timp ce vorbete, Godeanu o vede pe blond ntre sutele de chiloi, sutiene, boxeri, pe care le aranjeaz pe umerae, dup culoare, mrime i pre. E sigur c probeaz zilnic cei mai seductori bikini, c se admir n oglind,
apoi i d jos i-i ia alii, care s ascund mici defeciuni ale coapselor, c se enerveaz cnd i vede probabil celulita. La fel cu sutienele. Le ia la rnd, umfl cupele cu burei, pn i face nite sni suficient de voluminoi. ,,Nu v-ai gndit s nchiriai vreun spaiu n Mall? se trezete i el ntrebnd. ,,Am vrea, da mai ateptm deocamdat s vedem ce va fi. Dac va merge la fel de bine ca pn acum, o s ne extindem n mod sigur! ,,Cred c dac oi avea nevoie de lenjerie, pot s v vizitez cu ncredere! i spune ncet, s nu l aud ceilali. ,,Vaaaaaai, pi cum? V fac i reducere! rspunde Lepa Brena extaziat. Din cauza paharelor date peste cap, Godeanu gsete n mintea lui tot felul de soluii pentru ca magazinul blondinei s mearg i mai bine dect zice ea. Chiloii ei ar putea ajunge linitit printre decoraiunile de la Mall, alturi de umbrelue, flori, balonae. Sau i-ar aga sutienele n toate vitrinele, chiar la instituii ale statului care vieuiesc la Mall, inclusiv la biroul de permise auto. Ar mai relaxa elevii, iar marfa Lepei Brena va fi cutat peste tot. Cum bea n continuare pahar dup pahar, Godeanu nu mai pricepe bine tot ce se ntmpl. Se discut politic, Andra se uit la el tolerant, Lepa Brena i d duhul pe scen. O somnolen chinuitoare i strpunge ochii i se mprtie prin camer. Asta nseamn c iar o s doarm greu la noapte i diminea o s-i njure pe Barbi de toi morii lor pentru orele de somn pierdute.
Magda Mirea
SIAJ Fundaia Scrisul Romnesc, 2012
SIAJ este n acelai timp un volum biografic dar i unul n care autoarea, Magda Mirea, insereaz teme de cnd lumea i universul. Doar c, n cazul autoarei, aceste teme (copilria, dragostea, linitea, femeia etc.) sunt bine intuite liric, bine metaforizate. Se simte de la prima lectur o interiorizare a discursului poetic, ceea ce denot c Magda Mirea este foarte atent la experienele pe care le transfer din concret n limbaj poetic. Pe de alt parte, m-a surprins fora poetei de a problematiza i cromatiza lumea crescut-i sub piele. Simi la tot pasul c autoarea este sigur pe poezia ei; i cred c aceast siguran este dat de faptul c nu se ferete s ia de mn situaiile i personajele lirice care i strbat viaa. Lundu-le de mn, le mblnzete, le definete istoria, le pune n relaie cu soarele, fr s se prefac o clip a fi o prezn feminin rsfat. Pentru ea Poezia este cea mai misterioas rodie, cu att mai mult, cu ct chiar dac se scrie despre ea, niciodat nu se vorbete, semn c cei alei, s o scrie, trebuie s o arate ca pe un tablou de iarn, locuit de lumin. Dac majoritatea poeilor au ridicat la arhetipul astral sentimentul masculin, iat c Magda Mirea, fr a avea pretenia de a fi susintoare a feminismului, ridic sentimentul feminin n arhetipul astral: femeile / sunt ca nite poeveti tunisiene / negociindu-i parfumul / la marginea stelelor. Nu m doiesc nicio clip c aceast carte va trece neobservat, ci dimpotriv, cred c versurile ei mictoare vor strni interes, chiar dac trim vremuri de tranziie chiar i pentru poezie. (Paul Gorban)
E-Proza
Bogdan Munteanu
Feri bcsi
ai zi, Feri bcsi, mai zi! S murim de rs, nu alta. Pe dou igri i-o doz de bere, boorogul ne povestea istorioarele lui amoroase, iar noi, golneii, behiam i chiiam n jurul lui n nopile de var. i tare ne era ciud pe bozgor c avusese attea muieri, iar noi nu. Chiar dac la-nceput ne-a fost peste putin s-l credem, parc prea i se-ntmplaser lui toate, i l-am fcut mincinos i ludros i spurcat i nu mai tiu cum, c e tare mult de-atunci, chiar dac nu-l luam n seam pe prpdit i n-aveam de gnd s ajungem ca el, janghinoi i fr o lecaie n buzunar, povetile despre amor ne fascinau. Tot la Feri bcsi ne ntorceam, c altul mai de seam la tiina femeilor nu era. Taii notri, vai mama lor. Ori robeau prin Spanii, Italii i alte cele, ori se mbtau i ne altoiau oricnd li se
nzrea. Nite coate-goale, ce mai. Taii notri nu existau. S murim de rs, nu alta. n nopile trzii de var, cnd fierbineala se potolea, Feri bcsi se aeza pe o bncu, n parcul din cartier, iar noi, golneii, l mpresuram imediat, de nici sufletul n-apuca s i-l trag. Nu scotea un cuvnt ramolitul, nici binee nu ne ddea pn nu-i aduceam cutia de bere i dou igri. Din vreme-n vreme, se chircea i se vita, ioioioi, ioioioi, itenem, zicea, pesemne trgea vreo boal de el, era piele i os, habar n-aveam ce are i nu l-am ntrebat vreodat, c nu ne psa nici ct negru sub unghie. Moul avea de spus o poveste, iar noi l plteam. Ct eram de golani, ne scotoceam toi prin buzunare de mruni. Feri bcsi i vindea tinereea pe bere i igri. Noi, golanii, i-o cumpram.
S murim de rs, nu alta. Zi, Feri bcsi, nu mai trage de timp! nu ne bga n seam moul, avea ritualul lui. Punea doza ntre picioare, i nfigea unghiile murdare sub inelul cutiei de bere i se cznea s-o desfac, mna-i tremura, c nu prea mai avea putere. ntr-un final, reuea. Apoi i aprindea tacticos igara, i freca mustaa cu dosul palmei, gtul i-l rezema de sptarul bncii, i parc din cer i veneau povetile, c-i auzeam pe dat vocea hrit, trgnat. Mucoilor, io cnd aveam 14-15 ani, ca voi, am cunoscut pe femeie. Ascultai aici. Profesoara mea de matematic m-o chemat pe mine la ea acas s ajut pe ea s care nite cutii. Eram puternic i tnr, nu ca acuma, urt i btrn. Ungur adevrat! i profesoara era tnr i frumoas, i era i vduv, c o murit brbatu, l-o tiat trenu n dou. Da ce s-i fac io dac o fost prost? Protii cu protii i detepii cu detepii. i cum am intrat eu acolo, la ea n cas, avea numai capota pe ea i cnd s pun mna pe o cutie, a dat capota jos, i-a rmas gol-golu, uite-aa, la 2 metri n faa mea. M-am uitat puin, plcut la mine ele ei, mari erau, ca lubenia, i cnd m-am uitat mai jos am bgat capu n pmnt, ioi, ioi, itenem, ce fac acuma, m-am gndit. Doamna, se vede, am zis, i-am artat la ea cu degetul ctre pina, c-mi era ruine s zic ce se vede. Aproape c am atins, ioi, ioi, tare ca niciodat s-a trezit la mine poft. C eram frumos i tnr, nu ca acuma, urt i btrn. Ungur adevrat! No, i nu eram sigur dac vrea ceva, m-am epenit acolo, ca prostu, cu capu n pmnt stteam, i ea nu zicea nimic, numai auzeam cum rde la mine, i-am ntrebat pe doamna, aa, ca s nu tac, dac mai car cutii sau ce s fac. i doamna a zis s dezbrac i-am dat jos oalele de pe mine pn am rmas n curul gol. i iar am ntrebat pe doamna dac mai car cutii sau ce s fac i ea a zis c nu. S-a dus pe canapeu i s-a ntins i-atunci... Moul s-a oprit din povestit i s-a chircit dintr-odat. Ioioioi, itenem, a zis. Att. Apoi s-a prvlit pe alee. Trupul slab a trosnit ca un lemn uscat. Noi, golanii, ne hlizeam i ne bucuram c ne dduse o pauz Feri bcsi, comentam care mai de care mai cu avnt, ba c i-a dat aia jos capota, capota, aa zisese prpditul, ha ha, ba c s-a dezbrcat i a ntrebat dac s mai care cutii, ha ha, ce ftlu. Imitam romna pocit a lui Feri bcsi i ne bteam cu minile pe burt, aa de bine ne era, i uite, b, c s-a mbtat boorogul de la o bere, de n-a putut s se in pe banc. S murim de rs, nu alta. Ne-am oprit
doar cnd marele golan ne-a ordonat cu snge rece: Gura b, s plecm, a murit Feri bcsi. Aa suntem noi, oamenii. Murim. Ne-am mprtiat care ncotro, altfel ne caftea la, marele golan. Eu n-am mers ns acas. Am dat o rait printre blocuri, i m tot ntrebam cum arat Feri bcsi mort de-a binelea, dac o fi prnd mai linitit, ori mai fericit, ba chiar mi-am pus n minte s-l crestez cu briceagul, s vd ce-i curge prin vene. M-am ntors n parc, c eram cel mai curios golan. Nici urm de Feri bcsi acolo, pe alee, unde-l abandonasem. L-am cutat printre copaci i l-am strigat de mai multe ori, Feri bcsi, Feri bcsi, trgeam ndejde c n-a murit i-mi nchipuiam c-l voi gsi i vom apuca s povestim, ca niciodat. Doar noi doi, Feri bcsi i cu mine. L-a fi ntrebat ce-i place, ce-l supr, ce pcate are, de ce nu merge la doctor, cum de s-a-ntmplat de-a ajuns el un biet coategoale, un nimeni, cine e el de fapt, cine sunt eu de fapt... Banaliti. Nu tiu ct s fi trecut, nu foarte mult, n orice caz, pn m-am rentors la banc. M-am aezat, am nceput s fluier un cntec i-am continuat n gnd povestea lui Feri bcsi dup bunul meu plac, de unde-o lsase el cnd murise. Dac murise. Az a szp, az a szp, cntam n ungurete, mi nchipuiam vrute i nevrute, i-am pus-o pe profesoara aceea n cele mai bizare ipostaze, az a szp, az a szp, c merita, stricata. N-am apucat s-i fac prea multe vduvei, c am simit cum o mn osoas mi rsucete urechea. Menj haza, menj haza, anydhoz! * , hria taic-meu la mine din ntuneric, i m urechea n continuare. i vocea, i mna i erau stoarse de vlag, aproape c nici nu le simeam. S mor, nu alta. De spaim, de rs, de ruine. i de curiozitate. * Mar acas, mar acas, la m-ta! (trad.)
Momente
*** - Bun ziua! - ... - Am venit dup pantof. - ... - Aa mi-ai spus ieri. S vin azi, c-i gata. - ... Tace moul. I se flfie, sunt la mna lui, n ograda lui, unde miroase a talp i a crem.
Cred c-l enervez. Cred c m enerveaz. Ne enervm reciproc. l vd c ntinde mna. Nu-neleg. i pltisem cu o zi nainte. Ce s fac? S-ntind i eu mna? M fstcesc. - Pantoful meu, zic. la cu crocodil. Tace moul. Se uit la mine cu mna-ntins. Ce dracu s fac? S-i zic ce-am pe suflet? Ce te uii ca boul? Ce nu zici nimic? D-mi crocodilul peticit napoi! Te plesnesc! Te reclam la OPC! Vin ia i-i nchid comelia, mo blestemat! D-mi crocodilul! D-mi-l! Pn s-i zic toate astea, l aud rcnind: - Bo-nul! i-am dat ieri un bon! D-l ncoa. Nervi ntini la maximum. Control. Vorbete frumos! Aa m-au nvat. Aa e bine, copile. - Aaa, bonul... Pi nu tiu unde e. Dar v-am pltit! tii bine c v-am pltit. Doar am fost ieri. - Nu m intereseaz. Pe ce baz eliberez eu produsul? De unde tiu c i aparine? Te duci frumos acas, iei bonul, te ntorci i iei pantoful cu crocodil. Simplu. Ce te uii aa? Nu mi-a mai rmas nimic de fcut dect s-l ntreb dac pot s-l omor. A tcut moul, pesemne se atepta la asta. Zis i fcut! Zbang, zbang, buf, trosc, mi-am recuperat crocodilul i-am venit acas triumftor. De-atunci i atept pe biei s vin s m ncale. *** Ce te faci, cnd, spre sfritul seratei, o necunoscut te cheam din priviri la un tango? i dezveleti dantura impecabil, sufli preocupat spre o scam rebel de pe gulerul cmii, ori de pe reverul hainei, i miti gtul ntr-o parte i-n alta pn-l simi cum trosnete, tragi aer n piept, inspiri, expiri, inspiri, expiri ca s-i alungi emoiile, emoiile astea blestemate te dau mereu de gol. O priveti n ochi nc o dat, i-nc-o dat, s nu care cumva s te fi nelat, doar te-ai mai ars de cteva ori, nu, nu te-ai amgit, e acolo, femeia aia fermectoare, roie-i e rochia, roii-i sunt buzele, rou ca racul eti i tu, iat-te, te-ai ridicat, i scuturi minile, acum voi reui, voi reui s fac paii ia, i spui, sau poate chiar bolboroseti o rugciune, s-mi ias open embrace, i close embrace, i cross system walk, i parallel system walk, i moon walk, toate walk-urile s-mi ias, tii bine c horoscopul i-a artat c n seara asta, eheeei... Iat, te umfli n pene, ncerci s pari ct mai sigur pe tine, cabeceo, cabeceo, i-a ieit, sigur c da, succes i dezinvoltur, drumul e al tu, lumea e a ta, a ta i numai a ta.
Ce te faci cnd, spre sfritul seratei, o necunoscut te cheam din priviri la un tango? Schiezi un zmbet, cam tmp, ce-i drept, stingi igara, apei bdrnete mucul cu degetul mare pn se face una cu scrumiera, i uite-aa i nchipui c-i ascunzi nesigurana. i place tipa, pentru cteva clipe i-ai dori s tii s faci un tango, avea dreptate maic-ta, care te visa balerin. i place tipa, zu de nu, iat, l-a refuzat pe unul, l-a refuzat pe al doilea, brbai bine, nali, mldii, cu micri sigure. Chiar sub ochii ti i-a refuzat, nu face nimic, s-au dus brbaii la fel de zmbitori la altele, iar ea te privete n continuare numai pe tine, cel eapn i ridicol. Avea dreptate maic-ta, trebuia s m asculi pe mine, cposule, catrule, ce brbat e la care nu tie s danseze? Nu faci nici ct o ceap degerat, cu scrisul tu cu tot! Da, da, avea dreptate maic-ta, i spui, i-i treci mna prin pr i schiezi un gest de neputin ctre necunoscut. ntorci privirea i-i aprinzi o igar, refuzi s te resemnezi, fii spontan, b, fii spontan, ce dracu, te uii cteva clipe la dansatori, ncerci s memorezi paii, hopa-aa, uite-aa, gata, ai nvat. Fereti mboat plcul de dansatori, te trezeti n faa ei, a necunoscutei, te gndeti, te rzgndeti, iar te gndeti, iar te rzgndeti, curajul i piere, ai uitat tot, pn i paii pe care-i nvasei adineauri i-ai uitat; i ngaimi salvarea printre acorduri argentiniene: tii, eu scriu. Adic na, sunt scriitor. Mama a vrut s fiu balerin, dar eu n-am ascultat-o. Rzi. H, h, h. Sacadat, prost. Necunoscuta te privete cu ngduin. Spune-mi o poveste, atunci. Acum? Acum! Dar mai nti, scoate-i minile din buzunar i igara din gur, aa i-a zis, iar tu, n pan de inpiraie, i pui minile-n piept, striveti mucul de podea i-i povesteti cum lupul dansator a invitat-o pe Scufia Roie la o milonga, cum vntorul, palid de emoie, i-a cruat hapsnului viaa, c tare bine se mai nvrtea. Eti adus cu picioarele pe pmnt: Dar unde-i bunicua, biata de ea? Ridici din umeri, fir-ar a dracului de bunicu, te retragi nciudat la colul tu, i tii c ea, necunoscuta, te-a dat naibii cu lupul tu sltre cu tot. Ce te faci cnd, la nceputul unei serate, citeti o poveste n timp ce dansatorii freamt n ateptarea primului dans? Te gndeti s termini ct mai repede i s te bucuri de ce-ai s vezi. Iar dac printr-o regretabil eroare , vreo necunoscut va catadicsi s te mbie, vei avea grij ce poveti ndrugi, c s-ar putea s nu in. Dar tii ceva? Mai bine o asculi pe mam-ta i nvei s dansezi! Uite-aa, hopa-aa, i-am nclecat pe-o a...
E-Proza - debut
Petronela Nica
Scrisoare ctre sora Magdalena
fragment
Copil drag,
M ntrebi de ce am ales acum, btrn, deloc atrgtoare (cu delicateea ta, nu ai fi n stare s sugerezi tu aa ceva, dar nu e greu s corelez ideile din ultima ta scrisoare cu imaginea pe care oglinda mi-o reflect n fiecare diminea cu neruinare), dup ce viaa mi-a oferit de toate i dup ce prea c mi-am gsit n sfrit linitea alturi de altele asemenea mie, s plec fr s m uit napoi i fr cea mai mic idee despre ce m ateapt nainte. Am s i spun, pentru c tiu c ntrebarea ta nu e simpl curiozitate n faa apucturilor ciudate ale unei btrne nelinitite, ci vine din pornirea ta sincer i ingenu de a avea grij de ceilali.
Din motive pe care nu le-am neles te-ai apropiat de mine i mi-ai artat de fiecare dat doar dovezi de afeciune, ceea ce m determin s cred c, ntr-adevr, soarta mea nu i este indiferent. Att ct sufletul meu nveninat m las, am mprtit aceast simpatie, ndeajuns nct s nu plec fr s i las cteva cuvinte lmuritoare. Necazul este, ca s i spun drept, c ne-a lsat Dumnezeu s gndim. Dumnezeu, alt entitate metafizic, un accident al naturii care a condus la primele conexiuni electrice ncrcate cu amintiri, sau cine ne-o fi lsat. Cred c asta e prima dovad care poate fi adus mpotriva propriei existene. Dumnezeu, cel atotputernic, bun i nemrginit, nu ar fi fost n
stare de o asemenea greeal. Dac Dumnezeu ne-ar fi vrut contieni, ne-ar fi lsat i o dovad a proximitii sale i nu ne-ar fi lsat s ne zbatem secole de-a rndul cutndu-L. Dac Dumnezeu ar fi fost perfect ne-ar fi dat contiina dar nu i sentimentele. Nu le-ar fi pus pe cele dou n contradicie i nu ne-ar fi lsat s ne zbuciumm nentrerupt ntre cald i rece. Dac Dumnezeu ar fi fost bun nu ne-ar fi lsat la voia ntmplrii, prad nenorocirilor, bolilor i nou nsene, capabili s vedem, s auzim, s simim i s gndim, pentru a cumpni toate astea i a le pune cap la cap. Concluzia nu avea cum s i fie favorabil. Dac noi suntem menii s fim doar o etap n creaia divin, suntem pasul de legtur ntre animal i supraom, suntem cei care nc mai suferim de emoiile animalicului dar suntem, suntem n acelai timp atini de inspiraia celest, m gndesc c, pn acum, ar fi trebuit s apar cineva care s ofere indiciile c pasul mai departe este posibil. Astfel de apariii, ns, din umilele mele cunotine, nu au fost sesizate. Poate or aprea dup mine, dar, pe mine una, ideea c mi-am pierdut zilele pe pmnt numai pentru a aduce o contribuie infim la apariia fiinei perfecte nu m nclzete ctui de puin. Dumnezeu este ori un monstru cinic, care ne-a creat pentru propria lui distracie, ne-a lsat s ne zbatem vreme de cteva clipe pentru a ne strivi sub talpa divin i a lsa loc altora, mai creativi, ori nu este deloc. S i spun drept, nu vreau s merg cu investigaiile mai departe. Unii, pasionai de gselnia asta specific nou, a gnditului, au pierdut viei ntregi cutnd s ajung ct mai aproape de acest cineva care ne-a lsat pe faa pmntului mpovrai cu contiin i ai nimnui. Mai nti i-au adus minile la un loc, vreme de secole bune, pentru a demonstra celorlali, fr cale de ntoarcere, c El exist. Orgoliu de trestie cugettoare sau disperare a fpturii abandonate, nu tiu care, ns vreme de multe secole ideea existenei lui a fost irefutabil. E drept c i religia, cu cte o ameninare cu iadul sau cu cte o ardere pe rug, mai concret, a ajutat la consolidarea ideii. Dup ce au conchis, de comun acord, c El exist, s-au zbtut s demonstreze c e bun, nemrginit i perfect n generozitatea sa. Contrar evidenelor, nchiznd cu ncpnare
ochii la cele din jur, i-au pus n gnd s demonstreze c un creator mai binevoitor nu s-ar putea concepe. A fost nevoie s vin Voltaire pentru a i ntreba verde n fa dac cea mai bun dintre lumile posibile este chiar att de bun nct mintea nu poate gndi alta, cu un gram mai blnd. Au dat din umeri i s-au mrginit s spun c el nu poate fi cuprins de mintea omeneasc, i s-au hotrt s i ndrepte cercetrile ctre ei nii destul de trziu, dac m ntrebi pe mine. Probabil pn acum te ntrebi dac toat introducerea asta e simpl sclifoseal filosofic sau servete la ceva. i probabil c te mir un pic ca asemenea idei s vin de la o bab acrit i taciturn, care i-a petrecut ultimii zece ani pe lng o mnstire. O s ncerc s rspund ntrebrii din scrisoarea ta i s pun capt mirrii, pe care o ghicesc acum la tine, dezvluindu-i cte ceva din propriul trecut. Venirea mea pe lume a fost lipsit de evenimente prevestitoare pentru cei din jur. Lumea nu s-a cutremurat, luceferii nu au sclipit mai tare i nici mcar vntul nu a btut mai cu putere n iarna aceea n care mama s-a decis s renune la propria via pentru a o face pe a mea posibil. Singuri tatl, bunica i mtua mea, ambele din partea mamei, au luat cunotin de fenomen, astfel c, atunci cnd am deschis ochii prima dat, n loc de fee vesele i primitoare am dat de figuri ncercnate i siluete ndoliate. Tatl meu, funcionar mrunt la o ntreprindere din ora, era un om al cifrelor i al concretului, mulumit de traiul su mrunt i modest, fr nici o alt ambiie dect s o fac pe mama fericit. Mama fusese, de altfel, i singura care reuise s l scoat din carapace i s l nvee s zmbeasc. Mi se povestea, cnd eram copil, n oapt, pentru ca nu care cumva ca tata s ne aud, c n cursul celor civa ani de csnicie tatl meu fusese auzit spunnd cu glas tare c este fericit i c nu i venea s cread c o astfel de fericire putea exista cu adevrat. Venirea mea pe lume fusese chibzuit n aa fel nct s i demonstreze c nu se nela n bnuielile lui: o astfel de fericire nu putea exista cu adevrat sau, dac exista, era dozat cu mare zgrcenie. Imediat dup aceea, tatl meu a reczut n apatia i moderaia lui obinuite, ducnd un trai corect i scrupulos organizat, cu zile egale, weekenduri pierdute cu cte o carte n mn i diminei de duminic petrecute la mormntul mamei. Sora mamei, care m ngrijise n primii
ani din via, ntr-o pornire spre exotism, s-a ndrgostit de un arab i a decis s l urmeze ca soie supus i roditoare de prunci voinici, ntru slvirea lui Alah. Amintirea pe care o pstrez despre ea, att ct mi-a rmas din primii ani ai copilriei, este a unei femei tinere, vesele, mereu cu o vorb bun pe buze. Am mai vzut-o rareri, de-a lungul vieii. Sarcinile repetate o fcuser s ia n greutate considerabil, era mbrcat permanent n negru i nu i ddea jos niciodat vlul de pe cap, aa c imaginea ei de mai trziu nu se mai suprapunea aproape deloc cu cea din copilria mea. Cum tatl meu abia mi observa prezena prin cas, de obicei doar atunci cnd fceam cte o boacn, cea care m-a crescut pn la vrsta la care am putut pleca din ora, pentru studii, a fost bunica de pe partea mamei. Bunica era o femeie extrem de corect i harnic, fusese cochet n tineree i, din ce auzisem, avusese parte de o via din care nu lipsiser aventurile, ba chiar i unele scandaluri. La btrnee, ns, devenise credincioas. Umpluse casa cu icoane, candele i busuioc i nu lipsea de la biseric n nici o duminic sau srbtoare. Am crescut, aadar, n atmosfera tcut, cu miros de busuioc i tmie a csuei modeste de periferie la care locuiam, pe atunci toi trei bunica, tatl meu i cu mine. Nu e de mirare, cred, c nu am reuit s mi fac muli prieteni n copilrie. Pe cnd am ajuns la coal cptasem deja obiceiuri mizantrope i, n plus, genetica m cadorisise cu o timiditate aproape maladiv. Abia reueam s vorbesc cu cineva fr s m nroesc i, dac o fceam, nu reueam aproape niciodat s i susin privirea. Copiii sunt imaginea umanitii n starea ei pur, primordial, nc nealterat de influenele civilizaiei, progresului i educaiei. Societatea lor este cea a regulilor primare, cu mici ierarhii sociale n care sunt favorizai cei puternici, inteligeni i ndrznei, sunt tolerai cei amuzani i cei banali i marginalizai cei care nu i gsesc locul n nici una din categoriile de mai sus. n sinceritatea lor sunt de o cruzime pe msur, astfel c nu de puine ori m gseam ca obiect al icanelor i glumelor zgomotoase ale colegilor de clas. Scparea mea a venit odat cu nvarea alfabetului. O lumea nou mi se deschidea n faa ochilor, comparativ cu care cea nconjurtoare prea nesemnificativ i mai puin amenintoare. Acas, biblioteca era plin de cri; ns, cele mai accesibile pentru nlimea mea de copil
erau cele religioase. Pn s descopr biblioteca colii, trecusem deja n revist vieile sfinilor, nvturile printelui Cleopa i vreo dou rafturi de crticele cu propagand religioas pe care bunica le cumpra, fr gre, la orice srbtoare mai important. La 10 ani devenisem o mic bigot i abia ateptam s ajung ca vrsta s mi permit o oarecare independen pentru a-mi cuta o stnc izolat unde s m retrag n sihstrie. Trebuie s menionez ns, c nimic din pornirile mele de pe atunci nu m ndemnau spre rugciune i meditaie. Dac voiam s devin sihastr era pentru c mi imaginam c, ntr-un mod misterios, vestea despre preacuvioenia mea avea s fie dus peste mri i ri i cei mai importani oameni ai momentului ar fi venit s m vad pentru a cuta alinare i sfaturi nelepte. Futilitatea acestei ambiii copilreti are s explice multe din aciunile mele viitoare. Necesitatea de a-mi continua studiile m-a smuls din cldura tmiat a casei printeti pentru a m arunca n nvlmeala oraului o banal capital de jude care, pentru mine ns, era cea mai mare aglomerare urban cu care intrasem n contact. Deoarece salariul de funcionar lipsit de ambiii al tatlui meu abia ajungea pentru nevoile casei, s-a hotrt ca, pe parcursul studiilor s fiu cazat la cminul facultii, unde am nimerit ntr-o camer ngust i lung, cu paturi suprapuse i nc patru colocatoare entuziaste i glgioase. Adaptarea s-a produs mai uor dect m-a fi ateptat. De fapt, a fost doar o cvasi-adaptare, n sensul c am reuit destul de uor s gsesc o manier de a tolera prezena colegelor i de a m face, la rndul meu, tolerat. n rest, nu gseam nici interese i nici subiecte de discuii comune cu aceste fete tinere, frivole, venic ndrgostite i, n cele din urm, destul de binevoitoare. Cu toate astea, acel prim contact cu lumea intim a fetelor de aceeai vrst cu mine a reuit s m mblnzeasc ntr-o oarecare msur i s mi dezvolte unele caliti sociale, pn atunci cvasi-inexistente. Am reuit, n patru ani de zile, s m apropii de cteva dintre ele i chiar performana de a fi considerat, de dou dintre ele, drept prieten apropiat i confident. Mi-am dus studiile la bun sfrit i am decis s rmn n oraul adoptiv pentru a m angaja, vrednic motenitoare a talentelor printeti, ca secretar ntr-una din ntreprinderile locale. Cele opt ore zilnice petrecute la serviciu, lipsite de provocri sau
evenimente, erau de o monotonie adormitoare pentru spirit. mi pstrasem, ns, curiozitatea din copilrie, dragostea pentru cri i o nelinite peretu care m fcea s privesc iscoditor n jurul meu. n fiecare sear, pe drumul dinspre serviciu ctre cas, m gndeam c viaa nu poate nsemna numai asta, c Dumnezeu, a crui existen nu o puneam pe atunci la ndoial, nu putea s ne fi lsat pe faa pmntului numai pentru att. M-am hotrt, aadar, s investighez pentru a afla scopul pentru care fusesem adus pe lume nu la o alt dat dect cu 23 de ani n urm i nu altundeva dect n acel orel anost i minuscul dintr-o ar poate nu chiar minuscul i nici chiar la fel de anost. Am nceput prin a cerceta scrierile unora mai detepi dect mine care i-au pus ntrebri asemntoare cu mult timp naintea mea. Cu ct avansam n lecturile mele, cu att concluziile erau mai contradictorii i rezultatul prea mai ndeprtat. Dup cum i spuneam, ns, niciodat nu am dovedit nclinaii spre meditaie, fiind mai degrab o fire nerbdtoare i, nu de puine ori, nesbuit. Am decis, prin urmare, s iau literalmente cuvintele din crile sfinte, care l identificau pe Dumnezeu drept iubire, i s le testez n cel mai teluric mod cu putin. Printr-un silogism adolescentin mi-am zis: viaa este Dumnezeu, Dumnezeu este iubire, s iubim, deci! Cum pn atunci fusesem de o timiditate aproape slbatic n preajma brbailor, un astfel de deziderat era mai uor de propus dect de atins. Am fcut eforturi s m apropii de colegele mele de serviciu, pe care pn atunci le tratam doar cu o condescenden politicoas, pentru a afla mai multe despre arta seducerii. Curnd ns, am descoperit c nu de sfaturile lor aveam nevoie, ci de o dezinhibare a calitilor native, pe care, pn atunci le ignorasem. Nu a durat mult pn s l cunosc pe cel ce avea s devin primul meu so. Una din colegele de serviciu, surprins de atitudinea mea dintr-o dat mpciuitoare, dac nu chiar prietenoas, mi-a fcut cunotin cu un brbat cam de aceeai vrst cu mine, i el singur. Cu druirea de care sunt n stare atunci cnd descopr o nou pasiune, mi-am canalizat toate forele nspre cel pe care, gndeam eu, aveam s l iubesc pentru tot restul vieii. Nu aveam, pe atunci, de unde ti c nu e de ajuns s vrei cu tot dinadinsul s iubeti pentru ca sentimentele s nsemne ntr-adevr iubire. Am pus, cu toate astea, ntreaga bun credin de care am fost n stare n csnicia mea i, nu cu mult timp dup, am aflat c atept un copil.
Ioan Mateiciuc
open de dor Alexandria Publishing House, 2012

Ioan Mateiciuc scrie o poezie sincer i vizual, i nu pentru c se afl la debut, ci pentru c, din acest loc el i asum tririle n forma lor cea mai simpl. Nu este autorul care s caute mijloace i metofore ce ar putea produce explozii lirice, pentru c el tie c din simplitatea aceasta sincer i se ivesc precum nite mti de fecioar visele, care sculptate cu minuiozitate, ies pe rnd vibrnd, vin i se aga deseori de trupul i sufletul lui. Pe de alt parte, poetul este un orfic nscut, jongleaz cu sunetul i l aaz n poezie ca pe o poz veche de familie. Rar se mai ntmpl s descopr un tnr debutant angajat spre poezia cu tonuri muzicale. Citindu-i volumul ai senzaia c eti la un film care nu se mai termin, i asta pentru c autorul, regizorul poetic, insereaz metafore i alte figuri de stil care te oblig s rmi o vreme peste ele, cum ntlnim aici: n sufletul meu i-au fcut adpost / urmele cizmelor tale de gum. O dovad c simplitatea este ceea ce-l definete i-l apropie de poezie i cntec gsim i n felul n care autorul se raporteaz la realitate: singurul loc n care mai putem visa / e chiocul de tabl din col / la care nimeni nu mai vine. Chiocul acesta este, n fond , volumul lui de poeme, peste paginile cruia stau lipite ca nite postere sau semne de ruj viziunile i tririle poetului. Cred c peste puin timp imaginile poetice ale lui Ioan Mateiciuc, aidoma cntrilor din veacuri vor fi cunoscute i recunoscute de adevraii cititori de poezie, vor fi fredonate chiar i de ctre grmezile de ap. (Paul Gorban)
Avatar
Radu Vasile Chialda

Alteritatea ca fenomen determinat al barbariei
arbaria nu este un nceput, ci este ntotdeauna secundar unei stri a culturii care o precede n mod necesar, i poate aprea ca o srcire i o degenerescen numai n raport cu aceasta1, spunea Michel Henry. Trmul barbariei este unul extrem de sinuos. n general, aceasta intr n sfera dezbaterilor i n discursul cultural atunci cnd aspectele ei depesc limitele decenei manifestrii. Iar dac este vorba despre manifestare, aadar de un aspect fenomenologic, pe care Michel Henry nu ezit s l considere2, barbaria se leag de via, de esena acesteia. n parametrii conceptuali ai fenomenalitii vieii, barbaria nu ocup un loc privilegiat opunndu-se actelor culturale, ci, fiind mereu un fenomen pe care cultura trebuia s l supun i descompun prin toate formele sale, este trecut cu vederea pn la ignoran. Iar tocmai aceast raportare
1 Michel Henry, Barbaria, traducere de Irina Scurtu, Institutul European, Iai, 2008, p. 11. 2 Ibidem, p. 30.
la cultur face barbaria s ne ocheze la fiecare apariie proeminent, dur, n cotidianitatea noastr. Dac Alessandro Baricco i ncepe cartea cu afirmaia: Barbarii sosesc din toate prile. Iar asta ne cam zpcete3, profund mirat de apariia barbarilor, Michel Henry i deschide discursul spunnd c intrm n era barbariei4, de parc pn acum nu am fi cunoscut-o5. ns, de ndat ce trece de sita evidenei istorice aa cum am vzut n cele cteva cotituri ale spiritului universal al istoriei
3 Alessandro Baricco, Barbarii, Eseu despre mutaie, traducere de Drago Cojocaru, Humanitas, Bucureti, 2009, p. 33. 4 Michel Henry, op. cit., p. 5. 5 Ambii, att Henry, ct i Baricco, apar n discursurile lor uluii de barbarie, lsndu-se prad acestei iluzii a unei prime apariii, ori a unei apariii att de proeminente nct duritatea impactului cu ceea ce barbaria reprezint, pare s fie un fenomen cu o nsemntate deosebit, cnd, n fapt, barbaria este prezent constant n viaa noastr, ns, cu ct trece mai mult n ignora, cu att mai mult orice aciune a manifestrii ei impresioneaz.
ilustrate de G. W. F. Hegel ntr-o manier excepional n Prelegerile de filosofie a istoriei, pe care noi le-am atribuit dialecticii noi i alii i a crei dinamici poate fi neleas printr-o serie de conflicte binare ntre aspectele celor doi termeni barbaria devine un fenomen din ce n ce mai aproape de sufletul nostru6, dei, dac l ntrebai pe un barbar care-i treaba cu sufletul, el nu nelege despre ce-l ntrebai7, continu ironic Baricco. Conceptul de barbarie, odat ce se face din ce n ce mai prezent, dei prin esena sa rmne undeva n preocuparea istoriei, i relev cu adevrat originea. Datorit caracterului su dinamic, barbaria trebuie s fie determinat de un motor anume, de un principiu care s o menin mereu n raport fa de cultur, care s-i stea drept esen i s-i fie mereu aceiai, indiferent din ce punct am privi-o. De aceea, barbaria tinde a fi un aspect permanent al individului uman, n aceiai msur ca i cel al culturii. ntrebarea de la care ar trebui s pornim n nelegerea ei ar fi urmtoarea: care este acea esen, acel principiu (caracter permanent), care s-i susin barbariei fenomenalitatea? Deoarece barbaria se afl mereu ca un apendice8 al culturii, o supap, aadar un organ suplimentar aflat n prelungirea unuia cu o mai mare nsemntate, deoarece ne transpare ca un corolar al culturii i astfel considerat ca derivnd nemijlocit din aceasta, suntem nevoii s plasm conceptul barbariei mereu n plan secundar. Acest aspect secundar al barbariei, spune Joseph de Maistre, decurge dintr-un raport cu o form preexistent de cultur9 i dovedete astfel, faptul c barbaria se afl mereu ntr-o diferen, acolo unde un cine ori un ceva este diferit i se comport altfel dect un cine ori un ceva aflat n preajma10 sa, fa de care este (co)rupt, transformat, schimbat, aadar ntr-o stare de deteriorare, de modificare de structur n sensul neclaritii ori confuziei, altfel spus, al indeterminrii, al ieirii din eviden, despre care, tocmai pentru c nu este suficient receptat, Martin Heidegger susine c ar trebui s ne
6 De aceast dat, spre deosebire de situaia culturii, n sensul pierderii sufletului; Alessandro Baricco, op. cit., p. 118. 7 Ibidem, p. 121. 8 Ca un organ n care este nmagazinat toat negativitatea culturii, tot ru acesteia, necesar n acest sens, dar de care se poate dispensa. 9 Michel Henry, op. cit., p. 186. 10 Martin Heidegger, Prolegomene la istoria conceptului de timp, traducere de Ctlin Cioab, Humanitas, Bucureti, 2005, p. 403.
ngrijoreze11, ar trebui s ne fie team12 pentru Dasein-ul nostru, din a crei fiin toate acestea fac parte, determinndu-l s fie ceea ce este, deoarece sunt esenialiti ale acestei fiine. Obiectul acelei confuzii mai sus amintite este sentimentul stranietii13, cci numai n acest sentiment Dasein-ul devine confuz fa de sine nsui i se las prad acelui impersonal se, n contextul cruia Dasein-ul constat starea de angoasare, pura experien a fiinei n sensul faptului-de-a-fi-n-lume14. Dar nu ne dorim n acest context s facem un studiu despre fenomenologie, nici s definim conceptele lui Martin Heidegger, Dasein-ul ori impersonalul se, de aceea ne vom opri doar la cteva puncte ale acesteia, necesare discursului nostru. n excursul fenomenologic heideggerian am expus principalele puncte forte ale fenomenului de barbarie. Cu toate c Heidegger nu spune care-i sunt caracteristicile, demersul su fiind unul pur fenomenologic (preocupndu-se de ceea ce face fiina (individul), s fie n act, n micare, cum ar spune Michel Henry, viu, aadar trind, mai mult: trind n lume, ntr-o lume care este n sinea sa devenit15, ea nsi n micare), aspectele de mai sus descriu caracterul esenial al barbariei, care, pe scurt, am putea s le concentrm n ceea ce constituie conceptul de alteritate. Pentru barbarie problema alteritii este aadar esenial. De asemenea, trebuie s punem n eviden conceptul acesteia, cel prin prisma cruia barbaria transpare ca nelinite a vieii16, cea mai bun expresie prin care poate fi redat fenomenul barbariei, cel care nu mai face obiectul analizelor istorice de pn acum. Nelinitea pe care, pn la urm, inversnd fenomenul, sugernd astfel o relaie de reciprocitate ntre aceasta i barbarie, Jean-Franois Matti o identific n efectele barbariei17, este unul din aspectele
11 n sensul heideggerian constituit prin termenul Besorgen (preocupare), grij-permanent-fa-de; Ibidem, pp. 477, 489. 12 Ibidem, p. 479. 13 Care, aa cum vom vedea, mpreun cu cderea i n cele din urm grija, sunt principalele structuri ale Daseinului, i n felul lor de a fi, principalele determinri ale barbariei, ceea ce o face pe aceasta s se comporte ca structur esenial a fiinei umane, Ibidem, p. 471. 14 Ibidem, p. 485. 15 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, traducere de Virgil Bogdan, IRI, Bucureti, 2000, p. 283. 16 Ca suprimare a tuturor diferenelor; Ibidem, p. 107. 17 Jean-Franois Matti, Barbaria interioar, Eseu
angoasei18, cea care descrie cel mai bine ce se ntmpl cu fenomenul barbariei atunci cnd i se repudiaz individului ca fiindu-i esenial. Dar s mai aducem un indiciu care extrage esena barbariei din exterioritatea sa, cea care a fcut-o mai de grab subiect de cercetare a studiilor istorice. Oswald Spengler s-a preocupat n Declinul Occidentului de o analiz obiectiv a istoriei, din care s decurg n cele din urm un declin evident al civilizaiei occidentale. Miezul analizei sale pare s se ntrezreasc n distincia apollinic faustic magic19, care ar descrie momente de dezvoltare a sufletului n principalele culturi ale istoriei. Este suficient s spunem c ceea ce dorea s evidenieze prin desinenele apollinic, faustic i magic, acestea veneau s redea o specificitate aprioric culturilor dominante ale istoriei (corespondente acestora): cultura antic greac, spiritul occidental contient de propriul destin, i cultura atemporal arab. Ceea ce trateaz n aproximativ 50 de pagini este, n fapt, o caracterizare a sufletului celor trei culturi, ns, ce apare evident n ceea ce ne preocup, este faptul c Spengler atribuie dinamicii unei culturi sufletul. Ceea ce este specific, caracterul esenial al unei culturi, este reprezentat prin suflet. Dac specificul culturii const n manifestarea unui anumit suflet propriu, iar ceea ce contravine culturii este nsi barbaria, atunci putem afirma c barbaria contravine i acelui suflet, iar pentru c relaia dintre barbarie i cultur, aa cum am constatat mai sus, este una care const n diferen, aadar, barbaria fiind preocuparea diferit a sufletului culturii, i astfel, n preajma acestui suflet, toate acestea ne conduc la ideea c barbaria nu poate fi tratat doar ntr-o exterioritate a culturii, ci raportnduse n desinene ale negativitii la un suflet, conceptul ei innd de o alteritate a culturii, a sufletului acesteia. Nu greim dac afirmm c barbaria este alteritatea nsi a culturii, odat ce Hegel susinea c aceasta din urm, ca lume a spiritului20 este nsui spiritul nstrinat de sine21, iar n aceast calitate de nstrinare, cultura nu poate fi dect ea nsi alterat22.
despre imundul modern, traducere de Valentina BumbaVorobiov, Paralela 45, Piteti, 2005, p. 131. 18 Martin Heidegger, op. cit. p. 479. 19 Oswald Spengler, Declinul Occidentului, schi de morfologie a istoriei, traducere de Ioan Lascu, Beladi, Craiova, 1996, p. 253. 20 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, op. cit, p. 282. 21 Ibidem, p. 280. 22 Ibidem, p. 343.
Dac Spengler urmrete destinul sufletului faustic al culturii occidentale, afirmnd c se afl n declin23, Hegel n Fenomenologia spiritului, pe de-o parte i n Prelegeri de filosofie a istoriei, pe de alt parte, urmrete un parcurs al spiritului, nti fenomenologic, apoi istoric. Nu este nici momentul, nici nu intr n atribuiile noastre s analizm cum se face translaia de la spiritul lui Hegel la sufletul lui Spengler. De remarcat este faptul c barbaria se afl n relaie cu acestea. Dac n cazul sufletului nc mai pot fi ntrezrite corelaiile i reprezentrile cultural-istorice, aadar nc n apropierea extrinsecului, unde conceptul de barbarie nc necesit raportare la fenomene i evenimente, n ceea ce privete raportarea la spirit, barbaria pare s se afle n sfera contiinei, aadar n ceea ce ine de latura intrinsec a individului, acolo unde se formeaz ca i concept, raportnduse la propria sa esen, autodeterminat24. n ambele cercetri ale sale Hegel urmrete o mplinire a spiritului. n Prelegeri de filosofie a istoriei spiritul se mplinete n contiina libertii ajuns la maturitate n modelul de guvernare al Statului Prusac, cel n care istoria universal ca devenire a spiritului istoriei25 ajunge la finalul ei. n Fenomenologia spiritului ns, spiritul ca form a experienei26, aadar conceptual, se mplinete n ceea ce Hegel numete religie revelat27, n care sinele ajunge la esena sa absolut28. mplinirea spiritului, indiferent din ce perspective, presupune o destinaie, un parcurs de devenire, iar dac teoria fenomenologic are ctui de puin valabilitate, fapt de care nu ne ndoim, atunci nu este greit s spunem c mplinirea spiritului reprezint o finalitate, un punct n care acesta i ncheie aventura, fenomen pe care att Hegel ct i Spengler au mizat n operele lor. Jaques Derrida afirma n legtur cu aceast mplinire a spiritului, c ntrebarea cluzitoare a Fenomenologiei spiritului i gsete rspuns n moartea morii nsi ca negare a negaiei29. Dac primul traseu al
23 Ibidem, p. 584. 24 Unde Hegel arat cum se formeaz n intelect conceptele ca esenialiti spirituale; Ibidem, p. 27,. 25 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de filosofie a istoriei, traducere de Petru Drghici i Radu Stoichi, Humanitas, Bucureti, 1997, p. 417. 26 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, p. 387. 27 Ibidem, p. 427. 28 Ibidem, p. 428. 29 Catherine Malabou, The Future of Hegel: Plasticity,
spiritului lui Hegel observm c se sfrete n istorie, cel ce-al doilea parcurs i gsete sfrit n moarte ca i concept al esenei ultime a spiritului30. Finitudinea spiritului i caracterul de declin al sufletului nu reprezint altceva dect dou din formele alteritii n cea mai adnc interpretare a fenomenalitii vieii. Alteritatea ca esenialitate a barbariei, barbaria ca fenomen al viei, cultura ca alteritate fa de propria sa esen care este viaa31 i creia i este propria experien. Aa am putea spune pe scurt raportul alteritii, pe de-o parte cu fenomenul barbariei, iar pe de alt parte cu cel al culturii. Dac att barbaria ct i cultura pot fi uor identificate ntr-o fenomenologie ca fenomene ale vieii, alteritatea, care le determin pe amndou n aceiai msur, pe de-o parte ca esen n sine, esena nsi a barbariei, iar pe de alt parte ca esen determinat, devenind cultura nsi, aadar, alteritatea este termenul mediu dintre cele dou. Iar pentru c nu poate fi ignorat din analiza oricror interpretri care vizeaz barbaria i cultura, ca esen a acestora, alteritatea este ea nsi un fenomen care nsoete viaa. Alteritatea este profund legat de la primul moment al vieii, pn acolo unde aceasta ntlnete fenomenul morii, al finitudini, indiferent sub ce aspect se manifest. Emmanuel Levinas, care nu se poate detaa de fenomenologia lui Martin Heidegger, susine c fiina uman este o fiin ctre moarte32, astfel c fiecare zi a vieii este o preocupare cu salvarea33, iar n acest fel, putem concluziona c viaa omului, dintr-o perspectiv ct se poate de sumbr, este n esen un mecanism al alteritii. Dac barbaria adncete aceast preocupare, cultura, n calitate de spirit al lumii, este cea prin care salvarea se face ntrezrit34. Mecanismul alteritii devine mecanism n sine doar atunci cnd cultura se comport, aa cum a afirmat Hegel, ca spirit nstrinat de sine35. Pentru a face conceptul de alteritate mai uor vizibil, ntr-o interpretare care nu ine n
Temporality and Dialectic, Routledge, New York, 2005, prefa p. xliv. 30 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, p. 26. 31 Michel Henry, op. cit., p. 132. 32 Emmanuel Levinas, Time & The Other, Duquesne University Press, Pittsburgh, 1987, p. 58. 33 Idem. 34 Ibidem, p. 62. 35 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, p. 280.
mod explicit de fenomenologie, ci mai curnd de o perspectiv a filosofiei culturii, i, aa cum am vzut, nsi a barbariei, dat fiind c aceste concepte sunt n strns legtur unul cu cellalt, fr barbarie cultura neavnd cum s se evidenieze ca i cultur n sine36, ne vom limita la doar cteva aspecte care pun n eviden momentele pe care le considerm eseniale, aici, n acest context, momente pe care le putem ilustra n parametri a trei probleme: a celuilalt, a strinului i a declinului. ncepem acest discurs cu o analiz a dialecticii noi i ceilali, bipolaritate n baza creia barbarul, identificat n termeni precum altul sau cellalt, este ntotdeauna diferit, aadar, o alteritate fa de ceea ce reprezint termenul noi, ca abstractizare. Apoi, dincolo de aceast interpretare ce pare s fie una prin care se definesc termeni i concepte, n problema strinului se pune cu adevrat n discuie esena alteritii: cine este acel barbar, alteritatea fa de omul civilizat propriu culturii? Iar n ultim instan ne vom ndrepta atenia asupra declinului ca aspect al alteritii. n limita demersului nostru, nimic nu ne va mpiedica s constatm c alteritatea este un caracter intrinsec aprioric al barbariei, iar, mergnd pe firul expunerii ce urmeaz, s aflm c primul barbar ar fi cel care s-a desprins de animalitatea sa, aadar, de aspectul su inferior de a fi i de a se transforma ntr-o alt fiin, cu alte cuvinte de a se altera n dublu sens, aa cum spunea Hegel, suprimndui propria natur37, odat fa de ceea ce i seamn n structura sa corporal i a doua oar fa de sine38 nsui ca fiin contient de sine. Mai mult, s aflm c primul barbar ar fi n fapt primul om. Dac ne situm n sfera tradiiei cretin-religioase, pe care ntr-o anumit msur nu o putem exclude n mod radical, cel puin din perspectiva tradiiilor culturale de la care se revendic discursul nostru putem spune c primul barbar este nsui Adam, cel care devine prin nsi asemnarea n chip cu creatorul su, alteritatea divinului. Actul su de a nclca porunca lui Dumnezeu devine i iat de ce putem susine acest fapt, cu o anumit reinere primul act de barbarie.
36 Jean-Franois Matti, op. cit., p. 283. 37 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, p. 393. 38 Iat o prim disociere n interpretarea barbariei interioare, unde, pe de-o parte, putem observa c barbaria este intrinsec societii care l determin, iar pe de alt parte, aceasta este intrinsec propriei fiine, n structura sa psiho-somatic.
Literatura & kafteala
) )
Anton Lascu
Marii kaftangii niponezi fa n fa cu Poezia

hicii ghicitoarea mea! Cine au fost cei mai mari kaftangii ai Japoniei? Desigur, samuraii, bushi, nsemnnd rzboinicii angajai n slujba unui samurai mai barosan care le ddea de toate n schimbul devoiunii lor mortale. n ambele sensuri, ctre dumani, dar i ctre propria lor hara, adic burt, prin seppuku, eventraie, eviscerare, care numai fascinant nu sun! Ce tim noi cel mai bine despre ei, ce ocupaii de cpti aveau ei? Pi, s-i slujeasc stpnul, nti de toate prin Moarte, adic prin omorrea celor care, samurai la rndul lor, slujeau alt stpn, altul deh!, or s se auto-desfiineze cnd nu mergeau luptele n favoarea lor, ajutai de prieteni, cum am spune azi prietenul samuraiului la decapitare eficient se cunoate. nvrtitul armelor, - trasul cu arcul clare, lupta ntre sufletele lor katanele (sbii), cu sulie, halebarde, aruncatul adversarilor la pmnt ca s-i njunghie mai uor (ju jutsu-ul din Epoca lor de aur), decapitarea i colecionarea capetelor, dichiseala obligatorie de fiecare diminea, sodomia, iniiatic, astfel sun mai pompos, cultural justificnd preocuparea pentru cellalt mai puin diferit de tine dect era o ghei. Gndul ca mai cochetau ei i cu
artele ori cu literatura ne intereseaz mai mult aici. Ct i cum au ndrznit, ori si-au permis samuraii hard s se ndrgosteasc de Poezie asta e o chestiune un pic mai delicat i cam transparent, vom vedea. Dac e s ne amintim de la cel mai celebru samurai , Miyamoto Musahi, tritor prin sec. XVII, care dup o grmad de dueluri ctigate, plus participarea la cteva btlii, se linitete (btrneea asta!) i devine preocupat de arte precum sculptura i caligrafia, plus un pic de budism. Dar asta dup ce a lsat destule mortciuni n urma lui, mai ales din aceia care au ndrznit s-i pun la ndoial abilitile mariale. Nu era timp n tineree pentru sensibiliti. Orict am ncerca s eufemizm cultural caracterul rzboinicilor japonezi, acestea tot miroase a snge chiar i peste secole. Dac ne vine cheful cumva s citim Codul bunelor maniere pentru uzul samurailor, personal a alege Hagakure (dictat de Yamamoto Tsunetomo, pe la nceputul sec. XVIII, un samurai cu tonsur budist nspre btrnee, mai mult de nevoie dect din pioenie), n locul mai familiarului Bushido a lui Nitobe,
un hibrid monstruos ntre cultura japonez i cea occidental, indigest ca multe alte ntlniri culturale nefericite. Hagakure a fost un soi de bestseller pentru kamikadze in vremuri de rea amintire, dar i favoritul lui Mishima. Dac e sa ne orientm dup acest manual, samuraiul ar face bine s nu acorde o prea mare atenie artelor, incluznd aici, fapt straniu pentru un rzboinic, chiar i artele mariale, nelese de Yamamoto mai degrab ca Budo (ci ale rzboiului, abordate att estetic, ct i spiritual), i nu doar ca Bujutsu (tehnici de lupt), dup o distincie a lui Donn F. Draeger. Utilitatea oricrei preocupri din viaa samuraiului hard este ceea ce ar trebui s aib n calcul orice samurai, i nu estetismul, ori lirismul pur, n cazul poeziei. La urma urmei, ne avertizeaz Yamamoto, este regretabil sa faci un efort att de mare numai pentru a deveni un artist (Hagakure, p 36). i mai mult, abia dup ce se nelege c artele sunt duntoare, abia atunci acestea capt o anumit utilitate pentru samurai. Chiar i o eventual sensibilitate a rzboinicului niponez pentru arte are un scop pur practic. aranjamentele florale si manuscrisele de pe perei servesc pentru purificarea vederii. (Hagakure, p. 85) Alteori, pentru a-i consolida cte un sfat educativ necesar unui bushi, autorul crii Hagakure folosete ilustrri din lumea poeilor, de pild cum nelegea un maestru n ale poeziei s-i mbunteasc capacitatea de concentrare Un alt maestru, de renga, le-a spus adepilor si ca naintea unui cenaclu de poezie trebuie sa i calmeze mintea i s contemple o colecie de poeme. (Hagakure, p 39) Dar ce mai poi face cu o carte, de poezii de pild, dup ce ai citit-o? Iat, daca nu tii, ce ne nva Yamamoto Dup ce ai citit o carte, cel mai bine este s o arzi sau s o arunci (Hagakure, p. 31) Dar ce tem mai drag samuraiului n poezie, ntlnit de altfel pe tot trmul nipon, dect moartea, cu tot valul de stri adus de amintirea ei - melancolie, regret, sentimentul trecerii, al efemerului, a vieii ca o floare de cire, o imagine de asemenea ndrgit de secole de ctre japonez. Paradoxal este faptul c, declarnd mereu c destinul samuraiului e moartea, samuraiul triete cu ea n gnd, dar fr a se gndi la aceasta. Or, srmanul poet din toate timpurile e chinuit constant de cogitaiuni la sora Moarte! Dimpotriv, samuraiul nu se gndete niciodat la moarte, cel puin aa se luda un samurai model din Hagakure. Aa stnd lucrurile, de unde nostalgii i alte paseisme
cnd, un lupttor este acela care nu-i risipete niciodat viaa n regrete? Ca tot japonezul de pe timpuri, l mai apuca i pe samurai cheful s scrie cte un poem, din pcate de cele mai multe tocmai cnd mai avea cteva clipe i se ducea la strmoii lui. E vorba de un ultim poem-testament numit Jisei, cum s-ar zice desprirea de via. l scriau simplu, expeditiv , fulgertor ca micarea unei katana, iluminant uneori, un adio spus unei lumi din care oricum erau dispui s plece fr regrete. M gndesc c n Occident condamnailor li se ofereau consolrile unei rugciuni i a unei igri, sau o ultim degustare final, mai rar i a unei epistole. Dar acolo, n land-ul samurailor, ai la dispoziie o rugciune, expeditiv dar eficient, mi place s cred, i mai ai timp i de un scurt poem, n care nu poate fi vorba dect despre: mi pare ru ca trebuie s prsesc aceast lume, dar nu regret plecarea n sine pentru c nimic nu este mai firesc dect aceasta Iat i un exemplu al extazul liric de final. n 1880, Minamoto no Yorimasa i pune capt vieii la 75 ani, nu fr a fi rostit un ultim poem n faa Pavilionului Psrii Phoenix la Uji, dupa vreo zece Namu Amida Butsu, adic invocarea numelui lui Amida Buddha, repede i sigur: Pentru trunchiul prsit care niciodat n-a dat flori ah, ct de dureros e s sfreasc! (din Moartea voluntar n Japonia, p 97) Chiar i cte un mprat mai fcea socoteala copiilor pierdui n attea manifestri ale spiritului rzboinic niponez, i iat ce gnd liric nscocea, care mi amintete de o panie de-a mea cu George Cobuc (Trei, Doamne, i toi trei, poezie pe care m-am chinuit s o memorez n copilrie i care m ducea cu gndul, nu tiu de ce, la vreo trei madame i nu la Dumnezeu). Toi feciorii mei au npdit acum cmpul de lupt i doar monegii pzesc ogorul de pe munte. (Antologie, p. 159) Dar cine resimte mai acut dect poetul, haijinul (maestru creator de haiku-uri) cel mai celebru al Japoniei, Matsuo Basho, toat aceasta futilitate a elanurilor eroului, a entuziasmului
puterii mariale din care: Ah, ierburile verii! Att a mai rmas din visurile bravilor rzboinici. (Antologie, p. 186) i unde sunt aceste vise , ubi sunt, gnd etern al oricrui om treaz n faa Timpului, i care nu prea ia n serios att de superficialul carpe diem, adica scarmn bine clipa ct o ai in gheare? Atunci unde mai e privirea cea fioroas chiorndu-se la tine de sub obrzar, i fioroase sunt acele coifuri cu masc ale samuraiului? Unde sunt toate gndurile despre rzboi, onoare, slujire, i gheie, ori easta purttoare de asemenea intenii, se ntreab Basho: Ce jalnic! sub coif rie un greier. (Antologie, p. 191) Se pare ca uneori i marele rzboinic este fermecat de minunia Florilor uitnd c trebuie s fie dur, crud i fioros, nct renun i la cea mai zdravn protecie a sa, dac i asta nu o fi doar vreo fantezie de-a poetului: O, bujorii de dragul crora un vestit rzboinic i-a scos armura. (Antologie, p. 206) Da, exista i delicatee in gesturile samurailor, exist apropieri imposibile, dar vzute tot de poei, doar de poei: Cu captul arcurilor rzboinicii mngie roua (Antologie, p. 238) Sau poate c nu, poate c acea combinaie imposibil, samuraiul-poet, specie care nu cred ca aparine samurailor, ci mai degrab lumii poeilor, daca e s o plasm undeva, exista i ea autonom. Un exerciiu de antrenament, nclin s cred ca este vorba de un jo, un baston de 1,30 m, poate fi periculos pentru oameni, dar i pentru plante: Exerciiul cu bta mi-e team de soarta volburelor (Antologie, p. 244) Obiectele contondente i tioase pot da natere la tot felul de epifanii lirice. n poeziile despre rzboinici, se nelege nu neaprat scrise de ei despre ei, ci scrise de alii, poeii, despre ei, ntlnim cteva simboluri i imagini cu referire la lumea samurailor, fascinant uneori, oribil alteori, dar in ultim instan cam trist, dac e s o vedem cu privirea poeilor. Pot aceste imagini, obiecte, simboluri s dezactiveze pentru cteva clipe eterne spiritul rzboinic, s
opreasc samuraiul din preocuprile lui de cpti? Acestea pot fi florile de cire, bujorii, sunetele care dezvluie ritmul Naturii (ploaia, grindina), picturile de rou, ritul greierilor, ierburile verii Un poet, cnd vede ustensilele din trusa de rzboi a samuraiului, are tendina de a le uita adevrata lor utilizare, de a le eufemiza oarecum. Un obiect destinat exclusiv vieii mariale devine altceva, un prilej de ai aminti de o fiin drag S stau acas, Ateptndu-te ? Nici gnd ! De-a fi spada lat Cu care mi te ncingi S-i apr zilnic trupul. (Antologie, p. 62) Aceiai sabie, sufletul samuraiului cum e frumos visat de iubitorii de arme exotice, cnd apare n vise, aduce cu sine o interpretare special: Sabie mare Visat-am ast noapte Cu ea m-am ncins. Ce vrea s nsemne asta? Te voi vedea degrab? (Antologie, p. 64) Unii samurai, din convingere, nu ca Yamamoto, las viaa cea sngeroas a samuraiului i se dedic budismului, cum ar fi Saigyo (1118-1190) la 23 ani, cu nite versuri avnd ecouri eminesciene n contiina noastr: Ultima-mi dorin: S tiu c zac ntins i mor. E trist soarta mea S trec pe lume ca i roua. Pe-un fir de iarb, lng drum (Antologie, p. 64) Nu tim daca samuraiul era atent i la altceva dect la aciunea sa, aici de a ncorda arcul pentru lansarea unei sgei, dar tim c exist undeva in afara aciunii rzboinicului cellalt personaj, Poetul care vede ce se ntmpl ntr-o ordine mai mare, cea a cosmosului. Nu tim dac samuraiul i-a oprit micarea, dar tim c poetul i-a oprit-o totui, a ngheat acea clip marial a pregtirii unei sgei pentru a mblnzi aceast aciune amenintoare. Desigur, nu poate fi vorba n epifania poetului de sensul spiritual pe care l ddea Eugen Herrigel artei tragerii cu arcul la japonezi, Kyu-do: Cnd rzboinicul i-a potrivit sgeata Grindina-i cade
Peste aprtoarea minii n esul cu bambui din Nasu. (Antologie, p. 134 ) A fi sau a nu fisamurai ? Samurai sau poet? A fi haijin nu nseamn a fi samurai. A cocheta cu poezia ca parte a educaiei tale de rzboinic sau ca ultim igar, nu te face haijin, nu ? Cu attea exigente pentru a fi un samurai, un bushi, e cam greu sa fii poet zi de zi, poet autentic. E mai mult incompatibilitate ntre viaa unui kaftangiu profesionist, n rzboi sau n ring, ca in ziua de azi, i cea a unui poet dect am vrea s ne nchipuim. Cred ca poi fi artist marial i poet, dar nu poi fi soldat i poet simultan. Ori kafteti, des-fiinezi sau modelezi un pic fizicul altuia, ori te gndeti la greaa de a fi pus n asemenea situaii! Ori una ori alta. Valabil i pentru samuraii devenii spectre acum, valabil i pentru samuraii urbani care uneori ne dilematizeaz, ori dinamiteaz, viaa. Samuraiul total, samuraiul hard nu putea fi, nu avea dreptul de a fi nici poet nici budist. Concluzii extreme, dar dac ne amintim de pomelnicul ocupaiilor de baz ale samurailor Izvoare livreti: 1. Antologie de poezie japonez, ngrijit de Ion Acsan i Dan Constantinescu, Editura tiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1981 2. Classical Budo, de Donn F. Draeger, Weatherhill, 1973 3. Hagakure, de Yamamoto Tsunetomo, Editura Mix, Braov, 2008 4. Moartea voluntar n Japonia, de Maurice Pinguet, Editura Ararat, Bucureti, 1997 5. Samurai Sourcebook, de Stephen Turnbull, Cassell & Co, 1998 Despre autor (Anton Lascu), mai cunoscut pe malurile mariale bahluiene ca Sensei Adi Marin, este artist marial i profesor de arte mariale de peste 20 ani, cochetnd sau persevernd, n studiul unor arte precum Jiu Jitsu, Jeet Kune Do, Kali Escrima, Mixed Martial Arts, Karate, Taekwondo, Kendo. Iubete deopotriv i Artele Mariale i Poezia (cu volumul de debut Poveste fr sfrit, Zona Publishers, n 2012), de unde i dorina-i de a ine, ncepnd cu acest numr al revistei, rubrica Literatur & Kafteal n spiritul ludico-sumbric a lui Iocari serio.
Dorin Cozan
Urii Ed. Allfa, Bucureti, 2012

Citind romanul Urii nu ai cum s nu simi miros de romani, de zarzr, de salcm ars n vatr, de cafea fcut pe plit, de vin fiert i chiar de chirpici. Autorul invit cititorul s fie martor la cele mai bizare aventuri steti. Astfel te trezeti prezent, cu toat viaa ta, fie n plin nunt, fie la nmormntare, fie la o natere tipic romneasc, fie n prezena unor personaje srite din tipar. Dincolo de toate aceste povestiri care, pn la urma urmei, construiesc un roman puzzle, cartea transmite o moral bbeasc despre memorie i origini. Mai gseti acolo poveti de amor, o poveste cu un potop care prefigureaz sfritul lumii, ntmplri mai puin ortodoxe din Sptmna Mare a Patelui, precum i o adevrat lecie de beie. Dorin Cozan este un prozator original pentru care ludens-ul, parodia i umorul de bun calitate constituie ingredientele necesare realizrii unui roman despre comedia rural-uman. n contextul literar romnesc actual, sufocat parc de scenarii urbanistice n care ntlnim mult praf, oel, sticl, miros de motorin i zgomot de cai putere, prozatorul propune o alternativ, dovedindu-se a fi un autor eco. Urii este cartea pe care cred c orice orean i, mai ales, oricine a copilrit la ar iar dori s o aib n biblioteca personal ca pe o hologram care d n vileag viaa amuzant i captivant a romnilor care n genunchi pe toloac triesc parc ntr-o alt lume, aproape visat, aproape uitat. Aadar, dac vrei s ntrai n gaca urilor nu trebuie dect s v blindai cu omenie i umor, pentru c nu tii de unde, n timpul lecturii, poate sri din poveste cte o lighioan scpat din lan sau vreun personaj fr permis de conducere auto. (Paul Gorban)
E-Proza
Liviu Andrei
ase vntori
ase luni haotice i un revelion psihotic pe strada 6 Vntori. n camerele Penitenciarului Arad lumina se stingea doar atunci cnd se ardeau neoanele i era ca o coinciden de aliniament planetar ca s se beleasc toate n acelai timp. Era culmea culmilor pulii, adic ceva greu de imaginat. Aici nici scurtcircuitul nu era de capul lui i nu ptrundea dect dac avea o condamnare de jpcu. Petardele dintre ani aduceau a bombardament defensiv. Pentru versaii stui de pucrie, zgomotele erau ceva banal, ca o lingur pocnind PUC-PUC fundul oalei de ciorb. Unii beau mitraliere n somn, alii se gndeau la poziiile n care vor cardi la eliberare sau i imaginau o pizd mare ct o coliv de arpaca, doar a lor, de care s nu mai tie nimeni-nimeni i n care s i-o vre pn
la cotor. Ovidiu avea o dorin nebuneasc de a repara ceva electronic. Orice. Poate vreo fctur de ceas Asahi de la mna vreunui ignete salcot, sau unul dintre janghinele de televizoare din camer. Tremura de neliniti. Uite ce dungi are, rni-l-ar ursu! Crec e de la diod. E contact imperfect Nu lucreaz, d-o dreacu! Nu pot s m bag n el, c m belesc tia de rmn i surd i mut. Atept s se dea dreacu de tot i m impun dup-aia... Se chinuise dou zile ca s rup pe neve civa centimetri de srm din gardul din curte i acum o lefuia de ciment, ca s o fac urubelni pur-snge. Era atent s nu-l gineasc vreun sifon intern c o muca grav. Visa doar telefoane i laptopuri umanoide care procreau, se furau unele pe altele, se arestau, se njurau tehnologic i care
glorificau un singur dumnezeu n bisericile lor digitale pe EL. S-ar fi masturbat pe o stiv de piese i stricciuni i s-ar fi scufundat n ele ca n fluviul vieii. nnebunea cu gndul la un celular cu anten pe care s o lungeasc i s-i maseze prostata. Pucriofilii se masturbau din amintiri. El trebuia s-i umble i pe la cur ca s simt bine. O fcea delicat, insesizabil pentru restul, sub ptur, semnaliznd plcerea din schimonoseli ritmice ale ploapelor. Nici mcar plantonul celulei nu-l dibuia. Era un adevrat gargoil sexual mpturit. Vcarii, porcarii i uii cu care mprea celula nu-l excitau. Din contr. Duurile comune i provocau o grea de nedescris. Imaginea prului de goz, pe care apa se prelingea gravitaional i care se ncpna s-i pstreze ondulaia i sclipiciul cheratinos n vltoarea stropilor, i plmuia cerebelul. D cu spun igane, ca s nu-i mai vd nutriile! Umple-i curu i scrotu de clbuc! Ha ha! Clbucet de prnaie... Prtie c vine apaaa! Se spla repede analiznd capul nfundat al duului. Curge ca pula E plin de calcar. Detenia sa era opera naiv a lui Ciot. l bgase un an ca s i-l scoat din capul gnditor i din sistem. Lucifer acionase chemat de seva clitoridian a Ginei i se oglindise n ochiorii de mrgele ai lui Vldu. Trei ani i ase lui cu suspendare, deci sttea un an i ceva ca popa. Auric l vizitase o singur dat pn acum. Aranjase, totui, ca Sensibilu s primeasc un cartu de kentane pe lun. Nu mai pot, Aur! Ai zis c o tulesc rapid... Din cauza ta stau aici. Ce s-l scape... El l bgase. Furt de date cu caracter personal. Legea 677 pe 2001. Nu suflase un cuvnt n ciuda faptului c miliienii i strnseser degetele n u. Cui le dai b, futui coliva m-tii de derbedeu? Cine te-a pus? Ci bani iei? Nu reuiser s-l depisteze telefonic pentru c i schimba numrul la sptmn i bga cartela ntr-unul din telefoanele pe care le avea la reparat. n declaraie scrisese c folosea pozele i parolele de e-mail pentru amuzament. Voiam s o mai ard aiurea cu gagicue. N-a inut. Zdupul l-a halit imediat. O s-i aduc igri mereu. Numai scumpeturi. Cu tia o s ai trai boieresc aci. Nici nu simi. tii i tu care e treaba... Jumate le pasezi la smardoiu camerei i eti aranjat. Mai aranjat de att nici c se putea. Era aranjat n stil Ciot. Beleaua i se trsese de la beizadeaua senatorului Sfetcu, cruia drogangiul de fiusu i ciordise telefonul ca s fac rost de coco pentru bilue i etnobotanice. Pi n-are, m, nimica! i explic Ovidiu surprins. E brici! Ai ncrctor la el?
N-am, d-l dreacu! Ct bagi pe el? Vreau s-l dau! M-am plictisit de el... Pi tu ct ceri, m?! l ntreab Ovidiu golnete, studiindu-i marfa ca s-o caute de defecte. Nu e prea nou... Patru bee i e al tu. i zisei... Mi s-a luat de el. Era bombastic. Fcea banu. l putea mrita uor pe o sum mai mare, dar i simea disperarea de a scpa de aparat i l ncerca s-l combine i mai ru pe gagiu. Pi i nu vrei altu mai ho, simpaticule? l ndemna Sensibilu. Am un HTC bengos aici. E ca nou. Mai pui un b jumate i cu sta i l iei... E pizd! Drogangiul devenea nerbdtor. Voia banu. Simea c i se casc venele. Era al treilea magazin la care venise i toi i propuneau combinaii. Ovidiu simea c-i are coaiele sub talp i putea s-l faulteze n voie. Simpaticule, uite care-i treaba! i marc trei milioane pe el! O facem? Simpaticu deja convertise cele trei bee n haloperidol i nootropil. i cerea corpul. D-mi senzaie, Albert! Nu te mai coi! Hai s ne simim bine, d-te-n pisici! D-i plasticu stuia i hai n tiribomb! Bene! D-ncoa! S-a fcut safteaua. Molecularul era plin de numere i mesaje ciudate, coduri de afaceri sau mesaje de la pizdret de larg consum. Era mecherie. Se putea conecta direct la mailul lu Sfetcu. Sunt dat n pula mea, ce s mai! Ia, m, s vedem ce are Nea Zpad p-aici Cu un soft iste, Sensibilu regenera toate mesajele, pozele terse, dar si istoricul tuturor apelurilor efectuate de pe acel telefon. Nu-i ieea tot timpul, dar modelului stuia i dduse de cap. Opaaa! Ia uite hales-bules Poze de la revelion... Era ceva ct de ct sexual n pozele alea. Anul trecut de revelion, Sfetcu o mucase pe una de picior. A vrut s-i rup carnea. Beie de lichior i srele. Morii m-tii de purisanc! Hai afar s-i bag o petard n mitr! Hai! A scpat cu o singur muctur. Fiecare ntlnire cu Auric se solda mcar cu o atingere prin pantaloni, o pipire de testicol sau o limb n ureche. De cum l vedea intrnd pe u Skoicii, simea nite mncrimi plcute pe uretru, aproape de capul penisul. Organismul recepta afeciunea pur-masculin prin nuntrul su i semnaliza andro-faptul prin cel mai vascularizat semafor din dotare. Aur! Vino c am pescuit ceva viu ntr-o conserv! E petoi fr oase Acu l-am decongelat. Treaba ta
Nu te mai rog! Pa! Destinul urla. Urla ca o bin de fasole groas. Sfinctereala i prosteala prostatei trebuiau s se fac muci i s dispar. Ovidiu avea s-i schimbe pielea printr-o pucrioar. Frecatul de Auric nu-i mai grbea nprlirea, iar Ginua cea luciferic i cariase muctura care-i atrgea att de mult brbatul. Jucase pizdete. Mielete. Curvete. Era dat dreacu. Cntase la penisul lui Auric ca la un fluier crnos. Fluieratul i gdilase urechile ntr-un asemenea hal nct ofierul l trecuse pe liber pe Sensibilu i l lsase pe mna lu Sfetcu. C fiu-mio e derbedeu neleg... Dar ce pizda m-sii voia asta cu datele mele? L-a pus cineva, d-l n cacat de agarici! Rupei-i fu dac nu vomit sursa, d-l dreacu! Niciun gram de vomittur. Nimic. E cam frig n celul, dar e un frig la limita neolegii. Procesomanii bulului stau cu geana pe termometru i sunt chitii s dea statul n judecat pentru condiiile siberiene din detenie. Nu suntem ham-hami, b! Lagr! Hu! D-ne cldur, Romnie futut de bagaboni! Mie mi-a trecut glonu pe la tmpl la revoluie... tii pula la supt! Aia tii! Dar n-au de ce s se lege. Frigul e legal. Sunt patru grade i fiecare i nteete confortul termic din binile proprii care circul lin, umflnd cearafurile ca aerul cald dintrun balon. Sulful din mae a devenit brusc o materie prim deloc de neglijat. Cine are, e boier. Ovidiu e ncotomnit n ptur. Degetul inelar e pe prostat. A gsit-o imediat. E singura alinare. E tot ce are din plasa de rafie plcerii. i agit scuipatul n obraji. A strns mult flegm. Abia o mai controleaz. O agit trecnd-o printre dini i o bea. E ampania singurtii lui. i mai pregtete nc o duc. E n stomac. Hai noroc, Aur! La muli ani! La muli ani, b, nu m-auzi? Aur l aude pulea. N-are cum s aud. Securitatea nu e telepatic. Nu citete gnduri. Nu-i pierde timpul cu d-astea. Le probeaz. Le compar. Le noteaz i le duce la procuratur. Aur e la Sun Garden. Bea, petrece, se cac, rgie i respir, c d-aia face revelionul la restaurant. Poate c aude i el aceleai bubuituri. i face bilanul. nc un an cu Ginua. M-am nsurat prea tnr. Uff! Gina, Gina, Gina Sunt aproape beat. E revelionu, ce pula mea! i-ai pus chiloii la uscat de vreo patrutrei de ori anu sta. Trei perechi i le-a luat vntul de pe srm. Cu vreo patru ai ters parchetul. I-ai fcut crpe Nu tiu cte perechi ai, dar probabil c tu tii cte am eu. tii asta , dar prea ai impresia c tii tot Preconcepiile tale sunt problema Ciot merge din nou la baie. E
coad. Se ateapt. Toi cei gata piai sau ccai zmbesc la ieire privindu-i n ochi pe cei care sunt cu piarea-n gland sau cu ccarea la porile curului. Nu-mi zmbii, roilor! S v fie fric de moaca mea! Sunt ofi-maso-homo! Sunt nepiat! A izbutit s intre. Se pi romnete, innd-o de la cotor. O scutur bine i o ascunde n brlogul chiloilor. E mndru de periciunii lui. Bine c am dat de brnca asta. O cciul de bani, s-mi trag palme Cumpram un aragaz cu bani ia. Da sunt bine Chiar c sunt bine. Picioii atac veceul de mascul rnd pe rnd. Faiana sclipicioas, cele trei pisoare i cele dou closete cu urme de rugin i cufureal uscat primesc cu ngduin toate naiile de etnosexuali: osnzoi, slbnogi, transpirai, frezai, gelai, bei i binoi. Auric e tot la stadiul de admirat favoriii. E fascinat de moaca sa de securisto-mason prezentabil. BLUAAAOC! BFUU! E clar. Nu mai e de stat. Un revelionist a cedat ccrii. Phuu! Parc a but must din copite de cal blan. Fermentaia stomacal a petrecreului i-a nlcrimat pe toi. WC-itii gazai se pi pe fug. Nici nu i-o mai scutur bine. i folosesc chiloii drept pampers pentru stropii finali. n veceul la se d o lupt murdar, plin de ghiorieli i sunete de trompet anal. Auric revine la mas. Abia acum a lepdat ultima urm miros de cufur din haine. I s-a luat. Nu prea s-a atins de haleal i pileal. Revelionu pulii... Gina se ntreine cu Melania, o haimana decoltat mnctoare de ruj, abonat zilnic la sirop de tat. Rd ca tutele. Sigur au pomenit-o pe Doamna Scul. Melania a venit cu Marcel Bocrnea, un alt masonete, care lucreaz la Petrom. E bgat ntr-un Secu mai sec. Auric nu e atras de rujat, dar ele ei l plmuiesc cu zvcnituri i l stropesc cu un lapte dulce, nevzut. Sunt perfecte. Absolut perfecte. Pere turceti de aprozar. E imposibil s nu te holbezi. Sunt de benzi desenate. i vine s le fac un dop ca la lubeni ca s le testeze dac sunt coapte. Te-nsori, Marcele? l ntreab Auric rnjind, cutndu-l cu privirea de dup cele dou vorbree. Petrolistul diclete un scaun liber i vine lng Ciot. Are o uittur de cartofar versat. Caut un pahar gol, i toarn nite vin rou dup ce se strmb un pic la eticheta sticlei i bea pn las un deget de licoare n pahar. Domeniul Coroanei... Merlot sec... mi place cuvntul SEC. E cel mai sec cuvnt... E zmbre pn la dini. Caut urechea lui Auric cu buzele. Auric fr fric... D-te-ncoa, b! l ndeamn el optit, apropiindu-se ct poate
de mult de urechea receptorului. N-am fcut nimic cu ea... Abia a venit din Bari. Labioplastie, tticu! E operat la turturic. Micorare de labii... N-am fcut nimic jos, dar am fcut sus. Dou reprize de ntors i stors. -acuma am ruj pe eav... Asta e nebun, zu! E erpoaic. Dup ce scuip, i ghicete n sperm... Vrjitoare felaionist... Mi-a zis c o s cad la bulu... Marcel devine serios dintr-o dat. Termin bruma de vin rmas i-i mai pune juma de pahar. Vrjeal... E doar o sugtoare de carici. Nu m iau io dup asta... Ce dreacu s tie mameluca asta... ...zu, Aurele! Sunt curios ce i-ar spune ie... Dac vrei o diagonal cu ghiceal pot s vorbesc cu ea i s-i zic c eti rud cu arpele Boa, ca s-o fac curioas. Pe tia ca ea le excit curiozitatea. Eu i-am zis c am avut un accident cnd era mic i c am o plac de metal la cap. Nu glumesc, zu! Cnd am fcut cunotin i-am zis: Bun! Eu sunt Terminatoru! Da, tati! Aa am preluat-o... Doar c tre s-o las s-i vindece zgaiba dintre crecane. Ciot e consternat. Zmbete prostete. Ghiceala leia nu are nicio logic. Bieeii cu codi se mic i schimb harta vieii. N-are cum s ghiceasc. Sperma e vie. Nu e za de cafea ca s stea locului. Aaaa! S-ar putea s-i coac n aburii gurii i s-i omoare, c ntre dini n-are cum pentru c sunt celulari de mici. Da dac stau s m gndesc bine i n coie e aceeai temperatur ca n restul corpului... Sau nu... Nu mi-a zis nimeni pn acum c am coaiele reci. Dreacu tie!... Pi i cum face asta, bi, Marcele? l ntreab Auric la mito. Ucide zeama-n gt?! Are plombe otrvite? B... M dezamgeti! Privete altfel treaba! Dac nu iese ghiceala, rmi cu muia... Da. Logica asta e de securist priceput i este de necombtut. Normal c l ncnt ideea. Nu era vorba despre felaie n sine, ct de faptul c e o plcere unic s vezi o asemenea putoare lungindu-i gtul n patru labe. Totui, logica securist face o mic ciuperc pe corpul ei aparent dur. Ciuperchinoasa asta imun la fungicidul securistic e chiar logica golneasc. Da ce avantaj are Bocrnea c-mi face asta mie felu?! Poate e beat Treaba lui! Eu fac pe popndu i merg pe burt. Da, Marcelu! Tocmete-o, tticuule, s-mi dea-n bobi! consfinete Ciot, artnd discret spre genitale. Am aici un viermu simpatic... Bocrnea basculeaz vinul i i confirm reuita ghicitului seminal din sprncene. Se ntoarce la locul lui n stnga Melaniei, atingndu-i umrul ca s-i semnalizeze maimuei s-i ncheie cciurile femeieti, pentru c are chef de compania ei estrogen. Miezul nopii. Sute de petarde, artificii
i alte ccaturi pirotehnice care s le ciupeasc retina la proti i s le ia gndul de la inutilitatea vieii lor de buhai antropomorfi de pe aceast bucat continental, ce ntreine cu brio rul i prostia. BOOAM! PFUC! PISIUUUIUUU! JBUUFF! Mai toi etnosexualii s-au mbulzit afar ca s vad artificiile puse de ignoiul de la Sun Garden. Doar unul beat, care-i njur nevasta cu capul pe mas, a rmas nuntru. Muierea e cu el. Stai, f, aci c te ia mama dreacu! Frumuic, rocat, nu pare s aib trunchiul deformat de vreun ovul ncrnat. E totui nevast-sa. Trebuie s-i suporte ccaturile beivneti c doar d-aia i-a luat pagub. Florine, termin te rog! Florin e actor de duzin. Triete doar din salariu de la Ioan Slavici. Are roluri mici. S-a plafonat i d-aia se face praf cnd are ocazia. Acum doipe ani a cerut-o n cstorie ntr-un mod artistic care a dat-o gata. A chemat-o ntrun restaurant, i-a umplut burta de suc acidulat i pe la unpe noaptea i-a bgat dou degete n fofoloanc pe sub mas. ! Taci! A gndit-o oprlete jokerul. l simi? E rece? Bag tu mnua de prines alemand i scoate-l! Era un inel mediocru ca pre i ca aspect. Snziana... Vrei s m supori toat viaa? A acceptat. D-aia suport. Nu e vina ei. Este efectul aurului din vagin. E o curat magie sexual atunci cnd pizdua i devine min de aur i tu, ca femeie, devii o mineri impermeabil la debitul violent al celui care te-a cerut de nevast. BRUUJJJJIIIUU... BUUOOOM! Katiua, mnca-i-a! Bunitoarea asta le-a scuturat prul vaginoaselor vopsite care urmreau spectacolul la braul mainii lor masculine de adus bani n maison. Beizadelele lor au amuit iar alarmele mainilor din parcare i-au nceput trilurile scitoare. O pictur neateptat i strnge bucile lui Ciot i l mpinge n Gina. Picatul ntoarce capul s vad sursa. E Melania. i umpl obrazul drept cu limba uitndu-se n alt parte. Pfua! Vrea s m ghiceasc... Bocrnea sta nu e sntos. Singurul obstacol n calea felaiei e Ginua, pe care trebuie s o nclzeasc de la spate n timp ce ea belete ochii la artificii. Se apropie uor de urechiua ei ascuit. Ginel... Vezi c m-a luat o spoial grav. M duc s-mi slbesc cureaua c nu mai pot! Ea se-ncrunt uor i se elibereaz de aprtoarea lui dorsal, semn c e deranjat. Ia i paharul meu! l spune ea sictirit, ntinzdu-i un phrel de ampanie aproape plin. Ciot prsete grupul de etnosexuali petrecrei i se ndreapt spre baie. Actorul e tot cu capul pe mas iar Snziana i-a pus un pahar cu suc. Intr n veceu. Mirosul e infernal. E ca-n budele de gar. Sulf i iar sulf. La vreo cinpe secunde intr labioplastiata. i face semn s pofteasc ntr-o cabin cu closet. Hai, b,
s-o vd i p-asta... Intr amndoi. Ea coboar capacul veceului ca s ascund crnatul plutitor care se mbureise de ap, se aeaz pe closet ca pe scaun i i ncepe treaba. Auric blocheaz ua i se lipete de ea. Gfie uor. h! Are dou mii de grade n gur... Aa i omoar... Fhuu... Marcele, Marcele! Fhuu! Dup aproape un minut, sugtoarea se oprete brusc. l privete n ochi de parc l-ar fi surprins cu o fapt cumplit. Eti homosexual! Haa! Auric e uluit. i casc ochii la maximum apoi i face mici de tot. Ce?!? Ce pu... Nici n-am ejaculat... Cum?! Ce morii m-tii... Crec ai but cam mult, Floricico! replic Ciot, fornduse s zmbeasc, ca s par indiferent. Melania... Floricica e nume de vac. Bi! Io, am fost cu un mafiot din Bari care era gay, dar i plcea cum lucram i m inea petru afiaj... Voi avei un semn distinctiv aicea jos. Nu-i mai fac, c nu-mi plac poponarii! N-am nimic cu tine, da nu-i mai fac! Auric rde. Se foreaz s o fac ct mai natural. i folosete talentul de ofier, dar degeaba. E zgriat pe suflet. i vine s-o ia de pr i s-o bage cu capul n veceu. E pentru prima dat cnd se simte stnjenit de anormalitatea sa sexual. Melania se ridic, scotocete prin geant, scoate un pachet de gum i molfie o pastil. Rde i ea. Auric respir din ce n ce mai intens. Iese i se duce la chiuvet. Se spal pe fa i se privete n oglinda acoperit de stropi. Vede japia trecnd prin spatele lui. Du-te tare! Nu-i vine s cread. Curva l-a simit. S vezi c-i spune lu Bocrnea i prostu o crede... Pfuaa! Se ntoarce n acelai closet. Trage o piare scurt apoi i analizeaz cleanul. Ce are frate?! Ce a vzut nroada asta? Care e pilu?... Ia uite, b, a dreacu nenorocit! M-a ntors pe dos... Revine la oglind ca s se mai confrunte cu imaginea sa de homosexual deconspirat. Nu simte ruine. Nici pe departe. E altceva. Fragment din romanul GAYZER
Liviu Andrei
Ofierii i talentaii - vol. I. Gayzer Ed. AIUS, Craiova, 2012
Printre tinerii prozatori, Liviu Andrei este unul dintre cei mai blamai, i nu pentru felul n care scrie, ci pentru curajul cu care se apropie de anumite teme. A putea, fr s risc, s l consider a fi unul dintre cei mai poteni prozatori romni contemporani, i asta pentru c reuete, fr s se chinuie, s sparg literatura tabuizat. Cel mai propaspt roman al su, Ofierii i talentaii, este gndit n mai multe volume, dar autorul a publicat, anul acesta, primul volum, care poart un nume sugestiv, Gayzer, pe care l putem interpreta, n contextul crii, ca fiind o metafor direct, ce trimite spre homosexualism. Liviu Andrei aduce, cu aceast carte, pe tapet subiecte controversate, care te in n suspans de la primul cuvnt, pn la ultimul, i asta pentru c autorul tie s condimenteze unde trebuie. Avem, aadar, n prim plan, o poveste despre un tnr mason, care n viaa de zi cu zi lucreaz pentru securitate, dar care printre dorinele sale, n materie de amor, prefer (i) parteneri de acelai sex. Este aezat, aproape sub lup de detectiv, viaa intim - de familie - a tnrului mason, Aurelian Donca, angajat n cautarea marelui adevr. Autorul crii ctig notorietate prin felul n care structureaz aciunea, dar mai ales pentru c demonstreaz abiliti de exploatare a subiectului. Se simte, de altfel, c la construcia crii stau, pe de o parte, experiene biografice iar, pe de alt parte, adevrate exerciii de documentare. n acest sens, relevante sunt capitolele privind educarea unui potenial securist, precum i cele privind atmosfera de pucrie romneas, postcomunist. Autorul, cum n rare cazuri am vzut, are abiliti de marketing; tie ct i pn unde s pulseze pe un tip de subict, ceea ce ne arat c n gndirea de lucru a romanului a inut cont de un profil psihologic al cititorului. Jurnalist fiind n viaa de zi cu zi, autorul romanului a observat c, n genere, romnul, oricare ar fi gradul lui de inteligent sau cel social, alearg dup subiecte siropoase. Cu siguran, pentru cei mai muli cititori cartea va fi, realmente, un produs al viselor umede, cu att mai mult cu ct din ea, aa cum, pe bun dreptate, observ pe coperta a IV-a Ionel Ciupureanu, obscenitatea va deveni o boal a tuturor sistemelor. Dac vei citi cartea, care abund de scene erotice i limbaj scandalos, care d n vileag realiti securistice i masonice, cu siguran vei simi cum v crete adrenalina, vei simi cum vi se vor dilata ochii i venele, pn acolo nct, n final, vei realiza c timpul nu-i rateaz imaginaia, scandalos, de liber. (Paul Gorban)
Avatar
Paul Gorban
Micrile Avangardiste i tehnicizarea limbajului poetic
vorbind, primele manifestri ale avangardei (literare) au loc n anii 1908-1909 cnd n Frana poetul Guillaume Apollinaire transfer principiile noii estetici ale cubismului1 n discursul poetic. Potrivit poetului francez noile direcii vor trebui s-l elibereze pe poet de orice prejudecat estetic sau de compoziie poetic. Principal n poezie este s se exprime liric libertatea fantasiei, cutrile i idealurile spiritului nou, total diferit de cel gndit de Hegel sau filosofia clasic german. Poezia, potrivit lui Apollinaire, care anun zorii suprarealismului, este fructul unei imaginaii total libere: un triumf al falsitii, al erorii, al imaginaiei. Din punctul lui de vedere, poetul interpreteaz natura i o relateaz ocnd prin combinaii fanteziste, el trebuie s surprind, mai mult, s scandalizeze, s experimenteze, s caute un nou limbaj. n acest sens, Matei Clinescu arat c la sfritul lui 1917 (dup ce teoria DADA ncepuser s fac istorie) Apollinaire rostete importanta conferin L`Esprit nouveau et les Potes (publicat un an mai trziu n Le Mercure de France), n care subliniaz faptul c noua condiie a poeziei este investigarea: Spiritul nou admite, deci, experienele literare chiar hazardate, i aceste experiene sunt uneori puin lirice. Iat de ce lirismul nu este dect unul dintre domeniile spiritului nou n poezia de astzi, care se mulumete adeseori cu cutri, cu investigaii, fr a se preocupa s le dea o
1 Al crui teoretician fondator se i considera.
C ronologic
semnificaie liric. Iar n continuare mai gsim un citat al lui Apollinaire n care este subliniat estetica ocului i indignrii, prin surpriz: Prin surpriz, prin locul important pe care-l acord surprizei, spiritul nou se deosebete de toate micrile artistice i literare care l-au precedat.2 De altfel, Matei Clinescu observ, pe bun dreptate, c micrile avangardiste cu privire la formularea noii poetici au urmat dou coordonate distincte. Una, alimentat de ideile futurismului, cubismului i constructivismului, care au pus accentul pe modernitate, n nelesul de noutate, i a cutat cu orice pre s schimbe formele de expresie tradiionale, considerate obosite, sclerozate, depite. Modernitatea, noutatea sunt de cele mai multe ori concepute n termeni stilistici, scrie M. Clinescu. Poezia e chemat crede Marinetti s dea expresie sensibilitii moderne ntr-un nou limbaj, adecvat stilului funcional-mecanic al epocii, s cnte marile metropole, grile pline de fum, uzinele. Att vocabularul ct i gramatica poeziei mai vechi sunt cu totul insuficiente pentru aceasta. E nevoie de un limbaj dinamic, rapid ca mijloacele moderne de comunicaie; un limbaj care s aib ceva din frumuseea i din structura funcional a noilor invenii tehnice.3 Iar cealalt direcie avangardist, reprezentat
Matei Clinescu, Conceptul modern de poezie, Ed. Paralela 45, Piteti, 2009, p. 144. 3 Idem, p. 147.
de dadaism, expresionism i suprarealism, fr a ignora principiile modernitii i noutii celorlalte avangarde, pune accentul pe imaginaie, ca facultate de a crea imagini. Noua epoc, potrivit acestor avangarde, este una n care poezia (i arta n general) evideniaz un triumf al sufletului (iraional) n lupta sa mpotriva spiritului (raional). n acest sens sunt relevante principiile micrii Dada cu privire la limbaj. M. Clinescu citeaz din jurnalul lui Hugo Ball: Limbajul scrie Ball la 16 august 1916 n Die Flucht aus der Zeit -, organ social, poate fi distrus fr ca procesul creator s aib de suferit. Dup ct se pare, n-are dect de ctigat. Limbajul nu poate comunica experienele cele mai profunde. Iar la 5 martie 1917, Ball consemneaz n jurnal pasul n care poezia renun la limbaj. Aceast idee este accentuat de apariia poemului fonetic abstract, n care accentul nu cade pe limbaj, pe coninut, ci pe sunet abstract, rezultat prin lipirea unor vocale i consoane alese ntmpltor. Ball scrie: Figura uman dispare progresiv din arta picturii i nici un obiect nu e prezent dect n forma fragmentar. E nc o dovad c faa omului s-a urit i s-a uzat, i c obiectele care ne nconjoar au devenit repulsive. Urmtorul pas pentru poezie este s renune la limbaj aa cum pictura a renunat la obiect, i pentru motive asemntoare.4 Dar, din punct de vedere semiotic, se pune poate spune c avem de a face cu o criz a referinei, c relaia clasic saussurian cu privire la semn, dintre semnificant i semnificat este rsturnat, accentul fiind pus mai curnd pe semnificant, pe realizarea unei imagini acustice, care nu are n realitate un concept (cognoscibil, recunoscut), un semnificat, dect ideea c poemul fonetic abstract trimite la ideea de voin de negaie, caracteristic unei culturi, unei epoci. Pe de alt parte, n orizontul noilor ontologii poetice se manifest teoria Dadaismului care, aa cum nsui doctrinarul ei, Tristan Tzara sugereaz n manifeste, nu se vrea a fi baza unei coli literare, ci mai curnd un concept despre hazard, n care primeaz principiul negrii logicii, n care se simte o puternic nevoie de repudiere a semnificaiei, deoarece nsi poetica se plaseaz sub zodia semnului absolutei liberti, n care arta nseamn antiart, iar afirmaia e de fapt negaie. Conceptul dadaist despre libertate, scrie M. Clinescu, se dovedete a fi esenial distructiv (mai ales dac e
4 Idem, p. 153.
vorba de literatur). n ceea ce privete poezia, dadaismul s-a strduit s compromit din toate unghiurile posibile poeticul: e un triumf total (efemer ns) al poeticii antipoeticului.5 Trebuie totui s spunem c dadaismul a fost lansat la Zrich, n februarie 1916 de un grup de artiti i scriitori nonconformiti, avndu-l n frunte pe Tristan Tzara, cel care va propune un numr important de manifeste i conferine n perioada 1916-1921 i care va redacta amplul poem, n nousprezece secvene, Omul aproximativ, publicat n 1931, poem despre care se spune c reprezint sinteza unei importante perioade culturale, mpcarea momentului dadaist cu grupul suprarealist parizian. Cert este c n faza lui incipient dadaismul i revendic locul discursului ludic (haotic) al combinrilor semnelor, cuvintelor, silabelor, consoanelor, vocalelor, care doar prin form se arat ca poezie. Tzara este, dac vrei, sinonim pentru conceptul de ironie sau, mai mult, sinonim pentru conceptul de afirmare a autenticitii creatoare, de exploatare a originalului, a perspectivelor individuale, este mplinirea nihilismului nietzschean i n acelai timp este expresia zgomotului i a programului constructivist-abstracionist. Relevante sunt pentru noi, cuvintele lui Ion Pop cu privire la programul poetic al dadaismului, acea reet poetic propus de Tzara n Manifestul despre dragostea slab i dragostea amar. Tierea dintrun ziar a cuvintelor, amestecarea lor ntr-un sac, copierea lor n ordinea ntmpltoare n care au fost scoase din sac nseamn ncrederea n acelai zeu al spontaneitii, manifestat dup ce actul distructiv a avut loc, mpotriva logicii i a gramaticii motenite, mpotriva limbajului convenional: tabula rasa, haotizare a lumii verbului, eliberare de toate constrngerile expresiei, pregtite poate a unor noi construcii; dar i sugestie a unei democraii sui generis a expresiei poetice alimentnduse din orice strat al limbii, mpotriva oricror solemniti constrngtoare. Este se vede bine o anti-reet, parodiind regulile i conveniile poeziei.6 Suntem tentai s-i dm dreptate lui I. Pop mai ales c nsui Tristan Tzara spune c gndirea se face n gur, c ideal ar fi ca verbul poetic s redevin simultan cu trirea, altfel
5 Idem, p. 158. 6 Ion Pop, Prefa, la Tristan Tzara, apte manifeste dada i Lampisterii. Omul aproximativ, Ed. Univers, Bucureti, 1996, p. X.
spus, s fie act existenial, idee exprimat n acelai manifest. Programul Dada se impune pentru a repara greelile privind prejudecile tehnice ale poeziei clasice: III S-au fcut ntotdeauna greeli, dar cele mai mari greeli sunt poemele care-au fost scrise. () IV Este oare nevoie de poezie? tiu c aceia care strig cel mai tare mpotriva ei i sortesc fr s tie i-i pregtesc o perfeciune confortabil; - ei numesc asta viitor higienic. Se prevede nimicirea (ntotdeauna apropiat) a artei. Aici se dorete o art mai art. () Trebuie oare s nu mai credem n cuvinte? De cnd exprim ele contrariul a ceea ce gndete i vrea organul care le emite?7 Marea tain-i aici: Gndirea se face n gur.8 Reiese de aici ruptura dintre limbaj i gndire principiul hazardului i al nebuloasei fantasii care vor sta ca instrumente viabile n suprarealism. Viziunea lui Tzara e c Dada e o stare de spirit care se impune epocii, nu un corp doctrinar, e poezia pe care societile viitoare se pot baza pentru a putea supravieui, poezia care face loc omului natural i spontan, abandonat sentimentelor sale. Cu alte cuvinte, dadaismul e o stare estetic n care toat lumea particip la realizarea culturii. Dada, dup Tzara, ne spune Henri Bhar este un fenomen absolut nou, care transform lucrurile n mod original, chiar dac se inspir de ici de acolo. Martorul acestei schimbri este publicul, al crui comportament denot surpriza. Mai mult, reaciile violente ale acestuia, neobinuite n peisajul cultural, dovedesc c a fost atins n profunzime. Valorile sale estetice i morale au fost zguduite, i publicul intr, astfel, n jocul Dada.9 Experimentnd texte create dup hazardul pur, libere de constrngeri logice, sintactice, semantice, dadaitii, contieni de schimbrile produse de tehnica modern, de progresul tiinelor impuneau ca dogm noncomunicabilitatea. n acest sens, George Bdru consemneaz ntr-un studiu amplu dedicat suprarealismului romnesc: Dada exalta iraionalul ca factor decisiv n creaie; textele dadaiste exprimau revolta mpotriva moralei burgheze i a rzboiului, cuprinznd idei mai puin precise despre raporturile cu societatea. Poezia lui Tristan Tzara urmrea reducerea vieii
7 Aici Tzara face urmtoarea not de subsol: Gndete, vrea i dorete s gndeasc. 8 Tristan Tzara, apte manifeste dada i Lampisterii. Omul aproximativ, Ed. Univers, Bucureti, 1996, pp. 37-39. 9 Henri Bhar, Tristan Tzara, traducere rom. de Alina Savin, Ed. Junimea, Iai, 2005, p. 227.
la elemente.10 Pe departe de a fi un simplu curent de atmosfer suprarealismul prin vocea lui Andr Breton, unul dintre fondatorii gruprii din Paris, autor al manifestelor suprarealismului (primul n 1924, al doilea n 1930), se vrea a fi o micare literar i artistic, de avangard, nscut din cenua lui Dada (cum spunea Tzara), care pune accent pe exprimarea incontientului din individ, ca form prim, autentic, de expresie a artei, ceea ce sugereaz c suprarealismul se configureaz ca un rezultat al sumei dintre mental i material. Potrivit lui Gauss, suprarealismul este ultimul continent obscur al minii, lumea mental, iar dac lum n calcul teoria lui William Fleming spunem c suprarealismul cuprinde o suprarealitate superioar ce susine lumea aparenelor, o lume de vis, ilogic, subcontient, metafizic, aflat dincolo de cea logic, contient, fizic.11 Un argument freudian ni-l ofer Al. Husar, pentru care suprarealismul tinde la recuperarea total a forei noastre psihice prin coborrea vertiginoas n noi, iluminarea sistematic a acelor zone obscure ale psihismului, teoriile ndeprtate ale incontientului. Cile care duc aici sunt tot attea ci de acces spre izvoarele artei.12 Totui, o definiie integratoare a curentului o ntlnim la G. Bdru care subliniaz c suprarealismul ncearc recuperarea total a forei noastre psihice, descoper n plan mintal noi izvoare ale artei, recupereaz realul n suprareal, prin tehnici artistice care exploreaz incontientul, se ndeprteaz de lumea real ca s ajung n acel punct n care raiunea uman i pierde controlul, se ntoarce la incontient, la automatismul psihic pur, cu ajutorul cruia se exprim funcionarea real a gndirii.13 Pe fundamentul psihanalizei lui Freud care a facilitat eliberarea imaginaiei din subcontient, dar i pe baza teoriilor lui Breton care a accentuat importana visului n existena uman, s-a conturat teza ce susine suprarealitatea ca rezultat al ntlnirii dintre elementele contradictorii, visul i realitatea. n aceast idee, George Bdru ne sugereaz c suprarealitatea a conturat o nou poetic avnd la baz imaginea, miraculosul,
10 George Bdru, Suprarealismul romnesc n context european, Ed. Princeps Edit, Iai, 2008, p. 22. 11 William Fleming, Arte i idei, traducere rom. de Florin Ionescu, Ed. Meridiane, Bucureti, 1983, p. 298. 12 Al. Husar, Izvoarele artei, Ed. Princeps Edit, Iai, 2004, p. 265. 13 George Bdru op. cit., p. 12.
antirealismul i automatismul.14 Cert este c viziune revoluionar a suprarealismului a generat noi tendine teoretice i practice cu privire la scriere. n acest sens, poezia este neleas ca un rezultat al unei stri de eliberare interioar absolut, n care poetul transcrie cu fidelitate un mod ideal de a fi. Cnd vorbim despre suprarealismul poetic, putem spune aa cum sugereaz Ovidiu Morar, c eliberarea dorinei poate deveni sinonim cu eliberarea imaginaiei, ceea ce nsemn c avem a face cu o ntindere psiho-textual. Pe de alt parte, G. Bdru ne invit s vedem c odat cu deschiderile suprarealismului au aprut modificri n maniera de a scrie (versul liber, distorsionarea formelor prozodice tradiionale, lrgirea posibilitilor de exploatare analogic), dar i n configurarea universului poetic, prin creterea numrului obiectelor suprarealiste; radicalizarea experimentului poetic (distana polemic fa de tradiia cultural, destructurarea semantic i sintactic a textului, caracterul lui antimimetic); multiplicarea nucleelor semantice, pulverizarea nucleului semantic dominant, caracterul fragmentar, absena progresiei spre un punct al maximei tensiuni.15 Jocul poetic suprarealist ne comunic pe baza ficiunii, dar i a coborrii n psihic, imagini. Cu toate acestea sensul nu e niciodat dat n ntregime, dovad c avem de a face cu un plan estetic. i totui, cu ochiul minii reuim s citim ceva. Di acest punct de vedere, Paul Cornea susine c imaginile ilustreaz prin puterea lor evocatoare cuvintele poemului sau povestirii, intensificndu-ne emoia, stimulnd fantezia, favorizndu-ne trirea prin procur. Imaginile n-au echivalent conceptual, dei posed i infinitate de virtualiti semantice. Dinamica lor le mpiedic s se nchid undeva, s se lase ngrdite ntr-un sens ce le-ar reduce starea de semn i le-ar mumifica imediat. (Burgos) Ele ni se comunic indirect i simbolic, ceea ce face ca intelecia raional, condiionat de reprezentri digitale, abstracte, s par a se estompa n folosul activitilor de tip mitopoetic.16 n ciuda eforturilor de a pune n valoare noile tendine ale mbririi dintre psihanaliz i estetic, de unde a rezultat textul colaj, suprarealismul a fost considerat de unii critici drept o deviaie artistic, sau mai mult, un
14 Idem, p. 14. 15 Idem, p. 17. 16 Paul Cornea, Interpretare i raionalitate, Ed. Polirom, Iai, 2006, pp. 394-395.
curent al ironiei, al comicului. Bunoar, pentru G. Clinescu automatismul psihic pur este o convenie care duce la efecte comice; istoricul N. Iorga suspecta micrile avangardiste de nebunie; n timp ce Pompiliu Constantinescu sublinia c suprarealismul este o experien ratat, dar una care a influenat (prin opoziie) noile poetici, adic onirismul, care reproeaz suprarealismului faptul c a trdat sensul transcendental al visului,17 i postmodernismul care critic suprarealismul pentru c a inoculat minii iluzia beiei de imagini, criticate dur de unii, precum tefan Aug. Doina: ntr-o epoc a vizualului, cnd nsei progresele tehnicii contribuie la dezvoltarea unei civilizaii a ochiului, imaginea nu poate fi alungat dintr-un imperiu pe care-l stpnete, cu orgoliu i dezinvoltur, i pe care de ce n-am recunoate? l-a lrgit pn la limita inexprimabilului. Dar a domina e una, iar a tiraniza e alta.18 Pe de alt parte, nici noua critic nu mbrieaz acest mit destabilizator al poeziei impus de noile avangarde. Bunoar, criticul Paul Cernat vorbete despre o mutaie revoluionar, barbar a culturii Decadenei n care ingredientele principale sunt: vagul, vaporizarea impresionist, lamentaia nevrotic, lncezeala artificioas, morbidea i lasitudinea sunt denunate ca trsturi feminine, degenerate sau btrneti i rejectate n favoarea tinereii vitale, a direciei brutale, virile a voinei de ruptur, negaie i destrucie, a spiritului rebel, antipaseist i vital-emancipator, a dinamismului tehnologic, a materialitii concretiste, pendulnd ntre utopia colectivismului social i atitudinea anarhic n raport cu formele oficializate. Arta de avangard este, prin definiie, concluzioneaz P. Cernat una a transgresiunii, a discontinuitii, a revoltei i una utopic.19 Rmne ca singurul, viitorul s decid n ce manier aceast seducie postmodern (nelegnd aici suma curentelor avangardiste, postmodernismul nsui, aa cum spune undeva Daniel Corbu, se prezint ca un avangardism de refugiu)20 va reui s ne ofere acea chance despre care Vattimo spune c este singura noastr ocazie de a ne arta umanitatea.
17 George Bdru op. cit., p. 36. Bdru, 18 tefan Aug. Doina, Poezie i mod poetic, Ed. Eminescu, Bucureti, 1972, p. 173. 19 Paul Cernat, Avangarda romneasc i complexul periferiei, Ed. Cartea Romneasc, Bucureti, 2007, p. 14. 20 Daniel Corbu, Generaia poetic `80 i rostirea postmodern, Ed. Princeps Edit, Iai, 2006, p. 31.
Avatar
Daniela Sitar-Tut
Paul Goma:
Lecia de literatur a Astrei
discursive ale romanului, ca specie narativ. Astfel, textele sale narative nu pot fi ncartiruite unidirecional i limitativ pentru c nu sunt doar memorialistic, pact autobiografic, confesiune pur sau biografie romanat, ci mai degrab ceea ce Gail Whiteman i Nelson Phillips (The Role of Narrative Fiction and Semi-Fiction in Organisational Studies (ERIM, Report Series Research in Management, decembrie, 2006) numesc semi-fiction, adic o naraiune care nglobeaz att caracteristicile textelor de grani, non-literare, ct i pe acelea ale ficiunii, ca suport i ingredient necesar diegezei. Ne aflm aadar n faa unor date reale, rememorate de ctre adultul care folosete empatia fa de eu-cel-de-atunci, dar i grila mental a insului matur ce mimeaz inocena pentru a denuna strmbtatea lumii sau pentru a medita asupra situaiei politice i istorice. Sugestia semi-ficiunii este amplificat i de clasificarea autorului care, pe Sit-ul Webistic i compartimenteaz singur domeniile fructificate, n Bio-Bibliografie, Ficiune, Dicionar, Publicistic, Mrturie, Documente. Aa cum s-a semnalat deja, n repetate rnduri, n abordarea textelor lui Paul Goma trebuie abordat principiul
Paul Goma transgreseaz conveniile
biografic, iar nu cronologia editorial. Dac O copilrie basarabean beneficiaz de o critic de ntmpinare elogioas, cea transilvnean este mai puin exploatat exegetic i discutat mai degrab sub aspectul formulei narative utilizate, problematizndu-se includerea ei ntr-o anumit taxonomie terminologic. Dificultatea rezid n insuficiena asimilrii graniei dintre ficiune i non-ficiune, precum i cantonarea analitilor n cliee tipologice perimate. Conform propriilor afirmaii referitoare la universul tematic al romanelor sale, acestea descriu dou cicluri autobiografice: unul dedicat experienelor copilriei, inutului natal, rememorate n condiiile exilului, cellalt surprinde experiena universului carceral, editat att n ar, ct i n diaspor. Analista Eva Behring remarc ncrctura dual, obsesiv a repertoriului auctorial, care se repercuteaz, ca-ntr-o oglind plan i asupra scriiturii: De fixarea pe cele dou sfere autobiografice, din orientarea monotematic i egocentrist a acestei opere a unei viei s-a dezvoltat i un stil scriitoricesc imanent, care este astzi general recunoscut drept cel care d consisten estetic inconfundabil esturii textuale a lui Goma1. Dei Paul Goma ncepe s lucreze din
1 Eva Behring, Scriitori romni din exil 1945-1989, Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 2001, p. 160
anul 1986 la romanul Astra, cel de-al treilea volet al ciclului autobiografic, prima variant definitiv, intitulat iniial Biblioteca dateaz din anul 1988 i va fi tiprit abia n iulie, 1992, la Editura Dacia din Cluj-Napoca. Anterior exilului propriu-zis n Frana Paul Goma se vede confruntat cu experiena refugiului, eveniment traumatic care bulverseaz existena copilului din Basarabia care, alturi de prini, se vede obligat s prseasc Mana natal din pricina retrocedrii acestui teritoriu ruilor. Dac n romanul precedent, Arta refugii, personajulnarator relev, cu o tonalitate ce amintete de Amintirile lui Ion Creang, att locaiile acestei lumi noi, ct i peripeiile perioadei, Astra se concentreaz n jurul acestui veritabil cronotop, celebra bibliotec sibian, topos epurat nc de intemperiile ideologice exterioare, dar care nu se va putea sustrage, pentru mult timp acestora. Mobilitatea Artei refugii, reflectat evenimenial prin multitudinea locurilor de popas transilvnean este contracarat n romanul urmtor, preponderent static, de accentul pus asupra psihologiei locatarilor, a universului lor intim, iar nu pe elemente narative cinetice. Universul infantin, penelat idilic n Din Calidor este dinamitat de agresiunile evenimentelor istorice, care duc la deportarea tatlui, apoi la refugiul familiei, la nstrinare. Astfel, n creaiile de mai trziu apare redundant motivul traumatic al fugii, refugii, refugiului, iar tonul narativ capt accente dramatice, atenuate i camuflate ns de tonalitatea sarcastic, umorul amar. Experiena ulterioar a exilului face ca aceste aspecte ale copilriei, inutului natal, peregrinajului perpetuu prin diferite sate transilvnene s fie vzute ntr-o lumin mai pregnant i s constituie o experien fundamental, biotic i scriptural deopotriv care contureaz profilul sinelui refugiat. Arta refugii devine o art a re-amintirii, act mnemotehnic ntemeiat pe re-scrierea experienei refugiului ntr-o Transilvanie care nu poate percepe periculozitatea invaziei ruseti, nici drama insecuritii, nplus-ului n propria ar. Tonalitatea ironic i condescendent este similar celei din Amintirile lui Ion Creang, dei jocurile copilului Paul Goma surclaseaz pe alocuri manifestrile predecesorului literar. De altfel, pe parcursul romanului exist evidente trimiteri la aventurile colreti ale
naintaului moldav, aspect nuanat prin calchierea situaional i numele subcapitolelor din penultima parte Irinuca ardelean, respectiv Se poate cpta rie de la o Irinuc fr capre. Fuga de la o coal insalubr, cu profesori care amintesc de Parada dasclilor a lui Anton Holban poteneaz similitudinile. Pn i dramele mutrilor succesive, fuga nocturn, de cele mai multe ori, de re-patriere forat sau din faa trupelor ruseti aparentaliate sunt relevate n cheie ludic-comic, fie pentru a atenua evidena tragic, fie pentru a se transpune mai persuasiv n mentalitatea biatului de aproape 9 ani care nu sesizeaz intensitatea dezastrului. nc din primele pagini ale Artei refugii se impune o frontier ntre refugiai i ne-refugiai, nuanat prin cutume, vestimentaie, mentalitate, gastronomie. Notele benefice ale ardelenilor sunt cheptarul, opincile i slana, doinele demne, lipsite de melodramatism, n vreme ce cioarecii sunt percepui drept un articol nesanitar, care stranguleaz i asediaz virilitatea acestora. n plus, terminarea muncilor campestre nu este ncununat de clac, aa cum se ntmpl, fiestoman, n Basarabia. Dincolo de elogiul (caricatural? al) suculenei limbii romne, patriotismul basarabean irumpe prin selecionarea unor exemple i personaliti subsumate cupolei moldave, pe lng c e-dulce-i-frumoaslimba-ce-o-vorbim (asta tot un refugiat de-al nostru a zis-o primul) i ca-un fagure-de-miere asta a zis-o un ne-refugiat, dar tot moldovean de-al nostru, sracul, ea este i foarte in-te-re-san-t. Noua cultur i se pare fad, cutumele stranii, iar recuzita culinar indigest, dar junele are abiliti cameleonice, nsuindu-i rapid att graiul, ct i manifestrile coregrafice i muzicale ale ardelenilor. Copilul sesizeaz aparent inocent automutilarea profesat de intelectuali, dar i de localnici, artificiu care le faciliteaz rmnerea acas n timpul rzboiului. Mijloacele de locomoie ale artfugii inventariate de personajul-narator sunt mersul pe jos, carul basarabean, crua ardeleneasc, diligena jandarmeriei i faetonul fistichiu cromatic, confecionat de Bela. Romanul, care abordeaz perspectiva narativ subiectiv este compartimentat n 12 capitole, seciuni care delimiteaz episoadele narative. Temele majore ale textului, veritabil
Bildungsroman sunt devenirea spiritual, viaa de liceu, iubirile virtuale, euate sau concretizate, starea sistemului de nvmnt, propagarea, ca o maladie incurabil, a subculturii. Volumul devine pe alocuri un manual de literatur contemporan, din pricina meditaiilor asupra scriitorilor epurai, interdicia fiind un certificat al valorii. Pe de alt parte, la fel ca n postmodernism, se poate remarca tehnica palimpsestului, reflectat att prin inserarea de texte, preponderent eminesciene, ct i prin mimo-texte, confecionate caricatural, dup modelul subproduciilor proletcultiste. La fel ca n alte creaii autorul utilizeaz strategia cinematografic a relurii cadrelor, iar laitmotivul, reiterat n aproape toate subcapitolele este: Inventar? Cum aa: in-ven-tar? Stupefacia nchiderii bibliotecii este nregistrat progresiv, cu att mai mult cu ct, prima epurare a lsat sperana c, dei amputat de listele tot mai consistente de scriitori cenzurai, a cror absen poate fi reconstituit din memorie, dar i din locurile goale din fiiere, cea de-a doua va pstra mcar spiritul Astrei, loc de refugiu al rebelilor, confrerie cultural populat de indivizi din cele mai diverse medii. Adiacent acestui
cronotop, sediul Astrei, destinele vizitatorilor bibliotecii sunt recompuse fragmentar, ca ntrun puzzle, o dat cu avansarea n economia epic. Prezena personajelor feminine este mai dens dect n Arta refugii n care locul central era deinut de portretul mamei. Prinii sunt amintii mai detaliat doar ntr-un capitol, aspect care relev tranziia nspre o alt etap a devenirii, adolescena, n care habitatul familial este nlocuit de internat, iar companionii se transform n oglinzi, n etalri disjunctive ale sinelui. Statutul de refugiat este resimit mai acut n cminul liceului, trasndu-se o dubl frontier: ardelean-basarabean, intern-extern. Penuriile culinare sau vestimentare acoper o pondere mic n textura epic, n vreme ce diagnoza persoanelor, respectiv critica acid a societii decadente, aservit obedienei i directivelor centrale, proliferarea unei subculturi populiste, condimentate folk-loric anun insurgentul i polemistul de mai trziu. Analistul inventariaz cu acribie bizareriile umane, situaiile aberante care semnaleaz degringolada moral, descentrarea tot mai accentuat a speciei mioritice, ca urmare a contaminrii cu morb sovietic. Prima locatar a acestei enclave sustras nc presiunilor ideologice este Doamna Sngeorgiu, Formatmic, poreclit complementar i Doamna Vulpe, al crei botez se datoreaz maniei de a lectura, cu lupa, doar cri de format mic, legate n marochin cu flori de aur pe copert, i cu, pe cotor, trei litere: I.S.G. Imaginea caricatural a brbatei creaturi este realizat n tue expresioniste, ngrond fr parcimonie descriptiv corporalitatea matroanei. Explicaia acestei pasiuni pentru ediiile pigmeice se datoreaz tatlui ei, negustor analfabet, care, compensativ, are mania de a coleciona astfel de crulici, pe care le va dona ulterior bibliotecii. Astra devine pentru femeie un substitut al cminului naionalizat, loc de petrecere cotidian i de rememorare a unor vremi apuse. Un alt vizitator al lcaului de cultur este Domnul Doktor, fost profesor al universitii clujene care rmne la Sibiu unde refuz s solicite un post n nvmntul preuniversitar deoarece nu vrea s pactizeze cu exponenii noului regim. Insurgena i integritatea lui moral sunt discreditate dubitativ prin inserarea unei alte ipoteze, apartenente gurii comunitii: ns alte vorbe spun c n-a declarat
nici pe dracu, ba s-a milogit, la Secie, s-i dea i lui un post, acolo, chiar la ciclul-doi, dar comunitii i-au zis s zic merci dac nu primete un post la Canal, ca fost profesor burghez i doktor explotator. Savuros este profilul domnului Artur, invalid de rzboi poate, de o srcie lucie, care se adpostete la Astra pentru a scrie. Dei n etate de ase decenii este un poet aspirant, n curs de debutare care redacteaz cotidian, ntrun fel de trans creativ, poeme fr de sfrit. Doamna Tatu, Dezisa, Grazia Antonietta Scarletti, traductoare din Eminescu aparine clasei repudiailor, fiind o proscris, cu so i fiu la Canal, supus unui oprobriu public i marginalizrii pentru c a acceptat s se debaraseze de familie pentru a primi o mizer cartel alimentar. Original este Madame Protopopescu, ofiereas pentru care Astra constituie locul de unde poate populariza opera lui Eminescu, prin foi volante care pstreaz grafia poetului. Maniac, obsedat de personalitatea acestuia, i-a furit acas un altar, romantic ncununat de candele, cruia i se nchin i i se confeseaz zilnic. Misionara eminescian, un fel de dickens-ian domnioarei Havisham, peroreaz imprecaii i invocaii la icoana lui Eminescu, pe care-l ia martor al actului ei sacrificial, de jertf cotidian, copiat-oare n numele acestuia. Junele n formare ridiculizeaz stereotipiile verbale ale anturajului, clieele lingvistice prin care se ncearc o fraud intelectual, impostura de-a prea cultivat. Mania clasamentelor se resimte i n clasificarea juvenil a operelor shakespeareiene. Astfel, n consonan cu vrsta, pe locul nti troneaz Romeo i Julieta, succedate de Regele Lear, respectiv Visul unei nopi de var. Dei avertizat c Hamlet e o culme a gndirii universale, c nimeni n lumea asta n-a scris un monolog mai phu-ther-nic, n topul preferinelor personajului-narator pentru Hamlet nu mai e loc. Pentru acesta Astra este un loc de fug de la coal, un chiul nobil care legitimeaz disculpant absenele de la orele de matematic. Experiena anterioar n privina bibliotecii de la eica l determin s realizeze c la Sibiu Astra are parte nc de o epurare parial. Vestea nchiderii acesteia, pentru in-ven-tar adun ntreaga colectivitate a celor care o frecventeaz, iar stupefacia este nregistrat polifonic. Nimeni ns nu pronun cuvntul nchidere, de team c verbalizarea ar conduce
la concretizarea imediat a atentatului cultural. Momentul postrii pe u a afiului ortografiat analfabetic ncis p. iventr nu este omis, iar luna decembrie a anului 1949 marcheaz, la Sibiu, deoarece la Buica i eica se petrecuse cu un an nainte, nceputul campaniei de anihilare cultural. Paul Goma se analizeaz cu obiectivitate, iar profilul liceanului de la Gheorghe Lazr este realizat n manier autenticist nregistrnd cu obiectivitate att carenele, ct i calitile sinelui de atunci. Fauna colegilor de la internat se concretizeaz n pagini de etnopsihologie regional. Frontiera inter-extern, citadin-rural este consolidat de aceea refugiat-localnic, basarabean-ardelean. Aceasta constituie deopotriv o marc social delimitativ ntre cei cu trai confortabil, respectiv internii care au parte de o alimentaie pauper i de o locaie insalubr, ba mai mult pot fi identificai olfactiv de restul colegilor: noi, adic internii. Care suntem de la ar. i mirosim a internat. Cu aparent inocen, mimnd nenelegerea, autorul evideniaz parvenitismul, impostura, corupia n nvmnt, veleitarismul. Companioni ai odiseei adolescentine sunt Octavian, Septimiu, Roland, Robescu. Variaiunile pe tema inventarului sunt dublate de investigarea lectorilor, apareni
sau reali, conform clasificrii adolescentului. Mirajul feminitii se dezvluie progresiv, mai mult vizual, contemplativ sau prin reverie n cele mai multe pagini. Strategiile de cucerire preconizate sunt de sorginte livresc, avnd iz medieval, cavaleresc i seamn, din punctul de vedere al cerebralitii, cu Micua lui B.P. Hasdeu sau Johannes Seductorul al lui S. Kierkegaard. Jocul mental al apropierilor progresive de Cita, frumoasa ahtiat de uniforme ofiereti va fi sistat n momentul n care, la o edin de cenaclu, silfida Carmen Jimbl cade ntr-o trans orgiastic laudativ a lui Stalin, n versuri flamboaiante i schizoide, de preamrire a virilitii comandorului socialist. ntr-o alt categorie tipologic intr Maricica, spltoreasa taxatoare de faciliti sexuale, generoas ns, oferindu-se chiar pe versesie celor care nu-i pot permite achitarea integral a bonificaiilor ei sexuale. oricica ns, dei neatractiv, dopat bovaric cu precepte livreti, conveniene provinciale este aleas din pricina onestitii ei, n pofida unei masculine jene resimit n faa esteticii precare a fetei. Ieirile la cinematograf, n pofida apropierilor epidermiologice n care liceanul, dei o srut, evit cu pruden snii imaturi ai companioanei sunt ns frustrante i stngace, pentru c adevrata lor comuniune sufleteasc este posibil doar sub cupola i n sediul Astrei. Ea este descoperitoarea unei grile de lectur, metoda oriceasc, adic alfabetic a scriitorilor.
Expertul livresc al feminitii a aflat de la maetri sau din folclor c una dintre metodele de captare a interesului acestora este indiferena. Msluit, jucat ce-i drept, dar cu efecte sigure. Replicile teatrale, gndite sunt urmate de meditaii naive asupra erosului, iar modelul eminescian puncteaz, deseori n cheie ironic sau ludic, elucubraiile lui afective. Iubirea tcut, scriptural ns pentru Cita, concretizat n epistole neeexpediate ia forma unui scenariu ipotetic, unidirecional. Cu arogana lectorului avansat, contaminat deopotriv de citatomanie, personajul-narator i poate permite att sfaturi bibliografice, ct i aseriuni asupra autorilor lor, pe care i-i asum empatic. Dispariia crilor din fiier de dup cea dinti epurare a Astrei se transform pentru adolescent ntr-un test mnemotehnic, care recapituleaz lecturile de altdat i nregistreaz cu mirare i curiozitate, ce i ci anume dintre scriitori/opere au mai rmas n raft. Dosoftei, Arghezi, Blaga i Dostoievski dispar n totalitate, Bacovia este redus la Stane burgheze, Eminescu apare doar cu un grupaj de 11 poezii n maghiar, dar Caragiale, cel mai virulent incriminator al tagmei balcanice este lsat. Avem, aadar o Bibliepurat, un Bibliocimitir, un Cimitir Astra. Tatl sesizeaz ochiul sigur al comunitilor n privina discernerii valorilor. Astfel, scala durabilitii estetice este validat de interdicie, iar nu de prezena n biblioteci.
Mari-cadavre-vii scriitorii se nroleaz benevoli sub stindard marxist. Prostituia intelectual l vizeaz n primul rnd pe M. Sadoveanu care, oportunist, S-a porcit la btrnee i-i rescrie crile n consonan cu preceptele realismului socialist. Locul unde nu s-a ntmplat nimic se transform, n contemporaneitate, n Focuri n cea. La fel ca n Arta refugii tatl scriitorului are opinii ferme, iar rebeliunea lui ideologic, mai acid dup eliberare, este grefat pe o extraordinar capacitate de percepere a strmbtii lumii, transmis poate, genetic i fiului. Asistm la o lume pe dos, bahtinian, n care, n numele unei democraii fade i egalitarismului prost preluat ineptul satului devine primar, citadinii i nva pe rani agricultura, iar semidocii proletari devin stpni ai condeielor. Simul critic al printelui delimiteaz tematica maniheic a produciilor literare emanate n noul regim, care nu mai necesit nici mcar lectura, mesajul putnd fi facil perceput din titlurile bombastice: trecutul: Potop, Otrav, Paiae, Viel de aur, Desculi, Lanuri, Negur; prezentul: Bucurie, Vnt de martie, Goarnele inimii, Vioara Roie, Scutul pcii, Cntul vieii, Matei Ion a cucerit viaa. Dac mama pune pe teama fricii concesiile i fraternizarea scriitorului cu socialitii, tatl nu poate percepe n cazul lui Sadoveanu, Camil Petrescu, Victor Eftimiu, G. Clinescu, Gala Galaction prosternarea canin n faa noului stpn, conduita de erb care, pentru adolescentul Goma nu poate fi datorat dect turpitudinii, naivitii ori oportunismului. Hegemonia asupra poreclelor i revine mamei, maestr a acrobaiilor lingvistice: mania busturilor conductorului sovietic l face s-l numeasc pe acesta Bustalin sau Ghipsarionovici, campania de alfabetizare devine cea de analfabetizare, culturm-demase, egalitate pentru egalii, literaturcnou,, folclordin. nc de pe acum ochiul viu al disidentului de mai trziu realizeaz tendina camuflrii adevrului, politica de scuze care a dus la o istorie trt a romnilor, motivat n actualitate de faptul c modelele s-au ccnrit. Aprehensiunea repatrierii troneaz i acum asupra familiei Goma. Directorul de coal promoveaz politica reptilian ntemeiat pe mentalitatea popular care ncurajeaz trdarea i servilismul n scopul supravieuirii. Orgoliul, dar i contiina singularitii irupe constant pe tot parcursul crii. Nu am
manual, nu am cri, nu am profesori, pe care s-i ntreb ca pe nite profesori ai elevului din mine proclam el n momentul n care realizeaz c singura persoan care l-ar putea edifica n privina anului 1249 i a evenimentelor petrecute n Sibiu n acel timp este un coleg basarabean, Sclifos, prilej de etalare a erudiiei istorice, dar i lecie recapitulativ a invaziilor barbare. O pondere consistent a crii este datorat episoadelor care nareaz faete ale servilismului. Decadena artitilor, colaboraionismul acestora este nfiat prin intermediul unei foste profesoare de la Belle Arte care i-a etalat la Sibiu virtuozitatea profesional devenind cea mai mare specialist din ar n lozinci cu umbre naturale. Tot n aceast galerie intr zugravii lui Stalin, care-l picteaz pe vertical, n ciuda dimensiunilor swift-iene, pentru ca nu cumva ttucul s fie culcat sau clcat n picioare. Un personaj aparte este coordonatorul cenaclului proletcultist, autor de romane de haiducie care o consiliaz pe prozatoarea de la Sburtorul, acuzat pe vremuri de lubricitate i czut azi n dizgraie, n privina confecionrii unor astfel de producii, atestate inofensive i perene ale culturii medii, cu subiect mereu la mod. Campania de propagand, vehiculat i mediatic, creeaz senzaia unei bunstri i euforii generale a omului-nou, n vreme ce politizarea este ascendent, iar cenzura aproape total. Tinerii ncearc s contracareze msurile dogmatice, devenind Pantagrueli livreti ce ngurgiteaz fie alfabetic, fie doar cantitativ, opere epice, lirice sau dramatice, chibind asupra creia dintre cele trei specii va fi mai repede epurat, deoarece omul-nou este un piroman al crilor, un destructor cultural. Paul Goma se dovedete un partizan al romanului, form proteic de comasare a ideilor, astfel nct pn i sala de lectur ia mental forma unui roman ce ascunde destine. Pledoaria pentru carte conduce personajulnarator nspre stabilirea unor congruene dintre acestea i fete: crile sunt ca fetele; dac nu le srui atunci cnd arzi, te topeti de dorul lor, mai trziul e prea trziu. Finalul, deschis, uor edulcorat se ncheie cu versurile din Od n metru antic i cu fuga, pe furi, a personajuluinarator din sanctuarul eminescian al ofieresei n care credea c-a fost ademenit pentru prestaii virile.
Mouse Liric
Andra Rotaru
Lemur
se mnjete cu unt, textura intr n ridurile crnii; dureaz pn ce porii stimulai se desfac i mai mult, pn ce din pntecele lor nete carne nou, avid, pn cnd torsul se contopete cu organele. ne privim fa n fa crusta de snge ne leag pn la ncheieturile minilor, buzele vor acolo, pentru cteva momente de incertitudine. nu exiti, astzi i-am spus; cred c eti o ntrupare a strilor mele psihice; nu rde, mine suntem scindai, te iubesc, tii uneori. * nu era suficient loc n mine nct bucata de pastil s nu trosneasc; o luam diminea de diminea, cteva momente ne urmream n oglind: mi cuprindeam gtul cu palmele i observam cum cele 75 de mg se mic de-a lungul traheii. grmjoara de la baza gtului semna cu un deal excavat n mijlocul unui cmp. nceta s mai semene a form de relief dup cteva minute. n acel interval de timp gtlejul nu cntrea mai mult de 75 de mg. cam 10 % din ct ar putea cntri un prosimian. cu o bucat de animal nghiit diminea de diminea, toate astea ar putea trece ntr-o stare de prea mult bine: cote maxime de tulburare. ar ti c a avut dreptate: seamn cu un sindrom orgiastic-anxios. recderile iminente ar fi suplimentate cu alte cteva mg. Ziua 1 m-a surprins n pat, cu bluza de pijama lrgit, cu genunchii la gur. Ziua 2 nimic
Foto: Gabriel Pahonu
Gabriel Dali
i s apar ori tu ori eu) i sting tot. i uneori chiar ascult cum se mpinge cuitul.
steaua albastr
: dintr-o dat toate poemele s-au dat la o parte i m muc de cap de atunci singur. pe o mas de operaie, deasupra cantinei, din snii mamei mele am supt snge, iar dup mine vreo cincizeci de cini prin zpad precum trenuleele. s tii orice om singur e mai aproape de o fereastr dect orice alt om mpreun cu cineva. ns ninsoarea de 24 de ore aducea moartea n 24 de ore, de scris doar cu mini legate de alarm, peste acoperi.
flagelare
: visez deseori. acelai vis. cu capul. dat de mncare. cderea i rostogolirea cprioarelor. s-a apropiat de dulapul cu haine. s-au micorat pernele. un scurtcircuit i-a nchis gura iubitei lui dan. dintr-o camer n alt camer. mprit frete.
distrugerea
: i am i oase i ele ntr-o parte i eu n alt parte i degete lipite unele de altele i mnnc cu palma. i m micorez din ce n ce mai uor i uneori chiar dispar i zile ntregi nu-mi simte lipsa nimeni. i-s amestecat fr tine i plng n castroane adnci. i m-am obinuit (s spun ori tu ori eu
regret c nu
: n-am putut dormi m-am legat de tavan cu o funie. crezusem numai cu capul n jos pot eu s adorm, dar singurtatea m-a mncat ca pe un animal m-a scuipat pe fereastr. nu tiusem de snge. m pndea ns o carne cu mini, o lovitur din acoperi. am vzut un ora pentru ntia oar i m-am furiat.
poem
: se nchide n camer, dac rmne copilul cel mai mic, jucriile devin galbene, iar singurtatea, dou piciorue mpinse prin acoperi se plictisesc ursuleii i adorm unul dup altul, pe spate, dup mbriri care i blocheaz mam, stop. tat, stop.
nu vreau s fiu deloc, rezemat de toate casele pe cte un scaun. unde cred c nu pot fi auzit. alergam n sus. am czut azi diminea. groaznic de singur de azi diminea. n fiecare iarn tiam s rmn astfel.
alex leon
: ncotro se ndreapt aceste zgomote albe ca sinucigaele tinere? stive de pr n locul locomotivelor miercuri picioarele au fost rpite de obolani. tac ntr-o pdurice sticloas pun pe foc pastile din pungile aduse noaptea. care-i cel mai apropiat pod? unde-i urubelnia, deghizarea-n platform? prea cald i nimic din zilele noastre.
aniversare
: cu ghearele ntinse prin soba de gaz trecuse nbuit. n-a scpat. osul din faa cinelui s-a mpuit, n somn sperietura unui copil i-a adus bomboane de plastic. dispariii la primele dou etaje. mngieri negre ca plriile evreilor femeia care trece strada fr s judece o antilop urmrit ntr-o cmpie. s-au auzit mainile de spun iari. mi sparge inima apsarea gurii cu palma.
teritoriu
: nu m trezi un minut peste. d-mi s mnnc i s beau nainte. pot s mnnc i s beau nainte. mi-am nghiit sufletul s nu-mi nghee sufletul. ncal-m i descal-m tu. culc-m iar tot tu. nu te ntinde. ntr-o hain de om potrivete-m.
supraveghere
: se destunec dac facem vreo greeal iar. fie atern crpe sub cap unui oarece, ntr-un la fr gt patinoar, strig doi copii, patinoar! nu m-am dus niciodat acolo. m-au dezbrcat pe zpad, mainile au disprut, o femeie cu care credeam c voi face dragoste, m-a mpucat. (astzi e dumnezeu de atunci. furtunul negru ud grdina.)
sfrtecare
: inocena nu se nnegrete. n fug s te ntinzi. am o hart. am hanoracul cu un trgaci i animale de partea noastr. sus, paie aezate s ne gseasc. mai bine merg ntr-un supermarket. m aez ntr-un crucior i atept ora nchiderii.
urmtorul
: cineva a fost n stare de a chema pe altcineva. i-a potrivit butonierele din senin. peste clinic buci de carton. calul fr picioare prbuit cu stofa. m-au apropiat de un raft beregata colcie i boete. m-am aruncat la pmnt ca un pumn de pastile am plns cioprit prin couri de baschet prin apa de la robinet prin luciul castroanelor.
aprilie
: ncep s fiu pretutindeni unde
Magda Mirea
earf din spania cu inel
cred n forma unui ora n brbatul lunatic vistor pn la poezie n sensul frivol al unei zile de srbtoare n principiile unei estetici feminine reduse la ideea de cerc i dac am fi plutit pe doi cai albi tot cartezian ar fi rmas ntmplarea de parc a fi primit un dar neobinuit i ar fi zburat toate apele de pe pmnt
de ce femeile pozeaz nud n poziia pe o parte

nc mirosim a dragoste de acum vin spre tine cu ochii nchii ancorat doar n serafica inteligen a inimii mele cuvnt mult prea vorbit n poezii dar singura taini a omului ce se poate deschide doar cu mna celuilalt pn nu aflu de ce o brio cu migdale alunecnd ntre dou trupuri nu mparte n mod egal ca o sabie de foc n mna unui copil eu nu plec din poemul sta cnd ne-am ntlnit, n buzunar civa poei croetau o toamn du-te clip i caut-i timpul n oameni aici e prea mult toamn i la mine nu e nimeni dincolo de o u deschis doar zgomotul unui vers care-mi cere s-i caut o femeie s o mbrace du-te toamn cine tie cnd vom rmne fr cuvinte 2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 75
radiaii poetice
scriu din profilul unui vis ubred fr imunitate poetic doar umbr ars ngemnat n fermectoarea trecere a unui brbat prin mna mea strin duc pe umr o poezie cu ascedent n om cineva mi deschide la mijlocul lumii i vd cum de curnd au renovat hotelul nostru unde fceam trafic cu primvar iar morii strigau la geam
restaurez o iarn
mi place jocul sta de-a vistoria luminile oraului se sting i eu rsar din oameni www.zonaliterara.com
Ana-Maria Lupacu
walpurgic
lui Deniz Otay tiu exact cnd ne-am ntors la ieirea din iarn m-a fi izbit cu putere. ceva se nsprise i tu lipit cu spatele de spatele meu pe gresia rece repetai punctele cheie. totul vorbea despre animalul trist cruia i semn cnd m aplec peste umrul tu i n sfrit i spun. nu e glasul meu ci presimirea care ne duce nainte ntr-o lume a agitaiei. rezistm impecabil. pentru un moment totul a pornit n sens invers, a fost altfel nc pot s mi amintesc cei civa metri ptrai dincolo de care m-ar fi nghiit singurtatea i mucegaiul la ieirea din iarn te-am dus acolo, l-ai vzut i tu pe tata, un esut cicatrizat aplicat pe tabloul familiei l-ai recunoscut imediat. sttea alturi i tu lng mine ca o sor creia a fi vrut s-i strng mna de fiecare dat nainte de a pleca dar degetele de filde atingeau grotele din fereastr era linite i nimeni n-ar fi bnuit c ntunericul cuprinde attea ecouri n locul n care nimeni nu a observat cnd ai czut.
aproape uman
s-a ntors mereu, mi-a artat faa i-a lipit snii de snii mei grei pn ce n sfrit mi-a fost cald, am scpat
Premiul Revistei Zon@ Literar n cadrul Festivalului Naional de Poezie Nicolae Labi, ediia a XLIV-a, 2012.
nc destul de prezent n toate secretele trupului n faa cruia m ruinez, las buntatea s lucreze la mijloc a fi vrut s-mi treac, s art ceva omenesc i niciodat
s nu m mai reped la oameni cu venele tari ca nite sfori, gata s-i ncolceasc pn plesnesc. aa, femeie blnd pune-mi n carne pturi de flori negre cnd stau nemicat i duc mna nimic ntmpltor nuntru stm ghemuite oldurile tale pregtite ca o americ pentru dragoste.
a jamais
de-acum mi acopr trupul cu poeme n ncperi goale. doar n poemul acesta m pot ntoarce n braele tale, tat aici distanele sunt mici, izbucnesc invective dac nu te aezi n centrul fotografiei s ii brbtete casa pe umeri s i pese cnd copiii se vor ntoarce s ocupe un loc n imperiul srciei te vor cuta peste tot, te vor duce napoi acas pe patul tu de scnduri ncearc totui s trieti o via decent cu glasul meu obsedant repetnd la nesfrit la nesfrit la nesfrit ghemuit deasupra patului tu i imit vocea i nepsarea pn cnd vei dormi nentors
mrturii despre chipurile lor agitate

scenaristul: ddeam uneori buzna, ateptam s se ntmple, apropiam camera strigam ca un apucat. cu un gest violent smulgeam pnza imens de deasupra i o ndesam apoi ineam capul la sol, tiam exact ct de mult se vor apropia. n preajm purtau pe cineva cunoscut l-au pupat pe rnd pe gur, l-au dus prin iarba nalt i l-au uitat acolo, chiar n mijlocul cmpului.
dup ce m-a gsit m tot ruga s rmn. n sfrit, n lumea lui mic eram gata de orice. regizorul: urma s mplinesc douzeci. stteam la mas cu prieteni acoperii de flori slbatice nu nelegeam de ce inima i fcea loc, adevrat main de rzboi. din cabina de fier i-am vzut trupul, eti unul dintre cei tineri pregtit s te vindeci n acest film de anticipaie. fotograful: cutam o linie fragil n ochi. cineva sigur l-a vzut. aezam sacul de dormit prin gri, la marginea oraelor pe terenuri virane. eram convis c trebuie s mai atept. costumiera: sttea cuibrit ca o molie, se strecura seara pe strzi pn la mine mi prea c se pierde i atunci aruncam rapid o batist, o pelerin de ploaie , ce aveam la ndemn. n bezn, ne cutam trupurile ca i cnd ar fi fost cel mai normal lucru din lume. i eu am spus: abia astzi am scos florile moarte din ncpere. afar de cteva indicii ale siguranei totul se duce uor n urm dincolo de prag, n acest ritual al obinuinei din care lipseti pentru un timp m apropii de certitudini cum numai cinele orb se apropie de picioarele mele seara i m ndeamn s l urmez n spatele casei printre valuri de pmnt. stteam pn mi iuiau urechile apoi se fcea linite i animalele mi se ascundeau n brae, i ineau respiraia ca s trecei cu bine pe aici.
cu ce ne hrnim?
pn acum nimeni nu a cunoscut foamea cu adevrat. fiecare a tras ultimul glonte. chiar sub ochii votri, pe aceast mas a stat ntins cel mai faimos trofeu de vntoare: monstrul singurtii n culcuul su de oase.
Sorin DespoT
ioi my god / trans pop

motto a unicorn is basically a pony with a strap-on chiropracticianul buzat lumea este o curte de coal primar n pauza mare cu trafic de trudel i sandvi i desenul cu dumnezeu al unei copile clcat n piciorue cu sandlue i osetue albe imaculate cu broderii finue o groaz de minunii drglae pe care smogul nu le-a atins niciodat fiindc n oraul nostru oamenii se trezesc devreme i merg cu bicicleta zmbitori pe bulevarde cu ghiozdane caiete cu pokemon barbie ben ten spiderman zglobii din cale afar copiii planetei ai soarelui lumin din lumina divin catalizatori ai bunstrii ingenue departe de euri false i competiii acerbe cu mize n pietricele i hrtiue colorate am transformat pucriile n muzee am neles c de acolo de jos oraul este tot ce a reuit omul mai flos sntem rezultatul a milioane de ani de evoluie ntr-o zi am nceput s ne comportm ca atare
romnia mea este pe strad
la colul blocului lng bara unde se bat covoarele se bat putanii cu pumnii n piept se bate mingea se sper c mine se crede c ieri poziia palmelor ncordarea venele furioase revenind la suprafa poziia palmelor n primul rnd nc un rnd lanuri de litere cu spaii revenind la suprafa furioase romnia e dintotdeauna pe strad n parc lng cimea o brunet frumoas se gdil i plac florile pentru dumnezeu gunoaiele danseaz n jurul ei romnia i scuip semine pe rochia de pnz topit romnia se plimb cu mine pe strad lng pumnul ncordat pe sacoa de rafie n insignifiantele cltorii pe apte crri n preajma dependenei de lucrurile mici printre pupeze precupee clare pe apte parcri romnia m ine de mn pe strad clipete furia i alunec ruinos pe sandalele cu nojie palmele capt tremurul strmb al disperrii agate de gulere de fotolii nfipte puternic am putea ridica monumente din lanuri de vene i rnduri furioase romnia fumeaz pe strad fiecare ora o scrumier unde chitoacele fumeg bezmetic cu fundul n scrum cu gletue lopeele i greble roii de plastic
inerie
facem dragoste cu mna ntins pe muchiile minciunii cu prul vlvoi geometric vlvoi ce mai munceti tu drag cum i mpachetezi grijuliu zmbetul profesionist cum l aezi pe noptier seara i nu exist verb pentru ce faci apoi am zis nu anul acesta nu vism urt nu facem cancer tensiuni nema aici fericim tmp insipid n imediata apropiere teama atent coregrafiat orchestrat uor rigid sub toat presiunea se ridic pe picioarele din spate i zburd n cosmorimelada asta (ct ne-or mai chinui cu ea) carnea i prul vor umple sacii cu mneci i craci aa c tragi i nu ustur (tare) smacurile vor astupa mutre n continuare vom fute cartoane reclame preri cum in tia uile pentru tine cum i transform pe toi n pclici ca s m urc pe ei pn acolo sus unde n loc s nfig triumftor steagul (sau s dau foc la acte ori s m pi pe oraul natal) aprind i dau mai departe www.zonaliterara.com
Mirela Lungu
Chiar dac
Chiar dac tu m-ai renegat de mult i-i iroseti pe saituri btrneea, Eu mi-am vndut lui Zeus tinereea, Ca-n endecasilabe s-o ascult Pe Euterpe descriind nobleea Acestui sfnt, neobosit tumult, Vrjind brbai cu-al frumuseii cult i ex/citnd la maximum tandreea Poeticului act. Eu nu m las Trt de nebuni prin cavalcade. Cnd noaptea goal-n aternuturi cade i luna-n lan de veghe-a mai rmas, La pieptul tu, dezamorsnd grenade, De moarte m apropii i zic pas!
Splendoaren iarb
E vina mea c rodiile-s coapte i rou-agi cu degetele-n spini?! La umbra lor regrete i anini Pe cnd te scurgi n tremurul din oapte Eu nc-aud, iubite, cum suspini i simi fiori n visul de o noapte, De parc muti cu dinii cei de lapte Din snii goi, ce freamt divini Srim n foc i ape creatoare, Frumoi nebuni ce-n iarb i splendoare Putem gsi doar noi rentregiri, De vrem plceri i pure amgiri... Exist legi. Din clipa ce respiri Le-ncalci creznd c totu-i ntmplare!
E pericoloso sporgersi
S ne minim, iubitule, c azi E-un joc etern i clipele ce zboar Le vom nchide-n pumni, s nu dispar. Cnd voi deschide palmele, tu-mi cazi La aternut un Don Juan de cup Ce se prelinge-n trup ca vinul vechi, optindu-mi versuri tandre la urechi. A vrea s cred n vraja lor i dup Ce nu mai sunt, inut strns, n brae. Iatacu-i gol, deci noaptea-i cere prad. Pndesc vampirii, gata s m-nhae. Din ceruri, brusc, pornete o tornad, Brbai de top se risc s m-agae i eu m prind la timp de balustrad!
Strange dream (sonet englezesc)

Tu esti prea obosit de via, tiu, Ai petrecut-o ntr-un carusel i i-ai urmat destinul, paralel: S schimbi ceva acuma e trziu Nimic nu va mai fi pe veci la fel, Cci totul e departe i pustiu, N-a mai rmas un strop de ap viu Ca s te-mbei la noapte iar cu el.. Ct a fi vrut iubit s i fiu, Tu s m prinzi, viclean, de un cercel i trupul s-mi strecori ntr-un inel, Eu numele n aur s i-l scriu.. Dar toate astea sunt un vis bizar, Din fericire, mi se-ntmpl rar.
Liviu Apetroaie
Dedesubtul de mslini
de la Muntele Mslinului n jos ncepe lumea prafului (mi place cuvntul acesta, pentru c n alt limb i se spune polvo, de unde neleg pulverizare) de la Muntele Mslinului n jos i cetile romane au ajuns pietre de moar ale timpului praf de la Muntele Mslinului n jos se umbl descul prin pulbere i se spal tlpile cu talpa iadului de la Muntele Mslinului n jos ncep pildele orbilor i ale leproilor i se culeg din nisip arginii lui Iuda de la Muntele Mslinului n jos ncepe lumea pulbere
Rost pentru liter

Din acest scris nu va mai strluci nimic din acest scris se vor resemna ultimele iluminri tot ce a fost mai frumos va fi la fel sub sigiliul nenelesului din acest scris va mai muri o lume i se va scrie alta pe care ochii nu tiu nu pot s-o prind n lumin din acest scris ntr-o zi i-o zi cineva va nate focul altfel tot ce mi-a fost dat amestec amgirea cu Prometeu dac scrisul este la fel de trector cum mna sa dac nimic nu mai privete spre el ori dac toate se vor fi trecut de ce de ce nu mi-ai pus o ntrebare?
Confesiune
De n-ar fi fost i capul acestei nopi i ochii acestei nopi gura acestei nopi sprnceana acestei nopi urletul i zmbetul portretul omului tcut ascultnd contorsiunea tristeea ascuns dup u tcut peste miez de nnoptare muzic nchintoare n insomnii vetuste ascult trezindu-mi nervii oasele i ngerii galbenii nu vor nici acum s-i desprind frica de acel simplu catafalc pe lng unde se plnge ca i cum a fi iubit sinceritatea nchiderea n confesiune
m-am spnzurat pe spinarea unui glon aa nu greesc inta i m ntorc fr azimut la prima carte azi am sa trec cu creierul prin poem att de singur m vd cu gtul peste metafor cu degetele deprtate peste ast lume m uit la mine ntins ascuns n haine negre negre negre
Ctre o linie neajuns

Plutesc ntr-o mecanic absurd Ceasuri cu ace rupte i inverse O mut gravitaie ce m ridic Pn` la zpezile nalte ale disperrii Drum peste drum Sunt prietenul netiut al grilor n jurnalul meu exist toate Toate grile lumii mi simt paii Cu nenumrate trenuri m ntrec zi de zi Azi sunt aici mine m ntorc aici Prieteniile mele Mereu povetile despre lungi cltorii Doar acum plutesc ntr-o mecanic absurd Care m ntoarce fr s ajung La singura gara neatins Sufletul tu
Palimpsest
Urme de privire pe o carte veche degete unghii saliv i cear ascuns chipul unui btrn n lentila crpat a irisului subiect comun el ea i ntmplrile anonime descifrndu-se din fotografiile sfiate plutire i amintiri n portretul nserrii cineva spune c m vede
Kosmon tonde
Aici m-ai prsit pe valea deplngerii depline rtcind prin aburi de alcol i igar ca i cum eu azi a ntrezri oarece ntunecat n boema cu poei cunoscui rsucind firul n oapte pe aura iniiailor (tiam din cri lumea e demult scris) surpriza e deja nchiriat pentru uitare punem oglinzi attea versuri m caut i nu snt niciodat n poem
Resemnare
spaimele acestei nopi le voi tri ntr-o zi pn la fiirea lor acolo unde va fi frig i-mi va trebui blana grea de la tine pentru prima exorcizare nu vom ti ct de aspru ne va fi mpreun ne vom strbate ca pe un copil ucis lng nopi aa cred c este iubirea trecerea noastr pe malul de dincolo de lacuri i paii
Interviu
Daniel Cristea-Enache
un critic trebuie s evite apartenena la gti

P.G.: Dei, o mare parte a activitii dumneavoastr de critic literar este ndreptat ctre generaii i autori cu renume, observ c manifestai un interes deosebit fa de noul val de literatur. Ba chiar, n anumite cazuri, susinei ca un agent literar, anumite debuturi. Care ar fi imaginea dumneavoastr asupra noului val literar, fie c vorbim aici de proz, poezie sau critic literar. D.C.E.: Nu pun generaiile de scriitori n conflict generaionist, ci ntr-o convergen/ ruptur de sistem. Exist, n opinia mea, o diferen structural ntre un autor consacrat nainte de 1990 i unul afirmat ulterior. Dar elementul esenial rmne valoarea artistic a operei. Imaginea asupra noului val literar se desprinde din cronicile i comentariile mele critice. E una favorabil. P.G.: Ai debutat cu o antologie de portrete i cronici literare, Concert de deschidere, o antologie bine primit de public i de instituiile academice de profil, o antologie care v-a adus cteva premii importante, apoi ai continuat cu dialoguri literare, printre care a aminti pe cele realizate cu poeta Ileana
Paul Gorban: Domnule Daniel Cristea-Enache, exist ideea c n literatura contemporan critica de ntmpinare este o cenureas aproape la ndemna oricui. Toate oraele cu pretenii literare, ba chiar toate satele cu pretenii literare, au cel puin un grup de oameni care cu asta se ocup, fac critic de ntmpinare. Ct de real i relevant este pentru autor aceast form de critic? i, ce e mai spectaculos n toat aceast poveste e c mare parte a acelora angajai n asemenea act sunt ei nii, n prim faz, poei sau prozatori i mai puini critici cu snge pur, colii n atelierele facultilor de litere i filosofie. Daniel Cristea-Enache: Critica de ntmpinare Cenureas? V contrazic. Unii comentatori se simt, dimpotriv, nite regi ai lumii literare. Fr ei, fr recenziile lor, n-ar exista, m-nelegi, nici operele literare, nici scriitorii care le-au publicat. E drept c asemenea simptome de superbie egolatr se ntlnesc mai mult n frageda tineree a unui critic. Cnd criticul se maturizeaz, responsabilitatea lui crete.
Foto: Viorel Ilisoi
Mlncioiu, apoi cu Octavian Paler, iar acum v ndrepi atenia spre o uoar teoretizare a literaturii romne contemporane. A putea spune c ai repus n valoare dialogul literar, prin intermediul cruia se contureaz un profil literar de autor. Cel puin n cazul crii cu Paler am avut senzaia c citesc i o monografie de autor, dar i un volum de eseu. De altfel, ntr-un alt interviu spuneai c Octavian Paler v-a intimidat, v-a impresionat. Pe de alt parte, am constatat c apar din ce n ce mai multe monografii, ntocmite de tineri cercettori. Vorbii-mi despre acest salt: de la critica de ntmpinare, la monografii (- dialog literar), la teoretizare. D.C.E.: Sunt lucruri diferite. Cronicile in de sfera criticii de ntmpinare, la care vreau s utilizez i o dimensiune de istoricitate, o perspectiv de istorie literar. Elena Vldreanu a revoluionat limbajul poetic romnesc, pe linie detabuizant i sexualizant? Nu chiar. Cu zeci de ani naintea ei l-am avut pe Geo Bogza. Asta nu nseamn c versurile Elenei Vldreanu, despre care am scris mai multe cronici, nu ar avea valoare; au. Dar o evaluare corect trebuie s in cont i de precedene. Monografia de autor este cu totul altceva: i cartea mea despre Ion D. Srbu nu seamn n nici un fel cu volumele de cronici. Nu are cum. La fel, interviurile sunt o alt... discuie; i vd o diferen ntre un interviu i un dialog ce poate fi gndit n logica unei cri. Ambiia mea este s fac o Istorie a literaturii romne. Cum scria Tolstoi: d.v.t. Dac voi tri. P.G.: A putea spune c n cele mai multe cazuri v nfiai nu doar ca analist literar ci, mai mult, ca istoric. Radiografiai n articole i emisiunile TV att literatura care acum se clasicizeaz, aizecismul i optzecismul, ct i cea care abia se nfieaz. Vorbiimi comparativ, analitic, despre necesitatea clasificrii n generaii. Ct de real este aceast necesitate. De ce criticii literari pledeaz pentru ea, iar autorii de generaii de multe ori o contest. n acelai context vorbii-mi despre ncercrile de pn acum privind realizarea unor Dicionare de Istorie Literar Romneasc. Din punctul dumneavoastr de vedere, care
pare s cuprind adevrul istoric. D.C.E.: Sunt elemente de poetic generaionist i elemente de poetic proprie, sunt influene ale unei anumite perioade istorice, manifestate la mai muli autori, i influene culturale procesate de fiecare dintre ei. Dac nu exist un liant pentru o generaie sau o grupare, acea generaie ori grupare nu exist pentru istoricul literar. Exist generaia 60, n pofida diferenelor importante dintre Nichita Stnescu i Marin Sorescu, Dimov i Ileana Mlncioiu? Da, exist. Dar generaia 80? Da. i aa mai departe. mi place ns, pe lng gruparea generaionist, i disidena creativ n interiorul modelului. P.G.: n multe din dialogurile pe care le-am avut s-a precizat c acestea sunt vremurile cele mai surprinztoare pentru literatura romn, pentru poezie i proz. Faptul c mai sus vorbeam despre tinerii care public studii literare a putea ntri ipoteza i s spun c i pentru critic ar fi cel mai surprinztor moment al istoriei literare romneti. Ce din timpurile acestea ncurajeaz critica literar? D.C.E.: S-a tot vorbit despre crize n literatura noastr postrevoluionar. Eu nu le-am constatat: nici criza poeziei, nici cea a romanului, nici cea a criticii... Avem o efervescen creativ i un fel de ntrecere, nu socialist, dar capitalist, pentru afirmare. Sunt vremuri ideale pentru critica literar. P.G.: Ct de serioas este critica debutanilor? S ne amintim de debutul dumneavoastr. Cum a nceput aventura n labirintul crilor? De ce nu ai ales poezia sau proza. Ce v-a motivat s v oprii la critic literar? A existat un mentor, un model? D.C.E.: Niciodat n-am avut n gnd s scriu poezie sau proz. Nu tiu de ce. Pentru critic, n schimb, mi s-a prut c am chemare. Am avut mai multe modele: Valeriu Cristea, tatl meu adoptiv, Eugen Simion i Nicolae Manolescu, pe care i-am avut i profesori la Litere, C. Stnescu, care m-a debutat n Adevrul literar i artistic, m-a fcut cronicar la douzeci i ceva de ani, i a crui finee criticdisociativ am ncercat s-o fur.
P.G.: Englezii spun c acest tip de literatur, critica, poate fi comparat cu o lupt. S neleg c spaiul criticii literare este, uneori, unul minat. Care sunt pericolele pe care le-ai ntmpinat de la debut i pn azi? Bunoar, Alex. tefnescu vorbete despre un blestem c a ajuns critic literar. Situaie ntlnit i la muli poei optzeciti. V considerai un blestemat, ? D.C.E.: Pericole... Nu exist nici un pericol. Dac i iubeti meseria de critic i i-o faci corect, pot s stea i-n cap adversarii; n-au ce s-i fac. Mie mi place i viaa literar, nu doar literatura. Am un material consistent pentru jurnal i memorialistic; i v asigur c va fi nu datorit mie, ci datorit materialului la nlimea paginilor lovinesciene. P.G.: Se spune c orice art e fcut cu suflet. Critica literar este i ea o form de art, o art a argumentrilor, a interpretrii, art a drii n vileag. Comparativ cu alte arte ct de implicat trebuie s fie criticul, innd cont c el este cel care aaz, ca ntr-un puzzle, piesele spre nelegere D.C.E.: Prea puin suflet stric, n critic; prea mult suflet, de asemenea. E nevoie de un dozaj pe care singur experiena i-l aduce. A putea scrie un comentariu critic dur despre un autor care e pe moarte? Acum, cnd el este bolnav incurabil i mai are puin de trit? Eu, unul, n-a putea. Dei se zice despre mine c sunt ru... Eu a fi cel Ru i Radu Vancu ar fi cel Bun. P.G.: Ce v motiveaz s scriei despre o anume carte, i ce nu. De fapt, cum facei selecia pentru o analiz de carte? Pun aceast ntrebare pentru c tiu c primii foarte multe cri. Pe de alt parte suntei consilier editorial la o editur cu renume, Polirom. Cum scaneaz Daniel Cristea-Enache volumele primite, mai ales c din postura de critic interacionai cu diferii autori pe la festivaluri literare, la universitate sau chiar pe internet etc.? D.C.E.: Cum aleg? ncerc s vd importana unei cri; la nevoie, s-o construiesc, dac e cazul unui debutant. Scap repede de maculatur i m concentrez pe crile care chiar spun ceva. Pot s m ntlnesc i de
o sut de ori cu un autor care vrea s scriu despre el. Dac nu vreau s scriu, nu scriu. ncerc s fiu corect fa de toi actorii lumii literare: i cei mai puin cunoscui, i cei mai timizi, ale cror voci se pierd n hrmlaia autopromovrii. Un critic trebuie s vad lucrurile i macro, i s evite apartenena ori aderena la gti. P.G.: Am observat c suntei mai mult preocupat fa de poezie dect de proz. Ai artat interes deosebit fa de Nichita Stnescu, Ileana Mlncioiu, Grigore Vieru, poei ai generaiei optzeci i mai noi. Totui, care este relaia pe care o avei cu proza? D.C.E.: N-am fcut socoteala, dar cred c paginile mele critice scrise despre poei nu sunt mai multe dect cele scrise despre prozatori. Poate c observaia dvs. se datoreaz faptului c unii critici sunt specializai pe poezie (Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan), iar alii pe proz (Ion Simu). n ce m privete, nu sunt dedicat unui gen literar, ci literaturii n ntregul ei, n succesiunea generaiilor i pe orizontala genurilor i speciilor. P.G.: Ai acceptat vreodat s scriei o cronic de carte, chiar dac lucrarea nu v-a convins? n fond, cum poate evita un critic literar s cad n capcanele prieteniilor literare? Pun aceste ntrebri deoarece ntr-un alt interviu ai subliniat clar c oribil n actul critic vi se pare ipocrizia. D.C.E.: A rezolvat Gabriel Dimisianu aceast dificil problem. Nu cazi n capcana prieteniilor literare dac eti prieten numai cu scriitori i critici de prim mrime. P.G.: A mai avea o singura ntrebare: n ce msur criticul literar, ca i om de cultur, poate influena imagina culturii i literaturii romneti n afara rii? D.C.E.: n msura n care este profesionist i, n loc s exporte umori i ifose provinciale, pune n ecuaia critic i larg-cultural valorile reprezentative ale spaiului su. Care sunt valorile reprezentative ale spaiului su literar? Rspunsul e simplu: dac este un critic profesionist, le cunoate i le poate discuta. Dac nu, nu.
Mouse Liric
Teodora Coman
nu trebuie s stai lipit de mine s m-nvei ce e apropierea e ca i cum mi-ai face respiraie gur la gur pe viu -stm fa n fa ne msurm cu privirea tblia mesei e cerul frngerilor de mini de pe genunchi tcerea devine grea ca un sn care se las -ne-am obinuit de mult cu viaa n doi ne mngiem cu toate msurile de precauie ca dresorii ne iubim cel mai mult cnd nu ne atingem cnd ne lingem rnile ne mpingem n fa unul pe altul cu limba ca pe nite iezi abia ftai ne rugm s putem sta n echilibru doar pe dou dintre picioare -nu, nu a murit nimeni, nu in doliu m haurez cu grij pe goluri ca pe prile ruinoase -m voi preface iar
c m nal pe clcie m calc cu dinii strni pe btturi -e o linite goal pe aici colul cere un buchet de flori o pat vie de culoare plasat n contrast cu camera alb o s ncep s mi in de ornament cine s m scoat din austeritate dac nu venele frumos aranjate n vaza trupului? -sufletul se ngroa odat cu gluma odat cu vocea de sear mi-o dreg ct pot de bine anume s i pot propune altceva dect o cin romantic: jos-ni-ci-a ca la carte s ne coborm unul la nivelul celuilalt s ne culcm trupurile astea mpiedicate i obosite pe inele venelor dintr-o acut prezumie de vinovie s ne acoperim
cu bruma de respect i cu istoria ncrcat a locului libertatea prost neleas se ispete cel mai adesea pe via s ne lsm pn mine nemulumirile n csuele vocale azi nu mai e loc n groapa comun a auzului azi e ziua porilor nchise -m mpiedic des de trefla tecrului singura floare pe care nu am reuit pn acum s o strivesc sub picioare de pielea mea nu se atinge nimeni! nu care cumva s mi ifonai kimonoul att de greu de nflorat cu vnti -nu las nimic acas, iau totul cu mine duc emoiile pe stick n buzunarul cusut de mine pe dinuntru la piept
sper ca plimbarea s mi prind bine troianul cu care m-am ales de pe net s le fi fcut pn s ajung acas felul -cnd mi uit cheile de la cas aproape mi am lumea la degete exersez un fel de Braille pe tastele interfonului absolut liber, dup ureche mi somez absena orele de linite-ale blocului fac un karaoke monstru dup propria voce -la bronz, pielea decojit face totul petele lea deschise la culoare trecute parc sub o gum bun de ters -nu vreau minuni. e o minune chiar i numai carnea asta care st prins fr cleti de rufe pe mine
Foto: Ana Toma
Nicolae Avram
federeii
I
din opron unde tatl su a vrut s-l arunce sub copitele cailor bostan este copil din flori i nchipuia c l nscuse o albin menghin fu salvat dintr-un tomberon n aceast noapte pobeda viseaz cu voce tare l auzim strignd n somn vai nu mai dai tovarul educator v rog nu m lovii promit c nu mai fac c am s fiu cuminte aiureaz stui de urletele lui aruncm o ptur peste cap i-l lovim cu saboii de lemn pn amuete * nu multora le-a fost dat s primeasc bobrnace peste craniile chele pn ce pielea capului uscat se fcea ndri
noi suntem bieaii
cu capetele rase pn la snge mpreun ne-am trit viaa mpreun am fcut foamea am plns am rs am iubit dup ce se d stingerea n dormitor se face linite sunetul pailor pedagogului haxim sunt singurii care se aud pe culoarul rou cu miros de benzin uneori cte unul ncepe s-i spun povestea n auzul tuturor II
ceanghi fusese gsit
ntr-o valiz uitat pe peronul unei gri cnd deschiser lactul vzur un bieel tuciuriu sugndu-i degetul mare pe zvarici l salvaser bunicii
mrgi
I pe vremea copilitului vruse s-l taie cu sapa s-i ascund ruinea la rdcina porumbului verde l-am ntlnit la magazia de haine printre molii i fluturi cap de mort mi amintesc avea o bub dulce n colul gurii prul galben ca mtasea cucuruzului copt educatoarea eva mi-l dduse n grij cu timpul s-a dovedit c eu eram acela care avea mai mare nevoie de ajutor nu numai eu ci mai toi bieii i vroiau prietenia era un copil tcut de o inteligen sclipitoare dac-l ntrebai ceva i rspundea numaidect ne miram de unde tie att de multe n copac era singurul care gsea merele verzi i rdaca neagr ascuns n spatele frunzelor strlucitoare educatorii l cutau s-l trimit n ora s le cumpere igri i sifon dulciuri pentru acas cu el n gac eram boi mi dau seama c de fapt blondul fusese amuleta noastr de toate zilele cel care inea de ase ne scpa de rele II
l nscuse
e o zi ploioas ne strngem toi n coliba de pe canalul morii mrgi ne citete din nite foi nglbenite rupte pe margini despre un om care umbl pe ape mparte peti i pine mulimilor III
cnd am crescut
mai mari blondul mrgi s-a ndrgostit de mriua o fat brunet deteapt foc care l-a fcut s sufere i chiar dac erau desprii i ea vorbea cu alt biat el continua s fure noaptea cu noi trandafiri din parc i s-i-i pun n pr de atunci nu a mai vrut s vorbeasc cu noi era tot mai nerbdtor s prseasc viaa asta de rahat dup banchet a fost ultima oar cnd l-am vzut ne-am ntlnit ntr-o noapte pe puntea din beclenu am dat pe gt o sticl de vin alb mi-a spus:mi-ar fi plcut s mor dintr-o ran de trandafiri ca i rilke i atunci ploaia a cobort tot mai jos rafalele loveau cu furie chipul aiurit al apei iar peste brazii din deprtare ncepuse s fulgere * vd cum stm la rnd ncolonai s primim supliment de sup de pete roiatic mergem s ne ating i s nu spunem nimic ntindem mna s ne curim i degetele i cerul gurii cad n iarb
ntr-o zi pe cnd
hoinream pe strzi cu chitoacele adunate de pe jos pitite n cuul palmelor ne-am trezit din ntmplare ntr-o biseric primul lucru pe care l-am vzut a fost cutia milei cnd s dm lovitura mrgi ne-a oprit ne-a spus c e mai bine s ne rugm nu tiu cui de pe perei c vom fi primii n rai
Dana Banu
ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat
zilele pe care nu le-am trit pn la capt nopile n care am aprins felinare i am plns ct de mult i-am iubit pe oamenii acetia am construit 1000 de poduri pentru ei le-am ridicat ceti din cuvinte strlucitoare apoi i-am uitat ca i cnd nimic nu s-ar fi ntmplat stai lng mine n acest ora din care au plecat cu toii cumpr-mi mandarine 3 cri i o rochie de mtase cu fluturi spune-mi despre tine multe nimicuri i rzi ntr-un trziu ne vom plimba cu tramvaiul pn la ultima staie i napoi vom fi mai nostalgici dect trenurile din Gara de Est blndeea ne va sfia n cele din urm din carnea tnr a poeilor care am fost odat vor nflori n dup-amieze fr nume i rost gropi comune acolo i vor dormi somnul de veci toate cuvintele noastre i peste toate acestea lumina zilelor pe care nu le-am trit pn la capt din nerbdare sau nebgare de seam noaptea felinare aprinse i vor povesti despre mine ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat ntre timp
dincolo de cantonul prsit

acolo unde noaptea i este cel mai bun prieten dincolo de cantonul prsit acolo unde urletul fiarei nu ajunge i trupurile sunt splate ntr-o lumin rece acolo e captul drumului cum s te apr umbr a mea din anotimpuri mai calde cum s te duc la izvoare i s te mbrac n haine de mtase i purpur cnd peste toate alunec dezndejdea renunarea i frica mon frre i vorbesc ntr-o limb strin i cuvintele se izbesc de nori uite-i cum alearg pe un cer de fum i cenu oraele noastre sunt acoperite de zpezi vieile noastre mici stau ascunse n pmnturi am ntlnit un om cu moartea nfipt stilet ntre omoplai i nu eram eu am cunoscut frica i am ucis-o aveam s triesc 1000 de ani lng cadavrul ei lng tentaculele ei fosforescente am cunoscut omul i l-am iertat aveam s triesc 1000 de ani lng toate luminile lui schimbtoare i fr sfrit * i nmoi degetele n sngele proaspt al dimineii scrii istorii de o zi seara aprinzi luna i deschizi ferestrele vezi semne auzi nite zgomote ndeprtate treci prin coridoarele memoriei toi vor toi cer toi trag de tine s le fii s i aperi s le construieti ziduri de aprare doar ochii i-au rmas aceiai n rest praful s-a ridicat pn la cer ceaa a nscut montri care te apra din prea mult iubire * pentru c e doar pmnt n jurul nostru nu mai vedem apa nu mai construim poduri nu mai notm spre izvoare nu mai e nimic de ucis aici jucm ruleta ruseasc de unii singuri nici azi n-am murit dei viaa a plecat demult din traneele noastre cnd mi se face sete mi beau sngele cnd mi se face foame mi mestec carnea cnd mi-e frig m acopr cu iubirea mea pentru mine aa se triete dincolo de cantonul prsit acolo unde noaptea i este cel mai bun prieten aa se triete la captul drumului 92 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012 www.zonaliterara.com
Turcoaica
De la Turcoaica am aflat c femeile au i ele buric i ridicase maioul i-l prinsese ntr-un nod sub pieptul crud de copil de paipe ani i tot drumul de la balt spre cas m-am tot holbat la cicatricea aia ca un nasture cruia i s-a slbit aa i st s cad Turcoaica locuia la Bucureti dar n vacana de var venea ca i mine la ai btrni era dat naiba fuma igri Vogue i fceea genele cu rimel iar buzele ei erau ca dou buci mici de rodie. o dat i-am pus degetul pe gur m-a plit bine peste obraji rznd vulgar ai grij mucea m gndeam c aa trebuie s fie femeia n fiecare sear mi veneau n minte buzele ei roii cum se deprtau una de alta lsnd fumul s ias i-n timpul sta mna mea cuta netiutoare n pantaloni iar cnd s-a ntmplat s curg prima pictur m-am gndit c aa trebuie s fie moartea dup o via lung i mplinit a doua zi mi era ruine s o ntlnesc n trtcua mea bleag ea tia tot ce mic i repede ca s-o dau gata i cer igar fumul ieea din amndoi ea mesteca gum era ca o viic ce rumeg ncontinuu dup-aia mi-a suflat fumul n gur o distra mult treaba asta zicea c se numete cascada 2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 93
Foto: Claudia Tnsescu
Marius tefan Aldea
am profitat i am srutat-o. parc mncam carne crud. apoi ea a venit cu limba ca doi melci ni s-au retras limbile ca doi melci se micau ncet-ncet iar gurile noastre o singur cochilie. ne ntlneam n secret sub acelai nuc era o bezn-chioar sub crengile alea care aproape c atingeau pmntul iar n ultima sear Turcoaica a fumat mai multe igri i nu a vrut s mi spun de ce i se zice aa i-a ridicat bluza i mi-a optit pune mna aici. snii ei mici i tari aproape c mi rneau degetele nepricepute dar ea inea ochii nchii tiu asta pentru c i-am srutat pleoapele apoi i le-am lins mna i se strecura pe unul dintre cracii pantalonilor-scuri i mi optea cu glasul unei femei jur c n-o s m uii i nu peste mult timp am simit din nou moartea aia dulce am jurat c n-o s-o uit i cum mai ltrau cinii n noaptea aia.
Mont
Priveam uneori mpreunarea bovinelor. la vrsta mea copiii de ora nu vedeau dect bibelourile scoase la pscut pe mileurile nesfrite ale mobilei nea Vrtej avea un taur foarte chipe toate vacile mureau dup el. l striga ca pe un om erau parteneri de afacere doar i-l poreclise Blur dup numele unei ierbi nea Vrtej era bun la treaba asta. nc de mic se obinuise cu porecla de Vrtej cnd a urlat b vrtejul ne ia vrtejul pentru c un vnticel ciufulise puin rna din cretetul uliei l auzeam cum i spune Blur tat astzi te ateapt cinci mndre boul mugea i lsa un fior n oasele noastre veneau ranii cu programare la mont. Blur era faimos n sat. avea maniere. mergea pe principiul preludiului era atent i-n plus avea smn de ras le lua pe rnd cu mici pauze ntre partide era un futlu tare sensibil. nou celor mici ni se prea c dup fiecare ncierare le optea ceva drgu la ureche te mai atept i mine sau cine tie ce. ranii ciocneau berile de sreau scntei fumau scuipau njurau i din cnd n cnd mdularul vreunuia se mica precum un arpe n pantaloni. m uitam ba la rani ba la animale. nu gseam nimic care s-i deosebeasc i rdeam cu gura pn-n cer rzi diavole i-a dat i ie cariciul zicea cte unul mai spurcat la gur 94 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012 www.zonaliterara.com
vacile ateptau ora de iubire ca nite doamne cu programare la coafor unele pteau iarba pizda-igncii sau crengile unui salcm altele se blegau de emoie la tot spectacolul sta aveau voie doar brbaii i bieii curajoi iar dup ce nea Vrtej i numra chita de bani mi arunca o moned mi pori noroc c ia-i ce-oi pofti matale i cnd ajungeam acas mi examinam puful de ppdie de sub burt cu eugenia nceput ntr-una din mini murdar obosit nepricepnd ce-i cu mine.
Tatl nostru care eti n pmnt

Mama a inut doliu pe cap pn i-a albit odat cu prul vecinii s-au uitat la noi cu mil mult timp aa m-am deprins cu njuratul n ziua aia fr Dumnezeu m-am mbtat ca un porc atunci m-am srutat prima dat cu limba la mormntul tu cu cea mai frumoas fat aveam casetofonul cu mine i banda se prindea la aceeai melodie care ie i plcea att de mult tatl nostru care eti n pmnt toate s-au ntmplat att de repede nct muli te-au invidiat eu a fi vrut s m mai nvei cte ceva: cum se schimb o priz cum se repar instalaia de Crciun cum se procedeaz la primul brbierit abia atunci am realizat c sunt copil cnd cu sufletul plin de ciud m rugam s mi dea barba s o las s mi creasc lung cum e obiceiul pe msur ce trece timpul semn tot mai mult cu tine tac atunci cnd nu trebuie i vorbesc n somn ce ar trebui s spun n realitate cnd mi vine dor de tine ncep s regret c nu m-ai btut mai mult. www.zonaliterara.com 2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 95
Mara Diana Alexoaea

alter k. merge la shopping
n fiecare zi se mbrac n haine de firm trece pe podium cu atitudine superioar/ dar superioar nu glum. ca rndul de praz peste alt rnd. publicul aplaud i arunc flori. ea are tocuri de 15 i fust mini roie roie roie. se simte mndr cnd brbaii se pierd n coapse ca n labirinturi. nu pierde ocazia ieirii din vreo pnz celebr, din vreo supap. ocazia o pierde la but vin de flticeni de nici oet nu e/ de nici poezie a strugurilor nu e. de azi nu mai ascunde n vise papuci murdari. nici mcar un brbat s-i nfierbnte nopile, s-i pun la fiert vorbele n doi peri rgueala proverbial. se supr cnd cineva o ia la strns gemete i se duce n camera cu oglinzi. oglinzile nu mai sunt, alt vecin se uit n ele cu fervoare. se crede i el alter k. nu se satur s-i exmineze corpul, s-i msoare snii acoperii jumate cu petale, american beauty 96 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012 www.zonaliterara.com
sau american stabilit n lun. ies la iveal arcuiri de aluat. nerbdtoare sa fie modelate, zice vecinul dat pe spate c picioarele de afrodit i se lungesc de azi pe mine. o nal i merge la shopping cu dumnezeu pe rotile de sidef, curate ca flacra altui sidef, de mrimealuicinecitete.
i eu cred la fel
dar nu te privesc azi ca pe cazul meu special. n-ai destule flori pentru mine n-ai gselnie sclipitoare n-ai timp s vezi ce rmne n urm, dup rsritul venit i el cu mofturi. i eu cred c soarele are mofturi solare, cu pete. aduc omagii fluturilor. ei roiesc spre cer ca dintr-o cutie a pandorei/ arunc peste noi un fel de transparen grosolan, pungi ntregi cu transparen. nici dac s-ar cobor din cer o scar, n-a urca pn la ultimul plecat. eu nu privesc aa, cu priviri scurte de duzin de doi bani. nu cobor din pat pentru o privire. ies s privesc pre de ani buni, adic mai privesc o dat i nc o dat prin geamul fr sticl. mi-e bine. ziua trece i cu binele meu. atunci strig ca apucata c inima nu e un scut n care se arunc sgei de furie. nu tu hotrti cnd s-mi scot armele cnd s pornesc la rzboi, nisipul nu mai poate atepta tlpile noastre. de aceea am fcut clepsidre mari ct parisul ct parisul. acoperim cu ele spaiul dintre ochii anemici. modelm case muuroaie rsritul venit i el cu mofturi. luni strigam de fericire i mine iar e luni.
acest drum ...

se nate din mine o mare de oameni cerul devine televizor alb-negru cu butoane www.zonaliterara.com 2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 97
stricate. ultimul meu gnd e s plec / merg cu tine s cumprm lapi mari de la magazinul din col i s-i tocim urcnd turnul Eiffel / sau altul (aa sunt toate nceputurile). mai apoi dragostea ne domesticete. ne splm hainele unul altuia ca s ajungem mai repede/ naintea altora n cer unde avem mii de biserici s ne in loc de mame. tot acolo e cel mai tare cinema. vedem naterile cum s-au cuibrit n noi/ vedem diafilme cu un dumnezeu care face poeme i mparte lumea n tablete. i cresc unghiile pline de arcuri i oamenii croiesc o ptur din bilete i se nv s atepte. i uite cum m vd acum prieten cu un biet cine.lng el am strbtut galaxii cnd lumea ne neap cu unghiile noi schimbm acele i peticim vise de boschetari. ne coasem carnea cu ae colorate. ne simim ntregi. i de aceea chiar i azi sprncenele lui cresc drept n sus iar eu le tai din podelele morilor
love family
dup ce-i pocnete oasele n aternut sor-mea se ntinde ca ntr-un culcu de oameni mari. cnd doarme ridic genunchii strns la piept s nu-i fure cineva. beau o can de lapte/ numr firele de pr ale ntregii familii i abia diminea ajung la periferie s strng pietre pentru cmin. dup ce nghesui obsesiile uit s nchid ua. dumnezeu vede urme de aceton pe perei i i d seama c am ters toate poemele. mi face semne n palme pentru noi nceputuri (aa se ntmpl mereu). cnd se plictisete urc n pod trage soarele de cozi pn la pat / face dragoste cnd cu mine/ cnd cu lumina lui pn la zori. 98 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012 www.zonaliterara.com
Avatar
Ciprian Iulian optic

Moralitatea / imoralitatea aciunilor umane
ificultile pe care le ntlnesc filosofii aciunii ar trebui s modereze optimismul celor care ar dori s subordoneze filosofia moral filosofiei aciunii. Aceasta sub pretextul c, dac o filosofie moral are ca obiectiv s propun mereu criterii de evaluare a aciunilor bune, ea trebuie mai nti s ncerce a clarifica ideea de aciune, n special, rspunznd chestiunilor de ordin ontologic i epistemologic. Examenul acestor chestiuni ne-ar pot arta, printre altele, c dificultile ntmpinate n evaluara aciunii din punct de vedere moral nu vor fi, probabil, nici rezolvate, nici clarificate, fr a face referire la filosofia moral. Bineneles, filosofia aciunii nu a reuit, prin resursele sale proprii, s justifice posibilitatea unei aciuni determinate prin motive impariale, obiective, altruiste. Dar aceast exigen, prezent mai degrab n majoritatea teoriilor morale, a incitat filosofii aciunii s nfieze i totodat s admit, ntrun mod fenomenologic, existena nu doar a motivaiilor pur cognitive, ci i a celor intuitive, afectiv-emoionale sau intenionale. n problema alegerilor ontologice nu ne putem atepta la ceva n plus privind rezolvarea dilemelor legate de raportarea contiinei morale la aciune, dect la ceea ce se impune n mod direct prin actul alegerii nsui. ntre doctrinele care dau aciunii un statut ontologic primitiv, comparabil cu cel al obiectelor i al
persoanelor, i cele care nu acord aciunii dect un statut derivat, subordonat existenei obiectelor i persoanelor, este dificil s hotrm altceva, dect s facem s intervin direct sau indirect multitudinea de consideraii morale posibile, elaborate, edificate sau chiar acceptate la un moment dat n istoria moral a omenirii. n acest sens, putem spune c teoria agentului moral, probabil, are mai multe justificri n filosofia moral dect n filosofia aciunii. Domeniul filosofiei morale excede domeniului filosofiei aciunii, ns, n ciuda eforturilor considerabile care au fost nfptuite n acest sens, autonomia filosofiei aciunii fa de filosofia moral este departe de a fi garantat1. n general, s-a acceptat faptul c problema central a epocii noastre este problema responsabilitii, responsabilitatea devenind dimensiunea fundamental a contiinei morale, ns nu s-a analizat ndeajuns cum anume se realizeaz o aciune uman, de ce are loc o aciune uman, n ce context, cu ce motivaii i n ce direcie, cu ce scop, dac a fost ori nu nsoit n mod contient de intenionalitatea agentului, sau dac, ntr-adevr, orice aciune uman implic n mod aprioric semnificaie moral i, prin urmare, oblig subiectul uman la asumarea deplin a responsabilitii. Pot exista aciuni fr datoria rspunderii, eliberate de sensul
1 Paul Ricoeur, Le smantique de laction, ditions du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1977. p. 15.
moralitii? Dac da, atunci cum rezolvm dilema asumrii-neasumrii rspunderii pentru orice aciune nfptuit? Care ar fi criteriile filosofice dup care evalum o aciune din punct de vedere moral? Pn unde putem merge cu obligativitatea rspunderii pentru aciunile nfptuite, n contextul n care nu toi subiecii morali i doresc aceeptarea unor reguli universale ? Mai mult, unde mai sunt limitele morale ale aciunilor, cnd se promoveaz tot mai insistent o moral a permisivitii depline, a unei societi deschise, capabile de a se elibera de orice limite, fie ele de ordin social, politic, religios, psihologic sau filosofic? Totui, n ciuda acestei tendine, s-a afirmat i promovat n rndul majoritii filosofilor morali, caracterul dihotomic al contiinei morale: imanen i transcenden, autonomie i eteronomie, normativitate, respectiv responsabilitate a libertii de alegere, egoicitate i alteritate, etc. Dincolo de nelegerea i asumarea unei astfel de dihotomii, ntr-o manier tradiional de a rezolva conflictele morale, n general s-a stabilit c etica nu poate i nici nu trebuie s fie dect metafizic2. Trancendena contiinei morale fiind o dimensiune inerent oricrei aciuni umane, o dimensiune a vieii de toate zilele3, ba chiar o experien uman dintre cele mai cotidiene4. Chiar dac presupoziia unui dincolo de existena cotidian, ntemeietor pentru contiina moral a fost afirmat n teoria Binelui absolut la Plaon, n Dumnezeul hristic pentru etica cretin, sau n idealul moral pentru filosofia idealist-raionalist, totui, pentru filosoful cel mai laic dintre religioi, i cel mai religios dintre laici, Emmanuel Lvinas, fr semnificaii etice, chiar i conceptele teologice sau metafizice rmn goale i formale5. Conform lui Levinas, gnditorul moral este prin excelen un metafizician. Drept urmare, ntrebrile referitoare la natura contiinei morale, sau privind raportul contiin-aciune moral, sunt dincolo de cmpul pur tiinific al eticii. Maniera pur cognitivist sau naturalist de a rezolva hibele scepticismului moral nu va fi niciodat singur, capabil s de-a soluii
2 Sorin Maxim Tudor, Contiina moral, Editura Junimea, Iai, 1999, p. 11. 3 tefan Afloroaei, Metafizica noastr de toate zilele, Editura Humanitas, Bucureti, 2008, p. 46. 4 Roger Garaudy, Pour une discours sur le fondement de la morale, n La Nouvelle Critique, Nr.100, Paris, 1964, p.104. 5 Emmanuel Lvinas, Ethique et Infini, Fayard, Paris, 1987, p. 7.
universale, fie ele temporare sau eterne. Specificul interogaiilor privind natura contiinei morale pleac de la teza levinasian c etica este filosofie prim, cea ncepnd cu care, celelalte ramuri ale metafizicii capt sens6. Prin urmare, n lumina raportului contiin-aciune moral, etica devine piatra de ncercare a filosofiei, iar aciunea - piatra de ncercare al adevrului, vizavi de nelegerea fenomenului moral, materializat n nfptuire moral. Pe de alt parte, analizele de contiin se definesc ca i analize a relaiilor interumane existente ntr-un cadru istoric determinat. Aa cum observ i Alexander Titarenco n eseul La structure de la conscience morale, putem constata o relativitate istoric n ceea ce privete ncercrile filosofilor de a descrie structura contiinei morale7. Dependena contiinei morale de perioadele istorice, dup cum ne sugereaz i Sorin Maxim-Tudor n lucrarea Contiina moral, nu se menine dac nelegem contiina moral n prisma raportului peren-dinamic al elementelor sale, recunoscnd o specificitate universal a ei, desigur, n dinamic istoric8. Prin urmare, pentru o nelegere fenomenologic a raportului contiinaciune moral trebuie respins orice form de reducionism: psihologic, sociologic, antropologic, psihanalitic, religios sau chiar de natur metafizic, precum ncercarea kantian de a fundamenta o metafizic a moravurilor9, eliberat de o orice experien senzorial subiectiv, adic de a ntemeia o etic pur, bazat doar pe logica intern a principiilor care guverneaz voina uman i aciunile ei. Dac filosofia moral ne spune ce trebuie s fie contiina moral, oferind justificri teoretice n privina normelor, regulilor sau datoriilor pe care le implic, psihologia i sociologia moral, n schimb, definesc aspectul empiric al moralei, ajutndu-ne s nelegem mai bine ce anume cred indivizii c trebuie s fac, ce opinii comune au n privina ideii de contiin moral, eventual, s dezvolte o tiin a comportamentului pornind de la nelegeri eronate sau corecte ale contiinei morale. Ca tiine inductiv-empirice, psihologia i sociologia
6 Idem, p. 8. 7 Alexander Titarenco, La structure de la conscience morale, Editions du Progres, Paris, 1981, pp.7-8. 8 Sorin Maxim Tudor, Op.cit, p. 14. 9 Immanuel Kant, ntemeierea metafizcii moravurilor, trad. trad. Valentin Murean, Filotheia Bogoiu, Miki Ota, Radu Gabriel Prvu, Editura Humanitas, Bucureti, 2007, p. 23..
moral au capacitatea de a potena mijloacele i transformrile survenite n viaa moral a unui individ sau a societii n ansamblu, pot coordona ateptrile, opiniile sau chiar deciziile dificile n privina alegerii aciunilor, ns nu pot servi ca demers analitic n cercetarea raportului autentic dintre contiin i aciune n cadrul fenomenelor morale. O astfel de sarcin i revine, desigur, fenomenologiei. Pe de alt parte, o analiz pur formal a structurii contiinei morale, s-a dovedit steril din punct de vedere teoretic (a se vedea critica lui Hegel la sistemul raiunii practice a lui Kant), de aceea, se caut nc, soluii pragmatice, istorice, specifice unei lumi hiper-dinamice. Chestiunea responsabilitii nu trebuie evaluat doar ntr-un sens abstract, ci, efectiv trebuie analizate condiiile reale ce privesc situaiile unei nfpturi morale, n scopul creativitii i desvririi morale. Paradoxalitatea contiinei morale afirm totodat ideea antinomic de universalitate istoric, sau, dac dorim, de structur universal-individualizat de a privi fenomenalitatea unui act moral. Paradigma re/deconstrucionist a ethosului postmodern, ca reper ideologic pentru re-suscitarea, re-afirmarea, respectiv, implementarea conceptului de progresivitate emergent (transformism contingent, selecie natural, evoluionism probabilist, teoria haosului, etc), din nefericire, reprezint doar un nou model revoluionar de contestare radical a sistemelor valorice tradiionale, deplin contient, totui, de inevitabila rspundere pentru o iniiativ creativ, de nlocuire. n acest context, omului - n calitate de fiin moral - deocamdat i revine dou alternative: 1. Fie re-suscitarea asumat a egocentrismului. De data aceasta ntr-o manier ultra-hedonist, echivalentul unei noi cderi n sine, n neantul propriului eu, n matrixul infinit al propriei subiectiviti, n virtutea unei afirmri totale a libertii de a vrea a fi, a avea sau a face. 2. Fie afirmarea alteritii, n sensul asumrii valorilor toleranei, a nelegerii pozitive a diferenei existente ntre indivizi, promovarea drurii de sine, a jertei pentru cellalt, a iubirii, iertrii, a respectului necondiionat, etc. Poziia critic a primei alternative fa de cea de-a doua, s-ar ntemia, pe bun dreptate, pe ideea c afirmarea deplin a alteritii, n contextul unei crize morale generalizate, ar determina urmtoarele consecine negative: nevoia crescut de cellalt, evideniat astzi n
mod dramatic prin dependena de conectare la reelele sociale, sau n nevoia de apartenen la o anumit structur sau organizaie n vederea ctigrii unui statut social, dependena crescut a cetenilor de un buget al statului, de deciziile clasei conductoare, de creterea fenomenului de societate asistat social, de ncurajare a contiinelor i voinelor slabe, ntrun cuvnt, de dependen de social, de nsi accelarea fenomenului globalizrii n direcia unei regretabile uniformizri. La rndul ei, cea de-a doua alternativ ar putea reproa celei dinti faptul c nu nelege natura autentic a contiinei morale: contiin heterologic, opus hedonismului i relativismului contiinei egologice; sau c o astfel de contiin, fie ea i heterologic, nu se fundamenteaz n aplicarea ei, pe principii sau reguli universale, absolut necesare construirii unei societi bazate pe nvare i nelegere, cum ar fi: aprioricitatea responsabilitii, naturalizarea respectului, afirmarea dreptului la viaa i a libertii de expresie, paradoxalitatea i realtivitatea valorilor; toate acestea interiorizate i particularizate ntr-o persoan, neleas ca parte unic dintr-un ntreg inter-conectat. n mod neateptat, starea general de incertitudine existent actualmente n cmpul valorilor, poate avea un efect pozitiv. Pe de o parte, poate resuscita nevoia de sens, s menin contiina moral autentic treaz, s re-afirme valorile eterne tradiionale, redimensionnd totodat pe cele moderne, sau s incite la afirmarea contiinei critice; iar pe de alt parte, o astfel de stare supune umanitatea la o nou ncercare: asumarea deplin a rsponsabilitii n vederea reactulizrii permanente a valorilor de dreptate i datorie n contextul unei dinamici sociale imprevizibile. Departe de a fi o societate postmoralist10, societatea postmodern se confrunt de fapt cu o nou form de etic: a universalizrii experienelor morale subiective, caracterizate de o istorizare privat a tririlor interioare, dincolo de orice imperativ categoric; ceea ce ar determina nu doar o simpl eliberare de povara responsabilitii, ci, dimpotriv, o acumulare nencetat de datorii, datorii pe care individul viitorului, ntr-o ulterioar etap re-evaluativ o va suporta fr-ndoial, cu destul dificultate. ntruct progresului libertii trebuie s-i corespund i un proces natural de asumare treptat a responsabilitilor pentru alegerile
10 Gilles Lipovetsky, Amurgul datoriei, trad. Mihai Ungurean, Editura Babel, Bucureti, 1996, p.21.
11 Ren Le Senne, Traite de Morale Generale, P.U.F, Paris, 1961, p. 132.
Teofil i cinele de lemn Cosmin Pera
Bibliografie 1. Afloroaei, tefan, Metafizica noastr de toate zilele, Editura Humanitas, Bucureti, 2008. 2. Garaudy, Roger, Pour une discours sur le fondement de la morale, n La Nouvelle Critique, Nr.100, Paris, 1964. 3. Kant, Immanuel, ntemeierea metafizcii moravurilor, trad. Valentin Murean, Filotheia Bogoiu, Miki Ota, Radu Gabriel Prvu, Editura Humanitas, Bucureti, 2007. 4. Lvinas, Emmanuel, Ethique et Infini, Fayard, Paris, 1987. 5. Lipovetsky, Gilles, Amurgul datoriei, trad. Mihai Ungurean, Editura Babel, Bucureti, 1996. 6. Maxim Sorin Tudor, Contiina moral, Editura Junimea, Iai, 1999. 7. Ricoeur, Paul, Le smantique de laction, ditions du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1977. 8. Senne, Le Ren, Traite de Morale Generale, P.U.F, Paris, 1961. 9. Titarenco, Alexander, La structure de la conscience morale, Editions du Progres, Paris, 1981.
Existenialismul astzi tefan Bolea
fcute, credem c apogeul libertii ar putea fi un adevrat dezastru din punct de vedere moral, dar, totodat, ar putea fi i o evoluie n procesul nvrii sociale, ca ascensiune fenomenologic n nelegerea i contientizarea rolului pe care fiina uman l are de jucat n lumea vieii i n univers. Prin urmare, ne asumm o etic a alteritii care trebuie s depeasc logica egoismului i a afirmrii doar a interesului subiectiv, chiar dac acesta ar fi justificat sau motivat ntrun mod anume: raional-cognitiv, emoionalafectiv, atitudinal-volitiv, etc. O astfel de etic nu se poate manifesta de altfel, dect ntrun spaiu dialogal deschis ctre nelegere i respect intersubiectiv, n funcie de locul i rolul fiecruia n dinamica societii. Mai mult, aa cum afirma i Ren Le Sens n Traite de Morale Generale, luxul de a fi specatator s-a terminat11. n mod aprioric suntem obligai la aciune, drept urmare, avem obligativitatea de a ne exprima, analiza i evalua n permanen moralitatea/imoralitatea faptelor.
Titluri noi la Editura Herg Benet Bucureti
Malul cellalt Antologie de poezie srb
92 de poevti cu cri tefan Caraman
E-Proza
Victor Marian uuianu

Un om normal
mi-au fcut vnt, cu simpatice bti pe spate i urri de bine, din sanatoriul cruia i-am spus cas n ultimii 4 ani i acum, ca orice om normal, m pi pe un poster de pe care m privete ud candidatul republican la primrie. Eu de fapt nu ar fi trebuit s ajung la balamuc, nu de alta dar eu chiar nu sunt nebun i m scuzai puin c trebuie s-mi nchei prohabul. Bine, faptul c vorbesc singur n timp ce m pi e posibil s nu-mi susin grozav cazul, dar rahat, am stat 4 ani la balamuc printre toi descreieraii i am tot dreptul s vorbesc singur dac am chef. i dac tot vorbesc singur stai s bag i o introducere din aia mijto, de s se ude piticele de pe scufi. Aa. Totul a nceput acum 8 ani, ntr-un ora un pic cam mort din nordul Romniei, o ar srac i corupt din Estul Europei, ar plin de oameni care, dei se plng zilnic c ara e srac i corupt, sunt totui i foarte mndri de ara lor, motiv pentru care nici nu prea fac nimic ca ea s fie mai puin corupt sau srac. E ca i cum ei avea un penis mic i flasc, dar ai fi foarte mndru cu el i l-ai arta la tot turistul. C ce conteaz c e mic,
Tocmai
dac e al tu? Bun, deci acum vreo 8 ani eram ntr-un club i m plictiseam de moarte, mai ales c cei doi amici care m trser acolo ctigaser lupta cu bunul sim dar o pierduser pe aia cu greaa i acum vomitau energic n baie. Acolo am cunoscut-o, n clubul la infect n care i ea nimerise oarecum din greeal, o amic de-a ei poposind un pic acolo pentru a cumpra cteva grame de iubire printeasc. Eu purtam un costum scump pentru c ajunsesem acolo direct de la ceva botez al unui nepot care din pcate a murit la 5 ani n circumstane n egal msur tragice i comice. Putiul a srit pe geam de la etajul 8 clare pe un mic covora persan i probabil a fost teribil de nemulumit de faptul c a nimerit un ol magic defect. Nu a mai apucat ns s se i plng pe tema asta, protestele lui fiind aspru dispersate pe vreo civa metri ptrai. Ne-am ciocnit din greeal i a vrsat puin Cuba Libre pe mine i n loc s-i cear scuze a nceput s rd. Filmai cumva un videoclip 50cent? M-am uitat amuzat la ea i i-am rspuns. De ce? Domnioara vrea s
dea din fund i nu are pentru cine? Acum ar trebui s m prefac c eti amuzant? Am zmbit din nou. Nu, nu. Acum ar trebui s te prefaci c nu vrei s bei ceva cu mine. A nceput s rd i eu m temeam c am fcut cancer de la ct de cretine au fost replicile. Mai bine fceam. Am but deci mpreun la bar. O chema Anka i n dou luni locuiam deja mpreun, doi cretini care erau att de proti nct chiar credeau c au o via ntreag nainte. Ha, puteam lejer parca n locurile rezervate, sigur nu luam amend. Bine, aparent nu chiar o via ntreag, asta avnd n vedere c am ieit oarecum singurel din ospiciu. Ne-am cstorit dup doar 6 luni, confirmnd deci teoria cu locurile de parcare, i nu pentru c a rmas nsrcinat sau pentru c eram obsedai de cstorie sau ceva de genul, pur i simplu totul era att de ireal de frumos nct a trebuit s o cer de nevast. A rs i a zis da fr s ezite. O iubeam i credeam c i ea m iubea la fel de aprig, cam ca rahatul la de zoaie alcoolic, Clnu sau ceva tembel de genul. Nah, cel puin asta credeam atunci, cnd eram cam prost. Att de prost c am votat cu Iliescu. De dou ori. Ne-a mers chiar mai bine dup ce ne-am luat, ne nelegeam perfect i dup un an am fost ofertat de IBM i nu ne venea s credem ce baft avem, ceva divinitate ne pusese mna n cap i aveam acum posibilitatea s ne mutm coliba pe meleaguri mai nsorite. Ne-am mutat n California i totul prea c merge fabulos, ne-am adaptat repede, amndoi tiam engleza foarte bine, jobul meu era interesant, salariul era imens i aveam n sfrit o locuin n care puteam respira n voie, n care aveai loc s spnzuri chiar i doi cioroi odat, cum ar zice amicul meu Robert de la balamuc. Sun cam rasist nu? Pi, Robert de aia i era nchis, era un rasist violent care ncercase s spnzure doi biei negri pentru c aparent negri i-au furat locul de munc. A ajuns la balamuc i nu n nchisoare pentru c el e de fapt negru. Ah, i foarte, foarte schizofrenic.
Eu sunt, sau eram, programator i jobul de la IBM mi-a plcut enorm de mult, lucram cu pasiune i asta nseamn c se ntmpla des s ajung trziu acas, Anka ns nu se supra, mai ales c nc ne simeam grozav mpreun. Dup doar 6 luni, managerul de proiect a prsit compania i am fost promovat, probabil pentru c eram att de al dracului de entuziasmat de munca mea, ca o gras n faa ultimei savarine. De acolo totul s-a cam dus la vale, cam ca snii btrnei doamne Dobbson cnd i scotea sutienul pentru c vocile nu mai suportau bumbacul. Lucram nc i mai mult, eram plecat des i n delegaii i Anka s-a decis s-i gsesc i ea ceva de lucru, mai mult pentru c se plictisea i se simea singur, sau cel puin asta zicea ea. S-a angajat asistent la ceva editur universitar i o vreme a prut foarte fericit. Vorbeam ns mult mai rar i era tot timpul suprat pe mine, o durea mereu capul i sex fceam mai mult ca s nu m mai aud plngndu-m. Hmm, dac a putea cltori napoi n timp, mi-a da un cap n gur i un ut n coaie, att de prost am fost. Cnd un coleg de servici a fost prsit de nevast pentru c nu era niciodat acas, asta pentru c ea era gras, m-am gndit c e timpul s o las mai moale i s nu-mi distrug aiurea csnicia. Dar fix n zilele alea totul s-a schimbat iar brusc n bine, Anka zmbea din nou, m atepta bucuroas acas, m suna cnd eram plecat n delegaii, m ntreba de colegii de la birou i-mi povestea ct de fain e la jobul ei. Mi-a zis c de fapt de asta era suprat tot timpul, se simea inutil i fr sens, doar o gagic simpatic pe care o ineam n cas pentru efectul estetic. Trebuie s recunosc c am fost fericit n lunile alea, totul mergea bine din nou, lucram mult ns acas m atepta o soie iubitoare i fericit. Eu ncepusem s m gndesc la copii i la o cas nou, mai mare. V-am mai zis c eram cam prost atunci? Chiar eram. Eram plecat ntr-o delegaie de o sptmn i pentru c se apropia
aniversarea noastr am decis s o mint i s-i zic c stau cu 2 zile mai mult. Plnuiam o mare surpriz i i cumprasem o main nou, asta ca s scape n sfrit de vechitura pe care o conducea atunci. M sunase cu vreo 2 ore nainte s ajung acas i i-am zis c nc sunt n Arizona i c m ntorc abia n cteva zile. Am vorbit cam jumtate de or i mi-am tot cerut scuze c voi rata aniversarea de a doua zi. Abia m abineam s nu rd la gndul surprizei ce o atepta. Mi-a trecut de rs cnd am dat de surpriza nud de acas, soia mea clrindui cu aplomb eful, tip foarte simpatic de altfel, pe care-l invitaserm n repetate rnduri pe la noi. Anka a nceput s ipe panicat i tot ncerca s se acopere. Am rmas mpietrit, asta pn am vzut cum penisul individului se strecura, umed i scrbos, afar din nevast-mea. Din nevast-mea, din femeia pe care o iubeam ca un bou. Niciodat nu o nelasem, dei ocazii au fost, mai ales c eram singurul programator din firm care nu arta a tocilar obsedat de pornografie. Atunci am trntit ua, am cobort scrile i am intrat n garaj. Am luat ciocanul cel mare i am urcat sprinten, ca un tnr vntor, scrile. Tocmai se mbrcau i Anka a ncercat s-mi spun ceva. Un ciocan n figur i frumoasa mea soie zbur ctre dulap n care se izbi cu un pocnet. Terry a nceput s ipe ca un fraier i a ncercat s fug pe lng mine. A dracu ftlu, nici mcar nu a ncercat s lupte. i pun o piedic i ncep s-l lovesc cu furie-n cap pn-l fac terci i boul nu mai mic. M-am ridicat i plin de snge m-am ndreptat ctre Anka pentru c vroiam s-i art ce m-a fcut s fac, ct ur a strnit n mine, s-i art c a futut un ftlu care a crpat ca o pizd proast. la-i brbat, b? Anka nu mai respira ns, am lovit prea tare i impactul cu dulapul a fost prea mult pentru ea. Doamne Dumnezeule, mi omorsem nevasta. Ok, pe boul la am vrut s-l omor dar pe ea nu, era totui nevast-mea. M-am gndit bine un sfert de or, m-am calmat i atunci am fcut ce ar face
orice om normal i am adus n dormitor un cuit mare de buctrie i pistolul de btut cuie. Ca orice om normal, i-am tiat penisul individului i i l-am prins de frunte cu ajutorul pistolului. Arta fix ca un unicorn grotesc, mai ales c penisul era destul de mic acum i spatele capului arta ca o piftie diform. I-am dezbrcat pe amndoi i, ca orice om normal, i-am trt pn n mijlocul camerei. Am luat ipci din garaj i am improvizat un fel de suport astfel nct infidelul mort s stea aproape n patru labe. Ca orice om normal, pe ea am suit-o deasupra i am intuit-o de el cu ajutorul cuielor. i tot ca orice om normal, am improvizat i o plcu de lemn pe care am scris Trf clare pe mini-unicorn. Dac nici aia nu-i art atunci nimic nu e. Ca orice om normal, m-am dezbrcat i m-am splat n sngele scurs din tablou i am ieit s beau o bere. Nu am ajuns pn la bar, pentru c, aparent, oamenii tind s fie alarmai de oameni foarte normal de goi i plini de snge. Am fost arestat i a nceput un imens circ mediatic, presa botezndu-ma Artistul romn al morii. Se putea mai ru. Avocatul meu a mizat pe cartea nebuniei dei eu am tot repetat oricui a vrut s m asculte c nu am fcut dect ce ar fi fcut orice om normal. Nici experii nu m-au ascultat cnd le-am spus c nu-s nebun i c nu merit s ajung ntr-un azil plin de urltori la lun. Nu m-a ascultat nici juriul i uite aa am ajuns eu la Santa Monica Hospice for the Mentally Ill, asta dei nu sunt deloc nebun, v jur! Mi-au dat drumul pentru c aparent am trecut peste ocul suferit i am fost declarat apt pentru reabilitare i reintegrare n societate. Ah, i pentru c sistemul e dereglat ru de tot. De parc nu a fi fost apt vreodat. Bine, dac e s spun tot adevrul nu m pot totui plnge c am ajuns unde am ajuns. n fond, am fcut ce ar fi fcut orice om normal care nu vrea s fac nchisoare pentru omor deosebit de grav. Eu doar am zis c nu aveam ce cuta la nebuni. E bine s rzi ca om liber, nu?
Poesis
239 km
att de bine m nvasem cu toate trdrile cu lumea asta de dou copeici n care aparenele sunt singurele care rezist mai mult de cinci minute iar acum pn i tu arpe roiatic copilule trist cruia i-am fcut loc n mine
Paul Vinicius
mncare i-am dat vodc i-am dat carpai fr filtru bran maro fr filtru gauloise caporal pall mall (fr) nopi fr de somn i fr pic de lun i momente n care ne-am fi putut potoli curiozitatea din ce-o fi ea fcut inima (atunci cnd nu mai bate) i toat iubirea mea de planton lng tine prin faa tuturor cabinetelor de doctori i a centrelor de recoltare a nisipului clepsidrei din mine peste tot am fost cu tine slbaticule fiaro prietene dumnezeul meu ca acum s m lai ca pe o hain purtat i s pleci acolo unde nu mai poi fr iubito sngele meu a pornit ctre tine. 106 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012
Poesis
Lucian Vasilescu
Viaa duneaz grav sntii

m-am strduit, am sperat, am crezut o via aproape ntreag. aa cum a fost: strmb, pocit, beteag. trecutul se aaz pe mine n straturi din ce n ce mai grele. viitorul se face tot mai mic i-i bntuit de manele. din ceruri se-aude cum armate de ngeri tirbi i mahmuri ngn refrenul pe o mie voci, din o mie de guri. viaa mea nu-i un roman viaa mea e o manea minunat. de-ar fi s mor a renate s-o mai ascult o dat. m-am strduit, am sperat, am crezut o via aproape ntreag. dar mi-a ieit strmb, pocit, beteag.
Poesis
Ionel Ciupureanu
Aidoma apei
Iat i visul dar numai o parte din el tu dormi ntr-o barc strivind barca eu astup o fereastr i m-nvelesc cu ceva mai las i caloriferul s zac s mai vedem i munii s mai aruncm un nvod tufe se vor nclina spre umbra ta eu voi numra frunzele abandonate i ce rmne le voi stivui senzaiile noastre vor mima altceva dar vntul se clatin i instinctele noastre cotrobiesc doar ce-am nvat n placent a cltori prin debara dac-a fi treaz a ncuraja nebunia o parte din mine ar putea merge aidoma apei o parte din tine mi-ar strica jucriile i ce-ai cu mine dac m-nec n sandale i-n capot .
Poesis
Liviu Pendefunda
i nebunie
prea blnd s mori cnd trec idei pe rul unui astru i toamna curge s induc n taina ta de spaim nebunie; prea cald s uii schimbarea cnd te-au stins n umbre zeii i-n cuburi cenuii i-au prins slbatica gndire; prea vistor s nu orbeti cnd steagurile cresc s sting a lumilor zidire vie; i mult prea mic s nu strpingi frigul din uimire; copac, sfer nostalgie; i nebunie
Poesis
Marc Vinceny
Ras pur
Aici sunt inimi strnse precum prunele, nvineite din rzboiul civil, aspre i imperfecte i zgriate; iar aici sunt psri asemenea adolescenilor rnd pe rnd ciripind pe cabluri de telefon ndoite ateptnd fructul deczut iar aici se afl faa cioturoas a unei naiuni arse i ochi ce taie asfalt. n nopile reci fr lun la motelul Ascunztoarea lui Frank, spunim, aruncm i ntoarcem zile ntregi, o falez ondulat, suspendat deasupra balustrzii fragile, splm mortul din prul nostru i alunecm n umbre; i asemenea vechilor dansuri la cin optim i ne mpingem adnc n coluri ascuite. traducere de Marius Surleac
Poesis
Duko Novakovi
Fragment din parola comun: vrem schimbare

Belgrad, anul 2000. Regimul e bine zguduit l zdruncin i o bunicu Salutnd cu mna de la fereastr Coloana zgomotoas a demonstranilor Acolo este fiul ei l salut apoi i pe ginerele Aflat n partea opus Care ca s-i primeasc salariul trebuie S stea ghemuit n blindat i s atepte ordinul de atac Dar cel mai mult i agit minile, se sufoc Privind ctre parcul din faa Parlamentului Acolo sunt copiii copiilor ei Dou inimi jucndu-se cu o minge Un biat i o feti Stau exact la mijlocul distanei dintre taii lor. Pieptul bunicuei n fereastr nconjoar ecranele lumii Prin intermediul BBC-ului mpreun cu ghiveciul ei cu petunii nflorite Bunicua devine prima tire a zilei Bunicua naintea discursului lui Clinton n faa marinei Bunicua naintea mbririi lui Elin cu Schrder Bunicua i petuniile ei naintea mesajului lui Arafat ctre israelii i chiar dac nu se dezlipete de fereastr i face cu mna sufocat i istovit Noi i dorim s se ridice brusc s mping cruciorul pentru invalizi S se nale ca o porumbi i s-i salveze pe cei dragi i ntreaga lume scufundat. traducere de Aleksandar Stoicovici
E-Proza
uica i vinul
Sfrit de februarie neateptat de clduros i de primitor iar, de mai bine de-o sptmn, chiar de vreo zece zile n urm, plugarii trgeau ziua ntreag cu ndejde mare i mare bucurie la aratul ogoarelor. Vremea se mbuntise brusc, aproape pe neateptate i chiar nesperat de repede. Ziua, soarele se arta extraordinar de fierbinte pentru aceast perioad a anului, iar nopile erau senine i nstelate i cu vnturi ce adiau mereu dinspre rsrit, zvntnd cu rapiditate pmntul. n vale, pe malurile i n lunca Prului ntors, rchitele, plopii, slciile i arinii nmuguriser de timpuriu, rogozul, pipirigul, papura ori stuful se treziser la o via nou i nc necunoscut lor pn acum. Chiar i ierburile i schimbaser, n numai cteva zile culoarea, mbrcnd acum o hain verde, nou, strlucitoare. Dup o iarn ce prea venic, aspr i geroas, chiar dumnoas i cu o zpad
Nicolae Cruntu
abundent, cmpul se prezenta n condiii optime, ateptndu-i pe rani s intre cu plugurile n ele pentru viitoarele semnturi. Oamenii satelor, dup o iarn de odihn se artau nerbdtori i ncreztori s intre cu ndejde mult i cu bucurie mare n loturile lor de pmnt i s pregteasc viitoarea recolt. Acum, la nceputul blnd, timpuriu i clduros de martie, pmntul arat ca barba imens a unui uria, nclcit, nepieptnat i zburlit, care nc nu s-a trezit cu totul din toropeala i amoreala iernii de curnd apuse. Fiecare ran i lucra cu spor, cu rvn i ndejde mare bucata lui de pmnt dup posibilitile sale. Unii arau cu boii, alii aveau cai, alii arau cu vacile ori cu tractorul, m rog, fiecare muncea cu puterile, priceperea i mijloacele sale. Pregteau cu tragere de inim, temeinici i ncreztori viitoarea temelie a pinii. Dis-de-diminea, din Dealul lui Irimia, Prul ntors prea n btaia imens a soarelui primvratic o interminabil salcie argintie, iar din ap i din lunc se nlau lenei i deni noriorii albi, lipicioi i lptoi de aburi calzi. Cerul, privit de pe nlimea dealului, arta ca o imens oglind, curat i albastr pn departe peste zri. Printre ranii care ncepuser din vreme munca la cmp se aflau i Petre Pelin i Vasile Vrabie, megiei i prieteni la cataram. i puseser tovrie caii la arat i acum, ctre seara, isprveau de arat locul lui Pelin din Dealul lui Irimia. Era lotul de pmnt pe care l-a primit ca zestre pelin de la socru-su, Emil Ignat. Fata acestuia i nevasta lui Petre Pelin, Paulina se stinse n iarna trecut, imediat dup Boboteaz. Paulina a avut parte de o moarte blnd i linitit, aa dup cum i-a fost firea i viaa ei. Seara, dup ce nchiseser televizorul, femeia s-a ntins n pat i a fcut de dou ori auuu i aoleuuu i a nchis ochii pentru totdeauna. Bine c n-au rmas i urmai dup ea! Cei doi vecini i nhmaser fiecare calul la crua lui i se ntorceau din cmp ctre sat. nainte de-a porni nspre cas Vrabie i zise lui pelin. - Ei, ce spui Petre, dai i tu un rachiu n seara asta? C tare ar mai prinde bine dup o zi de trud spornic. - Nu i-am zis, m Vasile, nc de ieri, c nu mai am nici un strop de uic ori de vin. Am terminat i vinul i rachiul nc din iarn, de la nenorocirea abtut asupra femeii mele, fie iertat i s-o odihneasc Dumnezeu n pace i-n
linite! Ei, dar stai, m Vasile c uite c, n clipa aceasta, mi-a venit o idee salvatoare i tot o s servim ceva n seara aceasta! La Ilie Chican, dei era aproape de miezul nopii, tot mai ardea lampa. Cei doi prieteni i vecini, Vasile i Petre Pelin dup ce deshmaser caii i terminaser treburile pentru noapte la animalele din gospodriile lor, i-au dat ntlnire la moul Chican. Acesta, Ilie Chican dup ce rmsese vduv dup prima nevast se recstorise de nc vreo dou-trei ori dar, cum-necum, parc un blestem negru s-ar fi abtut asupra sa, babele cu care se nsurase avuser aceeai soart ca i nevasta dinti, adic pierir. Aa c, vrnd-nevrnd, Ilie Chican este singur cuc i-n ziua de azi. Moneagul este cunoscut n sat drept un zgrcit fr pereche i de o rutate rar. Avea cazanul de aram de fcut rachiu i cine tie ce Dumnezeu ori naiba punea n uica pe care-o fcea c toi oamenii care se mbtau la el le era un ru de moarte; greuri, vome, dureri slbatice de cap ori de stomac. Dar n seara aceea cald, curat i linitit de martie, cnd btrnul Ilie Chican suflase n lamp tocmai atunci cineva btu n poarta casei sale. Evident, nemulumit i vizibil iritat, moul slobozi, ca pentru sine, cteva sfinte njurturi i se duse s deschid poarta. - Bun seara bade Ilie, ciripi Vasile Vrabie, moale i fr convingere. tii, am venit la dumneata s bem un pahar de rachiu cu - Bani ai, ntreab iute i scurt btrnul i n btaia luminii lunii pline, aidoma unui fulger scurt, Vrabie observ pe faa lui Ilie Chican, zbrcit i aproape pmntie o vag und de mulumire, de satisfacie chiar. - Eu, tii, nea Ilie, nu prea am parale la mine, dar am fost invitat, de ctre prietenul i vecinul meu Petre pelin, pentru seara aceasta aici, la dumneata, s tragem cte o duc; dar bag de seam c el nc n-a ajuns aici - Nu, nc n-a sosit Pelin, vorbi rar Ilie Chican, iar, din spusele sale rzbtu o und uoar de nemulumire i chiar de iritare. Pn acum, mai adaug Ilie Chican, mi-am pierdut vremea cu ali consumatori, nite beivani zdraveni i guralivi, nevoie mare. Au but mult dar au pltit cinstit i cred eu c puneau la cale nite afaceri cam necinstite, chiar murdare i dubioase - Dar de unde erau i, mai ales, ce doreau, ntreab aa ca pentru sine, Vasile Vrabie, dar mai ales ca s treac vremea dect s afle cu exactitate cum erau acei beivi, ce plnuiau, ori cine i-a ndrumat ctre casa lui Chican.
ntre timp, Petre Pelin se desprise de Vasile Vrabie la portia din spatele grdinii, porti ce ducea direct la grajd i la coteul psrilor. De aici, Petre Pelin, nevzut i nesimit de nimeni, puse mna pe cea mai grea i mai gras gin din adpost. Pe aceasta a transformat-o n rachiu, bineneles, tot de la mo Chican. - Drept s-i spun Vasile, vorbi rar i neconvingtor Ilie Chican, nu tiu de unde erau, poate de la Liteni sau de la Dolhasca. Adevrul este c m-am trezit n ograd la mine, dup prnz, cu vreo cinci-ase zdrahoni. Erau cu dou crue pe care le-au lsat n drum, lng gard, apoi s-au apucat temeinic de but. Au venit la mine mpreun cu biatul cel mic al lui Creu, al morarului, acela ce st n capul satului, i-au comandat rachiu. Au but mult dar au fost coreci, au achitat pn la ultimul bnu. - i-au stat mult aici, la dumneata, la but? - Da, da, cum spuneam, au but zdravn i eu i-am servit ca pe nite consumatori obinuii ns, nu prea mi-au plcut c mi-au umplut casa cu fum negru de igri puturoase, vorbeau mult i prea tare, iar, la un moment dat credeam c se ncaier ntre ei. Slav Domnului c nu a Chican se ntrerupe dintr-o dat din vorb fiindc n linitea serii si-n fereastra sa se auziser de mai multe ori i repetate cteva ciocnituri. - Cine-o fi la ora asta, se ntreab nelinitit i vdit nemulumit Ilie Chic, n-o fi oare, fereasc Dumnezeu, cumva poliia?! - Nu, nu, nu, replic iute i hotrt Vasile vrabie. Cred, chiar, sunt convins de asta, c este Petre Pelin, vecinul meu. ntr-adevr, nemaiateptnd s fie invitat nuntru, n ua camerei urt mirositoare de la fumul igrilor i slab luminat de lampa cu petrol, intr cu o geant mare, neagr pe umr, Petre Pelin. - Bun seara domnilor, tun vocea puin rguit dar sonor a noului venit. M iertai pentru ntrziere, dar tii, eu sunt singur acum i m descurc mai anevoie cu gospodria. Uite, nea Ilie, n-am bani dar i-am adus o gin frumoas i grea i, te rog s-mi dai un kil de uic. Ei, ce zici, batem palma?Bine c eti i tu aici, mai adug acesta, adresndu-i-se lui Vrabie. Am s consumm rachiul mpreun c tare sunt necjit i amrt n seara aceasta. Cteva secunde lui Ilie Chican i strlucir ochii de bucurie la vederea ginii i, o lumin blnd, abia perceptibil i invad faa pmntie i ridat. Rachiul glbui, tare i bun fcut din mere, pere i prune la cazanul lui Chican era aproape pe terminate cnd, cu limba aproape mpleticindu-
se la fiecare vorb, Vasile Vrabie vorbi: - Tu, vecine ai dat acum de but, dar uite eu mai am chef s mai cinstim, tot n seara asta, aici, la domnul Ilie nc o msur de rachiu. Aa, cum s zic, v rog, m blbi dar nc nu sunt beat destul, s avei rbdare ca s mai aduc i eu o pasre ca s-o bem de-o s-i mearg penele i, zicnd toate acestea Vasile Vrabie se ridic din scaun i zbur glon la poiata lui Ilie Chican. De-aici alese i el, ca i vecinul Pelin o gin grea i mare pe care i-o prezint lui Chican, nu nainte de a fuma o igar stnd n anul dinaintea casei. Aceeai bucurie rutcioas i abia sesizabil se ivi pe faa acestuia n momentul n care cntrea, din ochi gina ce i-o adusese Vrabie. - Da, hotr el mulumit, v mai dau nc o sticl cu butur i imediat duse pasrea la cote i se-nfi cu sticla de rachiu. - Cum a mers treaba Vasile, l ntreb scurt Pelin. Vd c te-ai descurcat de minune, ce mai - V rog, mi biei s servii ct mai repede c poate reuesc i eu s m odihnesc n noaptea asta. n curnd, cred, c se arat zorile Bei cioat, cei doi abia inndu-se pe picioare, clcau i priveau ca printr-o cea deas i neguroas dei, o luna mare pe cer, rotund i plin se lsa lene ctre apus. Era n zori i un cer albastru i curat ca lacrima prevestea nc o zi frumoas i clduroas de sfrit de martie. A doua zi, cam pe la amiaz, zadarnic ncerca Ilie Chican s-i mblnzeasc i obinuiasc psrile primite de la Pelin i Vrabie n noaptea trecut, fiindc ele erau crescute i se cunoteau bine cu celelalte surate ale lor, aflate n ograda lui Chican. *** Diminea senin, linitit i cald n acest nceput promitor de primvar. Dar nu era o zi obinuit, ci una special. Era 8 martie, de ziua femeii. Profesorul de sport Liviu Lucescu, pe bicicleta sa tip sport, clrea, zorea ctre coal. Doar era diriginte la una din clasele a opta. Pe portbagajul din spate rdeau, frumos legate i mpachetate buchete de garoafe roii. Era darul su pe care l meritau i trebuiau sa-l primeasc profesoarele i colegele sale din coal - Bun dimineaa, domnule profesor, rsun deodat, clar i limpede vocea lui ion Ionic, oferul de pe camionul ceapeului. - S trieti, s trieti Ioane, rspunse profesorul ncetinind i pn la urm oprind bicicleta. Unde te duci aa de diminea ?! - Domn` profesor, spuse repede Ion Ionic, zis Aladin, motorul mainii mele este acum la
reparat la Suceava i ia m duc pn la Costic Crmaru la un pahar de vin. Ce zicei, mergei mpreun cu mine? C tii dumneavoastr, licoarea strugurilor i mai bun i alunec mai bine n doi! Pentru moment profesorul ezit s rspund, dar se hotr imediat. - Eu, cum s-i spun Aladin, nu c n-a lua un pahar de vin cu tine dar, vezi bine c m grbesc s-ajung la coal, s-mi felicit colegele, c doar astzi este ziua lor i, n plus, stau prost, tare prost cu gologanii. - Deci s-a fcut, domn` profesor, rspunde Aladin. Ce, v-am ntrebat eu ceva de bani? Pru a se fi suprat Mergem s ne dregem, continu Aladin, c, tii, n seara trecut, la crma lui Firuei am cam ntrecut msura. Am fript-o stranic cu votc i rom. Lundu-se cu vorba cei doi ajunser la domnul Crmaru: - Bun dimineaa, domnule Crmaru, spuse Aladin, pe un ton neutru, care intrase primul n ograda gospodarului. Acesta tocmai isprvise munca de diminea n grajdul animalelor. - Bun dimineaa, bun dimineaa dar totui cam i prea devreme pentru o vizit, rnji lene Crmaru. - Dar spunei, dac binevoii ce nevoi, ce vnt v-a mpins pn la mine, ntreab, de ast dat, pe un ton voit galnic, Crmaru. Ce veti-poveti avei a-mi zice, adaug el i imediat lu mutra milogului cnd vede o bancnot n mna sa. ntre timp, profesorul rezem de portia de la intrare bicicleta sa cu tot cu garoafe n cas, Costic Crmaru primi din palma lui Aladin o hrtie de zece lei pe care-o i puse ntr-un sertar din buctrie i plec n beci s aduc tulburelul. n acest timp, Aladin scoase iute banii de la locul lor i-i bg n buzunarul de la piept, n haina sa. Astfel se face c aceti zece lei se plimbar, n acea diminea, cnd n sertarul bufetului, cnd n portofelul, din buzunarul de la piept al hainei lui Aladin. Ctre amiaz, cnd cei doi consumatori l prsiser pe Crmaru, acei zece lei buclucai se aflau tot la Aladin. Iar la coal, cnd ajunse, n sfrit, i profesorul cu garoafele sale roii, frumos legate i mpachetate, special pregtite pentru colegele sale, mica srbtoare dedicat zilei femeii se ncheiase demult.
Poetul George Tei este o figur inedit, care bntuind strzile bucuretilor, gsete n fiecare lucru mrunt un rost nalt. Aa se face c poezia sa, care ntoarce, prin muzicalitatea ei, orice tip de suflet, ne apare precum o eroin, printre atia postmoderniti, intertextualiti i experimentaliti. Dac n gaca mare a poeilor ntlnim aa-numiii oferi de tir, adic autori obsedai s claxoneze ca la drumul mare, cu figuri de stil i construcii zgomotoase, ei bine, n cazul lui George Tei, avem a face cu un poet pentru care rbdarea i cutarea sunetului potrivit reprezint cu adevrat trud poetic. Citindu-i versurile btrnului pota, cum i spun prietenii, nu poi dect s te imaginezi egal cu plnsul poetului, asta pentru c autorul i pltete viaa, nu cu bani sau alte monede de schimb valutar, uor de gsit la muli biniarii literari, ci cu cel mai de pre dar divin, cuvntul, sunetul. Pe de alt parte, se simte la lectura volumului o scrb aparte a autorului, ndreptat nu ctre cel ce nu nelege poezia, ci ctre cel ce nu nelege rostul acesteia, ctre cel care i abandoneaz, ca pe o trf ieftin, viaa ghemuit, rtcit prin cord. Poetul, ajuns la maturitatea artistic, nu caut s se raporteze la vreo grupare programatic-literar ci, dimpotriv, este tot mai preocupat s-i contureze individualitatea. Baladele, rondelurile, pastelurile, acrostihurile i alte construcii ritmatic-vizuale curg necontenit din volum, precum o cascad, precum un izvor de munte. Poezia sa are, dac vrei, un efect terapeutic, poate vindeca omul deja tehnicizat de spasmele i orbirea fa de sonet, fapt care, din nou ne arat, c George Tei este un poet citadin, atent la ce se ntmpl n jurul su. n contextul n care devenim tot mai imuni la aranjamente sonore, poetul propune, asumndu-i chiar riscul de a fi marginalizat, s ne ntoarcem ctre poezia constuit dup canon, ctre poezia care rezoneaz, dar i care conine substan, provocnd spre meditaie. Pe lng toate acestea, n urma lecturii volumului, poetul poate fi uor acuzat c prin el vorbete att limba poeziei, ct i limba sufletului strbun. George Tei rscolete cuvintele, sunetele i ideile aa cum plugarul rscolete pmntul. Pentru poet importante nu sunt semnele de la suprafa, ci acelea care i construiesc rdcini puternice, acela care n inima lectorului, nu creaz o stare de adormire, ci o stare continu de cutare. n fond, poetul ncearc s se fereasc de paii / singuratici aproape / adormiti care ngroap timpul, ncearc, cu mintea sa, s in multora, umbrela, s-i protejeze de firea lor sperjur. Aadar, George Tei este poetul prin care o liter cnt i niciodat cuvintele nu-l prsesc. Este poetul la care cuvintele stau n jurul su ca nite porumbei care ateapt s fie hrnii. (Paul Gorban)
Niciodat cuvintele... Ed. TOPOEXIM, Bucureti, 2011
George Tei
E-Proza
Baba i meranul
Bogdan Moisa
zi am vzut un accident. O bab a fost buit de un meran. A fost mito. Ea s-a micat prea ncet iar meranu prea repede i cu toate astea s-au ntlnit n acelai punct. O herghelie de fiare a tropit peste vreo opt decenii fcndu-le praf. Nu te pune cu progresul. Era mai tragic dac murea vreo bunciune de vreo douzeci de ani, da aa nu prea mi-a psat sincer de moart. Adic nu e ca i cum a fi vrut s o fut vreodat i n nici un caz nu era bunica.Nu plng eu dup babe anonime. Chestia care mi-a plcut a fost impactul n sine a corpului grbovit i mpovrat de ani, cu riduri i (n cazul de fa) cu e aplecate i cu pizda stafidit, n fine impactul babei cu meranul. Ideea c o main i mai ales una bengoas nu se apleac n faa nimnui. Roile alea s fcute s mnnce asfaltul i toate bucile de carne nvechite ce-i stau n cale. Meranu nu ine cont c cel care-l conduce e un pulic de bani gata cu o moac de papagal; dac trebuie s intre ntr-o bab o va face. i chestia amuzant e c pn la urm meranu nu a pit nimic. Gaborii s-au luat doar de fraieru de la volan. Maina nu s-a ales dect cu o julitur i cu o pat, dou de snge. Dac cineva mi-ar spune s calc n picioare o bab... probabil c nu a face-o dac a fi treaz i n niciun caz nu a face-o pe gratis. Da ideea pe care vreau eu s o scot e c eu nu sunt ca meranu. Adic picioarele mele au minte. Se gndesc: b nene da dac-i fut lu asta
una-n cap i moare nu fac eu prnaie? Da dac sta e mai tare ca mine i m omoar din btaie? Da dac m lovete o main aa deampulea doar c n-am avut rbdare s stau la semafor? O grmad dea da dac. Asta m mpiedic s fiu meran i poate i faptu c zmbesc cam des dei nu m spl pe dini. Am ateptat pn ce s-a terminat toat harababura i pn cnd toi s-au crat. Cu excepia unei gajici care nc mai privea asfaltul unde baba a pupat meranu. Plngea dintr-un singur ochi. Cred c stngu. M-am uitat puin la ea. Avea trsturi fine. M-am prins c era dinasta cu facultate i am lsat-o-n pace. Dar nainte de a m cra, i-a ridicat capu i s-a holbat n ochii mei. i avea cprui, sau verzi... sau albatrii. Era fain gajica. Nu prea avea e i era cam slbu da nu arta ru deloc. I-am fcut semne cu limba i i-am fcut cu ochiu dup care am plecat avnd o pul uria n pantaloni. S mor de nu m ndrgostisem. Trebuia s ajung acas. Adic nu c trebuia, dar nu prea aveam unde s m duc n alt parte. Baba i meranu i gajica mi ocupau tot capul. n mintea mea s-a spat o autostrad pe care un meran izbete la nesfrit o bab doar ca gajica aia cu ochiul spart din care curge marea s se uite la mine i s mi-o scoale numai cu ochii ia cprui, verzi sau albatrii. Autostrada, meranu, baba, gajica, pula sculat. Autostrada, meranu, baba, gajica, pula sculat.
i tot aa tot drumu. i gndurile astea m-au inut toat ziua. i nu mai scpam de erecie. Nu tiu ce-mi fcuse aia. M vrjise. M blestemase poate. Mi-o fi zis n gnd: Pi-te-n sus pn m fui!. Da de unde s o iau acuma? Am pierdut-o. Poate a fost buit de un trabant. Poate nici nu se gndete la mine. Poate nici nu e n ora. Poate e la nmormntare. Da... poate e la nmormntare. Unde se ngroap babele clcate de merane? i cnd se ngroap? Eee atta btaie de cap pentru o pul sculat. Mai bine o fut pe Georgiana. Am futut-o pe Georgiana. Trei ore! i tot nu am scpat de erecie. Cu siguran m blestemase. Curva dracului! S mi-o sug la infinit! Mi-a trecut prin cap s m duc pe la medic, dar mi-a fost ruine. Am stat o zi aa i pn la urm m-am dus la nmormnatre. Problema era c se vedea. Curgeau apele de pe mine de ruine. Nu mi se mai ntmplase s asist la o nmormntare avnd pula sculat; i pentru c sunt prost mai stteam i n spatele gajicii cu ochiul spart aa nct ia care se uitau la mine m considerau un ditamai perversu, dinla care se procreeaz i pe morminte. Dar dac plecam nu fceam dect s le dau dreptate. Aa c am rmas prefcndu-m c m doare-n pul de ce cred ei. M-am aplecat puin i i-am optit tipei la ureche: - i-a fost rud? S-a ntors speriat i atunci mi-am dat seama c am nghiontit-o puin cu sula n cur. A tras o privire ca s verifice dac chiar o lovisem cu ce-a crezut ea i fcnd un efort i ainti din nou ochii ntr-ai mei i firete c m-a recunoscut. A fcut o grimas foarte reuit. Cred c strmbtura gurii ei n acea secund a reuit s exprime cel mai mare sictir posibil, de parc ar fi avut n faa ei un canibal care violeaz bebelui mnjit din cap pn-n picioare cu rahat i care pe deasupra mai este i politician. M rog, deci a fcut grimasa mi-a ntors curu i s-a crat. Dac i-a ntors curu spre mine cu siguran nu m-a ajutat. Voiam s i-o spun vrede-n fa. Da nu merge niciodat aa. Nu neleg de ce. Adic tot ce vroiam era s i-o trag ca s scap de erecie. Dac a fi avut-o mic a fi neles, dar aa chiar nu-mi pot da seama. Poate am, o fa prea de ccat. Nu-i nimic! mi pun o saco pe cap. Trebuia doar s i-o trag ca s rup blestemu. Eram bolnav! Ce om refuz un bolnav? Sunt sigur c dac galileeanul ar fi fost mucat de un arpe fix de pul, samariteanul i-ar fi supt veninul, cci tia el c Dumnezeu l
va slobozi puin mai ncolo. Am zis c degeaba au ngropat-o pe bab dac nu m culc cu nepoat-sa sau ce dracu i-o fi. Aa c m-am luat dup curu tipei acoperit de o rochie neagr fcut din mtase cred sau dracu tie c nu m pricep la dinastea. S-a prins c o urmream. A ncercat s scape de mine fcndu-m s stau pn ce se pup ea cu toate rudele. nmormntrile noastre nus niciodat ca alea pe care le arat n filmele americane. La noi vine tot familionul s mnnce coliva! i coliva, b nene, vor s i-o mnnce. Ce naie de crpnoi. Dar eu nu-mi pierdeam rbdarea. Ateptam linitit oleac mai ncolo cu pula sculat, n timp ce ea fcea pe-a nepoata model. Se vedea c nu prea aveam ce cuta pe acolo i mi-era tr s nu m ia cineva la ntrebri. Tipa se ncinse la fa. i nu de la pupturi i condoleane. M simea n spatele ei. Cred c e super napa senzaia de a fi urmrit de o pul sculat. La un momendat a rmas fr oameni care s o consoleze i atunci a nceput s se grbeasc spre un loc mai palmat. Dei cred c vroia s ipe la mine, nu m-am putut abine de a nu spera c o s se ntmple i altceva. Dintr-o dat se oprete i se ntoarce spre mine gata de btaie. Mi s-a prut amuzant aa roie ca racu cu pumnii ia mici strni i cu un ochi spart. A fi vrut s-mi dea una, doar aa de chestie s vd cum e s te pocneasc dragostea. - Ce dracu vrei de la mine? aproape c a ipat, proasta naibii! n nici un caz nu vroiam s fiu vzut singur cu ea, mai ales aa blestemat. - Mai ncet! Uite ce e... tu.. mi-ai fcut ceva! i gajica se uit din nou la pantalonii mei dar imediat privi scrbit n alt parte. - Ce i-am fcut? Ce vrei de la mine? Du-te dracu de pervers! M lua n rspr. - Mai ncet, c ne aude! Nu tiu ce mi-ai fcut, dar de cnd te-am vzut numai aa-mi st. - i ce vrei? M-am gndit puin ce s-i rspund. - S te cunosc mai bine. - Du-te dracului! i ddu s plece. M-am speriat i am prins-o de mn. Am vrut doar s o fac s mai atepte ca s-i explic, dar ea a neles cu totul altceva i mi-a tras o palm, iar apoi a nceput s ipe. Deja civa se apropiau i speriat, am luat-o la fug. Eram foarte ofticat. Trebuia s sufr focul sta din pantaloni. Ce greu e s iubeti cu pula! i afar ploua, i eu tot ncercam s fumez,
dar degeaba! Vedeam cum se subieaz foia i cum cade tutunu. Ultima igar i mi-o mnca ploaia. Am nceput s urlu de ciud. Pantalonii erau uzi dar eu simeam cald, ca i cnd a fi fost stropit cu o cldare plin de transpiraie. i din nou n mintea mea se spa autostrada pe care meraanu izbea baba, numai c de data asta ploua. Ploua pe creierii mei. Meranu era ns uscat. Nici ploaia i nici dragostea nu-l ating. A fi vrut s fiu meran, dar asta ar fi nsemnat s renun la igri, aa c mi bag pula i continui s fumez n ploaie. De la nmormntare au trecut dou sptmni. Am crezut c rezist, dar simt c nebunesc. Mai am puin i m castrez i parc vd c nici aa nu s-ar apleca. Am ncercat s m uit la filme porno cu monegi, pitici, tipe care mnnc ccat, m-am mbtat ngrozitor, am futut-o pe Georgiana pn la urm am fost i la pop s m spovedesc. Am vrut s-mi bag pula i n aghiazm dar mi-era fric s nu fie pcat. De la un timp m doare i capu. Cteodat m ia borala, alteori am febr. Mi-e fric s nu mor, s nu-mi slobozesc sufletul afar. Aa c am nceput s-mi petrec zilele plimbndu-m prin faa facultii. Bine c avem doar una. De data asta am avut grij s port blugi s nu mi se mai vad pula. Prima i a doua zi nu am avut noroc. A treia zi ns o vd, dar vorbea cu nite prietene i am zis s nu o deranjez. A patra zi am vzut-o tot cu nite prietene. A cincea zi la fel. n a asea zi o vd cu un gajiu. M-am cam enervat, dar m-am abinut. Abia n a zecea zi o prind singuric. O urmresc o vreme i-mi vine ideea s cumpr nite flori, dar prefer s dau banii pe igri. Totui cum s fac? La asta nu merge cu gajico, i iau o cafea? Cum mergeam eu i-mi chinuiam creierii l vd pe Toshiba apropiindu-se de mine i-mi vine o idee: - Ce faci, coae? mi zice el. - Bine, pul! Tu ce faci? - Pi bine, ce s fac. M plimb i eu. Auzi nu vrei un telefon? Am un telefon mecher. - Nu m ce s fac cu el? - Pula mea.. l vinzi i tu la alii sau l bagi la amanet. - Nu, m, n-am bani. Da i-auzi, mi faci un serviciu? - Ce vrei? - O vezi pe tipa aia? - Care? - Aia.. cu.. fusta albastr, tuns scurt. - Ah, da. Ce-i cu ea? - Du-te i tu la ea i ncearc s-i iei poeta. - Du-te m deaici. Ce am nebunit? M vede lumea.
- Hai, oi, du-te c nu peti nimic, ce eti aa pizd? - Da ces eu igan s jefuiesc oamenii? - Da ce eti? Du-te oi, nu fi prost. -Da du-te tu! - Hai, m ci dau bani. - Ci? - Nu tiu, dai dau. - Zi ci! - O pul-n gur i dau! Cnd i zic s te duci c nu peti nimic! - Ai nebunit, coae. Nu fac eu dinastea, ces eu, igan? - Du-te, oi cnd i zic! Sau vrei s-i fut una!? - Nu m duc! Da ces prost? - Oi, tu nauzi s te duci? Poate te bat aici pe strad, n gtu m-tii de fricos! i m reped la el cu pumnu. Se sperie dracu: - Bine, m duc! Dami dai bani! - Da, oi i dau, tu n-auzi? Ce tot m fui la cap? Du-te odat c n-o mai prinzi. i chiar se duce. Tipa sttea la semafor. Nu prea erau oameni n jur. Toshiba alearg spre ea i eu ncep s grbesc pasu n urma lui. Se apropie i i zice auzi, nu te supra... tipa se ntoarce i nici nu are timp s clipeasc c la i-a i apucat poeta i ncepe s fug ca prostu napoi spre mine avnd un zmbet tmp pe fa. Numai bine! ncep s fug i-i dau una n gur din vitez. Cade leinat sracu. Ridica geanta de jos i dndu-m mare, m ndrept spre tipa care nghease. - Cred c-i a ta! i zic eu. Pe moment nu tie ce s rspund, apoi blbindu-se scoate un mulumesc. M abineam s nu rd. i zmbesc i m recunoate. - Mai m ii minte? De la nmormntare! - Da... - Scuze c am fost aa.. pe leau.. adic dea dreptu, m corectez repede. - Nu-i nimic. Merci din nou pentru.. i ridic puin poeta. Asta mi aminti de Toshiba. M-am uitat dup el i nu mai era acolo. Ddu s plece. - Auzi, nu bei o cafea? Se uit puin la pantaloni i apoi cu jumtate de gur zise da, un da lung ca un mirolit sictirit. Dar bun i att! Eram aa de bucuros c mi-a mers vrjeala nct pe moment am zis c am s-i dau un pachet de igri lu Toshiba i i-a fi dat dac nu l-a fi fumat eu. Nu m-am descurcat prea ru. Era destul de vorbrea. mi spunea tot felul de ccaturi pe care nu le-nelegeam, dar vorbea bine sau cel
puin aa cred. Oricum tot ce trebuia s fac era s dau din cap. mi ddea impresia c ncerca s fac pe profa cu mine i asta m cam irita, dar am nghiit n sec. M-a pus s-i spun despre mine. M-a ntrebat dacs la facultate i am nceput s rd, iar apoi m-a ntrebat ce liceu am terminat i am rs i mai tare. S-a simit puin atacat, dei nu neleg de ce. Chiar m-a ntrebat cum de-am renunat la coal. - Aa.. n-am mai avut chef. M plictiseam. - Erai prea detept pentru coal, nu? - S tii c da! i am nceput s rdem amndoi. O chema Andreea i mi-a dat numrul ei de telefon. n zilele care au urmat ne-am tot ntlnit. Cteodat nici nu prea vorbeam. Era pur i simplu plcut. Mergeam aiurea. Eram aiurea. ntr-o sear ne-am dat limbi, sau nu... ntr-o sear ne-am srutat n faa scrii ei. Se uit puin nesigur la mine. Nu tia ce s fac. Ca de fiecare dat cnd trebuia s decid ceva legat de mine, se uita la blugii mei zoioi de la atta purtat. Rse uor i mi fcu semn s o urmez. Ce bine e s-i dai n sfrit drumu! Dar degeaba credeam eu c sunt liber, cci ceva mai tare dect pula s-a sculat atunci n mine, ceva ce nu putea fi castrat sau pleotit cu aghiazm. Nu tiu. Camera ei era plina de umbra ei. Era... cum s spun... luna tirb scuipa prin perdele i lumina se pierdea n umbra ei. Cum s spun... era ciudat. Nu-mi plcea de umbra ei. M simeam mic. Un bou ratat. Mi-o simeam mic. Goal, prea foarte mare. mi fcea sil dar era bine n umbra ei, chiar dac mi-o simeam mic. De ce se fute cu mine? Cineva cu o umbr aa de mare... Nu tiu. Nu sunt meran. Poate doar un trabant, iar ea, ea e.. ceva... de ce se fute cu mine? De fiecare dat cnd ne-o trgeam se ridica n fund i-i ntorcea spatele la mine. i umbra ei se izbea de toi pereii. i luna, tirb i chioar nu ncpea n camer. ntr-o sear am ntrebat-o: - De ce te fui cu mine? A dat din umeri. Atunci am hotrt s o iau de nevast. Nu am ntrebat-o nicidoat dac vrea s-mi fie femeie. Nu i-am zis: vrei s fii soia mea?, ci mai degrab: Ne cstorim. i nu a rspuns. M-a luat n brae i umbra ei m-a orbit i atunci a fi omort-o, dac nu o luma de nevast.
La nunt, toate rudele. Ale ei erau mai bogate. i m enerva. mi era ruine cu ai mei, venii de la ar. Soarele spase anuri pe feele lor. Verii mei aveau costum i o ton de gel n pr, dar praful le curgea din cap. Erau cocalari slinoi. Ca mine. Verioarele mele nu artau chiar aa de nelalocul lor. Se prefceau c nu-i simt rna dintre picioare. mi plceau rudele mele mai nvrst. Nu au ncercat s pac ceea ce nu sunt. Stteau cu mutrele ntunecate de soare i judecau n tcere pe toat lumea tnr. Btrnii mei se nelegeau cel mai bine cu btrnii ei. ia tineri stteau pe bisericue. Da d-i darcu! M enerveaz. M-a enervat nunta aia. Pentru c nu am vrut, ci a trebuit s m nsor. Nu tiu de ce dracu! Am fost obligat. i tot timpul m mnca un coi i nasul i urechea i capul i tlpile i palmele i nu m puteam scrpina. Jucam barbut i pierdeam n prostie. njuram i ipam iar ceilali mi rspundeau cu un zmbet mrav. Mrlani! Bulangii! Ultimii bani. Cnd dau s arunc, cineva m prinde de bra. - Boule! N-ai servici i aruncii banii! Boule! i se repede s-mi ia zarurile. - Crucea m-tii, f! Las-m dracului n pace! - Iar eti beat! Boul naibii! Se repede iar la zaruri. Vroia s-mi fure norocul, noroc ru, dar era norocul meu, ce dracu! M lupt puin cu ea. i ip i plnge i copilul ncepe s plng i el. Pn nu i dau o palm nu pleac. Arunc i pierd. Zmbete. Mrlani! Bulangii! Ultimii bani! Plnsul copilului se aude din scar. M reped fioros spe cas. Mai era nite bor. Ea plngea i spla vase. Plnsul ei m enerva. Parc fiecare lacrim m pocnea n moalele capului. mi ntorcea stomacul pe dos. - Plngi, ca proasta! Termin de mncat. nc plnge. - Ce tot te smiorci? Ce i-am fcut? Nu rspunde. Fiecare lacrim un ciocan peste deget. M umplu de draci. - Zi, f, de ce plngi!? De ce plngi, f? Ce, ce i-am fcut? Nu rspunde. Nu mai spal vase, dar plnge n continuare. Arunc farfuria goal n perete. Se sparge aproape de capul ei. Se sperie i ip. Pentru o clip toate lacrimile dispar i e linite. Iar apoi, tremurnd se apuc s adune cioburile. la micu a auzit cioburile i ncepe i el s plng. - Asta ai fcut toat viaa. A trebuit s plec din cas. Eram hituit de lacrimi. Trebuia s m mbt. Am luat butur pe datorie. Nu vroia s-mi mai dea, dar
i-am zsi c m-am angajat i c-i pltesc la salariu. i auzi, d-mi i-o ciocolat pentru la micu, i pltesc tot cnd iau banii. M ntorc beat acas. E o linite dinaia care numai dup o ceart poate fi. Mi-am cutat fiul. Patru ani. Atta timp... De patru ani i arunc cte o ciocolat boit pe care o ia fr s spun nimic. Nevast-mea se uita la televizor ncremenit de fric. i e groaz de mine. i mie mi-e groaz de ea. - Dormi cu mine disear, i-am zis. Dormi cu mine, ai auzit! Nu a rspuns. Mai avea puin i plngea i asta mi-ar fi fcut ru. M-am culcat. M trezesc la o bucat de noapte i-i vd spatele i umbra ei care abia dac mai ocupa vreun col al camerei. i m nfurii. Umbra ei e o bab. Moare.. moare... nu mai m pot ascunde dup ea. ntunericul e ca o oglind: m privesc, dar nu vd nimic. M vd n spatel ei gol. Plnge. Lacrimile ei fac un zgomot infernal. - Taci dracului, c ncerc s dorm! - Am s plec! - Pleci? - Da, o s plec i o s te las s te mnnce cinii! - C acum nu mai pot de bine. Pleac f! Dute unde vrei tu! Dute dracului! - Am s plec, am s plec, am s plec a optit pn ce nu am mai reuit s o ascult i am adormit. Cnd m-am trezit, o lumin gri mnjea toat camera. Era doipe. Nimeni n cas. Tcerea vorbea. Nu a lsat nici o umbr. Am cutat un lucru orict de mic, un fir de pr, o clam. Un fir de pr, o ancor. Mai stai f, puin..., mai stai puin... mugeam prin cas ca un bou. Boule! Muuuuu! Boule! muuuuu! Firar a dracului, muuu! Mi-am luat butur pe datorie. i am but pn seara trziu. Cu ultima pictur am nghiit i ultima umbr. Pe strzi numai merane i umbra mea nghiit de farurile lor. Cnd am vzut luna cum picura pe strad, am neles c ea a plecat. C i la micu a plecat. C eram gol i era aa mult lumin pe strad! Am neles c eram meran. Eram bengos, s moar mama, bengos! Meran! Un meran, dar tot un bou! Cutam o frm de umbr, s m nvelesc... s pot s njur. Mai pot s njur? ncerc dar nu-mi iese nimic. Pot doar s fac muuu... Mi-e ruine. Nu tiu cum am ajuns lng liniile de tren. Cinii m latr. Luna se apropie. Luna se apropie ca un meran... luna se apropie iar eu mi aez gtul pe-o in i atept noaptea, ca o ghilotin, s m izbveasc.
O prezen discret n peisajul poeziei romneti este Cristina Prisacariu optelea. Nu o vezi aruncndu-se n mrejurile gratuite ale spaiului media, nici pe la diferite festivaluri literare din ar. Triete poetic, aa cum sugereaz chiar titlul volumului cinii memoriei, pzind nu cumva s se apropie de sufletul ei vreun daimon nepoftit, care s-i perturbe destinul liric. n botoaniul din cer, cum l numete poetul Augustin Eden, Cristina Prisacariu optelea i constuiete, cu fiecare trire, cu fiecare text, un spaiu cu totul i cu totul personalizat. Poeziile ei vin, firete, cu o tandree aproape arhaic, dar majestoas. Ele sunt i nu sunt din acest veac. Aduc o arom umed, aa cum toamna ntlnim la copaci. Poezia ei este una integrabil n spaiul poeziei nouzecitilor dar, n aceeai msur, putem s o apropiem de poezia ialian a anilor 5060, mai ales de poezia lui Umberto Saba, deoarece ea este setat s rspund att la contextul cotidianului concret, dar i la contextul cotidianului problematic, metafizic. Poeta este contient n fiecare clip de spaiul fizic limitat n care vieuiete, dar asta nu o oprete s gseasc n acel spaiu personaje i stri lirice care sa o nmugureasc, stri care s o aeze n contextul unui dialog. n acest sens apar, cu sngele n micare, contururile memoriei, cuvintele i imaginile. Poeta, cu discreea cu care ne-a obinuit, le selecteaz i le zugrvete i pe pardoseala, dar i pe tavanul sufletului ei. ntregul volum creeaz o fals idee a jurnalului liric n care poeta consemneaz experiena din ultimii ani, dar credem, mai degrab, c volumul - care adun, este adevrat, poeme din ultimii ani oglindete preocuparea constant a autoarei de a pune la pstrat, la arhiv, strile care i marcheaz viaa. i zicem c reuete, fr a se complica n tehnici i legi geometrice de construcie poetic, ci pur i simplu apelnd la arta cuvntului dat de zeii poeziei. i ca s argumentm cele spuse vom apela chiar la un poem al autoarei: pe strada mea stau grmezi de cuvinte / cuvinte aruncate de oameni odat cu sacii / de sticle i borcane goale / i cu sacoele de gunoi menajer / grmezile de cuvinte sunt luate seara / de o femeie mbrcat n negru - ea duce cuvintele / la marginea oraului / acolo din ele face oale de cordele din cuvinte. Se vede clar c imaginarul poetic al autoarei nu este unul rudimentar ci, dimpotriv, revigorant i ncrcat de emoie. Autoarea se leag de aceste tablouri ale realitii imediate (trecute sau viitoare) i le pune n poezie, n spaiul memoriei sale, ntocmai pentru a da sens minutului ce pstreaz pmntul viu. Cristina Prisacariu optelea este o poet care merit toat atenia criticii contemporane. (Paul Gorban)
Cinii memoriei Ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011
Cristina Prisacariu optelea
zon@ncheta
Nicolae Tzone Constantin Severin Simona Fusaru Petre Ru Curente, generaii i premii literare
1. De peste trei decenii se vorbete n spaiul cultural romnesc despre postmodernism. Mai mult, aud peste tot acest cuvnt: n biseric, n amfiteatrele universitii, n pia, n mall, la cinema, n campaniile electorale, la televizor etc. Am senzaia c toat lumea brfete sau argumenteaz ceva cu privire la acest curent. Din punctul dumneavoastr de vedere, care credei c ar fi abordarea coerent cu privire la acest curent? (Mai) Putem vorbi despre un postmodernism romnesc? 2. S-a constatat c ultimele generaii literare s-au coagulat datorit relaiilor de prietenie dintre scriitori. Ct de real (sau necesar) este aceast solidaritate dintre scriitori? Exist un dialog (real) ntre generaii? n fond, ce nseamn, pentru dumneavoastr o generaie literar? Exist vreo legtur ntre vrsta biologic i abordarea unor anumite genuri literare? 3. Care ar fi portretul scriitorului romn dup dou decenii de liber circulaie? n ce msur a influenat aceast deschidere literatura romn? Dar opera dumneavoastr? 4. Un produs al tehnicii postmoderne este internetul, comunicarea virtual i blog-literatura. Cenaclurile literare, dar i scriitorii s-au mutat pe internet. Cele mai multe cenacluri sunt configurate sub forma unor reele de socializare, numite flagrant reele literare. Ct de relevante sunt aceste cenacluri literare pentru scriitorul romn contemporan? Se spune c internetul l elibereaz pe scriitor de canon. Cum comentai acest lucru? 5. Ce viitor are literatura romn (n contextul globalizrii culturale)? Care ar fi portretul unui posibil scriitor? Se spune c reprezentani importani ai generaiei `80 se dezic de gruparea din care vin sau c noua generaie nu se mai percepe ca o grupare. Cum comentai acest lucru? 6. Putem vorbi de o competiie literar ntre generaiile literare? (Trebuie s o spunem: competiia literar nu e un produs postmodern dar, n plin postmodernitate, problema capt dimensiuni comerciale, de marketing editorial). Dac vorbim de competiie literar, n ce const aceasta? Argumenteaz ntr-un fel vreun premiul literar valoarea scriitorului? n ce msur moneda Nobel influeneaz destinul unei literaturi (naionale) sau a unui scriitor? Anchet realizat de Paul GORBAN Ateptm rspunsurile dumneavoastr la adresa redaciei: revistazonaliterara@yahoo.ro 2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 121
Nicolae Tzone
Generaiile literare nu sunt ficiuni
1: e mai poate zice cte ceva (o, cum s nu se poat!), i despre postmodernism, dar, mai ales, despre postpostmodernism. Cci suntem deja cu cel puin trei trepte dincolo de prima, la noi, postmodernitate. mi amintesc c n tinereea mea termenul acesta nucea de-a dreptul. Ioan Bogdan Lefter era un purttor eclatant de drapel, foarte inteligent i, drept urmare, n ceea ce m privea, credibil. Se urmrea curajos ceea ce se ntmpla n America i se ncerca o tendin legitim de sincronizare. Optzecismul romnesc, fie-i iubit legenda, ieea ntrit, n cele din urm, din valurile de nenelegere, ca s nu zicem de ur, care cuprinseser, la vremea respectiv, tocmai din pricin de el, meleagurile romneti n lung i-n curmezi. Postmodernismul adus de oastea cea mai tnr de literai strica ireparabil limpezimea clasamentelor oficiale rsosificate. Btlia era teribil, dinamitard, cci, n virtutea mutrii mizei eseniale pe estetic, se repunea n discuie reliefarea altor ierarhii. i dac la romni, vreodat, a fost vorba de ierarhii, neaprat s-a lsat cu vrsri de snge i cu decapitri pline de cruzime. Era vorba, n fond, de ncercri de impunere i a unei alte politici
culturale, dar i a unei alte literaturi, n pas concret cu literaturile occidentale. Bref, a confunda postmodernismul literar romnesc cu optzecismul este ok. Dar mai este aici ceva de adugat neaprat: se crea pentru prima dat posibilitatea de recuperare a valorilor autohtone considerate ca marginale i, n consecin, marginalizate cu brutalitate. Este, prin urmare, de spus c posmodernismul asumat de optzeciti a creat premisele ca autori din lateral, cu formule literare atipice, precum Leonid Dimov, Mircea Ivnescu sau erban Foar, s fie observai n toat splendoarea unicitii i relevanei lor. n opinia mea, dup 1989 ncep s se ntmple n literatur romneasc lucruri care depesc postmodernismul optzecist. Schimbarea de regim politic, desfiinarea total a cenzurii politice i dorina aprig de libertate absolut creeaz orizontul pentru o nou schimbare de canon. Estetizarea excesiv din perimetrul optzecist devine nonviabil. Radicalizarea expresiei devine norm. Scrierea unor texte precum Poemul chiuvetei cu certitudine memorabil pentru istoria la longue a literaturii romne, al lui Mircea Crtrescu,
campionul binecunoscut, nu se mai poate nici mcar imagina. Se impun cu o poetic sensibil schimbat, asumat prin existena de grup, cu mentori la purttor (Mircea Martin, plus Laureniu Ulici), cu revist (Nouzeci) i program proprii, poei precum Cristian Popescu, Ioan Es. Pop, Daniel Bnulescu, Lucian Vasilescu, Mihail Glanu, Rodica Draghincescu, Saviana Stnescu .a. Suntem deja n alt cas, de data aceata postoptzecist. n anii 2000, acestei realitii i se mai leag o bucl, aa-numitul teribilism biografico-social dus pn n lizierele mizerabilismului al ultimei promoii. Sunt aici nume pe care le cunoatei prea bine, de la Marius Ianu, Dumitru Crudu, Mihail Vakulovski, Ruxandra Novac, Domnica Drumea, pn la Dan Sonciu, Dan Coman, Cosmin Pera, Claudiu Komartin, Teodor Dun, Radu Vancu, tefan Manasia, Rita Chirian, Andra Rotaru, Diana Geacr .a. pe care i-am debutat ori publicat cu nu puin fervoare i cu un program literar bine definit i asumat, la Editura Vinea. Deja se vede cu ochiul liber c i acest postpostmodernism nouzeist-doimiist a obosit ori i-a epuizat ntr-o important msur resursele. Ne aflm ntr-o situaie de oarecare acalmie, ultimii sosii n poezie, dei interesanti, dei indiscutabil meritorii, nereuind, sau, m rog, nereuind nc, s propun att de necesara trecere la al treilea postmodernism, n care puterea i magnificiena literaturii vor trebui s fie de un cu totul alt tip. 2: Generaiile literare nu sunt ficiuni, asta este clar. Prietenia literar ntre o fiin genialoid i o fiin mediocr este un non sens. Literatura este prin excelen un cmp al lui Marte, unde, n cele dnti, ca i n cele din urm, btlia, concurena sunt pe via i pe moarte. De acea nu este un nonsens dac afirm c marele prieten literar al oricruia dintre noi este chiar concurentul nostru cel mai puternic. Totul este s nu recurgi la mijloace meschine fa de aproapele, s reueti s te bucuri din toat inima de un vers genial al lui. Cu vrsta se afl c versul bun, de fapt, i alege autorul, i c a avea valoare real nseamn a fi n orice secund pregtit pentru a fi la nlimea versului maximal care se hotrte s te aleag i s rmn la tine. Este decisiv s afli la timp c onestitatea maxim, a ta cu tine, este calitatea dup care un vers rarisim te alege pe tine dintre prietenii ti. A vrea s fac o confesiune, sau mai
degrab s mrturisesc o tristee: mi pare att de ru c nu am fost la timpul potrivit i la locul potrivit pentru a putea face parte dintr-o generaie anume. A face parte dintr-o generaie este un noroc. Pentru c multe i nsemnate pot fi beneficiile care sosesc n viaa ta literar pe aceast fereastr spectaculoas. Un cuvnt potrivit, inspirat i ptrunztor, de la un Mentor generaia fr un mentor este n bun parte un nonsens -, nu numai c i poate lumina destinul, dar te i poate aduce infinit mai repede n zona de putere literar care te crete i te maturizeaz practic de pe o zi pe alta. Eu, a fost s m aflu ntre dou generaii, optzeci i nouzeci. Dei vrsta m face compatibil i cu una i cu cealalt, aflarea a ceea ce a ndrzni s numesc propria mea cale literar s-a ntmplat dincolo de ele. A vrea s spun c neintegrarea organic ntr-o generaie constituie, cu temei, motiv de tragedie personal. Automat eti tratat ca un lateral, ca un ghebos, ca un nimeni. i ca atare, este aproape imposibil s te aproprii ntrun interval rezonabil de ani, ca recunoatere, de confraii care au fost carnea i mintea unei generaii. Dac a fi pus n situaia de a da sfaturi vreunui tnr extrem de talentat, primul ar fi acela de a-l ndemna s cultive cu ncredere prietenia literar i s nu fug niciodat de posibilitatea de a se zidi ntr-o generaie literar. Experiena mea de singuratic n literatur, cauzat de aceast plasare incomod ntre trepte generaioniste i exacerbat de cufundarea mea hazardat n zona suprarealist, nu a fost nicidecum o ncntare. Consider o ans unic faptul c Daniel Bnulescu m-a aezat la un timp nc bun pentru mine i pentru poezia mea n Manualul de literatur, ntre nouzecitii veritabili. Dar eu nu sunt ca ei, sunt doar un vecin rezonabil al lor, doar un prieten de o carte i care n afara acestei cri mi continui cu onestitate alergarea de unul singur. 3: Cred c pentru cineva care nu s-a nscut i nu a trit n comunism este destul de greu s neleag ce nseamn cu adevrat libertatea fr limite de azi. Mi-e la ndemn s spun, i chiar spun c pentru literatura naional aceast schimbare a constituit o adevrat man cereasc. Despre literatura mea, tratat cu generozitate de nume de prim linie, dar i negat vehement de unele voci importante , ce a putea s afirm? Am deseori senzaia c am fost ales de un poem ori de altul i c chiar am reuit s creionez o zon tzone . Sunt, n orice caz, linitit. Toat viaa mea este aici.
Ca i toat moartea mea. Cum cred n soluia post surrealist, mi-este foarte familiar ideea c poezia-poezie nu este posibil de scris numai cu fore omeneti. Scrierea ntr-o anume stare de trans, natural mie, cci se declaneaz cu de la sine putere (sau cel puin aa o resimt eu), mi d attea i attea probe directe, nemijlocite, c trirea pn la flam a unei revelaii este chiar marca, este chiar entitatea care m singularizeaz. Fr libertatea aceasta maximal poezia pe care o scriu azi ar fi fost, cert, un nonsens. M resimt ca fiu legitim al acestei liberti cu adevrat ilimitate. 4: Ce se afl cu oarecare greutate este c literatura chiar nu este la ndemna oricui. Internetul este, n definitiv, doar un alt suport, doar un vehicul, chiar dac miraculos i inepuizabil de-a dreptul. Faptul c ai la ndemn aceast minunie nu nseamn, ns, nicidecum c poi s acoperi golul de lecturi pe care l ai ori bruma de talent real n afara cruia poezia este de nenchipuit. Dac ntlnirile directe n cenaclurile clasice scalpa de entuziasm nonvalorile i nontalentele, pe internet se ntmpl nu o dat ca acestea s se grupeze i s se constituie, monstruos, n resptile total inestetice. Cndva, poate, se va instaura n acest mediu i rigoarea att de necesar. Altfel sunt foarte bucuros c-mi este la ndemn aceast posibilitate inepuizabil de comunicare, de dialog nemijlocit n timp real. De ne-am teme vreodat de internet, dac tim, chiar tim prea bine, c poezia, indiferent de vehicolul care-i este la ndemn, nu poate fi n niciun fel pclit? 5: Cum ine de noroc s fii parte ntr-o generaie, i mai mare noroc este s fii cineva ntr-o generaie. Dar, paradoxal sau nu, cnd devii cu adevrat cineva n interiorul unei generaii, deja te i plasezi, depind-o, n afara generaiei tale. Cei civa optzeciti la care te referi nu au fcut dect ceea ce era normal s fac, i anume s recunoasc faptul c este un nonsens s mai crezi c faci parte din ceva care nu mai exist, ca entitate indestructibil, de peste dou decenii. O generaie nu este ca o pelerin pe care poi s o pui pe umeri i ieri, i azi i peste o mie de ani. Generaia i este de ajutor, i d curaj, te constrnge s-i limpezeti ideile, s ajungi la viziuni organice, s fii recunoscut cu mult nainte dect dac ai fi de unul singur, dar tot att de adevrat este c nu-i nghesuie, automat, geniu cu cisterna pe gt. Cantonarea dincolo de vremea cuvenit ntr-o generaie este un semn de slbiciune, este o dovad de lips de discernmnt. Este un semn de devitalizare. Nu neleg de ce s-a dorit cu atta nverunare s se acrediteze ideea c optzecismul este ca o plapum inepuizabil care se poate ntinde
la nesfrit peste decenii ca o plastilin. Din optzecism s-au ales vreo zece individualiti puternice, pe care obositoarea i infinita cantonare generaionist sigur c le coboar i c le mpuineaz. De altfel, dei att de necesare, generaiile sunt nscute pentru a obosi i a se destructura cu necesitate. A nu se nelege c tot ceea ce abia am afirmat m mpiedic s afirm c am avut, la timpul ei, o strlucit, o mare generaie optzecist. Viitorul literaturii noastre nu cred c este n vreun fel ameninat atta vreme ct vom da acele individualiti indestructibile care s ne in n contact cu zona de vrf a culturii majore europene. Exemplele interbelice i postbelice - Eliade, Cioran, Ionescu devin din ce n ce mai importante. Trebuie s ne redescoperim resursele care s ne permit s nu ne pierdem, ca naiune distinct, unicitatea i inteligena i sensibilitatea proprii. Trebuie s nu ne mai cantonm n ideea c limba romn este un obstacol dublu. Pe de o parte, c s-ar pierde totdeauna enorm la traducere (adevrul este i c, nu de puine ori, se ctig enorm prin traducere), pe de alta, c n cazul n care vom fi nevoii s ne crem o consisten viabil n limbile de mare circulaie, ne vom pierde i limba i sufletul. De ce n-ar da bunul Dumnezeu s putem s ne traducem i noi masiv, cum se ntmpl n alte culturi, sau chiar s putem s ne scriem mcar unele dintre crile noastre direct n limbile vorbite i citite pe toate meridianele? 6: Dup cum sper c am lsat s se neleag deja, nimic nu se ntemeiaz n afara valorii. i valoarea intrinsec este rezultatul unor ncruciri (deseori imposibile) de realiti, i nu de virtualiti. Sunt la noi scriitori care au parte de o glorie pe care o d, mai mult dect realitatea estetic a operei lor, crema de virtualitate la care lucreaz un grup sau altul de putere momentan. Exist chiar civa scriitori care sunt cauionai jenant cu o importan pe care nu o au. Pn i despre textele lor foarte obosite se afirm emfatic c sunt, acestea, de fapt, capodopere care au ca subiect oboseala. E prea de tot! Am observat, fr efort, nu o dat, c n viaa literar de la noi compeia-competiie e un moft. E un mort. E o moart. Nu insist tocmai pentru a nu trebui s dau cteva exemple jenante. Vreau, ns, s afirm rspicat c n ciuda cusururilor ei, recunosc cu satisfacie n cultura de azi poei i prozatori pe care-i citesc cu plcere i satisfacie. Reuitele lor m bucur, m fac s m simt bine i, v rog, s m credei pe cuvnt, s m simt puternic, foarte puternic. Ei sunt concurenii mei redutabili i firete c vreau s fiu mai buni dect ei. Dar vreau ca acest lucru s se ntmple citindu-i i recitindu-i,
respectndu-i i iubindu-le literatura. Premiul Nobel? Este foarte important pentru o cultur, pentru o naiune. Dar pentru a-l putea obine ine de att de multe lucruri. Mai nti, trebuie s fii o valoare indiscutabil. Apoi, trebuie s te bucuri de un deceniu sau dou de traduceri repetate n limbile de mare circulaie, ca i n limba suedez. Pe urm, trebuie ca Romnia s fie o putere i politic, i financiar, de luat n seam ntre celelalte naiuni. De ce n-am luat pn acum acest premiu? Tocmai pentru c nu s-au mplinit niciodat toate aceste condiii. Cu ce ne mngie faptul c recunoatem c prima dintre ele, anume cea hotrtoare, cea decisiv, privitoare la valoarea intrinsec, am ndeplit-o de demult, i prin Rebreanu, i prin Blaga, i prin Nichita Stnescu?
tiu c Mircea Crtrescu i Norman Manea au fost nominalizai pentru a primi prestigiosul premiu. E mai mult dect nimic. Dar e prea puin, mult prea puin. M-a bucura sincer cnd Cristian Mungiu a ctigat la Cannes am avut, copil mare ce sunt nc, lacrimi n ochi! - ca anul viitor, sau n cellalt an, sau n cellalt, acest premiu s vin i la noi. Cum pn acum nu am nici mcar un singur volum publicat n suedez i nici nu strvede la orizont vreun asemenea prilej, mi-e clar c nu-mi va fi dat vreodat, n viaa aceasta, s fiu eu romnul care s haleasc aceast att de rvnit prad. M-a bucura, de aceea, i nu numai de aceea, cu mna pe inim, ca Mircea s ne fac aceast imens bucurie.
Constantin Severin
obsesia Nobel face parte din ADN-ul scriitorului romn

P
1. ostmodernismul romnesc este imaginat i folosit de cei mai muli scriitori, care l promoveaz, ca o garanie a calitii, progresului i noutii textelor pe care le produc, uneori n cel mai pur stil inflaionist. n realitate, el nu reprezint o schimbare de paradigm estetic, ci doar o radicalizare a modernismului, de cele mai multe ori ntr-o manier mai puin reuit, care se nrudete uneori cu produsele prefabricate sau cu plagiatul. Tehnica folosit n exces, un fel de robotizare a actului creator, ia locul inspiraiei poetului modern, iar de cele mai multe ori rezultatul nu reprezint dect o fundtur
estetic, aa cum este de pild Levantul lui Crtrescu, un model interesant dar netransmisibil, practic un antimodel, cum am remarcat n eseul meu despre post-literatur, scris n 2002. 2. n spaiul nostru suprarealistbalcanic, solidaritatea dintre scriitori i coagularea unei aa-zise generaii capt uneori accente groteti, de pild am observat civa ani, de pe margine, un grup n care toi cei 8-10 membri se ntlneau doar pentru a chefui i a face strategii despre cum s editeze o revist, pe banul public, n scopul de a se
luda ntre ei, ntr-un stil denat, sau pentru a se premia reciproc, atunci cnd se aflau n anumite poziii temporare, n jurii sau n conducerea unor filiale locale, etc. Riscul de a te compromite este mai mare atunci cnd accepi s faci parte din astfel de generaii de conjunctur, de aceea poate e preferabil s fii un scriitor independent, s ai relaii normale cu reprezentani ai celor 2-3 generaii care coexist la un moment dat, i s ncerci s faci parte doar din acea generaie a valorilor unui timp dat, situat dincolo de criterii biologice i de alt natur. Nu exist probabil un dialog real ntre generaii, cele recente ncearc s le fac uitate pe cele precedente, n sperana c vor deveni mai vizibile i vor beneficia de nite iluzorii avantaje ... Dei am fost ncadrat n generaia 80, fiindc am debutat n acei ani, m-am simit ntotdeauna mai apropiat de intelectuali i scriitori din alte generaii, Constantin Noica, Adrian Marino, Gellu Naum, Alexandru Vona, Nichita Stnescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, .a., cu primii patru avnd i un interesant schimb epistolar. Nu prea am ns scrisori de la membrii generaiei mele, poate cu excepia scriitoarei Rodica Draghincescu, fondatoarea unei superbe reviste de cultur n Frana, Levure littraire . Am ns sute de scrisori i mesaje primite de la reprezentani de elit ai altor culturi, scriitori, filozofi sau artiti de marc, precum Madison Morrison, Ernesto Sabato, Salvador Amore, Manrico Murzi, Ernesto Kahan, Michael Heim, Richard Rorty, Adrian Bayreuther, Luca Curci, etc, deoarece consider c un intelectual trebuie s fie ntrun real dialog i cu omologii si din alte culturi, nu s-i piard timpul cu penibile jocuri de putere, pe malurile Dmboviei sau ale Bahluiului. De cteva decenii, la noi se vorbete prea mult despre generaii literare, ntr-un spirit colectivist i hilar (exist i aici o adevrat inflaie), i prea puin despre individualitile creatoare. E o atmosfer de confruntri ntre zeci de bisericue, de gheril ntr-o jungl fr repere axiologice, care i face pe muli scriitori autentici, mai discrei, s se autoexileze n alte culturi, chiar i acum, dup 23 de ani de la aa-zisa revoluie. De pild, eu am mai muli fani ai poeziei mele n rile anglo-saxone dect n Romnia, unde de muli ani nu mai contez deloc, tocmai fiindc am ales s fiu un scriitor independent i s
nu particip la jocurile de culise. De aceea sunt uneori surprins cnd mai primesc, rar, cte un semn de bunvoin i interes, de acas, aa cum mi s-a ntmplat recent cu autorul acestei anchete, Paul Gorban, pe care nu am avut nc ansa de a-l ntlni i a sta de vorb cu dnsul, tte--tte. 3. n primul rnd, ar trebui precizat c pentru o bun parte dintre scriitorii racolai de Direcia de Informaii Externe, deschiderea i libera circulaie a existat i nainte de 1989, iar dup revoluie muli dintre ei au fost de asemenea extrem de activi, au primit numeroase burse i invitaii n Occident, au fost tradui i promovai pe banul public, i au ajuns s domine viaa literar, nfiinnd edituri cu active preluate de la cele comuniste, reele de librrii i alte afaceri, iar n prezent intuiia mi spune c noul val de tineri ageni SIE din literatur i art sunt la fel de promovai i plimbai peste tot n strintate, pe banii notri. Din pcate, ntre puterea politic, att de compromis, serviciile secrete i viaa literar exist numeroase convergene, ntlniri de tain, care duc n cele din urm la marginalizarea, pe nedrept, a unor scriitori valoroi, dar independeni. Nu m refer la mine, cnd m gndesc la aceste lucruri, fiindc s-a scris suficient de mult despre creaia mea, am reuit s-mi public aproape toate manuscrisele, poezia mea a fost tradus n francez i englez, m gndesc la nume mari din generaiile anterioare, care au fost uitai, iar uneori triesc la limita subzistenei. Voi da un singur exemplu: scriitorul flticenean Theodor Cazaban, care a publicat un roman excepional, Parages, la editura Gallimard, n 1963, este aproape necunoscut la noi, iar romanul su nu a fost tradus nici pn azi n limba romn. Trdarea intelectualilor este o tem mereu actual n viaa cultural romneasc, de peste 65 de ani. Mai grav este c astfel de indivizi, unii dintre ei provenii din familii cu o ndelungat tradiie a trdrii i a compromisului abject, au monopolizat i distrus societatea civil, n curs de formare, dar i ncrederea naiunii n intelectualii si. Cltoriile pe care le-am fcut n strintate, n ultimele decenii, m-au ajutat mult s m regsesc pe plan spiritual i sufletesc, s descopr noi teme i orizonturi, iar proza mea se hrnete i din astfel de
experiene, de pild n romanul la care scriu acum, Strinul din Ada Kaleh apar i personaje sau locuri pe care le-am cunoscut n 1991, n Dubrovnik, cnd am ctigat o burs post-universitar, la recomandarea unui mare crturar i scriitor, Adrian Marino, un model pentru mine. 4. Aceasta e o ntrebare la care am rspuns nc din anul 2002, atunci cnd am ncercat s-mi aduc o contribuie personal la teoretizarea unui nou concept din sfera culturii, cel de post-literatur. Cei interesai pot citi acest eseu pe net, att n limba romn ct i n englez, limba n care a fost scris, n vederea participrii, la Austria Center, din Viena, n decembrie 2002, la o conferin organizat de Asociaia Internaional de Literatur Comparat, unde am fost invitat de unul din liderii ei, profesorul Steven Totosy de Zepetnek. n cei 15 ani, de cnd m-am implicat i eu, mai nti ca scriitor, ulterior i ca artist vizual, n lumea virtual, avnd de civa ani i un blog de succes, scris mai ales n englez, The Alchemical City, cu circa 15-30 de vizite din ntreaga lume, zilnic, consider c nu am avut dect de ctigat. Am fost descoperit de admiratori, n special din lumea anglosaxon, dar i din Romnia, invitat de galerii sau trguri de art s expun n strintate, citit ca scriitor de ali scriitori importani, sau de profesori de la universiti de renume, de pild Laura Fokkena, de la Harvard, sau Eva Reynolds, de la East Tennessee State University, SUA, care mi-a inclus poezia ntr-o enciclopedie cu mari poei din toate timpurile, Best Poems Encyclopedia, de primul i cel mai faimos cyborg din lume, canadianul Steve Mann (care mi-a citit i apreciat eseul despre post-literatur), lucrrile mele online de art de pe blog sau de pe you tube au fost admirate de mari critici de art, precum Edward Lucie-Smith, din Marea Britanie sau Nicoletta Isar, din Danemarca, am fost invitat s fac parte dintr-o grupare cu artiti de talie internaional, 3 rdParadigm, etc. 5. Fiecare mare scriitor este unic n felul su, att prin biografie, ct i prin lumea scriiturii sale, prin personajele, conceptele i afectele pe care le inventeaz i cu care ne emoioneaz, de aceea nu cred c poate fi realizat un portret robot al su. Literatura
romn va avea viitor atunci cnd vor exista tot mai muli scriitori deschii ctre dialogul cu alte culturi, care s fie reprezentai de ageni literari foarte influeni, precum cei din New York (deocamdat, doar suceveanul Norman Manea a avut aceast ans, de altfel el este cel mai tradus i mai premiat scriitor romn n via). Nu este benefic pretenia unor edituri importante, de la noi, de a face i munca unor ageni literari influeni, deoarece editurile cele mai importante din lume nu discut dect cu acetia. Mai exist i excepii, atunci cnd o editur de talie internaional primete sume consistente pentru a publica un autor romn, dar, n asemenea situaii, exist anse mari ca banul public s fie dirijat preferenial ctre un autor agreat de grupurile influente, care domin politic viaa cultural, chiar dac valoarea sa nu ar merita o astfel de investiie i desfurare de fore. 6. Nu m intereseaz competiia literar ntre generaiile literare de la noi, sunt mai interesat de competiia de idei cu reprezentanii altor culturi, indiferent de generaia din care fac parte. Tocmai de aceea am lansat i promovat dou concepte, postliteratura i expresionismul arhetipal, care devin tot mai cunoscute printre specialitii n art i cultur din strintate. E prea devreme s mai vorbim de un premiu Nobel pentru literatur, acordat unui scriitor romn, dup ce acesta a fost primit, n 2009, de Herta Mller. Eu am declarat, atunci, c vor mai trece 50 de ani, pn cnd un scriitor nscut n Romnia va mai lua acest premiu, uitm prea uor c unei puteri orientale de impact global, precum China, i-au trebuit 100 de ani pentru a ctiga acest premiu, n anul 2000, prin Gao Xingjian. i chiar dac, peste civa ani, un alt scriitor romn va lua premiul, cred c nu se va ntmpla nimic spectaculos pentru literatura romn n ansamblu, deoarece, att n literatur, ct i n art, tot marile puteri fac jocurile ... Obsesia Nobel face parte ns din ADNul scriitorului romn, cred c la ora actual exist vreo 4.000 de scriitori romni care viseaz s-l primeasc, mi amintesc cu duioie c, n anii 80, poetul Dan Giosu, un fel de paj al lui Nichita Danilov, clama la fiecare chef al boemei ieene, c va luat premiul Nobel pentru literatur ...
Nobelul influeneaz destinul unui scriitor, dar nu i pe-al literaturii din care face parte
Simona Fusaru
1. ostmodernismul e o noiune destul de echivoc, numai prefixul post ce ne arat c e dup modernism - ultimul curent cu contururi ferme, cronologic vorbind -, iar ca percepie personal mie mi se pare o mod, am senzaia c se pune tampila, a, nu neleg, dar mi place, deci e postmodern, are valoare contemporan, cool. Ca trsturi comune n spaiul mioritic vd doar libertatea de exprimare a autorului, fr nchistri ntr-un pat al lui Procust cu reguli fixe de creare a operei i abloane. 2. Mi-a dori s existe admiraie ntre scriitori, nu neaprat solidaritate. S se citeasc reciproc, s se aprecieze, prietenia literar ns mi se pare mai mult nefavorabil, generatoare de cronici false, n care laudele sunt pe bune, dar criticele sunt tcute sublim amical. Spiritul de grup? Scriitorul e lup solitar, nu oaie n turm, grupul se constituie pentru perioad scurt din motive clare, de obicei neinnd de literatur i e bine aa. Dialog ntre generaii nu vd s existe, aici generaie fiind echivalent cu aparinnd unei grupe de vrst. Dac de la cei mai trii aud cte un buni sunt mi copiii tia, pcat c nu prea citesc, cei mai cruzi se nfrupt pe furi din scrierile naintailor, dar acuz sus i tare expirarea lor. Dialogul se rezum uzual la degeaba, orice i-a spune nu vrea s neleag. Abordarea genurilor literare nu ine de vrsta biologic, ci de trire, de vibraie. 3. Scriitorul romn e izolat n Cantonul lui, se ntlnete cu confraii la cte o reuniune literar sau la o cafea i se ntoarce n singurtate,
sufocat de abundena de veleitari i grafomani care scot fiecare cte 1000 cri pe an, ucignd copaci, mini, suflete, pervertind spirite crude. Deschiderea generat de libera circulaie l-a fcut pe scriitor s fie, doar el cu el, mai puin singur, s cltoreasc nu numai cu gndul. (Eu n-am oper.) 4. Reelele literare au un grad crescut de toxicitate, intr cine vrea, rmne cine poate i asta ine de sensibilitatea fiecruia -, se dizolv cu spor valorile cu nonvalorile, comenteaz toat lumea, mai mult sau mai puin avizat sau bine intenionat. Valoarea e dictat de numrul de stelue acumulate, hai la puncte neamule, azi mi dai tu, mine i dau eu. Fiecare scriitor are canonul lui, de care nici Dumnezeul internet nu-l poate scpa. Sunt i avantaje, i dezavantaje, un post pe un blog are mai muli cititori dect un editorial scris ntr-un cotidian quality, de zeci, sute de ori mai muli cititori dect o carte tiprit, dar necesitatea postrii frecvente a textelor pe blog cititorul trebuie pstrat face ca muli scriitori s vireze n ziaristic. O fi bine, o fi ru, nu tiu. Dar eu mi-a dori literatur de la ei. 5. Viitorul e mic i negru, circulaia operelor literare romneti e ngrdit n tiraje confideniale trase la edituri unde autorul de cele mai multe ori cotizeaz la apariia operei proprii. Portretul scriitorului acum? Omul cu o mie de fee. (Optzecismul e grupare doar dac e luat din prisma momentului de debut al autorului.)
6. N-a numi-o competiie, mai mult ofert diversificat, cititorul i alege ce i cnd citete, n funcie de accesul pe care l are la operele literare, iar aici intervin marketingul, promotion-ul, comerul pn la urm - cartea a ajuns la supermarket la reducere i la pachet. Premiile literare mari, consacrate (i aici un indice al seriozitii ar fi i suma ce nsoete premiul, tirajul n care se tipresc apoi operele premiate) da, cred c reprezint o confirmare a valorii. Premiile medii se cam dau pe prietenii mai mult sau mai puin literare (e concursul meu, n juriu intr cine tiu eu, ca din urn s ias cine trebuie), serviciu contra serviciu, susinere a protejailor, aa c nu cred n ele; toxic ns e c i premiile medii au un grad de credibilitate, ceea ce face ca premiantul I s
fie cotat, prin comparaie, ca mai bun dect deintorul unei meniuni obinute pe drept. Premiile mici aduc o diplom tocmai bun de pus pe perete s o vad neamurile de la ar cnd vin n vizit, l fac pe premiat s-i creasc cota de popularitate n ochii personali i rostul premiului e s fie o liniu ntr-un CV care conteaz prea puin atunci cnd posesorul lui a publicat 18 cri n doi ani dar n-are un poem tiprit ntr-o revist de cert valoare literar; de cronici nu mai vorbim (cum bine e s tcem i asaltul premiantului mic dus an de an cu dosarul de intrare n Uniune). Cred c Nobelul influeneaz destinul unui scriitor, dar nu i pe-al literaturii din care face parte. Italo Calvino este pentru mine postmodernistul. i uneori mi-ar plcea s pot citi unii autori romni n original.
un Nobel ar da aripi noi i alte perspective breslei noastre scriitoriceti
Petre Ru
1. urentul postmodernist - m refer, desigur, la cel din literatur - dei nu i-am devenit nc un adept fr rezerve, m fascineaz mai ales prin acea fantezie necontrolat a lui, prin libertatea sa de a nu avea reguli i constrngeri pn la limita unei riguroziti a limbajului. Ceea ce l face s se potriveasc bine ritmicitatea tririlor, cu complexitatea novaiunilor care intr aproape pe nesimite, dei agresiv i permanent, n viaa noastr. Desigur, exist i un postmodernism romnesc, poate insuficient conturat, dar cu siguran impus de vremurile pe care www.zonaliterara.com
le trim. Personal, nu-mi plac astfel de catalogri, care mi se pare c tind mereu s preia cu ele o doz de superficialitate. 2. Nu cred n afirmaia c ultimele generaii literare s-au nchegat datorit relaiilor apropiate dintre scriitori. S ne amintim doar de marile prietenii ale clasicilor. Cred mai degrab c posibilitile mult mai largi de comunicare i de contact de azi i-au pus amprenta n generaiile noi literare, ca i n promovarea noilor orientri n literatur. 3. Scriitorul romn de azi, cu cteva
excepii notabile, i vede destinul un pic compromis datorit faptului c nu mai sunt la fel de muli cititori pasionai de literatur. Noi, scriitorii, trim neplcuta senzaie c ne citim doar ntre noi, creaia literar circulnd azi mai mult n interiorul breslei, dect n afara ei. Cartea de literatur, poezia n special, nu se mai cumpr, nu mai ajunge la muli cititori, alii dect cei din breasla scriitoriceasc. 4. Un cenaclu literar, chiar dac este virtual, i are aportul la fel de bine ca i cenaclurile clasice, ba chiar vine cu atribute favorabile suplimentare, prin aceea c a preluat complet funcia de baz a acestora, anume aceea de atelier de creaie, dar i prin faptul c muli neiniiai se pot nscrie n astfel de medii virtuale tocmai c, fr a fi privii direct n fa, pot suporta cu mai mult curaj i cu mai mult uurin o astfel de expunere. Asta ofer totodat i o mai mare tentaie spre eliberarea de canoane, spre ncercri curajoase, impresiile vin de regul repede, la fel i comentariile, sfaturile, prerile se strng mult mai simplu i mai au i avantajul c pot fi analizate acas, n linite, pn la o exhaustivitate a nelegerii. 5. Literatura romn are un viitor deloc mai compromis sau mai favorabil fa de literatura altor popoare. Scritura ns, va cpta noi trsturi, ea se va desface din ce n ce mai mult pentru a cuprinde un public mai puin educat, cu mai puin timp la dispoziie pentru lectur. Cred c se vor dezvolta mult laturile literaturii electronice, n special ale celei audio, video etc. 6. Nu cred c exist o competiie ntre generaii. Dac ea este observabil, atunci sigur provine dintr-o pur ntmplare, i nu dintr-un acord programatic. Premiile literare sunt din ce n ce mai puin importante azi, tocmai din aceea c ele s-au nmulit i nu se vede o distinie valoric clar ntre instituiile care le acord. Un Nobel, ns, rmne un Nobel, un astfel de premiu, dac ar fi obinut de literatura romn, ar da aripi noi i alte perspective breslei noastre scriitoriceti.
Radu Vasile Chialda & Ramona Elena Duna
despre ngeri... la taclale Ed. RCV Publishing, 2012
La nceput de secol al XXI-lea trim ntr-o lume a progresului tehnic. tiu c m-ar fi contrazis Constantin Noica, filozoful care a afirmat cu linite i trie ntr-o conferin pe care a inut-o n ultimii si ani de via la Sibiu c Fizica din evul mediu nu a mai fcut niciun progres. mi amintesc ca azi c el fusese invitat s conferenieze la finele unui congres al fizicienilor, dar n ciuda revoltei produse de afirmaia lui i a ncercrilor fcute de cei mai zeloi dintre specialitii prezeni n sal, teza lui a rmas n picioare. Totui, la nceput de secol al XXI-lea, noi considerm c exist inovaii tehnice care ne amelioreaz i ne complic viaa cea de toate zilele, dinamiznd-o i chiar producnd schimbri n mentalul societii, unde iluzia tinerilor c ceea ce ofer ecranul calculatorului cu Internetul su ar nlocui cu brio lectura crii clasice, a crii pe suport de hrtie. n schimb, cea care nu se clintete este marea tain a divinitii. Ea mparte
lumea n credincioi, nchintori Marelui Necunoscut, a Marelui Anonim, cum ar spune Lucian Blaga, i atei, care o reneag. Dac ar fi s-l credem pe Petre uea, n lume s-au nscut atei, dar s-au nscut degeaba.Cu privire la forele ce guverneaz lumea trim, aadar, pe mai departe ntr-o lumea a ntrebrilor fr rspuns .Aceste fore nutresc teorii de tot felul de la nivelul cel mai nalt al tiinei i al religiei, neclintit n canoanele sale milenare, pn la judecata lucid i emoional a fiecruia dintre oameni. Suntem tritori ai unei epoci care se vrea cu emfaz victorioas n lupta cu tainele existenei, fr a fi aa, n fapt. Prin tradiie cretin, cei mai muli dintre noi cretem gndind c avem cte un nger de paz dat de Dumnezeu, dar nu oricine duce meditaia mai departe. Puini sunt aceia teologi savani care atrai de aventura cunoaterii au scris studii temeinice sau filozofi i oameni de art care au publicat eseuri precum Emil Cioran n Lacrimi i sfini sau Andrei Pleu, care vedea n cartea sa intitulat Despre ngeri o bun terapeutic pentru combaterea mediocritii intelectuale, de a crei ameninare nu scap nimeni. Dezbateri pe tema nfruntrii forelor diavolului cu cele angelice au tentat i mai suscit interesul, dac ar fi s ne referim la un titlu cum este, spre exemplu, Conversations with Angeles whet Swedenberg Heard in Heaven, Debats with Devils. Cu totul alta a fos t raiunea abordrii temei dimensiunilor sacrului de ctre tinerii autori ai dialogului epistolar din al doilea-deja- volum al crii intitulate deloc savant Despre ngerila taclale.De curnd doctor n filozofie, Radu Chialda i profesoara Ramona Bratu (Duna), de formaie filologic, la modul cel mai omenesc i mprtesc n ceasuri de tain gndurile lor despre lumea fiinelor angelice, ca misterioi actani ai spaiilor intermediare. i dialogul lor se perpetueaz de ani buni, cu un entuziasm inepuizabil. Cum s-au gsit ei ca parteneri de dialog
ne-o poate spune numai destinul. Targetul unui asemenea demers nu se vrea ambiios, ci doar un exerciiu al fanteziei i nicidecum unul care s revoluioneze domeniul sau s zdruncine credina religioas propovduit de teologi. Eu nu vreau- va mrturisi Radu- dect s vd pn unde zburd imaginaia mea i ct de creativ este. Ne vom situa, aadar, n zona beletristicului. Este drept c cele mai multe gnduri ale filozofilor, ale pictorilor sau muzicienilor i ale teologilor se nal spre Dumnezeu i spre fiul su pe pmnt. O ntrebare la care se ncearc azi rspuns este Cum s-i recunoti sfinii. i atunci, de ce tocmai ngerii au reinut interesul celor doi autori ? Raiunea pivotant ne-o comunic tot Radu, iniiatorul dialogului devenit pagini de lectur savuroas: n dreptul nici unei alte fiine, indiferent de natura ei, imaginar sau real, nu planeaz atta mister, atracie i fascinaie. Datorit acestor fiine deosebite, muli oameni cred n existena unei alte lumi, plin de ngeri guvernai de o divinitate, pe care muli obinuim s o numim Dumnezeu. ngerii sunt martorii activi ai relaiei omului cu Primul Mare Arhitect, cum a numit Radu pe Pantocrator. Era de ateptat ca formaia tiinific a lui Radu s se resimt n modul cum accept ideea c Fiina i Timpul n care ea este aruncat conform viziunii filozofului Martin Heidegger, dup care i Emil Cioran vorbea despre cderea n timp a omului. Dar autorul prefer, dimpotriv, s-i citeze tatl, pe baza amintirilor din copilrie, fr a trda, desigur, lecturile lui filozofice bogate pe tema abordat, care rmn aezate la nivelul pnzei freatice a zicerilor sale. Ceea ce se vede i poate chiar s frapeze n cele dou volume ntitulate Despre ngeri.. la taclale este o armonizare a autorilor de dialog pe deasupra cuvintelor, care mi amintete de interpretrile muzicale ale pianitilor cntnd la patru mini, fie Mar turcesc de Mozart, fie Rhapsody in blue de George Gershwin. Fiecare interpret i are
propria partitur, dar ce iese din ngemnarea lor sonor este o armonie purttoare de sens i emoie. Pstrnd proporiile i innd cont de deosebiri, tot un fel de concert la patru mini este i dialogul ideatic din cartea tinerilor care rspund sincer i ingenios la ntrebrile ce sunt ingerii, unde sunt ei localizai, cum se implica ei n viaa oamenilor etc. Deloc docte, nicidecum nesate cu citate din studiile savante ale altora, mrturisirile lui Radu i ale Ramonei au n cele dou cri o candoare liminar, mai ales c logica i sinceritatea lor sunt singurele filtre acceptate n dialogulcadru al autorilor. Cu totul ateptat pentru lejeritatea fantezist a formei gsite de ei, monologul nu este nici el ocolit. n textul epistolar se mbin fericit descrierea cu naraiunea, partitura scenic din Trenul cu ngeri i ngerii din cutia vrjit cu tentaiile comentariului gastronomic din Biscuii cu arom de nger, toate acestea asigurnd o anumit diversitate expresiv a textului. ngerii sunt tema central a mrturisirilor epistolare pe care autorii i le fac, mpingnd pas cu pas dialogul lor modern, comunicat electronic, ce nu a impus nicio regul, niciun canon. Fiecare pagin mustete de adevrul gndului nlat spre slvile cerului ( ce excelent expresie, care merit meditaii mai adnci), de observaii sensibile, credibile, aadar autentice. Punctul de plecare este realitatea imediat pe care se grefeaz gndul i se muleaz trirea. Ideea directoare este aceea c ngerii au misiunea de a deschide ua salvatoare spre nemurirea oamenilor. De aici ncolo, fantezia devine debordant, cci n fiecare om zace cte un pui de nger. Ca fii ai lui Dumnezeu, ngerii au premers zmislirea speei umane, produs n atelierul creaiei. ngerii au urmat i ei coala, ca s nvee despre oameni, i s contracareze aciunile fratelui lor rzvrtit, creator de diavoli cu porniri negative. ngerii sunt admii la liceu, urmnd secia flfit la Liceul de art, cum se ntmpl cu Angelica. ncadrat n nota fantezist general, ea reuete la
Facultatea Aeroangelic, secia Filosofia Zborului. Se obine pn i masteratul cu teza Teoria Zborului Natural. Doctoratul i-a permis s dezvolte teoria cubi-centrist din prisma percepiei umane. Nu lipsete nici practica burselor, date pe Terra, la Polul Nord, la una dintre academiile ngerilor coloniti. Studiul de caz urmrit va fi n Europa, iar inta rvnit, Romnia. Abia apoi Angelica va fi nrolat n armata lui Dumnezeu, primind rangul de cpitan al unei divizii. Autobiografia ngerului se ncheie cu declaraia: Posed paaport pentru efemeritate, vorbesc 1000 de limbi babelicene i trei ptrimi din limbile mariene mi plac oamenii, sunt un nger veritabil i ndrznesc s-i fiu lui tata general. Un exerciiu beletristic, aadar, n care titlurile date par necutate, ele fiind cu preponderen propoziii ca Unul dintre ngerii mei este ngerul iubirii (Radu), la care n aceeai structur Ramona d replica Eu am un nger al inimii. Alteori formulrile sunt nominale: Anglica, scrisoare de intenie i CV, (Radu), Biscuii cu arom de nger (Ramona), ca ngerii din cutia vrjit a lui Radu s fie n mod surprinztor o dramatizare, nc una care prelungete pe aceea din primul volum. Tabietul acestui schimb spiritual i nu mai puin emoional de impresii este n sine uimitor, pentru temperatura nalt la care cei doi protagoniti se situeaz. Debutul se face n Unul dintre ngerii mei este ngerul iubirii i n O poveste despre civa ngeri care ncep cu litera R printr-o reflexie autobiografic plin de candoare. Ramona d la un moment dat replica pivotnd n spovedania ei pe forma verbal mi placedin ngerul mi arat nemrginirea din i n afara sinelui sau n metaforicul titlu Pan din lut de nger. Plcerea narrii din Rzboiul lumilor..O istorie a eternului pentru cucerirea efemeritii dovedete umorul subtil al lui Radu n imaginarea nceputurilor luptei Binelui cu Rul, ntr-o lume divin n care activeaz Partidul ngerilor Ortodoci, care propune ordonane de urgen. Apare n scenariul
crii i Iisus Hristos care preia Mandatul de Guvernator al Eternitii. Sfntul Duh este Ministrul Speranei, iar Parlamentul Eternitii ia hotrri puse n dezbatere pe tema epidemiei globalizrii. n condiiile n care crete necredina pmntenilor , Papa Ioan Paul al II-lea, aflat n audien la Dumnezeu, i propune acestuia s-l renvie, ca s stopeze flagelul pcatelor pe care urmaul su nu are cum s-l opreasc. Vei descoperi cu uurin i hazul cu care se actualizeaz activitatea din lumea Satanei, parc nutrit dintr-o refulare irepresibil a unei dimensiuni existeniale ce-l obsedeaz pe autor. n imaginarul su se gsete chiar i un cronicar al lui Dumnezeu, inger numit cu totul ingenios Lehg-Nah-Ra printr-o simpl inversare a literelor cuvntului arhanghel. Ultimul din stirpea sa, acest redactor al gazetei Duhul Existenei critic foamea oamenilor de apocalipse imaginare, povetile nscocite i fantasmele referitoare la un eventual sfrit al lumii. Stilul personal al fiecrui autor este reperabil, uneori chiar uor de identificat. Ramona este mai tentat de poematizarea realitii prin efluvii lirice, iar Radu mai introspect, mai atras de meditaii profunde, fr s ajung, ns, la forma savant a unor autori recunoscui ai domeniului. Acrobaiile gndului lor celest au alt menire dect cea a unui manual de angelologie, care l-a sedus pe Andrei Pleu. Nu reperm n carte nici iconoclastia lui Emil Cioran din eseurile sale celebre. Cei doi actani ai crii Despre ngeri la taclale,ajuns acum la cel de-al doilea volum, dovedesc un surprinztor nivel de reflexivitate imaginativ, nct ar fi riscant s ncercm a delimita nivelul meditativfilozofic al textului de cel beletristic, n mod evident mai accentuat n volumul II, n care apare o nou dramatizare a ideii. Autorii actani i asum n ntregime meditaia acestui dialog epistolar.Ei dovedesc graie n felul cum fabuleaz pe teme existeniale de o evident importan, fr a nesocoti cheia ortodox a nelegerii. Ignornd ghicitura pe care o utilizeaz credina
bigot, ei devin adepii unei lejere semiotici a fpturilor din spaiile intermediare. Cele dou volume au unitatea lor organic n glisarea de la un titlul de capitol la urmtorul, chiar dac nu am descoperit vreo ordine rigid n depnarea lor. Primul volum ncepe cu capitolul Unde locuiesc ngerii? O ntrebare de-a dreptul scitoare , la care autorul ei, Radu, va rspunde fcnd apel la cvadridimensionalitatea lumii. n cutarea ngerilor , cum sun titlul de rspuns al Ramonei, se lanseaz ipoteza formulat interogativ, S fie vorba de forme de lumin? n primul volum dramatizarea din Trenul cu ngeri conduce spre capitolul Zborul ngerilor notri, n care constatarea Ramonei din Zborul nostru e dureros va avea din partea lui Radu un corelativ ncrcat de efuziune liric Zboar! ngerul meu drag!..Zboar! Mai dense epic sunt paginile din capitolul Mituri i legende despre ngeri, cu cele dou povestiri fantastice, respectiv Legenda angelofagului poverstit de el nsui, urmat de Mitul ngerilor cu prul cre n comantariul lui Radu, cruia Ramona i rspunde n Povestea ngerilor parfumai cu bucurie, ca mrturisire a ncntrii de a pi n lumea flfitului aripilor de ngeri Cel de-al doilea volum ncepe didactic cu capitolul Tipuri de ngeri, urmat de ngeri speciali, ca un ntreg i larg text s fie dramatizarea ngerii din cutia vrjit, care ateapt s fie i el pus n scen. Aadar, o angelologie individual, fiecare autor dezvluindu-i propriul orizont sacru. Acesta este oprit obsedant la treapta angelic, meninut n prim plan, fr s se ajung i la cele superioare. Iat o angelogonie cu elemente de inedit, fr voina autorilor de a devein iconoclati. Ei i manifest propriile mirri , fr ambiia unor definiri sau eliminri de ipoteze. Desigur c cele dou volume se pot citi independent, dar nelesul deplin l primesc doar mpreun, n continuitatea gndului care le-a zmislit. S citeti pe numai unul dintre el ar fi pcat. Prof univ. Dr. Anca Srghie
CONCURS PENTRU PREMIUL NAIONAL DE POEZIE MIHAI EMINESCU I PENTRU OPERA PRIMA, ediia 2013
Avnd n vedere faptul c, din 1991, se acord de Primria Municipiului Botoani, prin Hotrrea Consiliului Local Botoani, din luna martie 1991, Premiul Naional de Poezie Mihai Eminescu pentru Opera Omnia, ct i propunerea unor personaliti ale literaturii romne i acceptul organizatorului principal al acestui premiu, n colaborare cu Fundaia Cultural Hyperion-Caiete botonene Botoani, Memorialul Ipoteti Centrul Naional de Studii Mihai Eminescu, ncepnd cu anul 1998 se acord un Premiu Naional pentru debut editorial, care va purta denumirea de Premiul Naional de Poezie Mihai Eminescu Opera Prima, pentru autorii debutai n anul precedent (2012). Premiul va fi nmnat laureatului la nceputul Galei de decernare a Premiului Naional de Poezie Mihai Eminescu Opera Omnia, pe 15 ianuarie 2013, pe scena Teatrului Mihai Eminescu din Botoani, valoarea lui financiar fiind (i n funcie de fondurile aprobate de Consiliul Judeean Botoani, prin Memorialul Ipoteti Centrul Naional de Studii Mihai Eminescu) n valoare de 3.000 lei brut. Poeii debutani i editurile care public astfel de cri vor trimite pe adresa organizatorilor (Gellu Dorian, Fundaia Cultural Hyperion-Caiete Botonene Botoani, Pietonal Transilvaniei, nr. 3, Bl. A8, apt. 8, Botoani) cte 6 (ase) exemplare din crile publicate n perioada ianuarie-decembrie 2012, pn pe data de 10 decembrie 2012. Un juriu format din critici i istorici literari, profesori universitari din importantele centre culturale ale rii, prezidat de preedintele juriul naional de acordare a premiului pentru Opera Omnia, n urma seleciei crilor primite n termenul regulamentar, efectuat de o comisie format din reprezentani ai organizatorilor care va fixa i primele cinci cri nominalizate de comun acord cu membrii juriului, va decide ctigtorul, care va fi invitat la gala de decernare a premiului i i se va nmna premiul. Juriul are latitudinea de a acorda, n funcie de fondurile existente, pn la cel mult trei premii, mprind fondul de premiere n mod egal poeilor premiai sau, n situaia n care anul editorial nu este relevant, s nu acorde premiul. FUNDAIA CULTURAL HYPERION-CAIETE BOTONENE Informaii la tel. 0746.760.418 (Gellu DORIAN)
e-mail: zonapublishers@yahoo.ro revistazonaliterara@yahoo.ro Tel: 0746 182 287 / 0726 844 434
Editura Zona Publishers

Revista Zona Literara NR 9 - 10 Septemnrie - Octombrie 2012 Net Si BDP

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Revista Zona Literara NR 9 - 10 Septemnrie - Octombrie 2012 Net Si BDP

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

www.zonaliterara.

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 1

2 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 3

Vizual & Virtual

Dogmele i anti-dogmele lui Luis Buuel

4 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

Stilul care se autoparodiaz

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 5

6 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 7

8 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 9

10 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

Vizual & Virtual

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 11

12 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 13

14 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 15

16 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

Ilie Constantin. Geometria sentimentelor. ntre materie i vid.

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 17

18 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

Am propria mea camer de tortur...

Volumul anterior de versuri al Ioanei

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 19

20 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 21

22 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 23

24 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 25

26 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

Biserica Banu: de la origini pn n prezent Ed. Papirus Media, 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 27

Eseu despre limitele lecturii

Titlul eseului nostru, intertextual i

28 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 29

30 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

Cel de-al aisprezecelea rnd

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 31

32 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 33

34 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 35

Pisica din ploaie

36 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 37

Florin Irimia, O fereastr ntunecat, Ed. Polirm, 2012.

38 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 39

40 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

SIAJ Fundaia Scrisul Romnesc, 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 41

42 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 43

44 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 45

46 / Zon@ Literar / septembrie - octombrie / 2012

2012 / septembrie - octombrie / Zon@ Literar / 47

open de dor Alexandria Publishing House, 2012