Goditi milioni di eBook, audiolibri, riviste e tanto altro ancora con una prova gratuita

Solo $11.99/mese al termine del periodo di prova. Cancella quando vuoi.

Matrimonio a Bombay
Matrimonio a Bombay
Matrimonio a Bombay
E-book707 pagine10 ore

Matrimonio a Bombay

Valutazione: 3 su 5 stelle



Info su questo ebook

Tra le strade affollate di una città magica si incontrano i destini di tre donne determinate, libere e coraggiose

Nell’autunno del 1928 la maestosa nave Kaiser-i-Hind salpa da Londra diretta a Bombay. In prima classe viaggiano due donne inglesi: la bella e timida Rose, che va a raggiungere il suo promesso sposo, e la sua migliore amica Tor, che la accompagna felice di liberarsi dell’opprimente madre. Sulla stessa nave viaggia anche la giovane Viva, aspirante scrittrice, che torna nel Paese della sua infanzia alla ricerca di un misterioso baule appartenuto ai suoi genitori. L’emozione è grandissima: le tre donne stanno per lasciarsi alle spalle l’Inghilterra delle odiate convenzioni sociali. Davanti a loro si prospetta l’India, la colonia felice, una terra di promesse e di libertà, brulicante di tesori meravigliosi e gente interessante, dove si può essere amate per quello che si è, con i capelli sciolti e senza corsetto… Ma non tutto andrà come previsto: un’inaspettata avventura stravolgerà completamente i romantici sogni – e gli oscuri segreti – che Ros, Tor e Viva portano con sé in questo lungo, esotico viaggio… Una storia di amicizia, di sogni, di sentimenti delicati e intensi in cui protagonista è l’India, i suoi colori, le sue contraddizioni: un mondo di travolgente bellezza che va dritto al cuore e non si può fare a meno di amare.

Julia Gregson ha scritto per diverse riviste femminili in Inghilterra, negli Stati Uniti e in Oriente. È autrice di numerosi racconti, molti dei quali pubblicati anche in versione radiofonica. Vive in Galles con suo marito e sua figlia.
Data di uscita16 dic 2013
Matrimonio a Bombay
Leggi anteprima

Correlato a Matrimonio a Bombay

Titoli di questa serie (40)

Visualizza altri

Categorie correlate

Recensioni su Matrimonio a Bombay

Valutazione: 3.107806691449814 su 5 stelle

269 valutazioni37 recensioni

Cosa ne pensi?

Tocca per valutare
  • Valutazione: 5 su 5 stelle
    A bit romancy, but an engaging story about the plight of British women in colonial India in the 1920's. They all end up marrying, some happier than others. The relations between the Indians and the British was very interesting as the Indians were beginning to be inspired by Gandhi at this point.
  • Valutazione: 5 su 5 stelle
    This was a book that I enjoyed reading. Not in a cannot put it down type of way but in a I really enjoy it everyone time I pick it up way. The story centers around three young woman on their way to India from England. They all have different reasons for the journey but the trip itself and the people they meet on the voyage help to bind them together. The book is mildly suspenseful with several ways each character could develop, meaning you are always a bit intrigued as to how it will go. The ending was a little untidy for me but overall a very enjoyable read.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    I have to admit, I picked up East of the Sun from Amazon UK on a sort of blind buy. It was recommended to me because I purchased The Forgotten Garden. Well, one thing turned into another late one night... and all of a sudden I found myself clicking “proceed to checkout.” You know how it is.I actually rather glad I made this impulse purchase. Set in 1928 and 1929, East of the Sun is the story of three women who go to India: Rose, a young woman going to get married; her best friend Tor, going to be her bridesmaid and hopeful that she’ll find a husband herself; and Viva, a young woman accompanying them on their voyage in order to reclaim a trunk that once belonged to her parents. Also in her care is Guy Glover, an unstable sixteen-year-old, who’s just been kicked out of boarding school and who quickly becomes a risk to Viva and her charges.Once the women get to India, nothing is what they expected it to be. Rose’s marriage is hardly a bed of roses; and, although the number of English men in India overwhelms the number of women, Tor can’t quite get her act together in order to find a husband. As for Viva, her plans to pick up her trunk and leave India derail pretty quickly as Guy Glover's antics get out of hand.The novel is not so much about India as it is about the British in India and the so-called “fishing fleet” of young women who went there to find husbands. The first third of the book is devoted to the voyage out to India (in first class) on the Kaiser-i-Hind, and I thought that part of the book was particularly engaging. The characters are all finely drawn, and I found myself rooting for each of them. It’s a very lively and dramatic book, and I couldn’t put it down. The story mostly belongs to Viva, but my favorite character above all was Tor—her personality was much more endearing than that of the other characters.’ The only setback to this novel is the Guy Glover storyline, which kind of detracts from the story. In all, however, Julia Gregson does a wonderful job of capturing the last days of British colonization in India with a fine eye for detail.
  • Valutazione: 3 su 5 stelle
    A solid 3.5 for me. I actually have this in ebook & paperback form, apparently I was so drawn to the story I had to buy it twice. I'm on a bit of a British Colonialism in India jag at the moment (after finally getting to watch The Jewel in The Crown this summer & now highly anticipating Indian Summers soon to air on Masterpiece)so I dove right into this. I was satisfied enough with the story of Viva, the chaperone of Rose, Tor and the odd end of the story Guy (so odd an end, that he's not even mentioned in the book blurb or summary). Viva was in search of a trunk left to her by her deceased parents, Rose is travelling to India to marry Jack whom she's met a handful of times & Tor (Victoria) is on the husband hunt, apparently so called "The Fishing Fleet". Most of their journey to discovery is interesting but the story did feel a bit slow in the middle. I quite enjoyed the parts covering the passage on the ship and the descriptions of India in a particular time and place on the cusp of something major was well done. Still, I would have liked a bit more of the perspective of an Indian character or two. As it stands they were background dressing mostly and not very deeply rendered at all and I think some of them could justifiably have been more to better effect. So, my main issue is that this felt a bit light on the actual Colonialism & it's ripples through society. That aside, I did enjoy the book and am glad that I read it. This was my first read of Julia Gregson but I do have her Jasmine Nights as well so will read her again. I'd recommend this one to historical fiction fans & fans of the time & instance.
  • Valutazione: 2 su 5 stelle
    This really didn't hit for me. I found the "romance" aspects unbelievable, and really wanted more depth from the story. Not one of my favorites, unfortunately.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    Three young women bond on the sea voyage in the 1920s to the Raj where they all seek marriage. Julia Gregson is no Edith Wharton but she has a warm wit and her characters are credible and her protagonists likeable. The alien discomforts of India and the disconnection between the colonists and the indigenous population are conveyed as effectively as the young women's fear: fear of failure and the more acute fear in the face of the violence of political agitation.
  • Valutazione: 5 su 5 stelle
    This book is captivating. It is a slow unfurling read that can’t be rushed. If you haven’t been to India, Gregson’s stimulating narrative is going to awaken your senses. If you have been, especially to the places described, a wonderful memory awaits. It’s autumn 1928 and the Kaiser-i-Hind is waiting to set sail for Bombay a land promising the start of three very different lives for the three young women we follow on board. Meet Rose, Victoria (Tor) and Viva. Rose is naïve and about to be married to man she hardly knows but is full of hope. Tor is happy to be away from her parents and her life and all she wants from her adventure is a husband of her own. Then there is Viva who isn’t as old as Rose and Tor’s family thinks she is yet still manages to secure a job as their chaperone. There are other significant characters along the way but these three women are the narrators, telling their story in their own way; learning about themselves and each other.The book is fabulous, from beginning to end. Gregson introduces the reader to the three women in the beginning of the novel and the beginning of their adventure. Dialogue and narrative blend to give an enthralling story that is difficult to put down. I became quite involved in their ups and downs, willing them on with different parts of the lives, especially when they were making fools of themselves with the decisions they were making. I have a love of literature set in India and would have discovered this novel myself at some point but I was thrilled to see this as part of Richard & Judy’s summer read. Having read 6 out of the 8 novels so far, I have found this one to be by far the best. One I will continually recommend.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    This novel is set in the late 1920s and features a young English lady, Rose, who is taking the boat to India to marry a young calvary officer who she barely knows. Accompanying her is her friend Tor, who failed to find a young man at the last debs season and is now hoping to find a partner in India, where women are in short supply. They are chaperoned by Viva, who is returing to the India she left as a child in order to make sense of her family history.The novel follows the tales of the three women, each with a distinct personality as they struggle in the face of tough relationships and the increasing political turmoil in India. It's a wonderful tale of friendship, and while romance and relationships are part of this story, they never really dominate the central theme of friendship. The scenery and settings in the book are fabulously described and capture an era that is now gone, that of British colonial India.This is a great read - not too strenuous or tough, but still with meaning.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    A lovely sense of the times of the Raj in India.This book starts out with great promise, with the crossing from England to India in the Kaiser-i-Hind. As we sailed, we met the four characters who are central to this story.Viva needs to return to India to retrieve an old trunk that belonged to her dead parents. Rose is travelling to marry captain Jack Chandler, a man she hardly knows, and her friend and companion, Tor (Victoria) is to be her bridesmaid. Tor is also hopeful of finding herself a husband so she doesn't have to return back home to her overbearing mother. The party is completed by Guy Glover, an unstable boy of sixteen, who has been expelled from his school in England.Viva is acting as chaperone to her young companions and although she is not much older than they are, her previous experience in India has persuaded the parents of her suitability.This was the late 1920s and the time of the Raj was drawing to a close. We sensed the building of tension in the background of the narrative and towards the end of the novel, fewer and fewer boats were arriving at the port. Possibly not the best time to arrive in India, but the girls were full of enthusiasm and determined to make a go of their new lives. It's always good to learn something from a book, and what this book taught me about was the 'fishing fleet', the name given to well connected young ladies who fail to find a husband in the London season. Many of them then travelled to India in search of marriageable men, where the ratio of men to women was three to one.My one problem with the book was the Guy Glover story-line, which seemed to be added just to give the book a bit of excitement, but for me, this didn't work and was responsible for the four, rather than five stars.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    Let me start by saying that it has taken me a long time to get around to writing this review because, although it was a May 2009 Early Review book, it didn't arrive in my mailbox until the end of April 2010. At that point, I put a number of other books ahead of it.Overall, I enjoyed East of the Sun, although it was a bit romancey for my taste, and I've read a number of much better books about the British in India ca. the 1920s--one of them being, of course, A Passage to India. The young women here seem to echo Adela Quested in their ignorance of Indian culture and society, their hopes of marrying promising young men whom they barely know, and even their lack of self-knowlege. The characters are fairly well developed and the story generally engaging, if a bit longwinded.If you are truly interested in life in the British Raj, you might be better off reading Forster's novel. Another recommendation is The Impressionist by Hari Kunzru, which still remains perhaps my all-time favorite contemporary novel; it's brilliant. Still, East of the Sun made good escapist reading for the summer.
  • Valutazione: 3 su 5 stelle
    This book really took me back into the 1920s and the desperation of women to find a husband to save them from being forced to live with their (generally overbearing) mothers for the rest of their lives. It's also a lovely depiction of life on board a big cruise ship and then in India.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    This was an excellent book in so many ways. The characters were superbly well drawn - they sprang to life right from the first page - and the dialogue was highly convincing (loved the use of 'balloon' as an adjective!).Though I have never been to India, thanks to this book I feel as though I have. Painting a vivid picture of the closing stages of empire, it depicts the upper class colonial twits and the discontented native population equally well.The main problem I had with the book was the plot strand involving Guy - despite arguably supplying the 'action' in the story, he just seemed to me like an unwanted distraction from the adventures of the other characters, and the reasons surrounding his behaviour were always hard to understand. Also, the on-off romance with the doctor was good in parts, but towards the end the plot seemed to writhe around in an attempt to extract every last drop of emotion, however unrealistic, before performing the necessary contortions to ensure a suitable ending. All in all a great start, just lost it a bit at the end. I would definitely read more by this very talented author.
  • Valutazione: 3 su 5 stelle
    This book tells the story of three women all travelling to India for their own reasons. One is getting married, one is her bridesmaid and the third is the chaperone of them plus a strange young man.

    I enjoyed this book although surprised that it's described as a romance as although there is some romance in it to me that isn't the main storyline at all. To me it's far more about how India is changing in the 1920's towards self-determination.

    I found Viva's character really annoying at times and it felt like she was the one who needed a chaperone! However that didn't detract from the story and the scenes at the children's home in particular were well written and showed the conflict of the times.

    More about the local people would have been good as when they were written about it was very interesting.

    On the whole a book worth reading.
  • Valutazione: 3 su 5 stelle
    I actually had to write the publisher since my first purchased copy was missing five chapters. Once that was settled, I enjoyed the story of these women who travel to India from England. They are naive and young and somewhat free-spirited, much like myself at their age. I also enjoyed reading about their various misadventures, although nothing they experienced was new or a surprise.
  • Valutazione: 3 su 5 stelle
    This was supposed to be an Early Reviewer but only just arrived! The narrative flowed so smoothly that I was very happy to go along and see what awaited these three likable women in India, even root for their success, but I also kept waiting for the other shoe to drop. The end of The Raj is already visible on the horizon, and although Gregson does not ignore the politics at hand she ultimately doesn't let them impinge all that much on what is -- at heart -- a coming-of-age tale, a quest, and a romance. Sinister things float in and float away again. As a confection, it's far better than many of its peers, but I was sorry that it didn't reach for anything more.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    In East of the Sun, Julia Gregson gives us a classic historical romance. Set in the 1920s, Gregson tells the story of three women heading from England to India as part of the “Fishing Fleet,” the name given to the throngs of women looking for husbands in that faraway land. Rose is already engaged and travelling to meet up with her British soldier fiancé, a man she hardly knows. Victoria, knicknamed Tor, will be her bridesmaid but is herself desperate to find a husband despite her mother’s scathing remarks about her attitude and her weight. And then there is Viva who is hired to be their chaperone on the voyage. In the mix is Viva’s other charge on the ship, Guy, a troubled young teenager recently dismissed from his English boarding school and heading home to his parents in India.This being a historical romance, the young women suffer rejection and loss and ultimately find love. Gregson spices up the story with the setting in India and the looming tension of a populace moving toward independence. She captures the peculiar insularity of the British in India, the many ways they recreated England in the most unlikely environment. It is frustrating at times that more of India doesn’t come through in the story, but then in reality her characters wouldn’t have been as involved with the larger Indian framework. In a sense, then, India becomes a minor character enhancing the background of the story rather than a major player in the piece.Overall, East of the Sun is an entertaining novel and one that stands out within the genre of historical romance.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    India has long held a fascination for me. Having had the good fortune to visit, it continues to intrigue me and so I often search out Indian-set novels. This particular novel was on my radar because it combines my interest in India with the genre of historical fiction so I was pleased as punch when my bookclub chose to read it. In the waning years of the British Raj, single women left England for India in search of husbands. They were called the "Fishing Fleet," and what they found in India was very different than what they left behind them. Gregson has taken this actual historical occurrence as her jumping off point for this sweeping novel.Viva Holloway is 25 and she has hired herself out as a chaperone to two other younger women and one teenaged boy in order to pay her own way back to India, the country of her birth and where she lost her family. Viva's charges, Rose, Tor and Guy become completely intertwined in her life both during the long days of sailing and once they get to India itself. Rose is going to be married to a British officer whom she has only known for a brief time. Her best friend, Tor, is going to be Rose's bridesmaid but she's also looking forward to slipping the stifling, unrealistic bonds of her mother. Troubled, young Guy is returning to India to be reunited with his parents after being expelled from his boarding school. Viva forges a friendship with her charges Rose and Tor and with Frank, the ship's doctor, when Guy has a violent episode while on the ship.Once they land in India, all of their lives diverge and converge again in surprising ways. And the physical plot is far-reaching and wide-ranging. But the book is as much about the personal landscape as it is about British ex-pats in India and their role in a British Raj coming to a close. Gergson deftly examines the nature of friendship and secrets, expectations and the role of women, memory and the reality of the present. Each of the women has a different reason for traveling to India and responds to their situations in country in very different ways. Their circumstances highlight a wide variety of lives and yet they remain quintessentially British. The faint whiff of decay from the waning years of the Raj is fully evident throughout the novel but doesn't overwhelm the storyline. The main characters are well-rounded and appealing, even when the reader winces at their naivete. Superficially the novel is well-paced and compelling but it works on a deeper thematic level as well. Fans of historical fiction, women's literature, and Indian-set novels will all enjoy this grandiose addition to the shelves.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    East of the Sun By Julia Gregson. In the late 1920's, many English girls searching for husbands (before they are considered spinsters at the ripe old age of 19!) travel to India where the English men outnumber the women and are considered a worthy catch! (these girls are called the Fishing Fleet!) East of the Sun features Rose, beautiful, sweet and about to marry said English man, Tor, her life long friend accompanying her for the wedding, Viva, their chaperone, (not much older than them) searching for clues about her childhood and deceased family and the unlikely shipmate Guy Glover, an extremely troubled teenager that Viva is also chaperoning to see his parents in India. The ship drama is enticing and only the beginning of their journey through their growing friendships, romances and mishaps. Their life over the next year in India is detailed, sordid and colorful. I loved the characters and the way the story completely immerses the reader in that time period. I have always had an affinity for India and English novels so this was a great mix for me. It is a long read (almost 600) but I truly enjoyed every moment.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    3 women set sail for Bombay, one to be married to a dashing soldier, one to be the bridesmaid, and the third to be a chaperone. Viva, the chaperone, has another charge, a boy who has been dismissed from school and must return to India to live with his parents.She too is on a journey home. The year is 1928 and the political scene in India is changing to one of unrest. East of the Sun explores what happens to these young people as they land in India and make their way in an ancient culture they do not fully understand.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    In 1928 three young women are on their way to India, each with a new life in mind. Rose, a naive bride-to-be going to a strange land to be with a man she hardly knows, Victoria, her best friend eager to get away from her overbearing mother and have adventures and romance, and Viva, returning to her land of birth in search of her roots and ultimately herself.Forging a friendship that will help them endure, we follow these three women as they experience life and India, from the British enclaves to the streets of povertry ridden Bombay.A well written, engaging story with characters that are never picture-perfect but flawed, altogether real humans that I found myself caring about. I had my fingers crossed for a happy ending but life usually isn't tidy and East of the Sun, like real life, didn't have a tidy ending with everything done up in a fancy bow. Instead I was left with a satisfactory feeling that things ended as they should have.
  • Valutazione: 3 su 5 stelle
    Good, but not great. Liked the descriptions of India but that was not strong. It was strong in the telling of the friendship of women, how what you don't say can be harmful, both to yourself and to relationships, and how desparate women were to find a husband when that was what they were expected to do or be considered a failure. Like it. And would give it to my mother to read.
  • Valutazione: 2 su 5 stelle
    I have to admit that I wasn't that crazy about this book. I chose it because I'm interested in books set in other cultures and I like being able to "feel" what the characters are feeling, which didn't happen. The premise of the book is about a young woman traveling from London to India to be married to a service man she barely knows and she's accompanied by her best friend and a chaperone, who's rather young herself. And Viva, the chaperone, is also chaperoning a very troubled teenage boy. I wanted to sympathize with the characters, but, the "feeling" just wasn't there. It's easy reading and it's not hard to follow, but, it just felt so ho-hum. The author "stated" feelings - like, you knew that Rose was traveling to a foreign country without her parents and marrying an almost complete stranger, plus you knew that she knew nothing of marital relations, yet, I didn't feel how scared she must have been. Nor could I really get into Viva's financial concerns, yet I should have felt, "My gosh, what is she going to do for money in this foreign land??" The book is nearly 600 pages and I read 200 pages of it - if I wasn't excited about reading it by 200 pages, then I suspect it wouldn't have gotten much better.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    A beautifully written saga... It reminded me of Paul Scott's "The Raj Quartet", though not of such monumental and epic proportions as the latter. A very compelling story of three young women whose lives unpredictably change with their arrival to India in 1928 (under British rule but already stirring for independence).
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    East of the Sun is an amazing novel that first takes place aboard a ship bound for India and then in Bombay and various other parts of India. In 1928, three young women head to India for different reasons. Rose is engaged to be married to a cavalry officer, Jack, whom she barely knows. Tor, is her best friend and bridesmaid, and is being sent by her mother after failing to secure a husband during the London season, to try her hand during the season in India. "Most come after the London season is over and where, presumably they have fallen at the first fence of that glorified marriage market. India, where men of their class outnumber women by three to one, will be their last chance to find a husband"And then there is Viva, headed to India, where she lived as a child to pick up a trunk that belonged to her now deceased parents. Viva acts as chaperone to Rose and Tor as a way to get her passage paid to India. Viva is also chaperone to Guy, a disturbed sixteen year old boy, kicked out of boarding school and being sent to live with his parents.Rose is homesick for her parents and unhappy in her marriage but keeps this to herself and tries for the best. Tor wants never to go home and to desperately find a husband after a failed romance and to travel and have fun. Viva longs for adventure, independence, to be a writer and to be brave. The stories of these young women are set against the backdrop of British-occupied India, in the time of Gandhi, when the people of India want to rule their own country. Through Tor, living with a wealthy acquaintance of her mother's, we see the rich socialites and through Viva, working at an orphanage, we see the poverty and slums of the cities. When the girls' travel, the author writes vividly descriptive passages of the countryside that made me long for travel.The story has romance, mystery, humor, social commentary, friendship, and self-discovery and is never slow. I really enjoyed this book and would recommend this as a must-read.
  • Valutazione: 5 su 5 stelle
    This is a thoroughly absorbing novel on a par with Passage To India and Jewel In the Crown. Anyone who enjoys reading about India in the Colonial days will love reading about the journey of three English women as they travel to India, find romance and try to adapt to life their. I was supposed to get a free copy of this but it never came. i read it anyway!
  • Valutazione: 5 su 5 stelle
    Really great books pull you out of your own world and into someone else's-- and that's exactly what happens with "East of the Sun," which takes you on a whirlwind journey to India during the later years of the British occupation.Elements of romance, suspense and mystery are woven into more significant themes, such as women's independence and the impact of colonization and abject poverty on India's people. The lives of the upper crust British are juxtaposed against those of orphaned Indian children; by addressing these themes in the novel Gregson ensures that her novel goes deeper than just a good page-turner.It is easy to care about the characters right from the beginning, and they become more multi-faceted as we get to know them through the course of the novel. The plot of the book is enthralling and I had that deliciously painful dilemma of wanting to keep going to find out what happens, and at the same time wanting to slow down so that it didn't end. It's a good summer read for those who want some meaning in their poolside literary travels. All in all a very captivating, satisfying read; highly recommended.
  • Valutazione: 4 su 5 stelle
    A beautifully written and evocative perspective of the British Empire in the 1920s. Three women join the 'Fishing Fleet' of English girls looking for a husband in India: Rose, already promised to a soldier she met briefly at a party at home; Tor, packed off by her mother out of desperation; and Viva, sent to chaperone them on the voyage over. Julia Gregson presents them as distinctly individual characters with their own thoughts and voices, leaving behind the familiar and comfortable for new experiences abroad. Viva is the lynchpin holding the story together, learning about her shattered childhood in India, but she can be far too prickly and introspective for the reader to bond with; naive Rose and ebullient Tor are not as enigmatic, but act and speak naturally. All three, however, portray the changing femininity of the era, from Rose's timid child bride to Viva's proud self-sufficiency.India is the main focus and appeal of this novel - as with Salman Rushdie's 'Midnight's Children', the sights, smells and oppressive heat of the country leap off the page. There is a superficial beauty in the blue skies and magnificent flowers, as shown on the cover, but neither does Gregson shy away from the darker truth - extreme poverty, religious and racial tension, and the simmering violence waiting to boil over. Speaking through the bohemian and rather politically correct Viva, the colonial past is occasionally tempered with modern liberality, but the author's presentation of history is to be applauded.A sensual and instructive journey, albeit with a safe destination (everybody gets their Happy Ever After). Enjoyable.
  • Valutazione: 5 su 5 stelle
    Viva Holloway needs to return to India, the country in which she lived as a child. She was sent to the United Kingdom after the deaths of her parents and sister, and now wants to return, partially to pick up the trunk of her parents' belongings that is still stored in Simla, but more so to try to recapture the memories and joy of her early life, which she can feel getting further away all the time. In order to pay for her fair, she takes a job as a chaperone to three young people. Two are women who are part of the "Fishing Fleet" - single English women who are hopeful that the marriage market in India, where well brought up Englishwomen are relatively scarce, will work in their favor. One woman, Rose, has already met her husband to be, a grand total of five times, while the other, Tor, is simply looking for adventure and to get away from an overbearing mother. Viva's third charge is a troubled, unbalanced young man, kicked out of his boarding school and forced to return to his parents in India. The lives of these four people part and converge, each telling their own tale while also coming together to learn about life, friendship, and love.This is one book that I found difficult to put down. Although it is a bit heftier than absolutely necessary, at 600 pages, for the most part it kept moving well, Often when I come across a book that is told from multiple perspectives I find it difficult to stay engrossed with all the different characters - I will want to skip ahead to read about just the most interesting story and feel bored by other viewpoints. Gregson's strength is writing each of her characters' stories so well that they were each compelling in their own way. While each had natural ebbs and flows, they hooked the reader in and make it a treat to come back from more. My only complaint is that I wouldn't have minded if the schoolboy character had been written out entirely. He is more a means to an end in the story, but Gregson's strength is in her writing of the friendship of Viva, Rose, and Tor, as well as their potential mates. The rest is filler, but the core is fantastic.
  • Valutazione: 3 su 5 stelle
    I love reading about British colonialists, especially in India, so I was prepared to have a wonderful wallow with this book about three young English women who travel to Bombay with what was known as "The Fishing Fleet." Rose is engaged to be married to an officer in teh Indian Army, Tor (short for Victoria) will be Roses bridesmaid & is hoping to find herself a husband, and Viva, who has been hired as their chaperone is hoping to come to terms with the demons of her childhood in India. Overshadowing their happy times is Guy Glover, a disturbed teenage boy who has been expelled from his prep school for thievery and is a sinister presence throughout the book.If the book had concentrated on Rose and Tor, it would have been more successful than I felt it actually was. Viva's character and her endless teeth-knashing abd failure to connect with people is irritating. And Guy Glover's character is totally ovr the top, as is the whole episode at teh end of the book where Viva is abducted by a rich Muslim as revenge for what Guy had done to his brother, is totally preposterous. Skim over these bits and enjoy a good beach read of times long gone.
  • Valutazione: 2 su 5 stelle
    Julia Gregson’s East of the Sun was an emotional read. It invoked boredom, annoyance, and frustration pretty quickly. The story is about three young women embarking to India. Rose is marrying a man she barely knows. Her best friend Tor is accompanying Rose officially as her bridesmaid but chiefly to secure a marriage of her own. And finally their chaperone, Viva, who returns to India to reclaim something of her past. We get the points of view of all these characters, as well as, Rose’s fiancé, Jack. None of the points of view differ much from the other. One would have easily sufficed considering the scant storyline. This is just one of the instances where Gregson denies her novel clarity in pursuit of complexity and high page count. The novel boasts hundreds of pages of pointless descriptions. Hairstyles, drinks, meals, shopping trips, parties are detailed by the girls adding nothing to the plot. At one point one of her characters even tells another, “less is more”, the irony is grating. And after suffering every description—nothing happens. Here are three girls unprepared for the harsh realities of India at a revolutionary time, and when something that can be considered plot (finally) materializes, its not only expected but only casually mentioned before we move on to more needless descriptions. For the first time in my life I’m actually angry at an author for producing such a pointless timesuck, but perhaps this book is your type of thing, so here are some quotes to allow the novel to speak for itself:The character Viva, an aspiring writer, describes the sea: “ The sea: long glistening hollows laced with creamy foam; broken ice creams, clamor, bang, smack of waves. Reptilian hiss of a ship as it glides through the sea.” In another quote the girls approach the shoreline: “Together they looked out at a faint necklace of lights across a dark and crinkling sea. A foreign town where a foreign people were cleaning their teeth and washing up their supper dishes and thinking about going to bed.”Gregson describes a dessert cart: “the pudding trolley arrived bearing lemon meringue pies and fruit jellies, an apple soufflé, ice creams and the Indian jublies, which she found a little sickly.”If that sounds like something you can stomach, I can only interject that Gregson rambles on in such a manner for six hundred plus pages and I conclude by not recommending this book to anyone who hasn’t harmed me in some way.

Anteprima del libro

Matrimonio a Bombay - Julia Gregson








A Viva Holloway sembrò quasi un prodigio quando, cinque giorni dopo aver sborsato tre scellini e sei per far pubblicare il suo annuncio sul numero di settembre di «The lady», si ritrovò al ristorante Derry & Toms di Londra in attesa della sua prima cliente, una certa Mrs Jonti Sowerby di Middle Wallop, Hampshire.

Per questo colloquio Viva non aveva indossato la solita accozzaglia di capi di seta presi in prestito e abiti dismessi trovati alle vendite di beneficienza, ma il completo di tweed grigio che detestava e che aveva usato nel breve periodo in cui aveva lavorato come dattilografa. Si era inumidita i capelli (folti, scuri e inclini ad arruffarsi) e li aveva raccolti in un piccolo chignon.

Si fece strada nell’elegante mormorio della sala da tè, dove un pianista stava suonando una melodia sgraziata. Una donnina esile come un uccellino con in testa un incredibile cappello azzurro (uno strano manufatto a forma di gabbia con una piuma azzurra che spuntava da dietro) si alzò per accoglierla. Accanto a lei c’era una ragazza paffuta e taciturna che, con grandissimo stupore di Viva, risultò essere la figlia di Mrs Sowerby, Victoria.

Erano circondate entrambe da un mare di pacchi. Le offrirono una tazza di caffè ma, gran delusione, niente dolce. Viva non aveva toccato più niente dalla colazione e sotto la cupola di vetro del bancone c’era una torta alle noci dall’aspetto delizioso e anche dei pasticcini.

«Ha un aspetto terribilmente giovane», si lamentò subito Mrs Sowerby con sua figlia, come se Viva non ci fosse.

«Mamma!», protestò Victoria con una vocina strozzata e quando la ragazza si girò verso di lei, Viva si accorse che aveva degli occhi bellissimi: enormi e di un insolito azzurro cupo, del colore dei fiordalisi. Mi spiace, non posso farci niente, le stavano dicendo.

«Be’, mi dispiace, tesoro, ma è così». Sotto quel cappello stupefacente, le labbra di Mrs Sowerby si erano contratte. «Oh, cara, è un tale pasticcio».

In tono teso, si rivolse finalmente a Viva, spiegandole che a breve Victoria sarebbe dovuta partire per l’India per fare da damigella d’onore a Rose, la sua migliore amica, che stava – a questo punto la voce di Mrs Sowerby ostentò una leggera pronuncia strascicata – «per sposarsi con il capitano Jack Chandler del Terzo Cavalleggeri nella cattedrale di San Tommaso a Bombay».

La chaperon che avevano assunto, una certa Mrs Moylett, se l’era svignata all’ultimo minuto, dicendo qualcosa a proposito di un improvviso fidanzamento con un uomo più grande di lei.

Viva aveva posato la tazza e assunto un’espressione compita per darsi quello che secondo lei era un aspetto responsabile; aveva colto una certa disperazione nello sguardo di quella donna, il desiderio di risolvere rapidamente la questione.

«Conosco benissimo Bombay», aveva detto, il che era vero fino a un certo punto: aveva attraversato la città in braccio a sua madre quando aveva diciotto mesi e poi di nuovo a cinque anni, quando era andata a mangiare un gelato sulla spiaggia, e l’ultima volta a dieci anni, dopodiché non ci aveva più messo piede. «Victoria sarà in buone mani».

La ragazza si era girata verso Viva con uno sguardo speranzoso. «Puoi chiamarmi Tor, se ti va», le disse. «Tutte le mie amiche mi chiamano così».

Quando il cameriere riapparve, Mrs Sowerby cominciò a fare un sacco di storie per avere una tisana al posto di un normale tè inglese.

«Vedete, sono per metà francese», spiegò a Viva con fare imbronciato come se questo giustificasse qualunque cosa.

Mentre la madre frugava nella borsetta di coccodrillo, la ragazza taciturna si voltò verso Viva e alzò gli occhi al cielo. Stavolta sussurrò a fior di labbra: «Scusa», poi le sorrise e incrociò le dita.

«Ve ne intendete di bauli?». Mrs Sowerby si contemplò i denti in un piccolo portacipria. «Era un’altra delle cose con le quali Mrs Moylett aveva promesso di darci una mano».

E, incredibile, Viva se ne intendeva: la settimana precedente stava dando una scorsa alle prime pagine del «Pioneer» in cerca di un possibile lavoro, e un certo Tailor Ram vi aveva fatto pubblicare un’enorme pubblicità sui bauli.

Fissò lo sguardo su Mrs Sowerby. «Il Viceroy è ottimo», disse. «Ha un sostegno d’acciaio sotto gli scomparti in tela. Lo può trovare ai grandi magazzini Army & Navy. Non mi ricordo con esattezza quanto costa, ma credo sia attorno ai venticinque scellini».

Si udì un lieve trambusto nel ristorante, un tintinnio di posate sospese per un attimo a mezz’aria. Era arrivata un’attraente signora di mezz’età con indosso un completo di tweed sbiadito e un pratico cappellino. Sorrideva mentre si dirigeva verso di loro.

«È Mrs Wetherby». Tor si alzò in piedi con un sorriso raggiante per abbracciare la donna.

«Prego, accomodatevi». Batté la mano sulla sedia accanto. «La mamma e io stiamo partecipando a un’eccitante conversazione su calzoni alla cavallerizza e caschetti».

«Giusto, Victoria», intervenne Mrs Sowerby, «assicurati che tutto il ristorante ascolti i nostri discorsi». Si girò verso Viva. «Mrs Wetherby è la madre di Rose, la ragazza che andrà in India a sposare il capitano Chandler. È una ragazza straordinariamente bella».

«Non vedo l’ora che tu la conosca». D’un tratto Tor si fece radiosa. «È un vero spasso, ed è talmente perfetta che si innamorano tutti di lei. Ci conosciamo da quando eravamo piccole, siamo andate a scuola insieme, cavalcavamo i pony insieme…».

Viva sentì una fitta familiare… È una cosa meravigliosa avere un’amica che ci conosce da quando siamo piccole.

«Victoria», la richiamò la madre. La piuma azzurra sospesa in bilico sul suo sopracciglio la faceva assomigliare a un uccellino un po’ scocciato.

«Credo che ancora non ci sia bisogno di raccontare queste cose a Miss Holloway. Non abbiamo ancora deciso. A proposito, dov’è la cara Rose?»

«Dal dottore». Mrs Wetherby sembrava imbarazzata. «Sapete…». Sorseggiò il caffè e lanciò uno sguardo significativo a Mrs Sowerby. «Però prima di accompagnarla lì, abbiamo passato una mattinata davvero piacevole », continuò in tono mellifluo Mrs Wetherby. «Abbiamo comprato vestiti e racchette da tennis e tra un’ora ho appuntamento con lei a Beauchamp Place, deve fare la prova del corredo dal sarto. Stasera quella povera ragazza sarà stanca morta. Non credo di aver mai comprato tanti abiti in un solo giorno. Ora ditemi, chi è questa affascinante signorina?».

Presentarono Viva a Mrs Wetherby come «una chaperon di professione». Mrs Wetherby, che aveva un sorriso dolce, le strinse la mano dicendo che era un vero piacere conoscerla.

«Le ho fatto un colloquio», spiegò Mrs Sowerby a Mrs Wetherby. «Conosce l’India come il palmo della sua mano e ci ha chiarito la faccenda del baule. Dice che l’unico è il Viceroy».

«Le ragazze sono molto sensibili», disse Mrs Wetherby con apprensione. «È davvero confortante avere qualcuno che tenga d’occhio la situazione».

«Temo, però, che possiamo offrirvi soltanto cinquanta sterline per entrambe le ragazze», aggiunse Mrs Sowerby, «e non un soldo di più».

Viva sentì Tor smettere letteralmente di respirare, vide la sua bocca serrarsi in una smorfia di timore infantile e i suoi grandi occhi puntati su di lei, in attesa.

Fece mentalmente qualche rapido calcolo. Il biglietto di sola andata da Londra a Bombay costava all’incirca ottanta sterline. Lei aveva da parte centoventi sterline e, una volta arrivata, avrebbe avuto bisogno di un po’ di soldi per le piccole spese.

«Mi sembra assolutamente ragionevole», rispose in tono compìto, come se per lei fosse una cosa abituale.

Tor sbuffò fragorosamente. «Grazie a Dio!», esclamò. «Oh, che gioia!».

Viva strinse la mano a tutte e uscì dal ristorante con un passo più sciolto. Sarebbe stata una passeggiata: chiaramente la goffa ragazzina con gli occhi azzurri e una madre che sembrava una pazza era disposta a tutto pur di andare; la sua amica, Rose, stava per sposarsi e lei non aveva scelta.

La tappa successiva era l’albergo Army & Navy per parlare con una donna, Mrs Bannister, di un altro potenziale cliente: uno scolaro i cui genitori vivevano nell’Assam. Frugò nella borsetta per controllare il foglietto. Il ragazzo si chiamava Guy Glover.

E ora se ne stava seduta con Mrs Bannister, che si rivelò una donna irascibile, dall’aria nervosa e con i denti sporgenti. Sui quaranta, calcolò Viva, anche se non era brava a indovinare l’età delle persone anziane. Mrs Bannister ordinò per entrambe una tazza di tè tiepido, ma senza torta né biscotti.

Mrs Bannister disse che sarebbe arrivata subito al punto perché alle tre e mezzo doveva prendere il treno per tornare a Shrewsbury. Suo fratello, coltivatore di tè nell’Assam, e sua moglie Gwen erano «di fronte a un dilemma». Il loro unico figlio, Guy, era stato esortato a lasciare la scuola piuttosto presto. Aveva sedici anni.

«È proprio un ragazzo difficile, ma mi hanno detto che sotto sotto è molto, molto buono», la rassicurò la zia. «Ormai sono dieci anni che frequenta il San Cristoforo senza tornare in India. Per svariati motivi che non ho tempo di spiegarle, non abbiamo potuto vederlo tanto quanto avremmo desiderato, ma i suoi genitori pensano che, dopotutto, crescerà meglio in India. Se accetta, sono più che disposti a pagarle il biglietto intero».

Viva arrossì per la contentezza. Con il biglietto pagato per intero e le cinquanta sterline di Mrs Sowerby avrebbe avuto un po’ di respiro in India, grazie a Dio. In quel momento non le venne in mente di chiedere perché un ragazzo di quell’età non poteva viaggiare da solo o, per meglio dire, perché i suoi stessi genitori, i Glover, non venivano a riprenderselo.

«C’è qualcos’altro che desidera sapere di me, referenze e così via?», domandò invece.

«No», rispose Mrs Bannister. «Oh, be’, forse sì, forse dovrebbe darci delle referenze, suppongo. Ha delle conoscenze qui a Londra?»

«La mia attuale datrice di lavoro è Mrs Driver, una scrittrice». Viva scribacchiò in fretta l’indirizzo per Mrs Bannister che nel frattempo, intenta com’era a gingillarsi con la borsetta e a cercare di incrociare lo sguardo del cameriere, aveva l’aria di una che sta per darsi alla fuga. «Abita di fronte al Museo di Storia Naturale».

«Le invierò anche una cartina per arrivare alla scuola di Guy e il primo pagamento», aggiunse Mrs Bannister. «E grazie infinite per aver accettato ». Esibì simultaneamente tutti i suoi denti, di dimensioni spropositate.

Quello che aveva colpito maggiormente Viva, ora intenta a osservare l’impermeabile di Mrs Bannister che le svolazzava sulla schiena per la fretta di infilarsi in un taxi, era quanto fosse spaventosamente facile dire bugie, soprattutto quando si diceva quello che l’interlocutore voleva sentirsi dire. Perché lei non aveva ventotto anni, ne aveva solo venticinque, e in quanto alla sua conoscenza dell’India, ci aveva solo giocato in tutta innocenza da piccola, prima dell’accaduto. Conosceva l’India all’incirca come conosceva l’altra faccia della luna.


«Sembra a modo, vero?», disse Mrs Sowerby a Mrs Wetherby dopo che Viva era andata via. «È molto bella», aggiunse, come se questo risolvesse ogni cosa, «certo, a patto di ignorare quel completo terrificante. Ma insomma, come si conciano le inglesi!». Fece una strana smorfia con il labbro superiore mentre pronunciava la parola conciano, ma una volta tanto Tor evitò di reagire.

Che meraviglia! Avevano una chaperon: la fase due del piano si era conclusa brillantemente. La pantomima di premurosa sollecitudine recitata da sua madre poteva ingannare gli altri, ma non aveva ingannato lei. Per tutta l’estate avevano litigato in maniera così furiosa che, se per il posto si fosse presentata una scimmia pelosa, la madre avrebbe esclamato «Perfetta!», tanta era la voglia di vederla partire.

E ora, l’eccitazione era quasi insopportabile. I biglietti erano arrivati quella mattina e loro sarebbero partite di lì a due settimane. Due settimane! Avevano davanti a sé un giorno intero a Londra per comprare vestiti e gli altri beni di prima necessità elencati in un’eccitante lista che la loro ospite di Bombay aveva compilato per loro.

Sua madre, che di solito aveva regole per qualunque cosa (ad esempio, di martedì solo acqua e limone; niente dolci di mercoledì; dire " bing" prima di entrare in una stanza perché dà alla bocca una forma carina), si era data una calmata, addirittura fino al punto di concederle la torta alle noci da Derry & Tom. E ora che era certa di partire, tutte le altre peculiarità di sua madre che in genere la facevano letteralmente impazzire (il modo in cui si trasformava in una francese imbronciata non appena arrivava in città; i cappelli imbarazzanti; il profumo opprimente, Shalimar di Guerlain; per non parlare delle altre regole sugli uomini e sulla conversazione) erano quasi tollerabili, perché presto se ne sarebbe andata via, via, via, con la speranza di non tornare mai più, e sarebbe stata la fine del peggior anno della sua vita.

Finito il caffè, Mrs Wetherby se ne andò in tutta fretta per andare a prendere Rose dal dottore.

La madre di Tor, intenta a sorseggiare un bicchiere d’acqua e limone (la tisana non c’era), aveva tirato fuori la matita d’argento e il taccuino con dentro la lista dei vestiti.

«Vediamo… Calzoni, calzoni alla cavallerizza. Probabilmente in India andrai a caccia».

Tor ebbe l’impressione che sua madre stesse parlando a voce più alta del normale nella speranza che la gente seduta al tavolo accanto si rendesse conto che, una volta tanto, erano loro le persone interessanti.

«Ci Ci dice che è una sciocchezza comprarli a Londra. Conosce un tale a Bombay che li confeziona per pochi spiccioli».

Ci Ci Mallinson era una lontana cugina di sua madre e presto, una volta arrivata a Bombay, sarebbe diventata la sua ospite. Aveva anche eroicamente acconsentito a organizzare il matrimonio di Rose senza averla mai incontrata. Le sue missive, vergate con grafia spumeggiante su una carta da lettere fragile e crepitante, descrivevano feste continue, manifestazioni equestri, giornate passate alle corse e il gran ballo che si teneva ogni tanto a casa del governatore.

«Proprio una bella idea», aveva scritto nell’ultima lettera a proposito di un ballo che si era tenuto di recente in un posto chiamato Bombay Yacht Club. «Si riuniscono tutti i giovanotti inglesi di buona famiglia e le ragazze trascorrono dieci minuti con ognuno di loro, poi devono passare al successivo. È divertentissimo e di solito è un lasso di tempo sufficiente per capire se si va d’accordo». Prima di chiudere la lettera con la firma aveva scritto: «Qui la gente si sforza sul serio di tenersi al passo, quindi fa in modo di dare alle ragazze un paio di copie di Vogue e, se non è troppo disturbo, una di quelle splendide rose di seta… La mia è stata mangiata nell’entroterra da un’orda di affamate formiche delle paludi!».

«Chinino», sua madre stava depennando furiosamente la lista, «crema per il viso… tesoro, ti prego, non te ne dimenticare. Mi rendo conto che insisto su cose insignificanti, ma non c’è veramente nulla che invecchi di più e tu sei già piuttosto scura». Era vero, Tor aveva la pelle liscia e olivastra dei suoi antenati. «Pinzette per le sopracciglia… tesoro, ci penso io a sfoltire quei cespugli che ti ritrovi prima che tu parta». Le sopracciglia erano una delle ossessioni della madre. «Abiti da sera, uno sgabello da campo… oh, per l’amor del cielo! Secondo me fa troppo Dottor Livingstone… lo cancello. E poi…», abbassò la voce, «dice che ti serviranno pacchi e pacchi di tu-sai-cosa. Sono carissimi laggiù e io…».

«Mamma!». Tor le scoccò uno sguardo accigliato e si allontanò. Sentiva che da un momento all’altro sua madre avrebbe rovinato la sua bella mattinata mettendosi a parlare delle amache della bambola, nome in codice degli assorbenti. «Mamma», Tor si chinò verso di lei, «ti prego, non togliere lo sgabello da campo. Sembra così eccitante».

«Oh, sei così carina quando sorridi!». All’improvviso il viso di sua madre cedette. «Se solo sorridessi di più!».

Nel silenzio che seguì, Tor percepì una serie di pensieri complicati e dolorosi prender forma nella testa di sua madre. Alcuni di quei pensieri li conosceva fin troppo bene: se Tor avesse sorriso di più, ad esempio, oppure se fosse stata più simile a Rose, avrebbero potuto risparmiare tutti i soldi necessari per mandarla in India; se avesse mangiato meno dolciumi; se di martedì avesse bevuto più acqua e limone; se avesse fatto di più la francese. Quando sua madre faceva questo genere di considerazioni su di lei, sembrava volesse giungere alla conclusione che era un’enorme delusione.

Ora però… che strano, una lacrima vera si stava scavando un solco attraverso il tenue strato di cipria sul volto della madre e andò a depositarsi sul rossetto.

«Stringimi la mano, tesoro», le disse. Quando si lasciò sfuggire un respiro profondo misto a un gemito, Tor non poté trattenersi e allontanò la sedia. Quando sua madre era di quell’umore le appariva terribilmente spontanea e umana, Tor non poteva farci niente. Era troppo tardi ormai, il danno era già stato fatto.

Era impossibile trovare un taxi quel giorno e anche se non erano abituate a prendere i mezzi pubblici, all’incirca un’ora dopo Tor si ritrovò su un omnibus a guardare le gocce di pioggia che evaporavano sulle cime dei polverosi alberi di St James’s Park. L’omnibus attraversò rapidamente Piccadilly diretto verso Swan & Edgar e Tor, sentendo il contatto e il profumo della madre che diversamente dal solito si era seduta accanto a lei, inaspettatamente provò un’altra fitta di dolore. Era proprio il genere di gita che una figlia avrebbe potuto fare con la madre, se non fosse stata così intrattabile: il padre a casa con un piatto di sandwich, le ragazze fuori per una giornata in città.

Dall’alto dell’omnibus poteva vedere l’enorme conca londinese che si allargava fino all’orizzonte: splendidi negozi con i manichini in vetrina, gente interessante, un mondo già molto più vasto.

I raggi di sole illuminarono il volto della madre quando si chinò per guardar fuori dal finestrino. La piuma azzurra sul suo cappello si agitò come fosse viva.

«Guarda, tesoro!», esclamò. «Ecco il Ritz… oh, quanto mi manca Londra », sussurrò. E lungo tutta la Piccadilly le indicò quelle che definiva delle taverne di gran moda (quando sua madre si eccitava, il suo inglese la tradiva), posti in cui lei e il babbo erano stati quando erano benestanti, prima della sua nascita: Capriati, l’In & Out («…Uno chef terribile»), il Café Royal.

Tor udì due commesse alle loro spalle ridacchiare e ripetere: «Uno chef terribile!».

Ma una volta tanto, si disse che non gliene importava un accidente… tra due settimane sarebbe andata in India. Quando sorridi, quando sorridi, tutto il mondo sorride con te.

«Tesoro», sua madre le diede un pizzicotto, «non canticchiare in pubblico, è una cosa terribilmente volgare».

Erano arrivate al reparto equitazione dei magazzini Swan & Edgar. Sua madre, che si vantava di conoscere i commessi più importanti, richiese l’assistenza di una certa Madame Duval, una vedova, le spiegò, che era caduta in miseria e di cui si ricordava dai tempi andati.

«Stiamo cercando dei calzoni alla cavallerizza che siano decenti», aveva inopportunamente detto sua madre con voce strascicata al portiere a piano terra, «per farli copiare ai sarti di Bombay».

Al piano superiore Tor levò mentalmente gli occhi al cielo quando Madame Duval, togliendosi degli spilli di bocca, fece i complimenti a Mrs Sowerby perché era ancora giovane e snella. Osservò sua madre mentre sorrideva riempiendosi di fossette e trasmetteva i suoi famosi consigli, ribaditi spesso, su succo di limone e porzioni ridotte. La stessa Tor era stata costretta a seguire quella dieta da fame per tutta la stagione, dopo che sua madre aveva deciso di comprarle solo vestiti di una taglia più piccola per costringerla a dimagrire con il ricatto. A volte pensava che sua madre volesse farla dimagrire al punto da farla svanire completamente dalla faccia della terra: il litigio più feroce (erano quasi venute alle mani) si era verificato quando una notte, dopo l’ennesima festa disastrosa nel corso della quale nessuno l’aveva invitata a ballare, sua madre l’aveva beccata a divorare un sandwich con il prosciutto nel gazebo estivo.

Fu la notte in cui sua madre, che aveva la capacità di essere offensiva in più lingue, le aveva fatto conoscere il termine tedesco Kummerspeck, per quel genere di grasso che si deposita sulle persone che usano il cibo come consolazione. «Vuol dire grasso triste», le aveva detto, «ed è la parola che ti descrive ora».

«Eccomi, ho preso la taglia grande». L’allegra Madame Duval era tornata con un paio di calzoni svolazzanti. «Dovrebbero starle. Abbiamo intenzione di andare a qualche manifestazione equestre quest’estate?»

«No», come al solito la madre di Tor risposte al posto suo. «Andrà in India, vero Victoria?»

«Già». Stava guardando sopra le loro teste, gli occhi fissi sulla sua immagine riflessa nello specchio. Sono enorme , stava pensando, e grassa.

«Che meraviglia, in India!». Madame Duval rivolse un sorriso raggiante a sua madre. «Una bella avventura. Che ragazza fortunata!».

Sua madre aveva deciso di fare la spiritosa. «Sì, è très amusant», rispose.

«Quando le ragazze partono le chiamano il Club della pesca, perché ci sono un sacco di bei giovanotti laggiù».

«No, mamma», la corresse Tor. «Ci chiamano la Flotta da pesca».

Sua madre la ignorò. «E quelle che non riescono a trovarsi un uomo», sua madre le lanciò uno sguardo cattivo, con un accenno di sfida, «sono soprannominate vuoti a rendere».

«Oh, non è mica tanto bello», disse Madame Duval, e poi aggiunse con un tono non troppo convinto, «ma questo non succederà alla vostra Victoria ».

«Uhm…». La madre di Tor mise un po’ il broncio, come faceva sempre quando si scrutava la faccia allo specchio. «Speriamo di no».

Ti odio, mamma. Per un breve e terribile istante Tor si immaginò mentre le piantava addosso uno spillo con così tanta forza da farla urlare. Io ti detesto con tutta l’anima , pensò. E non tornerò mai più a casa.


Viva aveva un’ultima cosa da fare e al solo pensiero ebbe quasi le vertigini tanto era tesa. Un appuntamento alle sette al Club delle università di Oxford e Cambridge a Pall Mall con William, suo tutore ed esecutore testamentario dei suoi genitori.

Era stato William che due mesi prima, senza volere, aveva dato il via a tutta quella serie di eventi che ora stavano per condurla in India, inoltrandole una missiva (scritta con una tremula grafia su carta da lettere a buon mercato) in cui si accennava a un baule che i suoi genitori avevano lasciato in India. L’autrice, una certa Mrs Mabel Waghorn residente a Simla, scriveva che il baule, contenente vestiti ed effetti personali, era custodito in un capanno adiacente a casa sua. Quell’anno le piogge erano state intense e temeva che il baule potesse sfaldarsi se fosse rimasto ancora lì. Scriveva che dopo il funerale le chiavi del baule erano state affidate a un certo Mr William Philpott, all’Inner Temple Inn di Londra. Se ancora non le aveva recuperate, poteva andare a prenderle lì.

A questa, William aveva allegato una sua lettera. La vista di quella grafia fitta e precisa le aveva fatto male come uno schiaffo.

«Perdonami per la mia brutale franchezza», le aveva scritto, «ma credo che tu non debba fare nulla al riguardo. Io manderei dei soldi alla signora per sbarazzarsi del baule. Ho le chiavi, in caso le volessi».

Anche se detestava l’idea di esser d’accordo con lui, sulle prime Viva si era convinta che avesse ragione. Tornare in India sarebbe stato come gettare una bomba nel centro esatto della sua vita.

E poi, che avrebbe trovato lì? Un sogno infantile di tesori nascosti alla Rider Haggard, una meravigliosa riunione con la sua famiglia perduta?

No, era ridicolo, poteva scaturirne solo dolore. Quando ci pensava, se lo immaginava come un vero e proprio passo indietro nell’oscurità.

Dopo sei mesi e due orribili lavori a Londra come dattilografa (una volta per un deputato ubriacone e un’altra per una ditta che faceva serrature di ferro), aveva finalmente avuto la fortuna di trovare un lavoro che adorava: era diventata l’assistente di Nancy Driver, una donna eccentrica e gentile che sfornava romanzi rosa a un ritmo impressionante e che era prodiga di consigli. Il suo nuovo lavoro le rendeva trenta scellini a settimana, sufficienti per darle la possibilità di lasciare l’ostello YMCA e trasferirsi in un monolocale tutto suo a Earl’s Court. Ma la cosa più bella era che anche lei si era messa a scrivere e aveva sperimentato per la prima volta una sensazione di sollievo, e un piacere tale da sentirlo praticamente in ogni sua cellula. Era convinta di aver scoperto (o ci si era imbattuta per caso?) quello che voleva fare della sua vita.

Aveva il terrore di rivedere William, il loro era diventato un rapporto sporco e complicato. Gli aveva scritto per chiedergli se poteva spedirle le chiavi per posta, ma lui aveva rifiutato.

Allora perché, considerando tutte queste nuove e meravigliose opportunità, un’altra parte di lei, quella vagabonda, si era improvvisamente rianimata al pensiero di vedere le cose dei suoi genitori?

Quand’era di cattivo umore, ricordava a malapena persino che faccia avessero i suoi familiari. Il tempo aveva offuscato quei ricordi penosi, il tempo e la relativa anonimità del collegio e, in seguito, di Londra, dove all’inizio non conosceva nessuno. A dire il vero, una delle cose che le piacevano di più di quella città (oltre a tutte le sue note attrazioni, il teatro, le gallerie d’arte, le splendide passeggiate in riva al fiume) era che pochissima gente faceva domande personali. Solo due persone l’avevano fatto: la prima era stata l’impiegata dell’accettazione all’ostello YMCA, che le aveva chiesto chiarimenti sullo spazio vuoto lasciato accanto alla domanda Luogo di residenza della famiglia, e poi Fran, la dattilografa simpatica e pienotta del letto accanto. Aveva detto a entrambe che i genitori erano morti anni prima in India in un incidente d’auto. Le pareva sempre più facile eliminarli entrambi in un colpo solo. Non disse nulla di Josie. Non è necessario dirlo, era una cosa che aveva imparato a proprie spese con William.

La stava aspettando davanti alla magnifica facciata greco-romana del Club di Oxford e Cambridge quando alle sette meno un quarto lei salì di corsa le scale. Come al solito, aveva scelto con cura lo sfondo, piazzandosi per l’occasione tra due imponenti colonne corinzie. I suoi capelli fini erano illuminati dal bagliore dorato proveniente dai lumi delle sfarzose sale alle sue spalle.

Tipo pignolo, indossava un completo gessato che Viva aveva visto per l’ultima volta ripiegato sul bracciolo di una sedia nel suo appartamento a Westminster. Si ricordava il modo in cui aveva impilato i reggicalzini sopra le mutande, il colletto inamidato e la cravatta di seta.

«Ti trovo bene, Viva». Aveva un tono di voce aspro, un tantino secco, che utilizzava con grande effetto nell’Inner Temple, dove ora lavorava come avvocato. «Brava».

«Grazie, William». Era decisa a restare calma. Si era vestita con cura per l’occasione: un abito color corallo, uno dei vestiti smessi di Miss Driver, di una seta delicata come carta velina. Una rosa purpurea nascondeva una bruciatura sul corpetto, il motivo per cui era stato scartato.

Si era alzata presto per lavarsi i capelli – sotto l’acqua gelata perché lo scaldabagno era di nuovo guasto. Le ci era voluta un’eternità e una moneta da uno scellino nel contatore per asciugarli. Li aveva inumiditi un po’ per attenuare la loro lucente esuberanza e li aveva legati con un nastro di velluto.

«Ho prenotato un tavolo». La stava guidando verso la sala da pranzo che profumava di arrosto.

«Non ce n’era alcun bisogno», ribatté lei scansandosi. «Potrei prendere le chiavi e andarmene».

«Sì, potresti», rispose William.

Un cameriere li condusse verso un tavolo apparecchiato per due in un angolo della lussuosa sala da pranzo. Sopra di loro erano appesi ordinatamente in fila i ritratti di celebri accademici che posavano su di lei uno sguardo solenne, come se anche loro stessero valutando i suoi progetti.

William era già stato lì. C’era una busta voluminosa (contenente le chiavi, immaginò lei) appoggiata alla pepiera d’argento.

William sistemò con cura le sue ginocchia gessate sotto il tavolo, le rivolse un sorriso bonario e disse che si era preso la libertà di ordinare una bottiglia di Château Smith Haut-Lafitte, un vino d’annata, con quel tono formale e compiaciuto che lei ora detestava e al quale lui teneva tantissimo.

Il cameriere prese le ordinazioni: minestra e cotolette d’agnello per lui e sogliola alla griglia per lei, il piatto più semplice e veloce di tutto il menu. Si vergognava di se stessa perché, malgrado tutto, era affamata.

Gli lanciò un’occhiata. Era ancora una figura imponente con quegli abiti impeccabili e quell’aria autoritaria e leggermente impaziente. Ancora bello con quel suo pallore, anche se un brutto attacco di malaria durante un viaggio in India gli aveva lasciato la pelle d’un colorito perennemente cereo e giallognolo.

Qualche formale convenevole, poi William si guardò attorno e abbassò la voce.

«Sei veramente sicura di volerle?». Posò la mano sulla busta.

«Sì», rispose Viva. «Grazie». Aveva deciso prima di questo colloquio di non tentare nemmeno di spiegarsi.

William aspettò che lei aggiungesse dell’altro, le unghie curate tamburellavano sulla tovaglia. Le mezzelune erano pulitissime, le cuticole perfettamente rifilate. Si ricordava di come se le strofinava in bagno.

«Hai intenzione di tornare laggiù?» «Sì».

«Da sola?» «Da sola». Si morsicò il labbro.

Lo udì emettere una specie di fischio. «Posso rammentarti che non hai denaro, o perlomeno che ne hai pochissimo?».

Si costrinse a non dire niente. Non è necessario dirlo.

William spezzò il pane, sbriciolandolo sul piattino. La guardò con quei suoi occhi freddi e grigi, occhi che un tempo gli brillavano di sincerità. Il cameriere portò la minestra.

«Be’, per quel che può valere la mia opinione», ne ingoiò una cucchiaiata con cautela, «secondo me è una pessima idea. Del tutto irresponsabile».

«La minestra va bene, signore?». L’allegro cameriere si era avvicinato al tavolo. «La signora desidera altro burro?».

Viva lo allontanò con un gesto.

«Resta dove sei», le disse con freddezza quando la vide spostare indietro la sedia.

Attese finché il cameriere non si fu allontanato.

«Senti, Viva», disse, «a prescindere da quello che è successo o meno tra di noi, io mi sento ancora responsabile per te. Non posso lasciare che tutto questo accada senza saperne qualcosa in più».

Lei lo guardò dritta negli occhi. «Hai dei dubbi su quanto è successo tra di noi?»

«No». Per la prima volta il suo sguardo incrociò quello di Viva. «In India non c’è niente per te», disse, «e io temo che ne rimarrai turbata».

Gli lanciò uno sguardo beffardo. «È un po’ tardi per questo, William», rispose. «Non credi?».

Un tempo si struggeva per lui come un animale, battendo le strade vicino casa sua nella speranza di vederlo di sfuggita. Aveva imparato a piangere senza far rumore con la testa sotto il cuscino quando le luci erano spente.

«Viva, io…».

«William, ti prego».

Nel raccogliere la busta, dei granelli di ruggine fuoriuscirono dall’apertura, lasciando una scia vicino alla saliera. William si accigliò mentre lei riponeva le chiavi nella borsetta. «Ho deciso», disse. «Uno dei vantaggi di essere un’orfana, da non crederci, è che sono libera di fare quello che mi pare».

«Come farai a mantenerti?»

«Ho già trovato due persone disposte a pagarmi la traversata, farò la chaperon… e poi ho qualche conoscenza in India».

«La chaperon! Ma lo sai che sei un’incosciente?» «E poi diventerò una scrittrice».

«E come fai a dirlo?». Si accorse delle accese chiazze di colore sulle sue guance. Non riusciva semplicemente a sopportare l’idea di non avere il controllo, ora lo capiva. Preferiva l’uccellino ferito.

«Ho già cominciato», rispose. Non aveva intenzione di rivelargli quanto questo la spaventasse.

William scosse il capo e per un attimo si coprì gli occhi con le dita come per far sparire tutte quelle stupidaggini.

«A proposito, lo sai che hai uno piccolo strappo sul retro del vestito?», le domandò. «Il colore ti dona, ma fossi in te non lo indosserei in India… laggiù non amano le donne che vanno in giro conciate come selvagge».

Viva lo ignorò. Ora che aveva le chiavi nella borsetta e che aveva detto quello che intendeva dire, sentì un’ondata di potere, simile all’ossigeno nel flusso sanguigno. D’un tratto si sentiva veramente affamata.

Alzò verso di lui il bicchiere di Château Smith Haut-Lafitte.

«Augurami buona fortuna, William», disse. «Oggi ho prenotato il posto sulla Kaiser. Me ne vado».



La sera prima della partenza dall’Inghilterra, Rose Wetherby ebbe un attacco di panico così forte che pensò seriamente di andare dai suoi genitori e dir loro: «Guardate, cancellate tutta questa faccenda, non voglio partire», ma era troppo tardi.

Mrs Pludd, la cuoca di famiglia per quindici dei suoi diciannove anni, aveva preparato i suoi piatti preferiti: pasticcio di carne trita e patate e dessert all’uva spina. Quando le furono serviti, Rose pensò che sarebbe stato meglio non averli chiesti, perché tutte queste attenzioni in fatto di cibo non facevano altro che accrescere la sua disperazione e la sua dipendenza dalla famiglia, e perché tutti stavano facendo sforzi enormi per fingere che non stesse accadendo nulla di particolare. Suo padre, che era persino più pallido del solito, tentò di raccontar loro una barzelletta che chiaramente aveva tenuto in serbo per l’occasione: una barzelletta terribile su un uomo convintissimo che i cucù vivessero negli orologi, e quando lei e sua madre si confusero, ridendo in anticipo e nel momento sbagliato, le aveva rivolto un sorriso talmente triste da farle sentire un macigno nello stomaco al posto del pasticcio. Si sarebbe messa a piangere.

Mi mancherai tantissimo, babbo, Jack non potrà mai rimpiazzarti. La violenza di quel sentimento la sorprese.

Dopo cena era andata in giardino. Da un falò di foglie si alzavano gli ultimi sbuffi di fumo che poi si dissolvevano al di sopra degli alti rami del cedro. Era stata una giornata fredda ma perfetta, con un cielo terso come vetro appena lustrato e la brina sugli alberi al mattino presto. Il giardino era stato spogliato del suo splendore estivo, eppure non era mai stato così bello, con gli stecchi delle rose estive tra i rampicanti di vite americana e i freschi biancospini appena spuntati.

Superò il frutteto dove i suoi pony, Smiler e Bertie, erano stati sepolti sotto il melo e dove lei e Tor, in tenuta solenne e con le candele in mano, avevano sepolto tutti i coniglietti e i cani. I suoi piedi calpestarono un’erba più alta quando prese la scorciatoia dal frutteto alle stalle.

Stava per partire e, ora che scendeva la sera, quel che normalmente dava per scontato le appariva doloroso e prezioso in maniera quasi insopportabile: lo scricchiolio della ghiaia, l’odore di fumo del falò che si levava verso il cielo che imbruniva, il setoso serpeggiare del ruscello che scompariva sotto il sentiero.

Si girò per guardare la casa e pensò a tutta la vita vissuta lì dentro: le risate e i litigi, i richiami («A letto, miei cari!»), il suono meraviglioso del gong che annunciava la cena mentre lei, Tor e Simon, il fratello maggiore di Rose che entrambe adoravano, correvano per tutto il giardino e costruivano nascondigli, giocavano a cricket, ai tedeschi, o ai pirati nel ruscello, con Simon che mostrava i denti e minacciava di buttare a mare tutti i ribelli.

Il suo ultimo pony, Copper, stava con la testa poggiata sul cancello della stalla. Gli diede la mela della buonanotte e poi, dopo aver lanciato uno sguardo furtivo intorno a sé, entrò nella stalla e si appoggiò a lui in lacrime. Non era mai stata così male in vita sua, e pensare che ora avrebbe dovuto essere felice.

Copper le diede una spintarella delicata con il muso e le permise di versare le sue lacrime sulla criniera. Rose si rendeva conto che non l’avrebbe visto mai più, e nemmeno i cani, Rollo e Mops, che in quel mentre si stavano avvicinando. Forse nemmeno i suoi genitori. Quel maledetto attacco di polmonite che aveva colpito suo padre lo scorso inverno lo aveva lasciato con quel che lui aveva soprannominato un motore malandato e che il dottore definiva una grave condizione cardiaca. Non si era ripreso. Parlavano del matrimonio come se lui fosse certo di farcela, ma entrambi sapevano che probabilmente non sarebbe stato così.

Inoltre, era consapevole di tutte le riflessioni dolorose su Simon che questa serata avrebbe scatenato in tutti loro. Il caro Simon, così alto, dinoccolato e biondo, ancora un ragazzo che aveva tutta la bontà e il coraggio del padre uniti a un carattere d’acciaio. Era stato ucciso in Francia nell’ultimo mese di guerra. Mancavano dieci giorni al suo ventunesimo compleanno. I suoi genitori affrontavano raramente l’argomento, ma era sempre lì in agguato, simile a un iceberg sotto la superficie placida delle cose.

Ora era nel capanno, seduta su un mucchio di sedie impilate l’una sull’altra, circondata da cassette sistemate in bell’ordine e piene di mele avvolte nella carta velina che sua madre aveva messo via per l’inverno, e da una collezione polverosa di sedie di vimini e vecchie mazze da croquet e da cricket. Dall’altra parte del prato, c’era ancora la luce accesa nello studio del padre, che proiettava sull’erba un riquadro più chiaro. Se lo immaginò curvo sui suoi libri con quell’espressione che aveva, serena e disperata a un tempo, quando cercava di non pensare alle brutte cose, mentre scrollava via la cenere dalla pipa picchiettandola sul portacenere di ottone che aveva comprato in Egitto o mentre caricava il grammofono per asco ltare il suo amato Mozart. Il suo punto fisso, il suo nord magnetico. Ora, però, si stava spostando tutto. Le sarebbe piaciuto fumare, come faceva Tor. Tor diceva che era veramente di grande aiuto quando si era in preda all’agitazione.

Rimase lì per un po’, cercando disperatamente di calmarsi. La figlia di un soldato non piange.

Mentre saliva la scala di servizio per tornare in camera sua, udì sua madre chiamarla dalla camera da letto. «Stai bene, tesoro?»

«Sì, mamma», rispose. «Benissimo, tra un attimo vengo a darti la buonanotte».

In camera sua trovò tutti i vestiti nuovi appesi fuori dell’armadio, simili a fantasmi in attesa di cominciare una nuova vita. Avevano trascorso una bellissima giornata a Londra con Tor e sua madre, Jonti. Avevano comprato delle cosette deliziose: da Harrods un abito svasato con sopra delle roselline rosa; delle scarpe nuove di camoscio rosa da abbinare; un completo da tennis che sua madre aveva guardato con disapprovazione, ma che era troppo carino con quella specie di plissettatura sul didietro e le bordature di satin.

Sua madre l’aveva portata in un negozietto di lusso a Beauchamp Place, che le era stato raccomandato dalla madre di Tor e che sembrava una bomboniera, tutto nastri, lampadari e luci color pesca a valorizzare il tutto. Avevano comprato lì il suo corredo: tredici paia di mutandoni di cotone; un corsetto che si allacciava dietro; dei mutandoni al ginocchio di mussolina; due sottovesti di seta; e poi il lungo negligé di seta color pesca con la guarnizione di pizzo che l’aveva fatta sentire un’affascinante sconosciuta. Dopo che Madame ebbe preso le sue misure, complimentandosi con lei per la sua «figura perfettamente proporzionata», Rose si era messa a guardare la sua immagine riflessa nello specchio.

Si vedeva tutto, le spalle, la vita e persino quei piccoli boccioli dei capezzoli, era scandaloso. La prossima volta in cui l’avrebbe indossato sarebbe stata nel letto di Jack Chandler. Anche sua madre, il cui volto era apparso improvvisamente dietro di lei nello specchio, stava pensando sicuramente la stessa cosa. Aveva fatto una smorfietta buffa e chiuso gli occhi. Era tutto nuovo per entrambe.

Sarebbe stato il momento migliore per farle delle domande sulla questione camera da letto, ma era troppo timida. In quel settore non era stato fatto niente a parte una difficile visita al dottor Llewellyn, un vecchio amico di famiglia che andava a caccia con il padre e che aveva lo studio a Harley Street. Rosso come un peperone e senza guardarla in faccia, aveva frugato dentro di lei, facendole un male terribile, e poi le aveva dato un piccolo tampone di garza. Le aveva detto di usarlo una volta persa la verginità. «Lo metti dentro in questo modo». La parte posteriore del suo completo di tweed si era tesa quando, con le ossa scricchiolanti, si era accovacciato e se l’era messo tra le gambe. Le aveva dato un sacchetto di tela per riporlo, lavato e sciacquato, quando non veniva usato.

Moriva dalla voglia di strappare alla madre qualche altra informazione sull’evento terrificante che avrebbe fatto uscire quella cosa dal suo sacchettino di tela ma la madre, che l’aveva lasciata all’ingresso dell’ambulatorio medico rossa in volto per l’imbarazzo, non le aveva detto nulla. Avrebbe voluto chiederlo a Tor, e difatti una sera glielo domandò mentre facevano battute sui baci ai ragazzi, ma Tor era stata fastidiosamente vaga, come sempre quando non sapeva le cose.

E ora il baule Viceroy, nuovo ed enorme, si trovava in un angolo in camera sua. A inizio giornata l’aveva riempito per metà, con i vestiti avvolti con cura in fogli di carta velina e le cose pesanti in fondo. Si stava sforzando di imparare a essere giudiziosa e femminile come la mamma. Si infilò a letto con una pila di riviste femminili, sue fedeli compagne da quando Mrs Sowerby gliele aveva date. La madre, che era abbonata soltanto a «Cavalli e cani da caccia» e alla rivista letteraria «Blackwood», riteneva che fossero un terribile spreco di denaro, ma lei le considerava l’unica fonte di informazione sulla questione. Nella posta del cuore di «Woman’s World», una redattrice di nome Mary scriveva che le lettrici potevano chiederle qualsiasi cosa.

«Cara Mary», scriveva una ragazza, «a breve mi sposerò e ho chiesto a mia madre di spiegarmi i fatti della vita. Lei dice che sono assolutamente riprovevole e morbosa e che li scoprirò fin troppo presto». Firmato: l’Ignara Betty.

Mary aveva risposto: «Inviami una busta affrancata per la risposta e ti dirò tutto ciò che ti occorre sapere».

Rose aveva pensato spesso di inviarle anche lei una lettera e abbastanza francobolli per ricevere la risposta a Bombay, ma il pensiero di Ci Ci Mallinson o di suo marito Geoffrey che l’aprivano per errore era troppo umiliante.

Sperava pure che ci fosse occasione di scoprirlo durante il viaggio, ovviamente non in concreto, ma perché ci sarebbero state un sacco di feste e gente più grande.

Passò a un articolo che diceva che gli uomini amano proprio le donne un po’ riservate. «Tenetelo un po’ sulla corda», diceva la redattrice. «Inoltre, sarete molto più affascinanti se, invece di rivelargli tutte le vostre speranze e paure, gli chiederete di raccontarvi qualcosa di ».

Rose aveva conosciuto Jack alla festa per il ventunesimo compleanno della sua amica Flavia, al Savile Club di Londra. Le aveva detto di essere stato invitato come cavaliere di riserva e sembrava molto più maturo ed esperto in confronto agli altri sprovveduti giovanotti. Era anche bello, con quel fisico alto e snello e i capelli biondi. Era proprio negato come ballerino e all’inizio erano entrambi inevitabilmente nervosi e muti per la timidezza mentre salterellavano sulla pista da ballo al ritmo dei New Orleans Rhythm Kings.

L’aveva invitata a scendere al piano di sotto così per parlarsi non avrebbero dovuto gridare e a quel punto lei gli aveva chiesto dell’India. E in principio, più che stupita, era rimasta colpita. Le dava l’impressione di essere un uomo maturo e di aver fatto un mucchio di cose: andare a cavallo a caccia di cinghiali e di tigri, aiutare gli indiani a comprendere così tante cose di se stessi. Era molto modesto al riguardo, diceva che stava semplicemente facendo la sua parte, ma si capiva che era coraggioso.

Desiderava tanto amarlo nel modo che «Woman’s World» definiva «devoto ma non monotono» e cercare, come suggeriva la rivista, «di affascinarlo e di mantenere vivo un certo mistero». Finora la parte relativa al mistero si era rivelata facile: lui l’aveva chiesta in moglie quattro settimane dopo quel primo incontro ed era tornato in India una settimana più tardi. Ma la vera prova, l’unica che contava, l’avrebbero affrontata quando si sarebbero ritrovati da soli in India.

Dei colpetti delicati alla porta: suo padre. Sperava che non si accorgesse di quant’erano rossi i suoi occhi per il gran pianto che si era fatta nel capanno. Lo sguardo del padre esplorò lentamente la stanza, posandosi sul baule strapieno, sul vestito rosa e sulla fotografia di Jack posata sul comodino.

«Sei sicura che ti troverai bene, ranocchietta?», le domandò.

«Sì, babbo, sono sicura».

Si sedette sul letto accanto a lei. Il tono caloroso usato per dire «sono sicura» doveva avergli fatto venire in mente il matrimonio. «Cercherò in tutti i modi di farcela», disse. «Sono un po’ geloso di lui, ranocchietta».

«No, babbo!».

«È così». Con le dita, che apparivano incartapecorite e vecchie alla luce della lampada, stava torcendo il copriletto. «Tesoro mio».

Quando si girò, Rose restò scioccata nel sentirlo deglutire, con quel leggero rantolo ansimante dei polmoni. Era la prima volta che lo vedeva piangere.Dalla finestra vedeva i rami scuri del cedro muoversi nel vento. Quell’albero aveva fatto ombra alla sua carrozzina, aveva sostenuto la sua casetta, aveva fatto parte del nascondiglio costruito insieme a Tor.

«Be’, e chi sono queste dannate donnicciole?», disse con una voce molto diversa, prendendo in mano «Vogue» e fissando le modelle in copertina.

Era un gioco che facevano quando era piccola: lui faceva la parte dello spietato colonnello Bluff che le ruggiva contro in un modo che non aveva mai usato nella vita reale. «Che attrezzo straordinario! Uno spreco di bei quattrini inglesi».

Lo abbracciò, nascondendo la testa nella morbidezza del panciotto di fustagno. Com’era magro adesso! Lo annusò, sapeva di pipa, sapone e cani, e lo rinchiuse nel profondo del suo cuore.

«Buonanotte, babbo. Dormi bene».

Buonanotte, dormi sodo, e le pulci non ti morderan.

«Buonanotte, tesoro, tesoro mio». Sentì un respiro tremante sotto le dita.

«Per favore, puoi spegnere la luce?»

«Va bene». La porta si richiuse con un clic e nella stanza calò il buio. Lei lo sapeva, e anche lui: era la loro ultima notte insieme sotto lo stesso tetto.


La Kaiser-i-Hind sarebbe salpata il giorno successivo. In quel momento il taxi di Viva stava percorrendo un viale delimitato da cespugli di rododendro grondanti d’acqua, in direzione della scuola San Cristoforo nel villaggio di Colerne, nei pressi di Bath.

Da quando si era svegliata, di buon’ora, stava piovendo a dirotto. Dal suo seminterrato in Nevern Square aveva osservato la solita processione di caviglie schizzate di fango, calosce e stivaletti che si dirigevano al lavoro tra le pozzanghere. Mentre era in treno, era calata una foschia talmente fitta da darle l’impressione di muoversi attraverso un tunnel di pelliccia grigia.

Il taxi avanzava tra gli schizzi delle pozzanghere verso un grande e tetro edificio in stile vittoriano. Alla sua destra, un gruppetto di ragazzi correvano lungo il bordo di un campo come tanti fantasmini grigi sorvegliati da un branco di mucche immerse nel fango.

Una domestica la fece accomodare nella stanza dei visitatori, fredda e scarsamente ammobiliata. Ai lati del caminetto, dove ardeva un piccolo fuoco, c’erano due sedie di legno senza braccioli.

«Sono venuta a prendere Guy Glover», disse alla domestica. «Sono la sua chaperon. Devo riaccompagnarlo in India».

«Mr Glover è nel parlatorio», rispose la cameriera, «ma prima Mr Partington, l’insegnante responsabile del convitto, vorrebbe scambiare due parole con voi».

Mr Partington, un uomo dall’aria esausta con i capelli bianchi macchiati di nicotina, entrò nella stanza senza far rumore. Viva pensò che fosse vecchio per fare il responsabile. «Miss Viva Holloway, se non erro». Le strinse debolmente la mano. «Bene, bene, bene, allora si parte per l’India». Si spolverò via un po’ di gesso dai pantaloni e si schiarì la voce.

«Sì», rispose Viva, «domani mattina da Tilbury. Ci metteremo in viaggio stasera».

Si aspettava di sentirgli dire le solite cose che gli insegnanti dicono quando un ragazzo sta per andarsene. «Bravo ragazzo» oppure «Sentiremo la sua mancanza» o cose del genere, ma non accadde.

«Conoscete Guy?», le chiese dopo una pausa imbarazzante. «Cioè… voi siete un’amica di famiglia?»

«No, i suoi genitori si sono messi in contatto con me tramite un annuncio pubblicato su The Lady».

«Che strano», mormorò a bassa voce.

«Cosa intendete dire?»

«Mi riferisco al modo in cui le persone vivono la propria vita. Ah!». Dava l’impressione di avere un groppo in gola. «Quindi… hrgggghh!… Voi non li conoscete affatto?»


Stette a guardarla per un po’, con le labbra serrate e tamburellando la penna sulla scrivania. Viva sentiva uno scalpiccio in corridoio, mentre al piano di sopra qualcuno stava suonando malamente il piano.

«Ho una cosa da darvi che dovrete portare con voi». Mr Partington tirò fuori una lettera da sotto il registro e la fece scivolare sulla scrivania fino a lei. «A quanto pare… ah!… Nessuno ve l’ha detto».

I loro sguardi si intrecciarono.

«Detto cosa?» «Guy è stato espulso. Due ragazzi del suo dormitorio hanno dichiarato che sono spariti dei soldi; un altro ragazzo ha perso una sveglia da viaggio.

Guy ha confessato subito. Non si trattava di una grossa somma e c’erano anche delle circostanze attenuanti. Ah!». Quando Mr Partington tirò fuori il fazzoletto per soffiarsi il naso, una pioggia di elastici si riversò a terra. «I suoi genitori lo tengono a stecchetto. In effetti, lo scorso semestre ha dovuto chiedere un prestito alla scuola. Ma il fatto è che tutto ciò ha generato inevitabilmente dei problemi con gli altri ragazzi», disse ammiccando con quei suoi occhi smorti, «una comprensibile mancanza di fiducia. Qualche mese fa, abbiamo inviato una lettera ai suoi genitori per spiegare tutta la faccenda, ma non hanno risposto fino alla scorsa settimana, quando è arrivato un telegramma per annunciare il vostro arrivo».

Partington estrasse un’altra lettera da sotto il registro. «Vi dispiace dare anche questa ai suoi genitori? La pagella e i risultati degli esami. Un disastro, temo… Li farà andare su tutte le furie. Peccato. Ah! Nella giornata giusta e con il vento a favore, sarebbe tranquillamente in grado di superarli… in base allo stato d’animo, naturalmente».

«Allo stato d’animo?». Viva prese le lettere e le infilò nella borsetta, cercando di apparire più calma di quanto fosse in realtà.

«Anche quando va tutto per il meglio, mentalmente non è un ragazzo forte. Però i suoi genitori mi hanno assicurato che voi siete una persona responsabile e competente e io…». Stava per aggiungere dell’altro quando si udì il suono di una campanella e poi uno scalpiccio disordinato nell’atrio. Il suono del pianoforte s’interruppe e Viva udì lo stridio del coperchio che veniva richiuso.

Comparve la domestica. «Mr Bell desidera parlare con voi in laboratorio», disse a Mr Partington. «Probabilmente dovrete sostituirlo per la lezione. Si è dimenticato di avvertirvi che deve andare dal dentista».

«Oddio», sospirò Mr Partington.

«Bene, non voglio trattenervi».

Mr Partington le strinse la mano. «Il ragazzo vi sta aspettando dall’altra parte dell’atrio. Lo potete portar via quando volete. Ci siamo già salutati».Le indicò una porta e poi si affrettò in direzione opposta lungo il corridoio.Sembrava non vedesse l’ora di andarsene.

Viva entrò in un’altra gelida sala ricevimento dall’altra parte dell’atrio. Era arredata con una credenza tutta tirata a lucido, sulla quale c’era un vaso verde con delle piume di pavone. Un ragazzo alto e pallido si alzò in piedi senza un sorriso. Indossava un lungo soprabito nero. Sul mento, attraverso un accenno di barba, spuntavano dei brufoli.

«Salve, sono Viva Holloway. Voi siete Guy Glover?», domandò.

«È il mio nome», rispose lui.

«Bene, felice di fare la vostra conoscenza». Quando allungò la mano, lui la strinse con riluttanza.

«Incantato», disse. «Dico davvero».

Quando finalmente sorrise, lei notò che aveva gli stessi denti sporgenti della zia. E anche che non riusciva nemmeno a guardarla negli occhi. Sentiva che cominciava già a starle antipatico, ma si rendeva conto che era estremamente ingiusto da parte sua. Se c’era una persona che poteva capire quanto fosse imbarazzante essere prelevati a scuola da un perfetto estraneo, quella era lei.

«Bene, andiamo a prendere la vostra roba?», disse. «Il taxi è fuori in attesa. Andiamo direttamente a Tilbury».

«E chi paga?», le domandò brusco.

«Per cosa?»

«Per il taxi, ovviamente. Io non ho un soldo».

«Vostra zia», rispose Viva, decisa a non prendersela per il tono impertinente. Il loro accordo prevedeva cinque sterline per le spese di trasferimento.

Mentre seguiva le sue gambe lunghe e magre su per le scale, cercò di neutralizzare la sensazione di panico che aveva provato alle parole di Mr Partington. Il suo baule era pronto, tutto il viaggio era stato organizzato, non poteva permettersi di ingigantire i misfatti del ragazzo e dopotutto, pensò per tranquillizzarsi, un sacco di bambini commettono dei furtarelli. Qualche volta lei e le sue amiche avevano sgraffignato delle pere

Ti è piaciuta l'anteprima?
Pagina 1 di 1